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Alecart.

Instructiuni de folosire

| Astrid Bagireanu, Bancild

andria de a rdmane deoparte (clasica formula

Alecart) nu a fost niciodata marcata cu ata rosie

intr-o emblema simpatic-alegoricd in stanga
sacoului. Conceptul pe care l-am insufletit in cele, iata,
opt numere ne-a facut pe de o parte speciali, pe de alta
parte, incomozi din cauza compendiilor acide care, se pare,
deranjeaza pe cei prea bine ancorati in sistem, pe cei care
ne vor pierduti in masa anonima a elevilor gurd-casci
plictisiti de discursul prafuit al eminentelor din fata lor, dar
reproducand cuminte idei contrafacute, pe cei care definesc
prin “tupeu” si "nesimtire” orice reactie reticenta fata de
formele fara fond (dar cu pretentie) ale concursurilor cu
castigatori cunoscuti inca dinainte de start. Pentru mine,
conceptul Alecart e demarajul care imi va trasa coordonatele
spatiale in calatoria aceasta exotica de care voi avea parte
dupa liceu si in care, sunt convinsa, a citi lumea si a vorbi
despre ea se vor derula dupd alte criterii decat cele ale
vietii de licean reflectate in paginile unor reviste scolaresti
(carora, iata, Alecartul nu le mai face concurenta, caci, noi,
redactorii, am decis ca ar fi cazul sa ne disociem total de
acest tip de manifestare "creatoare”). In laboratorul nostru
de concepere a revistei n-am facut recenzii pentru ca s-au
scris romane, n-am scris eseuri pentru cad am plans la geam
mancandu-ne unghiile din dragoste neimpartésitd si nu
l-am evocat pe Eminescu pentru ca nu suntem respectuosi
fata de traditie, ci pentru ca evolutie inseamné acceptarea
canoanelor si depdsirea acestora, oferind un rezultat
diferit calitativ, nu neaparat acceptat in masa, dar care si
lase un impact transant in randul acesteia. Si oricum, pe
Eminescu l-am lasat altor reviste intru analiza, iar noi am
avut alte indeletniciri intre timp. Am cautat alternative
la competitiile la care participdnd am beneficiat doar de
discursuri pompoase si deschideri plictisitoare, la care
diplomele se lasa asteptate luni bune si profesorul are grija
sd iti corecteze (inainte de a-ti trimite lucrarea) la sénge
nu doar fraza, ci chiar ideea, la discursurile improvizate,
la intélnirile trucate, la manifestarile regizate. Si nu fiu
inteleasa gresit! Nu sunt asemenea vulpii care neajungand
la struguri vocifereaza spunand ca sunt acri. Am doi ochi larg
deschisi si doud urechi pe masura care m-au facut sa ma

intreb unde sunt tinerele condeie si cei sedusi de literatura
cand au loc intalniri cu oameni care chiar au ceva de spus
si, da, operele lor nu fac parte din Programa de Bacalaureat
si verbul trebuie sa curgd spontan (sustinand idei, nu in
betii de cuvinte) si... si... Cand sunt la Alecart (alias acasa),
pur si simplu stiu ca nu voi face niciodata compromisuri.
Aici nu am nevoie de citate pompoase, confirmari prin note
in catalog sau aprecieri de complezenta pentru ceea ce am
scris. Nicio nota la scoala nu ar putea reflecta stradania mea
de a scrie bine pentru propria placere si nu din datorie.

Cand privesc in jur, la cei care apleaca
docil capul, dormitand placid la mar-
ginea unui gand si nu inauntrul lui, stiu

ca n-o sa ma mai intorc niciodata in
lumea din care m-a rupt Alecart si ca
aici, acasa, s-a infiripat in fiinta mea
primul sistem de triere a calitatii.

Exact ca la reclama cu bere, nu conteaza eticheta, sau daca
e la promotie sau nu. Ei bine, atitudinea asta m-a crescut
asa: lazy mood on, prin excelentd. $i nu am promovat
imaginea elevului model(st) care toceste si cdnd chiuleste,
cum nici Alecartul nu a facut-o. Deniz Otay si-a dat seama
ca una din toate fabricarile astea (desi nu le condamna) este
sistemul de olimpiade, ... 0 chestiune dinamicd, asa cum ar
dori tinerii sd o simtd, fiind incorsetatd totusi de o manierd
scoldreascd. Iar unii profesori prea tdrziu constientizeazd cd
tdndrul dezorientat rupe gura scolii generale cu uniformele
ei cu tot si fuge la liceu; apoi rupe gura liceului si fuge la
Bucuresti. Ca redactori Alecart, putem sustine sus si tare ca
ne doare-virgula de olimpiade si de concursuri scolare, o
datd trecuti pe acolo (suntem olimpici la fizica, arhitectura,
romana etc!) pentru ca formalitatile sunt formalitati.

Ca si intelegi Alecartul ca atare, instructiunile sunt
simple: nu poti sa scrii despre Artistul fara sa fi vazut Fellini,
nu poti sa-1 citesti pe Coetzee fara sa treci prin Dostoievski si
Faulkner si, mai ales, nu poti sa fii olimpic fara sa publici
un rand!

EDITORIAL 2



Umbre in palimpsest

Literaturd si biografie. In ciutarea omului din carte de Antonio Patras

| Nicoleta Munteanu

abent sua fata libelli”
("cartile isi au destinul lor”)
« afirma Terentianus Maurus
de ale carui teorii metrice nu isi mai
aduce aproape nimeni astazi aminte,
dar pe care il evocam ori de cate ori
ajungem sa disociem personalitatea
autorului de cea a operei sale, ca
temelie a autonomiei esteticului, sau
cand ne raportam la sinuozitatile
demersului critic si ale receptarii
unui text literar in epoci sau contexte
socio-culturale diferite. Volumul
semnat de Antonio Patras, Literaturd
si biografie. In cautarea omului din
carte, este o binevenita provocare de
regandire a raporturilor dintre
autorul concret si autorul abstract, a
modului in care personalitatea
influenteazd In mod decisiv "persona”
si lumile fictionale pe care aceasta le
configureaza. E o pledoarie de a
descoperi sau de a regandi o carte, o
opera, o viata pusa in slujba unui
proiect cultural din perspectiva
modului de a fi si a contextului in
care el, autorul, a trait si a scris, a
felului in care s-a definit In relatie cu
ceilalti si cu lumea. Dincolo de aceste
aspecte, volumul mi se pare a fi o
oglinda in care se reflecta ceva din
temperamentul si caracterul, ceva
din ceea ce este si simte omul care se
afla in spatele criticului,
universitarului, jurnalistului cultural
(ocazional) Antonio Patras. Desi
volumul reuneste o suita de cronici

care au aparut in ultimii 5 ani in cele
mai importante reviste culturale ale
momentului ("Convorbiri literare”,
"Observatorul cultural”), in "Ziarul de
duminica”, "Alecart” sau pe portalul
"lasul universitar”, prin urmare e
invariabil supus unei anumite lipse
de omogenitate, unitatea ii vine
tocmai din modul in care Omul din
afara cartii proiecteazd in Omul din
carte reflexii ale sale, Intr-un dialog
al dublului semnificativ pentru
raportul imperfect, nuantat si
fascinant dintre sinele uman si cel
auctorial. Rigoarea si acribia de
facturd clasica se reflectd in maniera
aproape geometrica in care este
construit volumul: sunt trei parti cu
titluri semnificative (Exercitii de
sinceritate & admiratie. Scene din
romanul literaturii, Scriitorul intre
viatd si cdrti. Resurectia eticului, Prin
altii spre sine. Conditia criticului) in
care in prim-plan stau pe rand Sinele
fata in fatd cu spectacolul lumii,
Criticul fatd in fata cu spectacolul
literaturii si Omul fata in fata cu
spectacolul criticii. Fiecare articol
este structurat riguros, pornindu-se
dinspre In afara cartii sau dinspre
personalitatea autorului catre
universul lumii si al operei pentru a
se termina cu o judecata de valoare
sau cu un semn de intrebare ce
problematizeaza o datd in plus
aspectul vizat. Subtitlurile sem-
nificative puncteaza (uneori meta-

foric) ideile (un singur exemplu:
articolul "Infelix culpa sau Despre
vinovdtia cdrtilor”, dedicat lui
Norman Manea si In special
romanului Vizuina are drept
subtitluri: "calatorii in lumea de
dincolo”, "Moartea si busola”,
"Biblioteca, intre paradis si infern”).
Nu cred ca e vorba doar despre un
procedeu tipic jurnalistic, de
subliniere a ideii, ci e maniera in
care nevoia de ordine, de a construi
ceva riguros si logic, niciodata
impresionist a omului Antonio Patras
si-a gdsit expresia in afara, in aceasta
cristalizare formald a subtitlurilor.
Un prim indiciu al grilei de lectura
prin care trebuie asumat volumul
ni-1 ofera autorul in gandurile ce
deschid cartea, adunate simbolic sub
semnul bucuriei, intr-o disociere
clara de postura scriitorului,
criticului, omului public de
pretutindeni si de oricand (dar parca
mai prezent astazi ca niciodata)
dornic de a accede cu orice pret in
ierarhia unei lumi: "Intr-adevar, la ce
bun sd mimez implicarea intr-un joc
complicat si periculos, ciruia pare-se
ca sunt condamnat sa nu-i fac fata?”.
Exista in acest autoportret mult
orgoliu, cautarea unui sine pentru cei
din afara, un sine aparent obiectiv in
suma de subiectivitati; e o platosa
menita sa-1 apere de atitudinea
vindicativa a celor care vor simti
nevoia sa ia pozitie fata de virulenta/



ironia/ detasarea/ lipsa de
impartialitate (de la caz la caz) nu a
criticului, ci a omului Antonio Patras
pe care paginile ce vor urma le
contin. Si mai e un gand, o credinta
(discutabild, desigur, dar tocmai
aceasta glisare a sinceritatii e miza
cartii) legatd de imaginea criticii
literare ca gen autonom, "parazitar
prin excelentd”, cu o anumita doza de
gratuitate ("fara pretentii educative
sau canonizante”), dar prin chiar
aceasta "forma ideala de reflectie”.
Primele texte sugereaza o
subtila inclinatie catre literaritate, cu
evidente nuclee literare, in special in
portrete si in surprinderea unor
aspecte inedite ale lumii prin care
trecand si-o asuma in ceea ce are
frumos, desi fulgurant in ea. Da, in
aceasta prima parte a volumului,
“cartea bate viata”, povestea se cere
spusa si e o poveste despre locuri si
oameni, despre semne si gesturi,
despre bucurii si alegeri personale,
despre intalniri. viata e nu doar
traita, ci interpretata sau
reinterpretata prin ochiul finului,
subtilului cititor Antonio Patras. E
evident, de exemplu, ochiul de estet
al celui Indragostit de Iasi care
remodeleaza melancolia grea a
locurilor de altadatd; patina timpului
1i reda orasului farmecul apus, 1i
acopera ca unei vestale
imperfectiunile, raméanand silueta
statuara a cetatii boeme purificate
prin rafinamentul “jubilatiei contem-
plative”. Niciodata insa luciditatea nu
e anulata de farmecul locurilor sau al
oamenilor, astfel incat autorul nu
ezita sa puncteze, de exemplu, esecul
Iasului ca oras literar ("Asa se face c3,
in locul marilor capodopere ale
fanteziei gotice si ale solitudinii
metafizice (Bacaul a fost mai
norocos), lasul a dat in genere o
literaturd minora, descriptiv-
evocatoare, dizolvand in siropul
sentimental esentele tari ale
melancoliei romantice.”). Mai multe

portrete in filigran pastrate de
memoria afectiva sau literara a
autorului se desprind din paginile
cartii: Cezar Ivanescu (Don Cesar)
cuprins de "sacra manie a vechilor
profeti”, José Armando Tindon (Pepe)
care "visa la gloria de scriitor”, Ionela
“cu trup de codana pusa pe sotii” sau
imaginea lui Lovinescu parasind
Iasul ca "sa-si invingd natura si sa-si
construiasca personalitatea exclusiv
prin puterea vointei”, Mircea
Ciubotaru, "burghezul” Steinhardt,
elegantul si nefericitul Duiliu
Zamfirescu etc. Marturisesc c nu
m-a interesat niciodata in mod
deosebit omul din spatele cartii, nici
macar in masura in care o parte din
personalitatea acestuia a determinat
omul din carte (recte personajul).

Andrei Dumitriu

Totusi, spre surprinderea mea,
Antonio Patras a facut ca omul sa
devina la randul sau personaj in
aceeasi masura ca personajele carora
le-a dat viata. Este evidenta placerea
de recuperare a biografiei, a
amanuntului temperamental sem-
nificativ, bucuria de a recrea omul
din perspectiva unor aspecte
nereflectate (poate) intotdeauna in
operd, dar care arunca asupra ace-
steia o altd lumind. Cautarea si
transpunerea amanuntului semnifi-
cativ din biografia celui de pe scena
literara sau publica, trasatura
distinctiva pe care doar ochiul
criticului o poate identifica,
reconfigurarea citatului, atitudinea
taioasa cand este cazul, replica
necrutatoare, capacitatea de a
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sintetiza valoarea sau locul intr-o
ierarhie al unei carti si, in special,
eruditia evidenta la tot pasul mi se
par a fi trasaturi pe care le imparte
(lasdnd modestia deoparte, dar
neuitand diferenta cantitativa)
Antonio Patras cu “divinul” Cdlinescu,
de care se disociaza insd net. Probabil
distanta vine din imposibilitatea de a
ierta lipsa caracterului pe care o
puncteaza inclusiv in articolul despre
Adrian Marino ("Marele esec:
Calinescu”). cand este cazul, autorul
nu ezita sa ia distanta fata de
manifestrile unei culturi ce nu a
putut trai marile ciutari ale celei
occidentale nici macar la nivelul
boemei; tonul e necrutdtor chiar prin
detasare cand, de exemplu, discutand
despre ce presupune a fi un
gentleman 1i numeste pe Macedonski
si Mateiu Caragiale "doar snobi cu
fantezii enorme” si incheie sarcastic:
“Liberti cu averi colosale exhibate in
vazul lumii avem si noi, slava
Domnului, cu duiumul. Ne lipseste
numai arbitrul care sa ne invete
eleganta anonimatului. Sau macar
buna cuviinta.”

Concluzia dupa prima parte
a volumului e cd nu oamenii
intamplatori, ci doar aceia care l-au
fascinat si prin miracolul acestei
vrdji au contribuit la luminarea
personalitatii sale i-au atras
atentia lui Antonio Patras care
a fost in primul rand preocupat
de recuperarea umanitatii (de
o impresionanta tensiune sunt
randurile inchinate lui Alexandru
Paleologu, cel pe care a fost tentat,
dupa cum marturiseste, sa-1
"Ingroape intre doud coperte”).

0 pondere consistenta in volum
0 au notele pe marginea unor
carti, in care autorul puncteaza,
ca un critic de vocatie ce este, exact
trasaturile definitorii ale unor
volume, locul acestora in istoria
literard, fara false partipriuri; desi
acorda aceeasi atentie atat unor

nume consacrate cét si altora al caror
loc este greu de decis deocamdata
(datoritd "neasezarii” firesti a
valorilor intr-un moment prea
apropiat de data aparitiei editoriale),
mi se pare clara preferinta pentru
cartile si autorii fata de care patina
timpului a determinat un discurs
”sine ira et studio”. in grupajul vizat,
de o mare varietate (de la Asteptand
ceasul de apoi al lui Dinu Pillat la
"tulburatorul epistolar al familiei
Pillat”, la volumele lui Octavian Paler
sau cele ale lui Norman Manea si
Gabriela Adamesteanu, la Cartea
soaptelor sau volumele semnate de
(Incd) tinerii 0. Nimigean, Constantin
Acosmei, Radu Vancu sau Sorin
Stoica), grila estetica este dublata

de cea sociologica, culturald, etica.
Placerea lecturii si a cautarii ideii
este vizibild permanent. Antonio
Patras nu e doar un critic cu ascutit
condei si pertinenta capacitate

de sinteza, ci, in primul rand as
spune, un cititor pasionat, avid, in
marginea credintei exprimate de
Ibraileanu, conform careia "salvarea
criticului sta in taria lui de a deveni
cititor”. Trimiterile intertextuale sau
culturale sunt permanente, firesc
dialogand cu ideea exprimata, fara
nicio dorinta de a epata. Ele vin
dintr-un firesc al celui care, inainte
de a-si exersa condeiul traieste in
intimitatea textului propriu-zis. in
articolele grupate in a doua sectiune
a volumului, criticul intredeschide

o usa: esti liber sa intri, sa citesti
sau sa recitesti cartile respective
prin noua grild sau sa te retragi
sceptic in momentul in care constati
cat de importanta poate deveni
personalitatea din afara cartii in
modul in care percepi (si) prin grila
morald textul. Majoritatea cartilor pe
marginea carora discuta mi-au trecut
prin mana, pe unele m-a facut si-mi




doresc sa le fi citit, in cazul altora
am inteles ca privirea criticului

e suficientd si ca suprapunerea
personald nu e neaparat necesara.
Fascinant e cd autorul lasd mereu
libertatea
alegerii. De
asemenea,

desi criticul e
convins ca (nici
nu s-ar putea
altfel) criteriul
moral nu il
anuleaza si nici
determina pe
cel estetic, atunci cand exista, el
trezeste clar admiratia lui Antonio
Patras. Faptul este evident si atunci
cand se aduce in discutie pertinenta
demersului critic al unor confrati.
Nu intamplator cred, ultima parte

a cartii se deschide cu articolul
inchinat lui Alexandru Philippide, al
carui pretext este cartea semnata de

Andrei Dumitriu

Carmen-Gabriela Pamfil. Se observa
aici nostalgia existentei unei scoli
iesene redutabile, dorinta iesirii
culturale din "provincia pustie” si
coaguldrii unor energii existente,

”M-a interesat, dupa cum s-a vazut, mai ales persona-
Iltatea psrhologlca a lui Phlllpplde reﬂectata deopotrlva si studiu

in operd si in viatd, ipostazad accesibild unui public  mentalitar
cultivat mai larg decat cercul specialistilor. Precaut, nu  pecarele

am indrdznit totusi sd comentez in amanunt lucrarlle
fundamentale [...] Nu cred sd _fi gresit, de vreme ce  FPaulCemnat.
autoarea mtelegea din start sa se adreseze in aceste  Atuncicénd
probleme, exclusiv filologilor”.

dar inca divergente. Lui Philippide 1i
intelege foarte bine personalitatea,
punctand totodata locul acestuia

si contributia filologicd, in ciuda
unor teze discutabile ale lingvistului
iesean. De remarcat (si nu doar in
acest articol), onestitatea celui care
are constiinta limitarii inevitabile

a domeniului de cunoastere a
criticului literar. Fard lejeritatea si
lipsa de masura ale altor confrati

ce isi permit "sa dezbata” oricand
despre lucruri prea putin sau

deloc cunoscute, Antonio Patras

isi recunoaste onest limitele,
refuzand sa dialogheze peste timp

cu specialistul iesean pe niste

teme ce nu le stapaneste suficient.
Exemplu rar de probitate morald
intr-un moment in care e atat de
simplu sa te erijezi in cunoscator
sau indrumaétor cultural intr-un
context marcat de multe ori de
imposturd! Ca si in cazul celorlalte
sectiuni, omul din carte vorbeste
despre omul din afara ei. Elogiul
metodei, al muncii asidue, evident
in randurile inchinate lui Adrian
Marino, e in acelasi timp un exercitiu
de oglindire a propriei conceptii. Nu
de putine ori, Antonio Patras gliseaza
pe marginea talentului care se pierde
in afara unei munci sustinute.
Sincraziile si idiosincraziile criticului
sunt permanent vizibile in aceste
pagini. Dintre confrati, este evidenta

preferinta pentru modul de a fi

si a scrie, pentru rigurozitatea,
deschiderea interdisciplinara,
inclinatia cdtre dublarea esteticului
prin relationarea cu istoria ideilor
si sociologie,
imagologie

descopera la

considera

necesara,
disocierea de actul critic al unui
coleg de breasla e neta, dar eleganta.
Dupa apreciere, urmeaza in acest caz
punctarea aspectelor discutabile, fara
a lipsi ironia taioasa. Cazul cel mai
evident este cel in care comenteaza
discursul critic din Iluziile literaturii
romane, volumul lui Eugen
Negrici: "Oricum, indiferent de
motiv, optiunea exegetului merita
respectata. Nu insa si vehementa
cu care taxeazd ceea ce nu stie sau,
mai exact, nu e dispus sa cunoasca.
in pamflet, improvizatia fara frau e
la ea acasa. Iar exigentele stiintifice
(citarea riguroasa a surselor etc.) nu-
si au rostul”. Discursul ludic, placerea
ideii, ironia fina sunt trasaturi pe
care le intalnim la tot pasul.

Aminteam la Inceput asertiunea

conform céreia fiecare carte isi are
propriul destin. Am ferma convingere
ca volumul de fata va avea un
destin pe masura verticalitatii si a
talentului autorului sau, caci putine
sunt cartile de acest tip care sa
nu cada in pacatul lejeritatii ideii
si a stilului. Desi nu si-o asuma
poate Intru totul, cartea de fata
este la fel de consistenta si bine
documentata precum celelalte
semnate pana in prezent de Antonio
Patras. Si pledeaza, intr-o maniera
seducatoare, pentru descoperirea
omului din carte.
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pDan Lungu (,

| Astrid Bagireanu, Bdncild

A

Nu suntem la fel de destepti in
i

fiecare zi, nu s$tiu daca v-a

gandit vreodata la chestia
asta. Pe bune, sunt zile in care _
suntem prosti gramada si dupa
aia ne pare al naibii de rau. Asa
mi s-a intamplat mie, cel putin.

e pana mea, daca-mi permiteti s ma adresez asa,
C face Dan Lungu in iad? Asta ma intrebam eu. Ci nu

e el destept intr-unele din zilele alea delicate, nu ne
priveste. Adica, nu ne-a demonstrat-o. L-am vazut asa pe
Lunguy, ca in poza de pe coperta doi, scriind ,,destins”, cu o
falcd-n méana stanga, batand din cand in cand, enervant,
pixul de cantul biroului. Sau poate e un scriitor modern (if
you know what I mean) care scrie direct pe app de pe Ip-
hone. Sau poate a fost, ca protagonistul Iadului, mahmur-
mahmurovici, si-au cuuurs vorbele ca vinul. Dar asta e alta
poveste. Sau tocmai asta e povestea...

In iad toate becurile sunt arse e o carte care in-

cepe diluat, gelatinos, dar care incepe sa faca scantei
hipnotice de pe la capitolele cinci-sase si terminandu-se
la doudzeci si noud cu becurile chiar arse de tot. La nivel
de organizare internd, e impartita in doua: o poveste cu
Franzeld, Stupidu, Bastarcd, Varu si Paganel, care mi-a
placut la nebunie, si o poveste cu Veronica, cu Victor, cu de
astia mari, care sunt fostii copii din prima categorisire. De
fapt nu chiar copii, as putea spune, pentru ca toti pustanii
formau clubul "unde numai posesorii de penis au voie”,
deci copilaria era de mult apusa. Toate istorisirile adunate
in felul dsta au fost initial traduse de Varu ca Amintiri din
copuldrie, cu asta practic rezumand eu, ca dom’soara critic,
limbajul intregului volum. Pe de o parte, sincer, impactul
cu orice forma de vulgaritate - ofensatoare, de altfel,
in afara literaturii si “care atrage atentia” in literatura
- trebuie trecut printr-un filtru al propriei constiinte.
Ce se afla in spatele injuraturii, daca avem curajul sa ne
afundam in subsidiar, este ori o imagine erotica pur si
simplu, care nu are de transmis nimic in afara formei
desfatatoare sau o imagine de tipul "fotografie a realitatii”,
pentru care scriitorul crede ca nu ar fi putut cenzura si
pastra totusi sensul din dictionar. Oricum, de ce apeleaza
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manuitorul de condei la tehnica asta nu e chiar o ipocrizie
absolutd; nici un misoginism refulat si spalat in arta. E
mai degrabi o complicitate pe care acesta incearci si o
stabileaca cu cititorul siu, potential vorbitor al aceleiasi
limbi. Iar daca nu este? Ei bine, se face ca o intelege,
atenudnd anxietatea pe care un proces cognitiv complex ar
presupune-o daca limbajul ar fi altul. Vulgaritatea e o lene.

Cu toate astea, nu vorbim in Iadul lui Dan Lungu de o
simplitate ca diminuare a multilateralitatii sensului. Nici
vorba; povestea si chiar structura si telul ei alcatuiesc un
labirint pe care tocmai o minte avida de ecuatii cognitive
ar face conexiunile de rigoare. Vehiculul trairilor si trivi-
alitatea lor au un ambalaj al superficialitatii nu greu de
remarcat - asta datorita faptului ca toti au fost pe acolo (iar
unii dintre noi inca sunt). Tipologiile sunt clasice, geme-
nele Coca-Cola, fata snur, fata Palmolive, cele supradotate
de la liceul de scame:

L L Majoritatea erau fete de la tara,
prima generatie care punea mana
pe spray si fard, cu salele late si ochi
vicleni, moarte dupa maritis, ori mai
erau zvarlugi de cartier, copilarite
printre betoniere, cu limba iute ca
briciul, gata sa se pizduiasca cu tine
pana in panzele albe si sa te faca
din cuvinte... Pe cinstea mea, chiar
aveai la ce te benocla! Pe masura ce
ni se perindau prin fata felinarelor,
dand, din reflex, zgura la o parte,
iti clateai privirea cu bucatele una
Si una, faceai inundatie la plombe,
mureai si inviai de cateva ori intr-un
sfert de ora, le felicitai pe mamele
care le-au nascut, intrebandu-te
daca si ele, larandul lor, sunt la fel
de bune. Doamne, cate buci am
petrecut cu privirea! Daca pentru




fiecare dintre ele ar fi zornait un banut
in pusculita, acum as fi fost miliardar
sim-as fi tolanit La plaja pe Coasta
de Fildes... Gagici beton, sa le culeqi
mac din buric cu limba, nu alta, femei
supradotate, de sa le iei temperatura
cu fruntea si sa le lustruiesti margica
pana ia foc."

Dan Lungu nu e misogin. $i eu simt ca as sti dacd ar fi,
pentru ca sunt o feminista de aia... Dar imi aminteste de
Bitu, de Tuca, de Raducu, de Bistri, de Delia... de 9GAG si gar-
gariseli de astea. Poate dacd n-am fi avut amintirile astea
nu am fi fost niciunul trecuti prin Iad. Acum procesul de
benoclare are loc pe Facebook, fara sa fie nimeni nevoit sa se
suie pe gardurile liceelor vecine. E un proces mai putin sin-
cer ca In povestea lui Dan Lungu, caci Iadul e foarte sincer si
se construieste asa neficand impresia unui paradox. E, ori-
cum, mai poetic de atat. Economia de masti este sustinuta
tocmai prin modul in care curg situatiile, din "am trecut
si eu pe acolo”, "am facut si eu asta”. $i ajungem adultii cu
pionezele-n fund, varate cu dragoste de elevii avizi de sporul
educational. in partea a doua a povestii, baietii au alta viata,
au mers pe alte drumuri si pare ca nu s-a ales nimic de ei.
Adica, nicio cotiturd de viatd extrema, ci mai degrabd un
curs atat de firesc si nesurprinzator, incat inspira tragism
prin plictisul sau. Silasand deoparte demersul lor profesion-
al, maturitatea se alcatuieste dintr-o Veronica falsa, un sex
programat in fiecare dimineatd, nume
de alint Incercanate si obosite, chelie si
tot echipamentul aditional. Si se trezeste
Franzela deodata ca nu mai e Franzela, e
unemployed, sufera de joblessness, cum
se zice wiki, si cd, evident, 1-a lasat sotia.
Totul conceptual, padnd acum, si tocmai
de aia doare. Doar sticluta de vodka e
tot in buzunarul interior al gecii, vidand
si amintirile de licean, dupa care se va
rasuci in somn mai tarziu.

Probabil cel mai frumos aspect, cel
mai smoothy dintre toate tine de per-
soana gramaticala. in liceu se defineste
cu persoana inti si cu timpul prezent (si
cu fontul italic), iar In povestea a doua,
a maturitatii maladive, cu persoana a
treia si cu perfectul compus, imperfectul (si fontul neitalic).
0 subtila trimitere la inadaptabilitatea pe care o presupune
trecerea de la una la alta.

Vorba lui, Dan Lungu a scos din traista tot felul de

«La cativa ani
dupa termin-
area liceului, in

prima zi de ser-
viciu cu carte de
muanca, i-a dat
insistent tarcoale
presentimenul
ca nu face_ceea ce

trebuie.”

trasnai. Ramai cu sentimentul ca ai in-

ceput printr-un oftat pe care l-ai sustinut

‘jde pagini si pe care l-ai rasuflat la sfarsit,
usurat, contemplativ, neincarcat. Realizezi ca
s-au ars becurile in Iad si, instictiv, intorci la
coperta intai, inKiss-ul lui Radu Carnariu. Nu

pot doar sa trec pe 1anga,

de data asta, pentru ca nu
am mai avut ocazia sa-mi
placa vreo carte cu coperta
memorabil. E probabil
singurul pasaj in care este
descris Iadul, vizual, intoc-
mai cum ar trebui sa para,
doar cd mult mai apropiat

de impactul pe care il emana
conceptul asta la nivel social.
Un impact care se bucura de
succes, de un succes facil in
cazul lui Lungu, provocat prin
jena cd am facut si facem
parte din acelasi liceu cu el.
De scofalcirea si balbdirea de
copii, din starea de prins asupra faptului, din care
ne e rugine sa ridicam capul. Din intunericul in
care ne taram existentele hoteste, pana in punctul
cand schimbam, involuntar, becurile.
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Dosar de presa

Matel Brunul

de Lucian Dan Teodorovici

| Alexandra Masgras, Bancild

m citit patruzeci de recenzii, aproximativ tot

atatea interpretari... sau redactari de presa

(semi)identice pentru romanul lui Lucian Dan
Teodorovici, Matei Brunul. Faptul ca volumul a fost receptat
in mod similar de majoritatea recenzentilor poate fi
interpretat din doud perspective opuse. in nota optimista:
mesajul romanului este accesibil, se trateaza o perioada
“cu miza” literara, iar autorul, prin rolul asumat, acela
de marionetist, controleazd nu numai personajele sale,
ci si conceptia cititorului, prin intermediul constructiei
minutioase. Dar, contrastand cu atuul precizat anterior,
aceasta constructie se poate dovedi mult prea calculata,
deoarece opiniile convergente ale autorilor articolelor
indica in mod clar un subtext care devine uneori
ostentativ.

in receptarea romanului exista totusi nuante,

eliminand din aceasta categorie opiniile nefondate (,Mi-a
placut. [...] Nu sunt buna la recenzii”). Unele interpretari,
poate din superficialitate, se opresc doar asupra modului
in care lucrarea surprinde regimul comunist. Astfel, cand
vine vorba de personajul principal, acesta este privit doar
ca o victima a comunismului, care a rimas in memoria
noastra colectiva pe cat se poate de real. Prin aceasta
viziune este eliminata individualitatea Brunului si chiar
dimensiunea fictionala a cartii, aceasta fiind receptata
exclusiv ca un roman cu tema istorica. Daca interpretarea
se axeaza pe acest element, Bruno Matei este doar un
individ a carui poveste inglobeaza istoria tuturor ce au
trait acea perioada si care se regaseste, in acelasi timp,

in fiecare dintre acestia. Asemenea sistemului comunist,
interpretarea descrisa anterior uniformizeaza.

Revenind la tonalitatea dominanta a interpretarii,
recenziile insista pe cateva aspecte. Transformarea
Brunului in ,,0mul Nou” este punctul de plecare pentru
receptarea prezentului narativ, observatie care duce in
majoritatea cazurilor la asocieri cu romanul lui George
Orwell 1984. Raportul dintre istoria mare si istoria mica (pe
care naratorul insusi il discuta din perspectiva modului
de a géndi al protagonistului) este de asemenea precizat,
fiind considerat ostentativ in unele articole. in aceeasi
serie, a elementelor prea evidente sau neverosimile, se
incadreaza si conditia personajului, construit in asa fel
incat sa intruchipeze victima perfecta pentru experimentul
Makarenko (Adina Dinitoiu in ,Observatorul cultural”).
sCentrul de greutate” este termenul-cheie, preluat din
roman si folosit pentru descrierea conditiei de marioneta
a personajului. in strinsa legitura cu aceasta expresie
este organizarea intregului roman ca un ,teatru de
papusi™ ,...cel putin dacd ma gandesc la cele trei niveluri
ale marionetizarii, subsumabile unor niveluri semantic-
hermeneutice: literal (protagonistul poartd mai tot
timpul cu el o papusa de lemn, pe Vasilache, dupa ce in
tinerete voise chiar sa devind papusar), etic, poate chiar
alegoric (personajul ajunge marioneta la randul sau,
captiv in mainile securistului Bojin si ale informatoarei
Eliza, in ghearele Partidului in fond) si textualist, autorul
manevrandu-1 pe Matei Brunul” (Laurentiu Malomfalean
in ,Cultura”). Dintre cele doua personaje secundare, doar



tovarasul Bojin primeste o interpretare mai detaliata,
vazut in rolul de antagonist atipic, un personaj ,uman si
inuman” in acelasi timp (blog personal, Micawber). Tot
in legatura cu acest personaj este subliniatd dualitatea
regdsita si in interpretarea anterioara, de aceasta data
pornind de la pasajul din roman despre ,cele doua
adevaruri”: pasajul este dezvoltat intr-o tema secundara
a duplicitatii, a falsitatii in articolul lui Doru Pop (blog
personal). Un alt aspect evidentiat pe aceeasi linie este
constructia cinematografica, dar si trimiterile in aceasta
zona: ,Filmele sovietice «de epocd» sunt trimiteri spre
falsitatea trairilor unei epoci intemeiate pe minciuna, pe
lipsa de autenticitate”. Latura cinematografica a romanului
este datorata constructiei acestuia: este vorba despre
cadrele decupate si alternanta prezent-trecut.

Chiar daca majoritatea recenziilor sunt bazate pe
valorificarea aspectelor mentionate anterior, sunt si
interpretari ce abordeaza romanul dintr-o alta perspectiva.
Bogdan-Alexandru Stanescu, in ,Suplimentul de cultura”,
accentueaza mitul zeitatilor Ilvala si Vatapi, iar Cezar
Boghici in ,Apostrof” are o premisd asemanatoare - a
fortelor malefice descatusate in istorie. Astfel, existenta
Brunului este raportata la mitul lui Dedal, personajul lui
Teodorovici fiind prins intr-un ,labirint al inchisorilor”.

Tot 0 noutate in interpretare aduce si recenzia lui
Paul Cernat din ,,Observatorul Cultural”, scrisa in doua
parti si accentuand importanta dualitatii ca principiu al
constructiei in roman. Acelasi principiul este respectat si
de autorul articolului: prima parte a recenziei il aseamana
pe Teodorovici cu... nici mai mult nici mai putin decét...
Dorinel Munteanu (“scriitorul s-a impus mai curand prin
Jprofesionismul“ onorabil al ansamblului decit printr-
un titlu major, prin acuratete si rigoare de metronom,
nu prin momente de explozie si sclipire. Din acest motiv
l-am comparat candva cu fotbalistul Dorinel Munteanu®),
apoi trimiterile din zona sportului sunt inlocuite cu cele
din literatura universala (“[...] ai senzatia ca Teodorovici
mixeazd un material de roman rusesc cu unul de roman
central-european modern”).

Revenind la subiectivitate si la rolul acesteia in
redactarea unei recenzii, dintre toate textele, cele care apar
pe bloguri personale (cu exceptia cazurilor din care am
citat anterior) se folosesc excesiv de libertatea de opinie,
exprimata cat mai subiectiv. Autorii se bazeaza prea mult
pe experienta personala si articolul apare sub forma unui
jurnal de lectura irelevant (,$i pentru ca sunt un cititor
pasionat pot sd spun cu mana pe inima ca este unul dintre
cele mai reusite romane pe care le-am citit in ultimul
timp. Si va asigur ca am citit multe!”). in unele cazuri,
interpretarea pe care o asteapta cititorul este inlocuita de
prezentarea impactului pe care romanul l-a avut asupra

blogger-ului: ,Cert este cd am avut un feeling negativ in
ce-o priveste pe Eliza, asa cum am zambit uneori alaturi de
Bojin.”

Cu riscul de a deveni eu Insami prea subiectiva,
consider ca este totusi necesar sa precizez cd m-am oprit
din a citi o recenzie cand autorul a confundat numele
personajului feminin: ,Eliza” in varianta lui Teodorovici si
a tuturor cititorilor, cu ,Luiza” in varianta personalizata.
Am apreciat apoi articolele ulterioare pentru ca sunt in
conformitate cu textul. Ma intreb ce reactie a avut autorul
in legatura cu...”Luiza”.

in receptarea romanului este evidenta o suma de
constante prin care se incearca definirea in linii mari
a romanului, fard a depasi niste lucruri de bun simt,
evidente la lectura (atunci cAnd nu ne aflam in situatia
unui critic care foloseste romanul ca pretext pentru
a epata). Interpretarile sunt asemanatoare in primul
rand din cauza constructiei riguroase care lasa libertate
cititorului doar in interpretarea finalului, dar si in acest
caz libertatea este limitata, intr-o anumita méasura, prin
anticipare. Detaliile din subtext (povestea lui Bruno Matei
despre Ilvala si Vatapi, arhiva papusilor) sunt singurele
elemente ce asigura originalitatea in interpretare, cu
riscul, repet, de a sta uneori destul de departe de text.
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cartea Alcool de Ion Muresan

| Larissa Danilov, Bdncild

esprindem, ca cititori ai lirismului ce tinde a avansa
D intr-o granita groteasca a eului interior, un tablou

complet abstractizat de metamorfozele spectaculoase
aduse in prim-plan de catre scriitorul lon Muresan in volumul sau
de versuri cartea Alcool.

fn volumul realizat intr-o stare de beatitudine traita de un
artist pe deplin stapan pe mijloacele sale, reusim sa observam
diferite forme amplasate intr-un context universal, avand ca
punct de sprijin trairile unor personaje-lirice stapanite de delir
existential, imbatate de vicii si innebunite parca de propria lor
conditie, adusa, ritmic, la o degradare psihica de natura viscerala,
ce conduce, implicit, la exasperare.
Aflat in permanenta sub presiunea propriilor viziuni

(nu alcoolice, desigur), axate pe un simbolism subtil, poetul
schiteazd in ,Pahar” imaginea unor ingerasi demonici in
esenta lor aparent divina, suprapusa peste dinamismul unei
forte subconstiente contrase de aceasta arie a etilismului de
care devine dependent la modul imaginativ (alcoolul are, de
fapt, un rol de potentare a apetitului de autocunoastere) de
propria mizerie ce cauzeaza o insuficienta la nivel afectiv ce-i
coordoneaza gandirea mereu deschisa spre un spatiu degradant
din punct de vedere social. Alcoolul contureaza in interioritatea
saun ,portret” pe baza imaginilor transpuse pe hartie, a
personajelor lirice, simple pretexte ale conturarii, daca nu a unei
anumite tipologii marcate de vicii si dependenta, a unor anumite
sentimente aplicate unei colectivitati.




......................................................w

,imi vine s3 vomit de mil3, imi vine s&
vomit de tristete.

Imi vine sa vomit gandind ca as putea
sa inghit uningeras de pahar.

Imi vine sa plang cd el ar fi, brusc,
foarte singur”

Nuantele bolnavicioase si simbolurile realizate prin
apetenta pentru universul morbid compun imaginea rasfranta
a incapacitatii de adaptare sociala, sugestia imposibilitatii de
afntelege o altd realitate In afara de ceain care acesti ,ingerasi
de pahar” au fost creati. Tariile sau bauturile de orice fel creeazd
cu certitudine o anumita stare de disconfort la nivel emotional,
iar prin sugestia indusa de versuri ne imbatam si noi cu forta
lingvistica si imaginile vizuale create de poet, traim efectiv,
n timpul lecturarii, o stare de amorteald combinata cu un
sentiment de ameteala la nivel mental. Formele si gesturile se
impletesc cu realitatea palpabild in care ne aflam si traim, treji
fiind, o stare de ebrietate indirect impusa de catre poet prin
intermediul unor metafore ample, spiralate, ce "inconjoara”
poemele ca un halou.

Ne apropiem de sentiment, ne apropiem apoi treptat
de pretextul de la care a pornit intreg volumul, "degustam”
simbolurile si incepem sa simtim mirosul lumanarilor stinse de
alcool, incepem sa pipaim soldurile femeilor al caror trup s-a
scurs la fel de repede printre versuri asemenea celor “patru cinici

2n

mii de cincizeci de vodcd” puse pe masa Guleratului; incepem sa
ascultam cantecul ingerasilor si pescarusilor de la bar. Simtim
alcoolul, mizeria, motivul degradarii, simtim incertitudinea si

ne simtim incerti, nesiguri pe noi si pe existenta, mahmuri, dar
traind totusi sub o stare de beatitudine continua:

.Cu urechea intre degetele ingerasului

plang
ca intunericul ramane singur.”

Paradox al incertitudinii interioare in constract cu exteriorul.
Goluri umplute de prezenta alcoolului si, implicit, a acestor
ngerasi de pahar. Blocaj emotional sau o slabire a capacitatii
noastre de actiune. Acestea sunt senzatiile pe care ni le transmite
cartea Alcool. Depasim orice urma de inhibitie, iesim dintr-o
anticamera alaturi de aceste personaje lirice insolite si intram
Tntr-o sala de expozitii. Ce vedem? Vedem un pahar a carui
reflexie se suprapune peste propriile noastre imbolduri, dar
si frustrari pe care nu reusim sa le depasim. Sunete si simturi,
ganduri transpuse Tn imagini vizuale subtile.

Ramanem martori ai unui tablou inscris in contextul
literaturii contemporane, cu mintea inca atintita asupra detaliilor,
asteptand in continuare sa vedem liniaritatea frazelor poetului
lon Muresan.

foto © Eliza Ursache
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| Alexandra Masgras, Bancild

omanul lui Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul,

aparut in anul 2011 la editura Polirom, abordeaza

istoria recentd a Romaniei circumscrisa, cum intuiti
deja, perioadei regimului comunist. Luand in considerare
cadrul literaturii contemporane, plasarea spatial-
temporald a actiunii (,...aici, intre niste garduri de sarma
ghimpat3, intr-un colt de Romanie in care nici cei mai
curajosi risi n-ar fi indraznit vreodata sa se aventureze.”)
anticipeaza eticheta de ,alta carte despre comunism” pe
care unii cititori s-ar grabi sd o atribuie romanului. Este
necesar sa precizez ca Matei Brunul nu trateaza perioada
ceausistd, ci anii '40-'50, iar relatarea este obiectiva, lipsind
notele de nostalgie sau de repulsie, devenite un cliseu.

Romanul este construit pornind de la doua premise
tot mai des intalnite in societatea contemporang; in
primul rand, in timpul comunismului si in cadrul oricarui
regim totalitar, individul este doar o marioneta in mainile
reprezentantilor sistemului si, In plan secundar, evidentiat
in mod direct de deznoddmant: un om fara trecut nu are
nici viitor.

Prin intermediul personajului principal Bruno Matei
sau Matei Brunul (asa cum este prezentat spre finalul
“evolutiei” sale fictionale) cele doud premise mentionate
anterior sunt salvate de la a se transforma in cliseu. Bruno
Matei este un marionetist, orice trimitere in aceasta zona
integrandu-se In roman, opiniile autorului in legatura
cu sistemul fiind camuflate de comparatii cu ceea ce
cititorul recepteaza ca un ,tratat despre marionete”,
la care personajul se raporteaza pe parcursul evolutiei
sale, asa cum reiese din planul amintirilor, al trecutului
protagonistului. Eseul lui Bruno despre arta manipuldrii
marionetelor este prezentat inca din incipit, fiind inserat
pentru a sugera conditia personajului in prezentul
naratiunii, captiv in realitatea istorica a unui timp
demonic:

Contrar nuantei generalizante in care sunt redate aceste
pasaje, ele au directa legatura cu evolutia Brunului: dupa
ce personajul isi pierde memoria, el este reeducat de catre
tovardsul Bojin in spiritul sistemului, este determinat ,,sa
traiascd asa cum vrea” regimul. O alta trimitere, care nu
se referd insa la personajul principal, este Arhiva Papusilor
»in care, de fapt, erau scrise toate momentele ce contau
cu adevarat in viata lor” - o aluzie subtila la dosarele de la
Securitate, subiect inca dezbatut, dar ramas "nerezolvat”.
Revenind la marionetistul Bruno, un element
definitoriu In constructia personajului este Vasilache
(marioneta sa). Prezenta sa nu este o consecinta a
regimului politic sau a ideologiei: personajul nu se razbuna
pentru ca este tratat precum o marionetd, asumandu-
si rolul de marionetist pentru a manipula la randul lui;
Vasilache reprezintd singura legdturd constanta pe care o
are cu trecutul si singura sansa de a-si recupera memoria.
Matei Brunul, asa cum reiese din prezentul naratiunii,
reprezinta tipul insului naiv, fiind astfel pusa in valoare
premisa enuntata la inceput: un om fara trecut nu are
nici viitor. Deoarece el nu isi recapatd memoria, raméane
suspendat intr-un prezent confuz, viitorul fiindu-i anulat
de necunoasterea trecutului. in aceasta stare perpetud
consta dramatismul personajului, dramatism pe care ag
indrazni sa-1 asemadn cu gratia (si pentru a-mi justifica
optiunea ma voi folosi de cuvintele autorului: ,Iar gratia,
spunea Kleist, gratia apare in starea ei cea mai pura in
acel corp care fie n-are deloc constiinta, fie are o constiinta
infinita. Adica fie In marionet3, fie in zeu”). Constiinta
personajului ramane "suspendata” si in a doua jumatate
a romanului: Brunul depinde tot mai mult de tovarasul
Bojin, dar si de Eliza, naratorul accentuand neputinta
acestuia de a-si controla propriul destin, idee anticipata
prin intermediul planului trecutului: ,linia creata de

+Niciodata nu poti manipula papusa, niciodata n-o poti face sa traiasca asa
cum vrei tu, daca nuinveti sa-i controlezi in profunzime sufletul, indiferent
de loculin care se afla. Sufletul sau centrul de greutate”.



propriul centru de greutate nu putea fi controlata de el
insusi”. Reluand ideea initiala, romanul prezinta conditia
personajului ,fara trecut” (si fara constiintd), inspre final
fiind sugerata incapacitatea acestuia de a-si crea un
viitor: ,$i totusi, Brunul simtea, intuia, lipsa unor legaturi.
Legaturi ce nu puteau fi Insa create acum”

Un alt personaj care poate fi asociat cu destinul frant
al protagonistului este Nea Zacornea (gardianul de la
inchisoarea din Galati). Acesta este singurul care nu pare
angrenat in jocurile sistemului, a carui prezenta se rezuma
la ,suflet”, nu la ,centru de greutate”. Asa cum atrage
simpatia superiorilor sai si pe a detinutilor, Nea Zacornea
reuseste sa le transmita si cititorilor aceeasi atitudine.
Romanul evita in schimb, sa devina patetic. Nea Zacornea
este demascat si pedepsit pentru rolurile contradictorii
pe care le indeplinise in incercarea de a face suportabili
anii de detentie ai puscariasilor si in nevoia de a-si ostoi
pasiunea pentru "chipul cioplit”.

Nu am abordat pand acum planul trecutului, de
care apartine si personajul amintit ulterior, chiar daca
acesta descrie o perspectivd mai precisa privind regimul
comunist, prezentul naratiunii concentrandu-se asupra
Brunului, ca individ. in acelasi timp, acest plan descrie
amintirile personajului si, prin trimiterile la conditia
marionetei in teatru, alcatuieste o metafora a existentei
ulterioare a protagonistului. Este anticipat inclusiv
caracterul naiv, conturat in principal de conditia sa, prin
modul in care Brunul se raporteaza la divinitate, la fortele
raului ,Baba Samca si moroii ei gésisera intr-adevar
drumul dinspre Uranus inspre colonia Peninsula [...] Bruno
cauta semnele raului, pe care, de asta data il astepta nu
doar in preajma, ci venind direct asupra lui”.

La nivelul constructiei, un element definitoriu este
raportul dintre istoria mare si istoria mica (autorul face
referire prin ,istoria mica” la istoria personald). in esent3,
romanul aratd modul in care istoria mare o influenteaza
pe cea mica: ,Dar, desi n-are intotdeauna efecte, sunt
totusi momente in care istoria mare poate interveni
decisiv asupra istoriei mici”, destinul personajului fiind,
in ambele planuri temporale, influentat de sistemul
comunist. Condamnarea la inchisoare din motive politice,
accidentul din cauza caruia isi pierde memoria, reeducarea
prin intermediul tovarasului Bojin care culmineaza
cu transformarea in ,omul nou” sunt efectele acestei
influente. Acest raport este prezentat in mod direct in
momentul descrierii mortii lui Stalin, alaturi de impactul
pe care acest eveniment istoric il are asupra detinutilor.

Romanul oferd asadar, o perspectivd complexa asupra
comunismului, definind fictiunional (dar realist) anii '40-
’50 - istoria mare, dar, in acelasi timp, aduce in prim-plan
si un destin personal. Din acest punct de vedere, Matei

Brunul este ,marioneta” ideald a autorului, prin care
transmite mesajul cititorilor, fara ca romanul si devina
tezist, ca o consecinta a ideilor prezentate in mod direct,
ostentativ: ,intr-un spectacol de marionete, trebuie sa
avem in vedere doua conditii esentiale. Prima: publicul

nu are voie sa vada alte miscari in afara celor impuse de
joc, indelung repetate de artistul care manuieste papusa.
A doua: publicul nu are voie sd auda alte voci in afara
celor impuse de joc, indelung repetate de artistul care i
da glas papusii.” Obiectivitatea 1i priveaza pe cititori de la
a ,auzi alte voci” si constructia romanului nu le ingaduie
»accesul in culise”... In aceste conditii indraznesc s intreb
,0are naratorul din Matei Brunul nu este un marionetist la
randul sau?”

Dragos Patrascu




Amintiri pentru tatal meu

de Radu Vancu

| lulia-Madalina Streanga, National

tructurat pe trei parti de lungimi inegale, volumul
lui Radu Vancu este o intoarcere, prin intermediul
amintirilor, la timpul petrecut impreuna cu tatal
sau, autorul sugerand in scurta introducere motivul
pentru care a fost scrisa aceasta carte: ,moartea unui om
drag se straduiste sa moara”. Aceasta stradanie de a pune
punct fluiditatii memoriei sfarseste printr-o emotionanta
transpunere lirica a sentimentului de tristete, dovedind
faptul ca, atat timp cat dainuie in gdndurile noastre, cel
care nu mai este nu a murit inca.
Eul subiectiv se confrunta cu experienta dura a mortii,
a carei amprenta de nesters asupra sufletului transpare
din orice vers. Incercarea de eufemizare a tanathosului
(»latul/ ti s-a strans in jurul gatului mai dragastos decat.../
imbréatisarile mele”) se concretizeaza in efortul demiurgic
de schimbare a trecutului (cavalerii Pardaillan), insa are ca
finalitate constientizarea neputintei de a trece dincolo de
limitele temporale.
Prima parte debuteaza cu versuri ce contureaza
0 perspectiva unica asupra tatalui, acesta fiind
Lultim Imhotep” (O, tatd...), metafora ce transforma
personalitatea paternd intr-una sacra. Marele constructor
al piramidei de la Saqqara isi regaseste chipul, dupa mii
de ani, in fiinta paterna. Poezia Geneza metaforei si sensul
amintirilor, al carei titlu parafrazeaza lucrarea de capatai
a lui Lucian Blaga, compara sufletul fiintei cu o bute in
care ,amintirile isi fermenteaza timpul mort/ paAna cand
din inconsistenta lor strivitoare susura un alcool/ din a
carui betie nu ma pot trezi, lunecand neincetat intre rai
si seol”. Versurile sunt rezultatul neputintei de a schimba
trecutul, de a intoarce amintirea tatalui la consistenta
anilor anteriori, expresia sufletului tulburat care, cdzand
prada amintirilor, le neagd cu vehementa: ,amintirile
sunt despre viitor”. Insa tatal este cu atat mai real, cu
cat imaginea lui se cufunda mai mult in incercarea de
aducere aminte: ,atat de real cum esti, incorporeal, acum”,
,amintirea, insd, repet, materiald, adica reald, nu?”. Desi
interogatia retorica sugereaza o nota de nesiguranta,
sentimentul ca pe masura ce ,timpu-si taraste piciorul
bélos de melc” are loc apropierea de parinte (anticipand
prin aceasta propria moarte) este dominant.
Actul creator cu valoare catharctica este descris,

prin contragere, in sintagma ,betia cu carti” (Pindar si
mahmureala). Din aceasta suferintd iau nastere versuri
care nu reusesc decat sa incorporeze, sa materializeze
absenta: ,imi parea, cand lipseai, cd aerul a luat forma
corpului tau... ca si cum sufletul meu.../ ar fi muscat

din aerul de deasupra scaunelului ca dintr-un mar
translucent” (Singurdatati de lecturd). Intreaga atmosfera
este coplesita de greutatea amintirii, inconsistenta aerului
pare ca se transforma in ceva greu, dens, lumea este
inevitabil atrasa in jos, in spatiul unde trupul a disparut.

Poetul se raporteaza la suflet ca la un alter-ego,
integrand simbolismu-i diafan si inefabil in sintagme
marcate de aceeasi concretizare suferita de intreaga lume
cu care a avut contact tatal: ,sufletele noastre cascau ochi
rotunzi si cuminti, ascultau si bateau uimite din palmute”,
Lsufletul iti curge puternic prin oase”, ,sufletul meu zace ca
o vita cu febra aftoasa si rumega”. Tristetea se transforma
treptat in disperare, dualitatea trup-suflet tinde, tot mai
mult, spre o solidificare treptatd, o abandonare in materie.

Ultimele versuri ale poeziei Iti mai aduci aminte?
sunt expresia influentei pe care o are personalitatea celui
pierdut asupra fostilor copii, comparatia cu ,0 omida
mare si inteleaptd” fiind completatd cu imaginea vizuala a
lepadarii gogoasei: poetul nu se poate desprinde de urmele
pe care le lasd tatal, insa, pentru prima oard, dimensiunea
din care este perceputa prezenta paterna este o ,Jume
noud”. Speranta acesteia il determina sa se simta ,la fel de
frumos ca” mortul. Constientizarea faptului ca existenta
tatdlui este conditionata de verbul poetic este in acelasi
timp resortul care 1i sprijina sufletul celui ramas in viata:
»Carnea tatalui meu sa fie numai vorbe. Tu, un basm pe
care,/ pana la intalnirea noastrd, mi l-ag spune mie”: cea
dintai functie a artei poetice este insusi faptul ca cel care
scrie o face pentru sine, pentru ca ,nu poate altfel” spunea
altdata tot un poet ardelean, 0. Goga.

Concomitent cu meditatia asupra destinului celui ce
nu mai este decat amintire, scriitorul traieste conditia
degradata a poetului contemporan (,sunt poet, e drept,
dar degeaba./ Nu tu initiere, nu tu soclu, nu tu sapiente
supralumesti”). insa statutul privilegiat al manuitorului
de cuvinte consta in faptul ca el poate realiza o legatura
profunda cu dimensiunea spirituald, care le este
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inaccesibila celorlalti, poate sa reinvie fapt@@pierduta
prin poezia sa: ,,din venele deschise.ale aerului"curgea
moartea ca un sange alb si 1aptos”. Intregul universeste
marcat de aceeasi tristete covarsitoare, devenind cavoul
pentru parintele mult-iubit, prin sentimentul profund
de retragere intr-un abis al mortii, la care nu mai ajunge
nicio raza de speranta. Lumea devine doar un colaj de
fapte si amintiri sangerii, de o duritate care sapa adanc
constiinta. Spiritul este brazdat de urma mortii, de care
nu se poate vindeca: ,pururi in visu-mi te-am zarit.../

magnetizand apele somnului meu ca lunapegalufide
ol

mare” (Reactivitdti livresti). —_——

Evocarea tabloului lui Dali, Iisus al Sfantului Ioan
al Crucii, situeaza privirea dincolo de orice limitare a
abisului existential. Datorita acestei distantari absolute

foto © lustin Andrei Surpanelu

-

de planul uman, eul poetic sacralizeaza amintirea tatalui,
valorificand in acest sens motivul cavalerilor Pardaillan si

al ,basmului fiintei” (C-tin Noica): ,pentru a-i altoi cu set
de moarte pe care numai moartea o stie”,
Ultima poezie a primei parti, Per speculum et in

ea

aenigmate valorificd metafora oglinzii sparte, ca emblema a unei morti
secundare: ,pana te-am omorat iar”. Menita sé ofere o imagine spectrald
a tatalui, oglinda sparta este materializarea starii disperate in care se
afla fiinta, ce suferd o completd metamorfoza la contactul cu trecerea

in nefiinta a celui iubit. ,Plangand de frica”, eul poetic se Intoarce acasa
Lmai viu™: este, oare, posibil ca razbunarea asupra mortilor sd aiba un
efect vital asupra spiritului desfigurat de durere?...

Partea a doua debuteaza cu reluarea motivului lumii noi, odata
cu recunoasterea apropierii mortii: ,am ramas pe veci indatorat/
animalului care te dusese si te nasca acolo”. Astfel, este perceputa
semnificatia mortii ca un nou inceput, intr-o dimensiune in care
sufletul este condus intr-un vehicol ca un ,mare animal de lemn”,
sicriul fiind acoperit deopotriva cu o ,cortind” de pdmant si de aer. Dubla
izolarea a acestei lumi spectrale nu o face, totusi, impalpabila pentru
sufletul poetic. Moartea ca un nou inceput este reluata dupa modelul
creatiei divine: ,te odihneai in a saptea ta zi”. Originala este si analogia
cu moartea lui Noica, in versurile poeziei Viata de proximitate. Seara, iar
rememorarea influentei epocii comuniste este un prilej de cufundare in
abisul tristetii in Elegia codului PIN.

Partea a treia se caracterizeaza prin starea de indiferenta in fata
mortii, pe care o atinge sufletul torturat de amintire, Intarit printr-o
indelungata suferinta: ,Dacd m-ar terciui un buldozer,/ Singura mea
grijd ar fi sd se niveleze bine/ gramada de taranad”. De asemenea, se
reia obsesia amintirii (,in loc de creier am cadavrul tau” - Pufnetul &
chicoteala), printr-o omogenizare a starilor sufletesti intr-o succesiune
de imagini artistice sinestezice, tulburatoare prin larga dimensiune
sentimentald: ,Mi-am inmuiat creierul ca pe o carpad/ in zemurile
cadavrului tau si nu ma mai satur sa-1 storc”.

Poezia Cdantec inocent marcheaza o percepere, pentru intaia oara in
suita de poezii, a inocentei si a frumusetii lumii, constientizate ca opusul
sufletului tulburat: distantarea totald prin moartea tatalui de restul
lumii contureaza un univers solitar al interioritatii, o regresie in propria
fiinta. Fantasmele trecutului, ,capete de lebada neagrd”, sunt apogeul
manifestarii mortuare intr-un spatiu imbibat cu cenusiul neputintei de
desprindere de amintirea parintelui.

Analogia moarte-broasca-elefant in Lumea veche, in contrast cu cea
noud deschisa prin moarte, reuneste simbolismul celor doud animale,
exponente ale puterii, ale stabilitatii, ale unei greutati insuportabile
resimtite de poet, a carui singurd consolare este cuvantul ce uneste doud
lumi aparent incompatibile, cea a fiintei si a nefiintei. Dumnezeu, vazut
ca Mare Disciplinator, este initiatorul unei noi ordini.

Ultima poezie, Sfoara de rafie, evocand inca din titlu emblema
mortii parintesti prin spanzurare, reprezinta apogeul Marii Treceri
vazute ca o noua nastere intru spirit, marcate inevitabil de aceeasi
amprenta a cotidianului (comparatia cu popcornul). Desi poartd marcile

acestei perpetue desacralizari din spatiul contemporan, moartea ramane
experienta definitorie, transfigurand irevocabil orice suflet atins de
aripa-i de lebada neagra. Perceptia lui Radu Vancu asupra mortii largeste
astfel sfera de semnificatii ale trecerii mortuare, transformand-o

in laitmotivul grupajului sdu de poezii, a carui atmosfera este
suprasaturata de latenta potenta a acestui prag ontologic.
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| Elisabeta Maruseac, CNPR

rin cuvant, fiinta se naste in afara granitelor trupului. si

pdraseste captivitatea si iese n spatiul nemarginit al

comunicarii (de sine). Tn fapt, cuvantul este cel care fi da
conturul de amiba, in eterna schimbare, oferindu-i posibilitatea de
a se extinde din sine si de a se impartasi celorlalti. in acest sens,
cuvantul este eliberator; atunci cand preaplinul spiritual razbate
prin zagazurile trupului, el, cuvantul, ghideaza si modeleaza
acest surplus, integrand fiinta in lume. Marile povesti, cele care,
prin profunzimea semnificatjilor, aproape ca nu pot fi decat
trdite, gasesc o cale de eliberare prin mestesugul cuvantului.
fn acest fel ,traducem” si cartea Martei Petreu, Acasd, pe
Cimpia Armaghedonului (Polirom, 2011). Este vorba de o stare
a personajului-narator care nu mai poate fi incaputa in sine, ci
necesitd desfasurarea pe hartie. Scrierea mai sus mentionata
reprezinta debutul in proza al autoarei. Dupa cele noua volume
lirice In limba romana si nenumaratele colabordri la antologii de
poezie aparute peste hotare, un nucleu pulsatoriu declanseaza
nevoia de a se exprima mai cuprinzator. Acele povesti ce rod
ascutit din trupul (imaginativ al) fiintei dau nastere prozei. Prin
aceasta, Marta Petreu creeazgd, inconstient, o monografie a satului
ardelean din secolul trecut. Una asupra cdreia asaza pregnanta
amprenta a propriilor trairi in raport cu familia. in fond, aceasta
constituie si impulsul care a condus la confesiunea sub forma
de roman: tensiunea acumulata in relatiile cu membrii familiei
de catre personajul din spatele vocii ce relateaza. Sentimentul
apasator, dilematic, ce se condenseaza mai ales in spatiul
dintre Tabita, personajul-narator, si mama sa. Sentiment a carui
complexitate este dezvaluita cu prilejul marturisirii din debut

EEIEIGEIGIN | Atunci mi-am dat seama ca iubirea mea pentru

ea e plind de manie, ca grija pentru ea si suferinta pe care mi-o

produce sunt impletite, ca plesnele unui bici, in aceeasi funie cu
remuscarea si ciuda.”

In ansamblu, romanul reprezinta o cronica de familie. A
unei confluente de familii, in fapt; a conflictului dintre Valeni
si Sucutdrdeni, in care reprezentantii celor doua familii, Maria
Sucutardean si Agustin Vdlean, se afla prinsi iremediabil.
Casatoria lor este atat pretextul, cat si catalizatorul tensiunii. intre
cele doua parti ale Intregului matrimonial se duce un permanent

de Marta Petreu

razboi, datorat in primul rand structurii diferite a firilor lor, dar si
conceptiilor diferite despre viata, cu toate ale sale. Cu o imagine
usor idilizata, Maria este vazuta ca o ,nimfa naiva si pasare de
pradd.” Marta Petreu construieste acest personaj similar celui
mitchellian. Avem de-a face cu o a doua Scarlett O'Hara, In
mediul atat de familiar al satului ardelean. Si poate ca tocmai
acest cadru traditional — cu legile rurale atat de stricte — aduce
mai multe constrangeri in viata ei. Maria si provoaca soarta si este
convinsa ca ,viata fi va da tot ce i se cuvine, muntii de fericire si
satisfactii”. Personalitatii ei nestavilite si dorintei indarjite de lupta
si castig (,cdci sta in puterea ei sa-si smulga si din piatra seaca
drepturile ei, dreptul ei la fericire”) li se rdspunde necontenit cu
esecuri. Imediat dupa dezamagirea in dragoste (inevitabild) din
adolescenta, ea cedeaza fortei persuasive a mamei si surorii ei,
casatorindu-se cu un barbat pe care nu numai ca nu-L iubeste, ci,
atunci cand indiferenta nu este suficientd, il si dispretuieste. De
aici vor tasni, ca dintr-o pitching machine din tenis, multitudinea
de suferinte intre care va fi prinsa. Conflictele din sinea femeii,
precum si cele din familie, o fac nesigura, inconsecvents,
argument ce duce la afirmatia conform careia cerul (,cand
intunecat ca noaptea, cand parand ca se razbuna”) i se aseamana.
Agustin, sotul ei, nici nu este acel tip de om care ar putea oferi
fericire, mai ales celor a caror fire fmprumuta zborul bezmetic si
neobosit al albinelor, cum se intampla si cu Maria. Obisnuinta
de a fi rigid, inchis in sine si supus in totalitate invataturilor
iehoviste — obisnuinta de care nici casatoria cu femeia iubita nu
il poate vindeca - 1i absoarbe capacitatea de a-si sprijini sotia si il
transforma in supliciul ei. Nenumaratele ei incercdri de a il scoate
din aceasta stare au drept final resemnarea: ,Agustin pur si simplu
nu stia sa se inveseleasca”. Aceasta stare incordata din familie o
resimt si copiii celor doi, intre care Tabita, personajul cu voce de
narator, este mezina. Prinsi intre orgoliile nesupuse ale parintilor
lor, ei sunt crescuti intr-un mediu auster, asemanat — jumatate
nostalgic, jumatate Infiorat — cu lagdrele regimurilor totalitariste.
fn timp ce Agustin doreste sa le ofere o educatie bazata pe
credinta lui, Maria se straduieste sa anuleze aceste invataturi, sa
le substituie cu unele in concordanta cu firea ei. Imposibilitatea lor
de a se exterioriza este imprimata si pruncilor, crescuti ,verticali




ca lemnele”, supusi intolerantei porunci de a nu-si oglindi firea n
exterior. Pana si in raport cu moartea, coplesitoare la orice varsta,
Maria impune faptul ca ,nimeni pe lume nu este destul de vrednic
sa vada lacrimile ei si-ale copiilor ei”. Asadar, accentul in roman
este pus pe atat de complexa personalitate a Mariei Sucutardean.
incordarea din viata familiei se transmite si in scriitura, si in
atitudinea naratoarei fata de cele relatate, pe care cititorul o
poate usor percepe. Totusi, ea este atenuata de nostalgie si de
valulidilic pe care autoarea il intinde peste intreaga Cutca, satulin
care se desfasoara istoria celor doua familii. Din aceasta imbinare
a simtamintelor rezulta personajul-cheie al romanului. Mai exact,
modul in care Maria se vede prin ochii Tabitei, pe parcursul tuturor
varstelor pe care le traverseaza. Pe alocuri, confesiunean proza da
sentimentul unei cdutari febrile, al unui efort de a dezlega misterul
capricioasei sorti a Mariei. in fata nenumaratelor schimbari din
firea Indarjitei ardelence, confruntata cu alternanta blestemelor
ei si a grijii pentru copii, vocea naratoarei imprima cititorului
senzatia unui schimb de roluri: mama atat de capricioasa devine
copilul ce necesita ocrotire si afectiune. ,Eu vreau s-o inteleg si
s-0 iubesc”, vine marturisirea naratoarei, ca semn al acceptdrii
si chiar al determinarii cu care intampina aceasta situatje. Planul
secund al romanului se creeaza concomitent cu cel principal. Pe
masura ce personajele Martei Petreu dobandesc un contur tot mai

pronuntat, societatea rurala ardeleana se reveleazd. Atmosfera
satului Sucutdrdenilor si al Valenilor se dilueaza armonios in deja
binecunoscuta lume din operele clasicilor Rebreanu si Cosbuc.
Descrierile detaliate — si chiar cele inglobate n nucleul actiunii —
par a fi desprinse din operele celor doi autori mentionati anterior.
Din acest punct de vedere, o asemanare izbitoare intre scrierea
Martei Petreu si fon, romanul li L. Rebreanu, o constituie situarea
naratiunii intr-un plan spatial; descrierea Cutcii curge analog
descrierii din debutul operei scriitorului ardelean. Veridicitatea
acestui spatiu o probeaza termenii regionali, precum ,temeteu”,
.cutcan”, , a vorovi” s.a. Obiceiurile si personalitatile oamenilor
descriu, de asemenea, cu precizie, lumea rurald ardeleana. Pe
fundalul acestui mediu cu multa abilitate infatisat, distingem un
merit special al romanului Martei Petreu.

Cronica de familie pe care o incorporeaza evolueaza
asemenea unui film mut. Imaginile se deruleaza intr-un timp finit,
dar intensitatea cu care acestea patrund in spiritele privitorilor
eternizeaza mesajul. in acelasi mod, romanul curge usor, cartea
se desprinde dintre cele doua coperte ale sale, integrand mereu
noi si noi scene din viata de familie, de data aceasta trecute
prin lentila spiritvala a cititorului. Afirm chiar si necesitatea de
marturisire (prin scris) pe care aceastd lucrare o induce in lector.
Asadar, dovedeste forta prin posibilitatea de regenerare la fiecare
lectura. Si oare nu este acesta cel mai mare merit al unei carti?
Dulcea si eterna tinerete, tineretea fara batranete...

OOOOOOOOOO......W
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Divina tragedie

| Sabinne Marie Taranu, CNPR

oetul trebuie sa-si asume rolul de a depasi, prin

expresia cuvantului, emotia pe care cuvantul comun

o claustreaza. Un text bun nu se va obstina niciodata
de la stereotipiile lumii, dar va sonda mereu scopul bun
al celei mai rele intentii. Problema genezei a ajuns sa
marcheze prin obsesia abordarilor chiar si scopul bun. in
literaturd, motivul flutureui sau permanenta angoasa a
metamorfozelor capata tinctura fatalitatii sau, in unele
cazuri, a predestindrii. Emotia aproape cinematica a
surprinderii evolutiei 11 marcheaza deopotriva pe poetul
clasic si pe cel postmodernist, insa combustia ce o intretine
este, de cele mai multe ori, artificiala. Aceasta tinde, prin
paravanul poeziei §i cu autoritatea artei, sa raspunda unei
nelinisti lumesti si sd o rastalmaceasca, mai degraba,
decat sa o talmaceasca. Se ajunge, astfel, la un anume
impas al intelectualului, care nu poate discerne cum o
clauza atat de acaparanta chiar si pentru stiinta poate
fi,,cantatd” in cuvinte, fara a i se altera substanta prin
supozitii si insinuari. Departe de manierismul redarii
sau de prisosinta protocolului scriptic, Medeea Iancu se
descopera cititorilor sdi cu o tema controversata, deosebit
de grea. In volumul siu, Divina tragedie (Ed. Brumar,
2011), geneza Inceteaza lupta cu destinul sau supunerea
exageratd. Nucleul familiei tese poveste si o ocroteste
neconditionat de ochiul suprem. Aproape cartarescian,
cultul fluturelui rezista unor practici neavenite de
considerare a metamorfozei sub imperiul prestabilitului.
Medeea Iancu adoptd un eu al singularului inalterabil. Este
0 singura voce care imita o lume aparent mica. Un univers
al familiei in care ,,ma-ma, ma-ma” ajunge treptat Mama,
adica tot ceea ce revine unor ochi mici drept autoritate
suprema. Iar daca tata este de la bun inceput ,,tatoiu”
sau adesea, luat de fervoarea vocii poetice ,,tatoiuuu”,

de Medeea Iancu

inseamna ca nicio alta ierarhie nu-si are rostul in nucleul
poetic. Scriitoarea se comporta, daca ar fi sa privim

in linii mari, ca o diplomata care se ocupa de propria
politicd, vazand-o suficient de importanta, incat sa n-o
contamineze cu viziuni comune. Fara a fi noncomformista,
poemele sale imbratiseaza cu un firesc neasteptat,
fnvingand orice impas al cititorului experimentat in raport
cu metamorfoza cliseizatd. Exista o prospetime a copilului,
un vitalism al adolescentului care instiga: ,,trupusorul meu
face flori/ trupusorul meu face papadii”. Frapanta pentru
scriitura Medeei Iancu este, de altminteri, modalitatea
prin care, fara a filozofa, emotia raméane implacabild
incifrajului. Forta tinereascd a poeziei e mai mult decat
simpld exuberanta sau naiva incredere intr-o vointa

ce-i sopteste. Cititorul descopera la ea un ermetism care

nu angajeaza trairea, care nu oculteaza adevarul si care
delibereaza mereu in favoarea unei lectii de viata: ,,mi-a
asezat ochiul intr-un SUPORT PENTRU MASURAT VIATA”.
Spiritul adolescentin conserva sufletul si-1 imunizeaza la
suferinta suficienta de a avea o constiinta atat de lucida:

,CREZUL MEU ESTI TU, IAR EU NU MA TEM, EU MOR.”

de a resimti, totodata, cu un patos atat de matur, marele
naufragiu al vietii in moarte, transformandu-1 intr-o
,,divina tragedie”. Probabil ca aceasta este si metamorfoza-
cheie, fluturele colosal sub al carui succes rezida paginile
volumului sau. Poezia de dragoste a Medeei Iancu nu
decade niciodata in patetismul necunoasterii. Este la ea un
soi de fertilitate, care intrece intuitia, pentru bunul gust,
pentru simtul primitiv, nedisimulat. De aceea, in repetate
randuri, mesajele sale, evidentiate prin majuscule, nu
pretind timpul necesar asimilarilor. Lectii enorme de viata,
acestea se imprietenesc cu sufletul cititorului in durata

;
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simplului fapt ca au aparut: ,,CIND TE IUBESC, EU POT SA
MOR DE O SUTA DE ORI PANA/ CIND Al SA PLINGI”. Interiorul
cotidianului redat este atat de palpabil, uneori pani la
narare, incat se substituie organic trairii: ,,dimineata te
inlocuiesc cu pielea crocantd a unui piept de gdina”. Daca
nu ar exista o permanenta intoarcere la sine, la nucleul
familiei, volumul ar putea si se numeasca ,,Strigat”.
Exemplul serveste doar pentru a identifica textura poeziei
pe care o scrie Medeea Iancu.

Spre deosebire de textul care impresioneaza prin
zbuciumul spiritului, textul tipic poetei noastre fandeaza
de la framantare la eliberare. Solemnitatea este nuantata
prin metafora si corupe la victorie prin complicitatea cu un
destin pe care, paradoxal, il ignora. Ceea ce doare la poezia
sa este tocmai metamorfoza prin care trece conventia
biografica. Ajungand la fiecare ingambament o trama si
mai dureroasa prin puterea atat de reala cu care se vrea
imortalizata. Fonic sau, mai degrabd, sinestezic, poemele
din Divina tragedie alcatuiesc o simfonie in care toate
simturile reusesc si-si developeze duratele si tendintele.

O scriitura curajoasa, ferma, neinhibata de detaliul

aranjarilor in pagina. Nu exista incadrare, ci doar fluenta
si stare. Mai ales stare. Adica un climat optim zborului de
fluture. Acolo unde orice tragedie nu poate fi decat divina.

foto © Madalina Toderascu
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Cinematograful Gol

de Daniel Cristea-Enache

| Ioana Lionte, National

patiul in care autorul-exponent al creatiei sale se

intalneste sub masca cuantificarii tipografice cu

cititorul este cliseic plasat in limitele arhicunoscute
ale cartii. In realitate, mesajul livresc petcetluieste
intalnirea sub constanta dimensiunii perceptuale,
dialogul avand loc si fiind modelat in circuitul subiectiv
al interpretarii si nu al materialului propriu-zis. De cele
mai multe ori insa, rendez-vous-ul dintre rAnduri este
diluat sub constanta unor limite (auto)impuse si poate
prestabilite pe fond social, cititorul asimiland procesul
lecturdrii cu perceptia acuta a delimitarii real-fictional.
Acesta, exponent al dimensiunii cotidiene, adera la
acordul tacit al simulacrului cu promisiunea constiintei
alerte a celui ce se lasa pacalit, captivat, atras, dar care
isi pastreaza in permanentd simtul realului ca sistem
de referinta primordial. Aceasta slefuire cosmopolitd
a lui homo ludens exercita simultan fascinatia actului
lecturii sustindnd deopotriva anularea transpunerii intr-o
particularitate contextuald fictiva. Produsul contextului
modern este avid de informatie, de pragmatism, de
conceptul “right here, right now”. In circumstantele in
care viata de zi cu zi devine o extensie a facebookului, in
care particularitatile intime ale programului cotidian se
preschimba in update-uri la minut pe blog-uri din ce in ce
mai numeroase, prapastia om-carte se largeste sub semnul
opozitiei actual-metafizic.

Cinematograful gol al lui Daniel Cristea-Enache
proiecteaza acea intimitate calda a umanului, ancorand
dimensiunii literare potentialitatea regasirii. Este o
carte a reminiscentei candide, a copilului de astfalt, a
marturisirilor anecdotice, a criticului neclintit in spiritul
lui Caragiale, un volum compozit ce propune o caldtorie
atat printre aspectele intime ale cadrului familial cat si
printre proiectiile dimensiunii sociale. Autorul este pe
rand tata, sot, critic, criticat, turist, sofer, fan Star wars,
ipostazele compunand o frescd a reportajului intim,
proiectand portretul observatorului implicat.

Capitolul de debut propune acea dimensiune
matriciald a existentei sociale prin reminiscente personale
cu caracter generalizat. Astfel, "Fotogramele” detaliaza
specificitatea actului creator proiectand simultan
raportarea autorului la un anumit ritual al redactarii cat si
la fervoarea procesului literar.

in al doilea capitol, actul relatarii propune demascarea
vitalistd a universului critic cartografiat anectodic prin
raportare ironica la principiul fraternitatii. Autorul
proiecteaza franturi din realitatea meseriei sale,
demascand atat “sinusoidalitatea relatiei autor-critic ” (o
altd forma a conceptului "ochi pentru ochi si dinte pentru
dinte”) cat si refuzul de a adera la sistemul compensatiilor
propagandiste si la o ideologie centralizata, cvasi-politica
a grupurilor de scriitori. Criticul apare in aceste pagini ca
reprezentant al unei profesiuni antipatice scrie in primul
rand pentru sine, simtind unele limite, intuind altele, un
“non promoter” ce detine nu numai o functie de ecarisaj
cultural, ci si una de orientare in imponderabilele operei -
deopotriva un arbitru si un ghid de incredere.

Urmatoarele capitole se ramifica intr-un compendiu
vitalist de experiente ce diseca matricialitatea generatiei
comuniste, ce propun analiza unor tipologii prin
raportare la generalizarea conceptuald, ce imortalizeaza
contextul intimitatii familiale. Sub aceasta forma a
reportajului intim, autorul elaboreaza particularitatile
comportamentale ale nonconformistului (ce in final se
supune la randul sdu unui sistem de valori invers celui ce
il domina pe conformist), ale consumeristului (prezentat
cu o remarcabila ironie si care sub falsa propaganda
a corectitudinii sociale atacd un ritual practicat de el
insusi), ale romanului (un om al vastelor contradictii),
ale exponentului mediului rural ce aspira la urbanismul
socialist si ale generatiei noi ce aderd la un ideal postum.

Pe tot parcursul volumului se profileaza o suita de
dualitati: cartea este in acelasi timp o fresca a societatii
moderne, un tablou al trecutului communist, un
caleidoscop al reminiscentelor nostalgic ale lui Luke
Skywalker, Darth Vader, ale negocierilor cu turcii si ale
meciurilor de ping pong in intimitatea familiei.

La finalul lecturii, Cinematograful gol al lui
Daniel Cristea-Enache confera rezonanta linistitoare a
aplicabilitatii, a regasirii, distingdndu-se precum romanul
omului care, prin relatarea experientelor individuale si
a conceptiei singularizate, proiecteaza, de fapt, lumea
intreaga.
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O carte + doua carti +... + ncarti Tal’g de GI’[EChini

| Iana Dreglea, Bancila

artea joaca un rol fundamental in trecerea anilor téi, aceasta constituind

o componenta esentiala in faurirea unei culturi generale "sanatoase”

din punct de vedere psihic si spiritual. Aceeasi idee iti este inspiratd de
Paul Mihalache, tanarul autor, absolvent al Facultatii de Filosofie din cadrul
Universitatii din Bucuresti, al carui personaj central din romanul Targ de
arlechini, si anume Radu, da zeci de nume de carti si de autori, impresii si
ganduri, citate, dar si o analiza personala minutioasd a acestora, conturand
semnificatia lecturii in viata ta.

Daca nu esti student, urmeaza sa fii, iar daca ai trait experienta vietii de
facultate, atunci cu siguranta cele 290 de pagini ale romanului vor fi ca niste
feedback-uri pentru tine si te vor surprinde pagina cu pagind, determinandu-te sa
gasesti asemanari intre tine si protagonistul romanului sau deosebiri, realizand
ca iti pare rau cd acesta a reusit sa traiasca viata lui cu maxima intensitate si
tu nu, sau sa fii uimit de faptul ca unele momente de care ai avut parte nu si-au
gasit existenta in universul celui ce vorbeste despre studentia lui pe o intindere de
zeci de mii de cuvinte.

Atmosfera romanului este tensionata in momentele de cearta cu Alina, iubita
lui de la Bucuresti, linistita si melancolica in trenul cu care strabate periodic tara,
intrigand, cand protagonistul isi petrece noptile in Iasi alaturi de Alexandra, sau
relaxanta, cand au loc intalnirile cu prietenii si savureaza berea — proces care ii
ofera o deosebita satisfactie intrucat, in roman, orice frustrare, suparare, bucurie
sau pur si simplu plictiseald urmeaza a fi stinsa cu o bere. Pe de o parte, ne
regdsim In acest roman pentru ca el abordeaza subiecte care preocupa generatiile
noastre: cunoasterea de sine, depasirea momentelor dificile, luarea deciziilor,
asumarea consecintelor, experimentarea a cat mai multor lucruri, curiozitatea
etc., toate acestea fiind influentate de oameni, de locuri, de dorinte sexuale, de
anturaj.

Pe de alta parte, cred cd nu e vorba doar despre un roman in care cineva isi
povesteste viata de studentie si ca nu putem sustine increzatori ca fiecare din noi
ar scrie si ar impresiona critica literara cu un roman asemanator, doar povestind
ce a trait in timpul anilor de facultate. In spatele experientelor acestui tAnar si
al confesiunilor lui cu privire la starile pe care le traverseaza sau referitoare la
influenta pe care o au fiintele prezente in viata sa asupra lui, este usor deduc-
tibil conturul pe care il prinde pasiunea pentru lectura, menirea ei in viata
cotidiana, influenta in procesul gandirii si in cel decizional si, nu In ultimul rand,
perceperea si recunoasterea importantei acesteia de catre personaj. In acest sens,
0. Nimigean mentioneaza: ,Nu mai tin minte de cand (poate de la adolescentul
miop al lui Mircea Eliade) n-am mai intalnit un asemenea infometat de lectura si
cunoastere, precum studentul lui Paul Mihalache”.

Cartea contribuie la formarea personalitatii noastre, asa cum a contribuit
si in cadrul romanului, prin personajele intalnite, la modelarea personalitatii
lui Radu. Da, acele personaje ne pot schimba in bine sau in rau, ne pot motiva
sd facem ceva ce ne dorim sau ne pot face sd renuntam la o idee nebuneasca ce
ne-a framéantat de ceva timp, dar orice schimbare facem, aceasta trebuie sa fie in
favoarea noastra, nu a celorlalti, fiecare fiind centrul propriului univers.

Sa ne Intoarcem impreuna la titlul acestui articol: este o suma de carti care
ne-a dat ca rezultat Tdarg de arlechini, adica numele romanului; va sugerez sa
adunati la suma de mai sus si continutul recenziei si, in functie de rezultatul
obtinut, sper sa fiti suficient de motivati incat sa va doriti aceasta carte in
biblioteca voastra.
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"Pur si simplu, incepuse prin a crede ca, pe langa minciung, exista e
nu un singur adevar, ci doud adevaruri mari si late. Un adevdrdin f
mintea proprie, care de cele mai multe ori era bine sa ramana
acolo. lar celalalt adevar, tot mai important din viata lui, era
adevarul rostit, oficial. Nu era nici o ipocrizie la mijloc.”

| Ioana Lionte, National

e multe ori in timpul lecturarii romanului lui

Lucian Dan Teodorovici, actiunea, metamorfoza

acesteia de la o cauzalitate aluziva la alta,
schimbadrile proiectate in dimensiunea factuala ce pareau
sd rezoneze cu propria stare de anticipare curioasa a unui
adevar insuficient cunoscut m-au dirijat catre o altfel de
raportare, catre perceperea acutizatd a unui spatiu pseudo-

utopic asimilat anterior cu superficialitatea exponentului
neimplicat al societatii postcomuniste.

Ceea ce stim noi despre comunism se concretizeaza
in fascinatia aproape morbida a individului ce savureaza
anecdotele si istoricul unui context social din care face
parte, dar cdruia nu i-a apartinut atunci, in vremea in
care povestile actuale erau realitatile unei colectivitati.
Asadar, ceea ce stim noi despre comunism graviteaza in
jurul catorva termeni (Ceausescu, cozile interminabile la
paine si carne, lipsa dulciurilor, stingerea la 10 seara). E
adevarul unei lumi care nu este a noastra, dar pe care ne
simtim constransi sa il asimilam - pentru ca exist3, ca si
in romanal lui Lucian Dan Teodorovici, mai multe tipuri de
adevar care se impart, de data aceasta, in adevarul nostru
si adevarul lor. Adevarul nostru e o umbra a adevarului lor,
un simulacru a ceea ce nu poate fi perceput si inteles decat
prin visceralitatea propriu-zisa a existentei in acel sistem.

Poate ca romanul devine astfel povestea tututor

proiectatd printr-un singur om, poate ca este doar
povestea unui om proiectatd prin mai multi. in orice caz,
este radiografia unui sistem opresiv, crud tocmai prin
“inteligenta calculatd”, este relatarea atat factuala cat si
spiritualizata a istoriei mici dar si a istoriei mari, a celor
doua tipuri de istorie ce compun intregul unei lumi la
un moment ales in timp. Este povestea lui Matei Brunul,
pe rand ucenic papusar, apoi maestru, autor, detinut,
comunist indoctrinat, prieten, povestea omului nevinovat
ce devine obiectul unui proces de reeducare de o acuitate
psihica atat de tulburétoare, incat trimite spre o regandire
a valorilor si a constantelor cu care cititorul s-a inconjurat
pana atunci; este o analizd a fricii si a persuasiunii prin
tortura fizica, o perceptie atat de radicald asupra “"centrului
de greutate”, asupra apartenentei la identitate si asupra
modelarii calculate a unui sine vulnerabil.

Din punct de vedere structural, romanul se
dezvolta pe alternanta trecut-prezent printr-o fresca
a amintirii fragmentate, a constantelor factuale si a
asumarii perceptuale ce dirijeaza in final spre o dislocare
conceptuala a notiunilor de identitate, de istorie, trecut,
prezent, adevar sau moarte.

Subtextul proiecteaza constantele umanitatii
individului prin raportare la cauzalitatea utopiei comuniste
in ceea ce priveste societatea (fiinta devine marionetd a
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contextului socie
considerente

iar parcursul narativ se

constituie intr-un compendiu

de notiuni relativizate ce adancesc

i unei umanitati dezgolite, private

- de apartenenta la un nucleu definitoriu.

Romanul dezvolta astfel notiunile de “istorie :
mied” si “istorie mare” proiectand valentele unei

_,/ modelari reciproce, ale lumii ce schimba un om si ale

~ omului ce schimba o lume.

Caracterul fragmentar al actului narativ
sincronizeaza in prezentul lecturii cele doua
dimensiuni temporale intre care personajul se
dezvolta atat prin raportarea succesiva la un trecut
pe care Brunul nu si-1 mai aminteste, dar ale carui
implicatii exercitd o anumitd fascinatie, cat si prin
apartenenta la un prezent care nu-i apartine,
prin participarea inconstienta la un simulacru ce
graviteaza in jurul unei depersonalizdri calculate.
Astfel, notiunea de trecut in cadrul romanului
lui Lucian Dan Teodorovici conceptualizeaza, de
fapt, reconstituirea factuala realizata de narator
in vederea proiectarii cauzalitatii unui spatiu si a
unui timp imposibil de inteles din exterior.

Pe parcursul succesiunii aproape scenice,
cititorul asista la o rasturnare a ierarhiei valorice =
si la patrunderea intr-o lume agonizanta, o lume a :
adevarului creat prin tortura, a idenfitéﬁi alterate si a
sperantei nedorite.

Autorul urmeaza indeaproape procesul de
descentralizare a protagonistului care parcurge
etapele unei metamorfoze interioare radicale: mai
intai asumarea unei realitati impuse, apoi indelunga
acomodare cu rutina brutalitatii fizice si in final inhibarea
si reprimarea oricarei sperante, anularea propriei
umanitati ca instinct de autoconservare. Prezentul este
dominat de caracterul relativ al relatiilor interumane,
alterat in acelasi timp de un magnetism continuu catre un
trecut necunoscut, perceput ca fiind definitoriu.

Romanul Matei Brunul al lui Lucian Dan Teodorovici
se concretizeaza astfel intr-un alt tip de educatie - educatie
nu in sensul conceptului fix, aproape cliseistic asumat
pretutindeni de matricialitatea institutionala a scheletului
social, ci educatia perceputd in modul cel mai lipsit de
constrangeri, cel mai putin dogmatic si, in acelasi timp, cel
mai neasteptat.
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ce vointa face ca inima asta
sa bata fara oprire timp de

aproape un secol

| Ana-Maria Lupascu, CNPR

“din bucéatarie in bucatirie/ pana la capatul lumii”,

in incercarea de a evada de sub lumina albastra,
care 1i acopera familia timp de douazeci de ani. O cutie cu
imagini face timpul sa stagneze, viata isi atrofiaza sensul
in aceastd reluare agasantd a lucrurilor marunte. E timpul
propice evadarii. Cel care va propune deplasarea in spatiul
poetic detine forta apropierii de certitudini cu o claritate
remarcabila. Poti avea impresia ca stai in fata unui aparat
ce stocheaza realitatea in slow motion. In fapt, relatia de
proximitate cedeaza. Se cladeste o atmosera intima in
detaliu, dincolo de care se infiltraeza o permanentd stare
de expectativa, dupa cum insinueaza si titlul volumului,
Cand va veni ceea ce este desavarsit (Tracus Arte, 2011). in
primul ciclu de poeme, intitulat Intr-un sul de linoleum,
copilul surprinde in mod pragmatic aspecte ale vietii
domestice cotidiene. Parintii domina intreg universul,
nu insa si invers. Desi nu i se spune pe nume, textul
vorbeste despre indiferenta. Lipsa de comunicare in mediul
familial este doar sugerata, parintii apar ca fiind mereu
preocupati, asa incat “legatura parinteascad” se traduce
prin versurile “parintii mei/ sunt idoli de piatra/ sculptati
in fotolii/ Invaluiti In lumina albastra/ a televizorului”.
Copilul cautd afectiunea substituitd de catre parinti in
mod tipic prin materialitate (“eu 1i rog /sd imi dea iubire/
ei Imi dau de inteles c&/ focul incalzeste/ masa e pusa/
patul va fi desfacut”). Atmosfera intima se reconstruieste
in profunzime pe bazele solide ale unei memorii de tip
afectiv. Sunt traume (eram cu mama cdnd a cazut) si
frici indelebile, suferinte mute, induse. Mereu o fiinta
din cercul strans al familiei degaja senzatia de protectie
inerenta, in ciuda actelor indiferente demonstrate, ca in
poemele preview, din tatd in fiu, O zi din viata familiei D.

S 4 ni-1 imaginam pe Andrei Désa copilul, calatorind
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Poemul care incheie primul ciclu face trecerea spre partea
a doua a volumului, caci preconizeaza focalizarea spre
exterior. Intr-o anume dimineatd, imaginea “o sigeata
verticald/ pe panoul publicitar” se transforma in stop-
cadru, se incarca de sens. O similaritate intre primele doua
cicluri poematice: ideea de rotire (“smulg linoleumul/ ma
infasor in el ma rostogolesc/ ca un cilindru compactor” si
“usa rotativa”). Implicd miscarea din aproape in aproape,
dinamismul, schimbare in raport cu un punct fix. Toate
acestea sunt perfect atribuite protagonistului, care
scaneaza momentele personale si le supune unei evolutii.
in ciclul usa rotativd, deplasarea s-a produs, deja pentru
ca mediul social se extinde, trece de simplul univers

al familiei-nucleu. Usa rotativa constituie intr-o mare
masura si un simbol: ea presupune posibile intrari din
unghiuri diferite in acelasi spatiu/ univers. vViata urbana
apare taios ironizata, unele imagini asediaza grotescul (“iti
iei doza zilnicd de cofeind/ asa cum mutilatii isi scarpina
adesea membrele fantomd; directori in jugularele carora/
patruleazd pesti piranha”). Intentia auctoriald imbraca
forma protestului, a manifestului poetic. in poemul

Intre aripile de sticld ale usii mele rotative, oamenii sunt
separati, uneori indivizii par a ajunge impotriva vointei lor
in spatiile urbane consacrate. Usa rotativa 1i scuipa ici si
colo, iar ei cad in dizgratie si umilinta. Chiar si dorintele
sunt “fabricate” de “nebunii si intarziatii mintal”, isi
pierd caracterul propriu. Desi poemul Monstrul sacru al
scobitului in nas pare ca vrea sa defragmenteze unitatea
poetica, in prima instantd, totusi el deserveste atitudinii
adoptate In usa rotativd, atinge cote de neimaginat

prin fluxul ironiei mentinut pana la sfarsit. O situatie
burlesca frumos construita, care intareste afirmatia nu
rade cd incepi sd gandesti. Si in continuare, dupa acest



poem-hiperbold, simti desigur atmosfera trista, evocata
in tumultul evenimentelor de ordin personal, captate in
background-ul orasului. Aici sufocarea nu poate fi insotita
decat de euforie. Se denatureaza sensul firescului prin
aceeasi abia perceptibild eruptie a simplitatii reale (“Acolo
sunt functionari care privesc/ iarba, cerul, oamenii/ si
imi trimit rapoarte despre ceea ce am vazut”). in cea

mai perfectd unda (die perfekte welle), difuziunea la care
asistdm cu totii se apropie de final: “ies de pe fm/ ies

de pe am/ se termina banda/ e liniste”. Cineva opreste
apoi dispozitivul prin poemul-comanda switch off, in

care dainuie imaginea unui “fir de fum”. “Respiratia

mea nu-l tulburd”, spune aceeasi voce, care face ca
lucrurile sa se intample si doar priveste dinafara. 0
terrible frisson des amours novices: ciclul de poeme de
dragoste care incheie volumul lui Andrei Ddsa. Sunt texte
de o fortd impresionantd, prin ele respira tandretea.

intr-o succesiune de flash-uri, cei doi isi schimba cand

si cand atitudinea, penduldnd intre indiferenta si un
anumit tip de atasament (“zumzetul se lovea de tine/ si
revenea la mine plin de sens”, “imy se lungeste pe pieptul
meu/ imy imi sopteste/ esti in centrul actiunii/ unui
buildungsroman optimist”). Secventele desprinse din
cotidian sunt dominate de tandrete. Chiar si atunci cand
femeia nu raspunde, jocul se continud prin admiratia lui
(“te idealizez/ sunt deposedat/ ma reped la tine cu vorbe

si gesturi/ care nu sunt ale mele/ am rare momente de
luciditate”). O dependenta ce se aseamana cu lucrurile
imperios necesare, aproape de latura instinctuala: “bataile
inimii mele semanau/ cu ceea ce face un baiat/ care nu
mai rabda de foame/ bate in masa cu pumnii inclestati

pe tacAmuri ”. In momentele ei indiferente, el pare ca

sta intr-un con de umbra, incearca si o apropie, insa da
gres (cum se Intampla de exemplu in film documentar).
Mereu personajul feminin cel mai apropiat - mama, iubita
-suferd la un moment dat o cadere. Situatiile de acest fel
se aplaneaza, iar momentele critice sunt depasite intr-o
oarecare masura (“tu aratai ca scoasa din cutie/ chiar si
dupa ce ai cazut”). Indiferenta celor din jur e un gol umplut
de sinucideri inca neexperimentate, dar vii in constiinta.
Un act violent se manifestd ca un magnet pentru privirile
celorlalti, insa justifica si cdutarea propriei reconcilieri (“si
vei sti ca din momentul acesta/ sunt impécat cu cituatia/
luptand pentru o gura de aer/ dar impacat cu situatia”).

0 atentie deosebita merita poemul final, cand va veni

ceea ce este desavdrsit/ ceea ce este in parte va dispdrea.
Usor circulard, constructia preconizeaza scopul acelei
continue expectative, de care va vorbeam la inceput. Un
poem consistent, in care realitatea tese irealitate, pdnd
cand cei doi se gasesc din nou la inceput (“si suntem

din nou la inceputul povestii” si totul se intdmpla dupa
cum a fost scris de apostolul Pavel. O carte pregitita sa
darame orice tabu prin forta imaginatiei, intr-o atmosfera
careia nu poti s i te sustragi prea curand. In tumultul
evenimentelor zilnice, episoadele decupate se incarca de
emotie. Se declanseaza. Transmit. Pur si simplu nu te lasa
in pace. Citesti “dar noi preferam sa nu iesim pe nicio usa”
si imediat realizezi ca la fel se Intdmpla cu poezia acestui
volum, ca nicio usa rotativa nu te poate arunca afara.

Dan Lica
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1Q84

Si totusi nu poti sa spui cd e un roman cu un continut tocmai
atrdagator. Nu are nici scene de sex $i nici scene care sa te miste
pdana la lacrimi. De-asta nu mi-am imaginat nici eu cd o sd

mearga atdt de bine

| Alexandra Masgras, Bdncild

aruki Murakami isi asculta propriile sfaturi,

asigurdndu-se ca 1Q84 are potential de best-

seller. Prin vocea unuia dintre personajele sale,
cititorii primesc o justificare pentru abundenta de scene
cu trimiteri sexuale, care nu-si gasesc intotdeauna locul
in firul narativ. Sa ddm la o parte voalul gros de indecente
si s& ne apropiem de subiectul romanului: o poveste
de dragoste. Daca ,miscd pana la lacrimi” ramane la
latitudinea fiecaruia, dar macar unul dintre obiective -
,scenele de sex”- a fost bifat!

Aomame, ,,0 femeie care omoara barbati problematici
intepandu-i cu un ac ascutit in ceafd”, coboara pe scara
destinata iesirii de urgenta de pe autostrada pentru a
ajunge la urmatoarea sa victima, dar intra intr-o alta
temporalitate, pe care o va numi ulterior 1Q84 (Q de
la question mark). Tengo, celalalt personaj principal,
acceptd sa rescrie cartea unei adolescente dislexice,
care prezinta o lume controlata de Oamenii cei Mici, cu
doud luni pe cer (expresia ,,0 lund mare si galbend, una
mica si verde, diforma” devine un adevarat refren al
cartii, spre exasperarea celor care observa exprimarile
repetitive). Pornind de la aceste premise deloc realiste,
cartea se transforma intr-o poveste de dragoste, imbinata
cu science-fiction si aspecte asemandatoare unui film
comercial.

Subiectul, facand parte dintr-un registru fantastic,
poate primi multe interpretari si oferd sansa de a crea
o serie de ipoteze inteligente. As putea identifica doua
elemente din structura romanului: ipotezele inteligente,
despre care aminteam mai sus si care ne atesta calitatea
de cititori implicati; apoi, suspansul ieftin, dezamagitor.
Din pacate, presupunerile mele ingirate pe foi intregi
au fost explicate pe-ndelete in capitolele urmatoare,

prin monologul unui personaj care tine sa divulge totul,
anuland orice urma de mister. Ce raméane atunci? O poveste
incredibila despre care primim detalii din culise. S& nu
uitam de suspansul caracteristic mai degraba filmelor de
actiune: o ucigasa in serie, apare in peisaj si un pistol, mai
apoi un interogatoriu in care se folosesc metode de tortura...
Pentru a incheia acest fir al ideilor intr-o nota optimista,
precizez ca stilul lui Murakami induce o atmosfera

de tensiune mult mai plauzibila decat circumstantele
prezentate anterior: ,Aomame lud pistolul incarcat si
observa ca nu mai era la fel de usor. Se simtea in el prezenta
mortii”. (Pentru a contrabalansa aspectele negative pe care
am insistat pAna acum, prefer s mai adaug un citat care sa
evidentieze stilul autorului: ,Locul acesta avea ceva de rau
augur. Plutea un aer funebru, de moarte care se insinueaza
usor. O moarte linistita si lentd, dar inevitabila”)

Urmand principiul prezentat si in carte, conform
caruia binele si raul sunt doua forte constante, echilibrate,
voi puncta unul dintre aspectele pozitive ale modului de
construire a diegezei. Personajele sunt prezentate obiectiv,
amintirile si trecutul fiecaruia in parte constituie un
subiect vast, fiind justificate motivele tuturor actiunilor.
Este creatd in acelasi timp o atmosfera autentica, deoarece
personajele au un trecut ce le determina comportamentul
si psihologia, o existenta inainte de momentul in care apar
propriu-zis in roman. Astfel, firul actiunii pare ca intalneste
personajele secundare, nu le creeaza special pentru a face
parte din desfasurarea ulterioara. Biografia lui Tengo si
cea a lui Aomame sunt prezentate pentru a crea o legatura
intre cei doi, dar intervin si in acest plan explicatiile inutile,
fiind accentuate excesiv punctele comune din trecutul lor.
in acest scop, autorul recurge la un personaj secundar,
caruia i se consacra pentru cateva capitole un fir narativ



propriu: Ushikawa; acesta apare de nicdieri pentru a fi
trimis, in scurt timp, ,pe fundul marii” (apropo de metodele
de torturd!). Singurul sdu scop este ,to state the obvious”,
punctand orice similitudine intre protagonisti (pe care
oricum orice cititor o invatase pe de rost pana in acel
moment al cartii). Personajul apare in volumul I1I, oferindu-
mi inca un motiv sa cred ca, in cazul lui Murakami, cu cat
romanul se apropie de sfarsit, cu atat se indeparteaza mai
mult de subiect, densitatea actiunii scdzand considerabil
pana la ultimul volum. Un element nou, specific doar
acestui volum, este introducerea planul oniric, fiind descrise
cateva vise ale lui Aomame (care nu au fost interpretate,

din fericire), sugerandu-se in mod indirect sentimentele si
temerile personajului.

Din aceeasi categorie cu visele descrise fac parte
si trimiterile la literatura universala - acestea, din
pacate, fiind singurele aspecte lasate la libera decodare
a cititorului. O decizie narativa total dezamagitoare a
autorului, explica, in maniera cat se poate de clara, una
dintre cele mai reusite analogii ale romanului: Orasul
pisicilor. Aceasta este o nuvela fictiva (prezentata in
povestea lui Tengo), care descrie o lume asemandatoare
cu 1Q84: ,Tanarul se lamuri in sfarsit: acela nu era orasul
pisicilor, ci locul in care el urma sa piara. Fusese cladit in
acest scop. Nu apartinea lumii noastre i nu va mai opri
nici un tren care sa-1 ia de acolo. Pe vecie.|...]”. Analogia
(departe totusi de a fi subtild) va fi explicata sau, mai bine
spus, strigatd in gura mare de catre narator, la pagina 406
a ultimului volum... Spre deosebire de Orasul pisicilor, au
ramas intacte trimiterile la 1984 de George Orwell si la In
cautarea timpului pierdut de Marcel Proust, descrierea
sghiliacilor” de Cehov, un fragment din Patimile dupd Matei
si o povestire legata de Carl Jung!

Finalul cartii este (spun asta fara niciun dubiu) un
element ce merita discutat. Totusi, fiind vorba doar de
o0 recenzie, nu sunt convinsa ca e intru totul potrivit
sa il divulg. Cum romanul este in esenta o poveste de

dragoste, probabil intuiti deja ce se intampla! S$i mai

am un argument: va fi mult mai placut sa cititi cele trei
volume reflectand asupra stilului decat sa asteptati ,sa se
intalneasca aia doi la sfarsit” (cred ca stilul face din 1Q84 un
best-seller si profit de aceastd paranteza sa adaug un citat:
»5au poate ca e vorba de un paradox, ca doud oglinzi puse
fatd in fata, care se reflecta reciproc la nesfarsit. Eu ma aflu
in aceasta lume, aceasta lume se afla in mine”). La final,
Aomame si Tengo se Intalnesc si, la initiativa protagonistei,
urca scara pentru iesirea de urgenta de pe Autostrada
Metropolitand nr. 3, pardsind 1Q84. Lumea paralela si-a
indeplinit scopul, este creat un final simetric cu incipitul
(care mai este si fericit pe deasupra...), dar cartea nu se

© Andrei Dumitriu

termina aici. in legatura cu urmatoarele cteva pagini, nu
pot decat sa spun c4, personal, nu m-au interesat relatiile
pe care cele doud personaje urmau sa le intretina (si nici
natura acestora), dar consecventa este de apreciat.

Ar fi timpul sd formulez o concluzie. Am recitit recenzia
si recunosc ca poate am insistat doar pe aspectele negative.
1Q84 porneste de la o idee fantastica, chiar miraculoasa,
cititorii fiind avertizati de la inceput: ,Lucrurile nu sunt ceea
ce par a fi.” (replica soferului citre Aomame, cand hotaraste
sd coboare pe scara de urgentd), dar explicatiile ulterioare
aratd ca romanul se adreseaza cititorilor naivi. Recomand
totusi cartea datorita stilului, incluzand aici i naturaletea
cu care este abordata lumea fantastica.

Pentru ca nu am o idee potrivita pentru incheiere,
(probabil voi gasi o alternativa de abia cand acest numar
ALECART va fi publicat si ar fi, evident, prea tarziu), prefer sa
adresez un mesaj autorului, referitor la predispozitia pentru
detalii (un lucru bun, in general): Domnule Murakami, nu
ne intereseaza cand ,fac pipi” personajele dumneavoastra!

P.S. Cum si In cazul romanului 1Q84 s-ar fi putut
renunta la ultimele pagini, nu vad o problema daca
randurile finale ale recenziei mele vor fi taiate.

27
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Cartea anului 2011 in S.U.A.

Intriga matrimoniala

de Jeffrey Eugenides

| Madalina Tvardochlib, National

u pot spune ca mi s-a intamplat des sa nu stiu in
N ce categorie sd includ o carte, mai ales cd exista

atat de multe sabloane, antice sau moderne,
construite pentru a usura munca amatorului de a propune
o0 opinie m&car aparent pertinenta asupra unei opere. intr-
un fel ma simt infinit usuratd de faptul ca nu trebuie sa
ma duelez cu un scriitor consacrat (inca), desi am inteles
ca Jeffrey Eugenides este remarcabil in orizontul literaturii
americane contemporane (ceea ce nu e de altfel foarte
greu, dacd se urmeaza o strategie de marketing agresiva
si bine ganditd). Cum nu imi place si citesc biografia
scriitorilor, mai ales inainte de a le cunoaste macar
superficial creatia, am pornit doar cu unica impresie ce
mi-a parvenit: Intriga matrimoniald este cartea anului in
America.

O trasare superficiald a actiunii ar cuprinde explicarea
catorva relatii sociale si a cadrului, dar cred ca ceea ce
trebuie remarcat este psihologia ce pune in miscare
personajele. Pe scurt, protagonista Madeleine Hanna
studiaza la University of Brown pe la inceputul anilor ‘80
si are In fata problema existentiala a alegerii unuia dintre

cei doi pretendenti ai sai: Leonard si Mitchell (schema

este cea usor de recunoscut a romanelor victoriene pe care
protagonista le citeste si studiaza cu atentie). Pe primul il
putem incadra, pentru o mai bund imaginare a situatiei, in
tipologia singuraticului student (aici la biologie), cu tente
de depresie (ce se dovedeste a fi mai tarziu chiar boala de
care suferd), care cucereste printr-o carisma unica. Intr-un
raport de opozitie as putea spune, este pasionatul de studii
religioase, mult mai rabdatorul si vesnic cersetorul de
atentie Mitchell.

Din primul moment cand am deschis
cartea si in urmatoarele cateva ore,
parcurgand aproximativ 100 de pagini,
am fost foarte entuziasmata si deja
proclamam, mai mult sau mai pugin
convinsa, genialitatea romancierului si
subtilitatea scriiturii.

Apoi interesul meu s-a transformat intr-un balon care
isi pierde heliul pe zi ce trece. Asta imi confirma o alta idee

foto © Petra Penciulescu



si anume ca nu poti cunoaste o carte daca nu o parcurgi
pana la sfarsit, oricat de mare ar fi tortura. Mai mereu ori
situatia ramane neschimbata de la incipit pana la final

ori sfarsitul "te darama”, insa in cazul de fata... As putea
sa motivez interesul sporit pe care mi l-au creat primele
pagini prin fascinatia descrierii mediului universitar care,
desi nu sta in prim-plan, e marcant. Aceasta ,bucata” de
roman este riguros construita, ganditd, informativa si
interesantd. Madeleine e permanent influentata de cartile
si cursurile de la ,Semiotica 2117, de discutiile purtate despre
influenta, importantd sau nu, pe care a avut-o biografia
personald in romanul lui Peter Handke. Remarcabil este
ceea ce eu as numi "suprapersonajul” volumului lui Roland
Barthes care nu constituie doar o fascinatie si descoperire
literara pentru protagonista, ci si substanta ideologica
care 1i modeleaza actiunile si comportamentul fata de
Leonard. Declaratiile de dragoste si negarea lor se fac prin
intermediul fragmentelor din Barthes, frecvente in prima
parte. Un alt punct interesant din prima faza a romanului
mi se pare alaturarea scriitorilor si observatiile facute direct
de naratorul extradiegetic sau indirect prin personaje ce
exprimad puncte de vedere argumentate in conformitate cu
psihologia proprie.

in cele din urmé&, Madeleine il va alege pe Leonard,
decizie ce ar putea parea redundanta pentru majoritatea,
caci este in conformitate cu tipologia personajului.
Motivatia pentru care alege sa studieze literatura
engleza este placerea de a citi, iar acest fapt impreuna cu
apartenenta sa sociald la clasa de sus a societatii confera o
nota de teribilism personajului. Natural, ea este fascinata
de Leonard, marcat de o copilarie nefericita, cu probleme
psihologice si evident un partener nepotrivit.

Dar pentru cd doresc sa va las descoperirea universului
interior al acestor personaje si pentru ca psihanaliza
fictionala e usor desueta, voi schita in continuare doar
punctele cheie ale actiunii, care insa nu ofera niciun detaliu
important despre lumea lui Jeffrey Eugenides. in cele
din urma, Madeleine se va casatori cu Leonard, care o va
dezamagi, iar aceasta se va reintoarce la prietenia calda a
lui Mitchell.

Totul este doar un pretext narativ
pentru revendicarea modelului
victorian recreat din perspectiva
modernitatii, cu distanta si ironia fina
a unui subtil cititor (autorul |nsu5|)

si a unei nefericite, dar nu mai pUtin
subtile cititoare (Madelelne)

As vrea sa ajung, In sfarsit, la o concluzie care este
insa exact aceea din incipit: Intriga matrimoniald...nu este
tocmai cartea care trebuie cititd, dar este un experiment
literar interesant.
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Sinuciderea
fecioarelor
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Sinuciderea
fecioarelor

de Jeffrey Eugenides

Anna Barbulescu, National

areori mi s-a intamplat sa termin de citit o carte

si s& nu pot decide daca mi-a placut sau nu.

Nu numai ca a avut efectul acesta asupra mea,
dar romanul de debut al scriitorului american Jeffrey
Eugenides m-a intrigat intr-o atat de mare masuré, incat
am simtit nevoia sa-i rasfoiesc si alte lucrari inainte
de a putea incepe sd scriu aceasta recenzie (mai exact,
mi-am aruncat ochii peste Middlesex(2002) si Intriga
matrimoniald(2011) ). Sincera sa fiu, nu stiu daca l-ag
recomanda cuiva, asa cum, in aceeasi masurd, nu as putea
spune ca nu merita citit.

Sinuciderea fecioarelor (The virgin suicides,1993) este,
cred, singurul roman pe care l-am gasit inedit si plictisitor
in acelasi timp. De-a lungul cartii este surprinsa decaderea
unei familii a carei viata a fost data peste cap in urma
sinuciderii inexplicabile a celei mai mici dintre cele cinci
fiice, Cecilia, in varsta de numai treisprezece ani.

Unul dintre aspectele pe care le-am gasit cu
adevarat interesant este perspectiva narativa: textul este
relatat, aproape in intregime, la persoana intai plural,
fiind prezentate evenimentele surprinse de un grup de
adolescenti care trdiau in vecinatate. Acestia urmaresc de
la distanta - dar in mod obsesiv, aproape violent - felul in
care decurg vietile celor patru fete Lisbon, dupa moartea
surorii lor. in ochii mei, existentele acestora s-au consumat
intocmai ca o lumanare care se stinge in propria ceara,
iar aceasta a fost, poate, cea mai puternic conturata idee
a romanului. in afara unor imagini vizuale cu adevarat
socante, ratacite printre capitole intregi lipsite de o idee
concretd, paginile care preced momentul sinuciderii Cecilei
nu sunt decat o insiruire de detalii reprezentand incercarea
grupului de a reconstitui evenimentele nefericite care au
avut loc, in speranta gésirii unei explicatii. Nu este redata
nicio perspectiva din interiorul casei, accesul la gandurile
sau sentimentele membrilor familiei fiind cu desavarsire
interzis - intregul text se bazeaza exclusiv pe presupuneri
si interpretari. Ce mi-a placut la acest mod de a relata este

faptul ca i se ofera cititorului posibilitatea de a intra cu
mare usurinta in universul descris: acesta se poate aldtura
oricand grupului de spectatori, aflat intr-o continua cautare
de indicii. Totusi, scriitorul se concentreaza atat de mult pe
ilustrarea spatiului vazut din exterior, incat cartea ajunge,
intr-un anumit punct, sa devina teribil de monotona.

Autorul a transmis clar dorinta de a ilustra o tragedie
care nu poate fi inteleasa de cineva aflat in afara ei; paralel
este conturata ideea de familie aflata in declin, intr-o
situatie aproape imposibil de schimbat.

Nu am putut sa nu observ
faptul ca, totusi, personajele
configurate de el sunt
socant de statice.

Termenii ecuatiei nu sunt, intr-adevar, deloc simpli, iar
acest fapt este cel mai bine surprins de medicul care s-a
ocupat de cazul celor cinci sinucideri: ,de vind a fost o
combinatie de mai multi factori(...) in cazul celor mai multor
oameni, sinuciderea este ca o ruletd ruseascd, o singurd
camerd a incarcatorului are glont. in cazul fetelor Lisbon,
pistolul era incdrcat”. Incuiate in casa de parintii mult prea
stricti, fetele au fost private de aproape orice contact cu
lumea, ajungand chiar s fie retrase de la scoala. Nimeni
nu a fost 1asat sa patrunda in ,cercul lor”, nu a existat nicio
cale de acces catre gandurile sau trairile fetelor si, implicit,
nimeni nu a putut cu adevarat si le inteleaga strigatul
dupa ajutor. Dupa ce am inchis cartea, nu am putut sa nu
ma intreb daca situatia nu ar fi putut sta si altfel: o serie de
intrebari marcate de ,daca” si ,poate” m-au pus pe ganduri,
iar acesta este un alt motiv pentru care am apreciat
romanul. Am fost cumva invitata sa ma alatur, la randul
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meu, grupului de baieti din vecini (care s-au autoproclamat
orgolios ,custozii vietilor fetelor” si care, dupa 25 de ani de
la tragedie, iInca ramasesera obsedati de misterul mortii
lor), sa incerc sa le inteleg decizia.

De asemenea interesante mi s-au parut mesajele
transmise subtil, aflate in umbra conflictului principal al
operei: in primul rand este infatisatd societatea accentuat
egocentristd americana, strabatuta de o falsd compasiune
- 1n afara incercarii tinerilor de a reconstrui evenimentele
din amintiri (chiar si acesta reprezentand mai mult un
pretext al evocarii obsesiei lor si mai putin dorinta de a
le intelege), nimeni nu a avut initiativa de a interveni,
multumindu-se sa priveasca totul de la distanta. Ideea unei
lumi a mastilor este surprinsa din prisma unei vecine in
varsta, de origine greaca, doamna Karafilis, care sustine:
,Yia yia mea nu a putut intelege la America de ce toatd lumea
se preface tot timpul cd e fericitd”. Adevarul este ca, desi toti
cei din jur le puteau anticipa sfarsitul, fetele Lisbon nu si-
au exprimat direct niciun moment suferinta, fapt pentru
care au fost tratate, de la inceput pana in final ,ca intr-o
vitrind; un exponat de muzeu”, fiind privite ca un mister
nerezolvat.

Nu m-am ldsat pana ce nu am vazut si
ecranizarea romanului, un film in regia Sofiei
Coppola, avandu-i pe Kirsten Dunst, James
Woods si Kathleen Turner in rolurile
principale. Despre el nu pot spune
decat faptul ca este o copie _—
fidela a cartii, linia (
povestii fiind respectata
intru totul. /

o

Poate putin mai
captivant decat cartea

(lipsind pagini intregi de
amanunte irelevante),
filmul imi provoaca
aceeasi dilema: se afla

la limita dintre captivant
si banal si nu pot decide
daca merita recomandat.

B\

foto © Eliza Ursachi
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Atunci cand corpul se prdbuseste,
sufletul isi cautd salvarea in cuvant

| Diana Murgulet

rice operd mizeaza pe emotia cititorului, ca intr-

un joc de carti in care acum poti castiga si imediat

pierde. Nu exista o retetd universald, vreo formula
magica sau un cuvant aparte ce pot trezi sentimente in
cititor. Coetzee mimeaza atat de bine realul, surprinzandu-1
adeseori In imagini puternice, brutale, incat cititorul se
trezeste stramband din nas la descrierea mirosului omului
strazii, oripilat de imaginea muncitorului care isi petrece
zilele macelarind gaini: ,li prindea capul, o apuca strans de
gat si i-1 reteza cu un cutit atat de mic, incat parea o parte
a maini sale, apoi azvarlea capul, din aceeasi miscare,
intr-o galeatd de capete moarte” si emotionat la descrierea
garajului: ,pe fundul custii, o gramajoara de oase calcinate
si scheletul intact al unui iepuras, cu gatul arcuit pe spate,
intr-un ultim spasm”. Asul identificarii cu personajul
trebuie camuflat in idei méarunte ce gadila mintea si
starnesc tresariri psihologice. La prima lectura cititorul
virtual isi ciuleste urechile (si ele) virtuale, devine pasionat,
simte mirosul sinelui si asta il insipira intr-o sete de mai
mult. Cauta oglinda, se vrea pe sine, verifica si cunoaste;
pentru ca orice carte e, in esentd, un mod de a citi mintile,
fie ele ale unui autor, personaj sau ale unei natiuni.

Epoca de fier este un roman al bolilor incurabile,

al maladiilor cu care stii ca nu se poate lupta si in fata

carora totusi te impotrivesti cu o inversunare inexplicabila,
agatandu-te de orice umbra de speranta. Trei tipuri de boala
isi gasesc locul in romanul lui Coetzee impletindu-si mrejele
ametitor si amenintator, jucand un dans african al ielelor -
boala sistemului, boala Fiintei si boala trupului.

intai de toate e boala tarii in care personajul principal,
doamna Curren, traieste. Africa de Sud (Cape Town),
surprinsa in perioada apartheidului - ,Deoarece viata in
aceasta tara seamana atat de mult cu viata la bordul unui
vas care se scufundd”. Bolnava simte si interiorizeaza
drama tarii, o surprinde in imagini puternice, realizand ca
tragedia la scard mare are mai multa semnificatie decat
viitoarea ei moarte:

»,Tara mocneste si totusi, cu cea
mai mare bunavointa de pe lume,
nu pot lua parte decat pe jumatate.
Adevarata mea atentie e indreptata

A A . A g
In Intregime inlauntru”.

Tara este prezentatd de doamna Curren metaforic si
totusi cu obiectivitate si realism: ,Africa de Sud, un duldu
batran, tafnos, motaind in prag, asteptand sa i sune
ceasul”. Un sistem ce nu Isi mai face fata, cum e caracterizat
concis: ,0 tara ce risipeste sangele” ce se autodevoreaza, ale
carei generatii devin tot mai crude si razboinice: ,Copii de
fier. Epoca de fier”. Adevarurile cele mai crunte ale cartii



sunt totusi mortile copiilor, pierduti din cauza unui sistem
pe care il judeca pripit cu cuvinte de oameni mari, impotriva
cdruia actioneaza irational, uitand adesea ca viata nu e un
joc: ,Dupa moarte a devenit iarasi copil. Masca o fi cazut de
surpriza pur copilareasca cand si-a dat seama, in ultima
clipd, ca aruncatul cu pietre si trasul cu pusca nu erau de
fapt un joc. Acum acel copil e Ingropat si noi cdlcam pe el”.

Cea de-a doua boald, a Fiintei, este determinata de
plecarea fiicei in America pentru a se salva de sistemul
opresiv. Respectabila doamna e marcatd de singuratate,
de durere, de dor, dar si de gandul ca nu poate scapa: ,Cat
despre mine, chiar as scdpa de Africa de Sud daca as fugi la
tine?”. intrebarea ramane fara raspuns, cici tot ce mai vine
de la fiica ei e vantul rece dinspre America, pe care il inspird
nesdtioasa, cdutand mirosul fiintei careia i-a dat viata.
Situatia ei e contrasd in imaginea pasarii dodo:

. A . & .
»Esti In siguranta. Vorbele unui
ingrijitor care incuie pentru noapte
usa la cusca unei pasari fara aripi,
neputincioase. O pasare dodo,
ultima pasare dodo, batrana,
trecuta de varsta oatului. incuiata
inauntru, in timp ce pradatorii dau
tarcoale pe afara.”

Daca aceasta boala a Fiintei este legata de ceea ce
doamna Curren numeste amor matris si izbucneste in
afara generand un copil simbolic, o lunga epistola, ultima
boala si probabil cea mai palpabila este cea care justifica
un intertext cu titlul romanului lui Gabriel Garcia Marquez,
,Cronica unei morti anuntate”. Batrana profesoara de limbi
clasice sufera de cancer in fazi terminala, boala pe care
ea insasi o numeste ,uscatd, fard sange, inceata si rece,
trimisa de Saturn”. Privindu-si situatia cu un realism crud,
ea afirma: ,Am ramas grea cu excrescentele astea, aceste
umflaturi reci, obscene; copii inlauntrul meu, mancandu-
ma in fiecare zi, au gheare si sunt reci si nesatiosi. Fiicele
mortii mele... Ce cumplit e cAnd maternitatea ajunge sa se
parodieze pe sine”. Tot ea afirma atotstiutoare: ,Fiecaruia
dintre noi soarta ii trimite boala pe care o merita. A mea, o
boala care ma devora pe dinduntru”. Pare ca aceasta boala,
generand copii hidosi, are totusi meritul de a incita analiza,
contemplatia activa si, mai ales, scrisul.

Romanul reprezintd o confesiune, o scrisoare a unei
mame, parasita si bolnava, dar lucida si determinata, catre

fiica ei de departe. Pare deschiderea unui suflet spre un

altul, Insa cititorul, desi constient cd nu lui 1i este adresata,
nu se simte stingher. Scrisa la persoana I, cartea nu-i da
lectorului sentimentul ca ar fi un intrus intre paginile ei, ci,
mai degrabd, un martor. Nici macar intrusul din primele
pagini, omul stazii care se instaleaza pe aleea ei, nu este
lasat mult in rolul initial, ea il primeste in casa si in viata,
face din el un proiect: ,Nu e un inger, clar. Mai degraba o
insectd, aparand de sub scandurile podelei”. Pare, in esent3,
ca singura prezenta neacceptatd, neintegrata sufleteste este
boala, desi ea e cauza unui efort de integrare in timpul de
dupa moarte pe care 1l face personajul.

Substanta romanului este data de forta naratiunii ce
se Imbina cu secventele pur meditative. Romanul este, pe
de-o parte, spatiul epic al unor amintiri, cand colorate, cand
sterse si monotone, pe de altd parte, e o lume a prezentului.
vartejul prezent-trecut devine ametitor atunci cand
scrisoarea devine poarta spre viitor si nemurire. Doamna
Curren nu e un narator intamplator, ea are constiinta
actului de creatie: ,eu sunt cea care scrie: eu, eu. Prin
urmare, te rog asculta ce am scris, nu pe mine”, 1i intelege
puterile si {i tese mrejele. Atunci cand corpul se prabuseste,
sufletul isi cautd salvarea in cuvant: ,trebuie sa ajung la
tine prin cuvinte. Astfel, zi dupa zi ma transform in cuvinte
si impachetez cuvintele in hartie ca pe niste dulciuri.
Cuvinte din mine, picaturi din mine”. Scurtele cugetari
despre scris ca unica speranta de salvare: ,Am scris. Scriu.
Urmez stiloul, oriunde ma duce. Ce altceva mi-a mai
ramas?” si despre moarte:

»,Moartea ar putea fi intr-adevar
ultimul mare dusman al scrisului,
dar si scrisul e dusmanul mortii”

par a se confunda cu vocea auctoriala ca niste soapte
ascunse pentru un discipol pe care 1l intuieste in cititor,
asemeni scrisorilor lui Llosa (Scrisori cdtre un tandar
romancier).

Mai presus de ideile legate de scris, Epoca de fier este
o lectie despre viata si moarte; dintre pagini razbat sfaturi
uimitoare ale mamei care-si invata puiul despre regulile
jocului supravietuirii: ,Pentru a trai spune Marcus Aurelius,
e nevoie de arta luptatorului, nu a dansatorului. Totul e s&
stai pe picioarele tale, nu e nevoie de pasi draguti”.

Citita din scoarta in scoarta, Epoca de fier este o
frumoasa poveste cruda, o carte despre realitatile unui
popor, despre suferintele unui fiinte, despre iubire si
supravietuire.



Incolo de lentila camerel

Alaturi de Corneliu Porumboiu

| Andreea-Ioana Dragu, Bdncild

tau acum si "rasfoiesc” prin amintiri dupa acea dupa-
amiaza de 1 Decembrie in care tot ce-mi puteam dori
era doar putina ninsoare. Libraria Humanitas gazduia
chiar in acea zi o conferinta cu unul dintre regizorii de top
din Romania, Cornelui Porumboiu, castigator a numeroase
premii la Cannes si foarte apreciat atat in tara cat si peste
hotare. Dupa succesul scurt-metrajului “Caldtoria la oras”
premiat in 2004 la Cannes, a urmat filmul “A fost sau n-a
fost”, culmindnd cu Premiul FIPRESCI si premiul juriului
pentru filmului “Politist adjectiv”, de asemenea acordat in
cadrul Festivalului de la Cannes. Curiozitatea m-a scos din
inertia unei asteptari ratate si m-a proiectat pentru cateva
ore in universul unui om uimitor, extrem de modest, cu o
carisma find, care nu avea nimic din imaginea stralucitor-
artificiala a starurilor de pe covorul rosu. Cuvintele nu s-au
lasat asteptate si, desi era clar ca nu era prietenul lor, ca
nu se simtea la fel de confortabil in preajma acestora ca
pe platoul de filmare, Corneliu Porumboiu le-a domesticit
cu usurintd, vrajindu-ne in timp ce ne impartdsea cateva
dintre "secretele” filmelor sale.
in cadrul intalnirii cu Alecartienii din sala (si in acea
dupa-amiaza multi necunoscuti sau oameni de cultura din
Iasi au fost alaturi de noi echipa "Alecart”), centrul dezbaterii
s-a axat pe filmul “Politist adjectiv”, ceea ce a oferit o directie
clard discutiilor. Relaxat si prietenos, mascand valoarea, din
punct de vedere artistic, pe care o are, Corneliu Porumboiu
ne-a cucerit pe data. Moldovean get-beget asemenea noua,
pastra moliciunea vocii si puterea persuasiunii. Nimic prea
mult, doar "usi” intredeschise spre o lume despre care nu
stiam prea multe: a regizorului si ideilor sale, a modului in
care se taie un cadru, se filmeaza propriu-zis, se realizeaza
un casting, gestionezi timpul si banii, impaci viziunea ta cu
a celorlalti etc. Am aflat, de exemplu, cd optiunea pentru

CORNELIU [
PORUMBOIU

Moderator

EMILMUNTEANU

Intalnirea va avea loc la
Libréna Humanitas lasi
(Lapugneanu)

1 DECEMBRIE 2011,
ORA:14

a filma in Vasluiul natal atat de aparent inexpresiv a venit
nu din considerente financiare, ci ca urmare fireasca a
amprentei copilariei si tineretii sale. Cadrul familiar i
confera libertate si sentimentul de siguranta, ceea ce 1l ajuta
in accentuarea expresivitatii personajelor.



Ochii patrunzatori ai regizorului captau ansamblul
rafturilor pline de carti ce serveau drept decor al intalnirii
si chipurile noastre de parca ar fi schitat liniile unui nou
film. Ambientul relaxant al librariei mirosind a scortisoara
era completat de multimea de obiecte populare specific
romanesti, creand un spatiu de contemplare si de ascultare
echilibrat. Atmosfera de cenaclu (am stat si pe jos, pe ziare
sau direct pe dusumea, inconjurati de ghiozdane, fulare,
fesuri, cesti de ceai verde) a permis repetate interventii
si remarci la adresa filmelor sale sau chiar a personajului
de dincolo de film, Corneliu Porumboiu. Discutia inainta
sinuos printre notiuni cinematografice referitoare la
modul de concepere, la selectarea actorilor si chiar alegerea
intentionatd a unor “chichite” ce dau farmec personajelor si
filmului In ansamblu si "pauze” de umanitate in care filmul
lasa prim-planul omului ce l-a creat, iar arta se intalnea cu
viata de zi cu zi.

Prin marea de Intrebari si replici, un personaj cu statut
si alurd de “tovaras” al Iasului se remarca prin bogitia de
experienta siculturd pe care o detine. Aceasta stare de tensiune
incitd publicul si descatuseaza bariera nostra de timiditate,
astfel incat incepem sa ne manifestdm curiozitatile tot
mai deschis, asteptand raspunsuri convingatoare din parte
regizorului.

Defectiunile tehnice nu au reusit sd diminueze esenta
discutiei, caci, asa cum spuneam, cuvintele nu au fost singurul
instrument de persuasiune al regizorului. Bineinteles ca nu
a lipsit nici umorul, infiltrat subtil inca de la inceput, cand
“omul” Corneliu Porumboiu pune un stop driblingului nostru
care tintea spre echipa de fotbal a tatdlui domniei sale (aflata
chiar inaintea unei confruntari importante cu Lazio Roma in
seara respectiva), marcand decisiv cu afirmatia ca, atata cat
a fost, succesul sau nu a depins de niciunul dintre parinti,
modelarea carierei fiind realizata prin proprie vointa.

Revenind la “Politist adjectiv’, am aflat despre multe
detalii de o importantd majord pe parcursul filmului:
semnificatia numelui “Iuda” ce aduce un plus de expresivitate
personajului si care face o trimitere clard la situatia dificila
in care se afla.

in final, ultimul aspect ce a fost dezbatut in alte
interviuri acordate de Cornelui Porumboiu este secventa
dictionarului ce trimite la o problema specificd generatiei
noastre, folosirea cuvintelor fara a le sti adevaratul inteles,
aici referindu-se la cuvantul “constiinta”. Probabil ca acum,
cei care nu au vazut filmul, vor merge la dictionar asa cum
eu insami am facut si vor descoperi ca dincolo de lentila
camerei se afla intotdeauna o idee si o sensibilitate.

foto © Anna Barbulescu

35




36

Catching Words for the Unspoken

Motto:

‘am vazut ca se poate si, fard sa
ne miram sau sa repetam, am
ldsat sa se poata.”

(Gellu Naum)

| Ana-Maria Lupascu, CNPR

chimbi trenuri, gresesti destinatia, iti ies in

cale oameni interesanti, ba chiar te intalnesti

si cu tine cand te astepti mai putin. Acesta nu
e totusi inceputul unui basm. in liniste perfecta auzi
felul in care freamata lumea: miscarea surprinsa in
fotografii ale poeziei, fragmente cotidiene captate de
un dagherotip perfect fixat in minte si apoi prelucrate
atent. Toate acestea gata de a fi oferite celorlalti.
Poezia existd doar prin voi, cei care o cautati,
pentru ca ea la randul ei va cauta, va apropie sau
cel putin urmareste sa starneasca reactii. E nevoie
de un permanent dialog intre cel care scrie si cel
care citeste si astfel s-au creat contexte prielnice:
concursuri literare, festivaluri, lecturi de poezie,
lansari de carte, colocvii etc. Cum exista un drum al
matasii e si un drum al poeziei care duce din Suceava
oriunde. Cand literatura ne aduce impreund simt ca
sunt zile de sarbatoare, fapt pentru care imi trimit
cu drag textele la concursurile organizate in tara. O
poeta din generatia mea spune: “pe un asa drum sa
nu mergem cu ochii inchisi”. Cu siguranta cineva
iti capteaza atentia la un moment dat si te apropii.
Asa mi s-a intAmplat s4 ma imprietenesc frumos cu
Deniz Otay si Andreea Teliban, asa i-am cunoscut pe
Radu Nitescu, Mihai Ionut Ologu si Alex Vasies, care
au varste apropiate de mine. inca de la inceput am
simtit in ei forta teribila a cuvintelor capabile sa
miste ceva in relativul meu echilibru interior. in cele
cateva zile de la semifinala Licart, unde am fost toti
prezenti, am trait in atmosfera orei H. Ceasul fiecdruia
indica timpul nostru, momentul mult asteptat. Astfel
s-a nascut si poemul colectiv “ora H”, cu replicile
noastre care marcheazd anumite momente. Totodata

am Intarit o mai veche convingere: nu ceea ce ne face
asemeni ne aduce impreund, ci tocmai diferentele
vadite ne determind sa cercetam atent pe fiecare. A
urmat mai apoi intalnirea cu poetii consacrati pe care
ii stiam din cartile lor, i vdzusem la tv sau carora le
citisem textele pe bloguri. Voiam sa-i cunosc.

Acum, cand scriu, Tmi aduc aminte
de Holden, copil al romanelor lui
Salinger: "Mie imi plac cartile care,
dupa ce le ispravesti, simti c-ai vrea
ca autorul sa fie cel mai bun prieten
al tau si sa-L poti chema la telefon
ori de cate ori ai chef.”

Aceeasi senzatie am avut-o adesea, caci poetica actuala
nu este privata de libertate, nu e cenzurata si nici

nu ocoleste realitatea faptelor, oricum ar fi ele. Cu o
asemenea deschidere nu poti decat sa-ti imaginezi

ca oricand strangi mana scriitorului cu incredere. As
vrea sa revin acum asupra problemei concursurilor

de literatura. Am fost intrebata despre importananta

si influenta lor asupra celui care alege sa-si trimita
textele pentru a fi jurizate. Fara indoiala ca ceva se
modificd in minte cind ajungi la aceasta etapa. Pentru
mine s-a schimbat destinatarul poemului, vechiul meu
sertar la un moment dat, sufocat de maculatura. Si nu
numai atat. Am inteles ca trebuie sa privesc oamenii
cu atentie, fiecare e eroul principal in filmul sau. Eu
pot fi regizor atunci cand scriu, 1i pot aduce impreuna
prin impresiile pe care le-au lasat. intr-un anume fel
viata lor trece prin viata mea pentru cateva momente.
Iremediabil si irevocabil. Atunci imi amintesc de
momentele puternice care intr-adevar raman. Unul
dintre concursurile de suflet este “Constantin Virgil
Banescu” de la Targoviste, unde am fost anul trecut
pentru prima datd. Am resimtit atmosfera emotionanta
de acolo multa vreme, poate si pentru ca toti cei care
l-au cunoscut pe Bobita (asa 1i spuneau apropiatii) erau
atasati intr-un anume fel de tot ceea ce insemna el ca
om, ca poet. As mai adauga concursul “Nicolae Labis”
de la Suceava si concursul Licart pentru liceeni (in
special pentru ca acolo am legat prietenii). Si celelalte



evenimente au avut importanta pentru mine. Festivalul
de poezie si muzica de camera “Poezia e la Bistrita”,
Congresul de poezie de la Botosani si Suceava, alte
festivaluri, alte concursuri: zile (si nopti) preafericite,
cand i-am ascultat uimita pe multi dintre poetii

(mei) favoriti. Atelierele de creatie/ workshopurile

(gen “vorba vine” de la Club A, LicArt) organizate de
scriitori pentru noi, cei mai tineri, dovedesc o veritabila
atitudine de implicare.

In fond, nimic nu ma bucura mai mult
decat acest fapt bine stabilit, ca pot
primi indrumare de la un om avizat in
privinta poeziei.

Cum toate momentele bune nu pot fi cuprinse pe de-a-
ntregul aici, ma voi intoarce la inceput mereu si mereu
imi va parea ca drumul acesta ma aduce la voi. I said.

AnaMaria Lupascu citindu-si poeziile in Cenaclul "Vorba Vine"

ORA H (poem colectiv)

ne precipitam pana la disparitie
mai eficient ca efectul tzone
proces interminabil

mai lung decat andreea cu plete
mai rau ca dumnezeul lui radu
mai multipolivalent ca

pesoua psoa pessoa

sunt cu tine in club a

intre bratele noastre am cuprins romania
sub mese romania are 1111 km si canta
all night & nu ne lasa sa ne trezim

o sa fie ploaie o sa fie paine

beatul nostru pe un dans extrem un
proces interminabil

dublura rurala vs. dublura urbana

— hai cu timbark ca ti'mbarc

pentru o ora stiam exact

cati fluturi incap intr-un adidas 43

si jumatate

{ si poemul asta e deodata mai prost }
am vitat intr-o ora

pentru ce am venit

ne precipitam pana la disparitie
tsunami peste tsunami
vitare pana la os

a fost ora H.

1111 km de lume din care

pana la urmd nobody gives a fuck

fasia de tutun dintre scrum si tigara

pe un asa drum sa nu mergem cu ochii inchisi
1111 km/ora

hiperluciditate inainte de reflux

dar ce bine cd nu ma stie nimeni
de la bistrita la suceava

via bucuresti

via petrosani

pe un asa drum sa nu mergi
niciodata singur

nu
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| Ana-Maria Balteanu, Bdncild

dunarea Generald (AG) este evenimentul Consiliului

National al Elevilor (CNE) ce are loc o data pe an (dupa

principiul ce-i prea mult strica, iar ce-i prea putin nu
conteazd). Atunci se alege un nou Birou Executiv (BEX), se
stabileste strategia de dezvoltare pe termen scurt, mediu si
lung, au loc sesiuni de formare si se fixeaza calendarul de
activitati pentru perioada urmatoare. Teoria e plictisitoare,
dar si vedem ce se intampla de fapt in cadrul acesteia.

B Cum participi?

Anul acesta selectia s-a facut diferit. Ne-am depus
candidaturile pe platforma wedu.ro si am asteptat sa fim
selectati dupa niste criterii pe care nu le cunosteam (asta
nu mai mira pe nimeni, desigur, dar nici nu trezeste vreo
reactie, din pacate!). Diferenta vine din faptul ca nu au mai
participat doar membrii BEX-ului (presedinte, vicepresedinti
si secretar) din fiecare Consiliu Judetean al Elevilor din tara,
ci a avut sansa oricine sa ia parte la aceasta intrunire.

La sfarsitul selectiei, am constatat cd din fiecare judet
vor participa trei delegati si presedintele, care era, de fapt,
singurul cu drept de vot. Au fost insa cazuri In care elevii au

aplicat, dar nu au completat candidatura, fiind selectati totusi
pentru reprezentare - “profesionalismul” dambovitean nu
inceteazd inca sa ne surprinda prin formele de manifestare...
Si apropo de acest lucru, m-a incercat o urma de méandrie
cand am aflat cd am luat punctajul cel mai mare din Iasi,
fiind clasata intre primii 10 din tara. Dar mandrie sa fie oare
de vreme ce "disfunctionalitétile” sunt atat de evidente?!

B Ceamfacutacolo?

Chiar in prima zi, imediat ce am ajuns, am fost impartiti
pe judete pentru a lua parte la dezbateri pe motiunea ,CNE
ar trebui sa fie mai functional in 2012”. A doua zi s-a tinut
deschiderea oficial, iar dupa-amiaza alegerile pentru noul
BEX. Miercuri am luat parte la asa-zisele formari, care, de
fapt, au fost discutii pentru a se stabili strategia de dezvoltare,
iar mai apoi am fost la Zoo si ne-am plimbat prin oras.

La prima vedere pare un program relaxant. Nu a fost
deloc asa. Discutiile se prelungeau pana tarziu in noapte,
uneori intepeneam in scaun si nu ma mai puteam misca.
cand mai ajungeam si noi la masd, dupa o foame prelungitd,
constatam cu stupoare cad mancarea nu prea era comestibila



sau pur si simplu nu se plia pe dorintele noastre. in acea
sdptamanad mi se lungeau ochii imaginandu-mi cele mai
bune ciorbe ale mamei.

B Roluri:

Citind un text scris de un senior CNE si transmis catre
toti elevii participanti, ma gdndeam sa descriu rolul pe care
l-am avut fiecare dintre noi in cadrul acestei intruniri. Am
sa Incep cu dezbaterile. Rolul acestora a fost de a identifica
nevoile elevilor si de a se gasi o rezolvare. Bineinteles,
erau trebuinte ce pot fi tratate de catre CNE. Promovarea
Consiliului era pe primul plan, se facea abstractie de altceva.
Ziua de miercuri, cea cu formari, a fost dedicata propunerilor
de activitdti pentru rezolvarea problemelor actuale din
invatamantul preuniversitar, cum ar fi: absenteismul,
consumul de etnobotanice si fumatul in scoli. Hm... cum
altii nu au gasit nicio rezolvare, problemele au fost lasate pe
umerii nostri, caci nu se stie de unde sare iepurele reformei
autentice In gradina paraginitd a educatiei noastre. La Gala
CNE, care a avut loc joi seard s-au premiat cele mai bune
proiecte din 2011, cei mai implicati elevi si profesori. A fost
si o surpriza de proportii: Premiul ,Lingura de lemn” acordat
pentru cel mai inactiv CJE. Vasluiul si Botosaniul, primes
inter pares, s-au desfatat cu gloria neasteptata.

B Impresii...

Abstract. Prea abstract. Asta reprezenta pentru mine
aceastd Adunare. Numai cand citeam numele ma gandeam
cu groaza la solemnitatea unei astfel de intruniri. Inca din
prima seard m-am relaxat insa complet: elevii prezenti aveau
0 vagd reprezentare asupra notiunii de "debate”, ceea ce a dus
cantonarea ideilor in discursuri schematice, scolaresti.

Desi ni se dadusera fise cu
formatul intalnirilor, erau noi si
noi elevi care intrebau cum va

decurge dezbaterea. Dezinteres
sau semialfabetizare intru ale
responzabilitatii?

Seara: intalnire pentru concluzii. Discursul domnului
Mosoiu, consilier al ministrului, cu gradarea ascendenta a
speech-ului m-a cutremurat. Din fotografiile care pastreaza
momentul imi apare in fata o imagine ce seamana izbitor cu
Leonidas din 300 Spartans. Pe moment am fost cucerita de
claritate si coerenta. Mi-am zis ca meritd intr-adevar sa faci
ceva pentru colegii tai. Nu, nu pentru toata generatia, sa fim
seriosi, e suficient sa incepem de la colegii de liceu.

Sesiunile de formare au fost, la randul lor, o dezamagire,
dar gala CNE a fost interesantd. Nu au fost pur si simplu
distribuite premii, ci au avut loc i momente artistice, in buna
traditie a ospitalitatii romanesti. Se crease o atmosfera ca de
Craciun. Vineri, cand trebuiau sa se prezinte si concluziile
si sd se incheie Adunarea, am plecat. Era o problema cu
drumurile...

I Oameniinteresanti?

Uneori ma simteam omul nepotrivit la locul nepotrivit.
Eram total pe din afard. Toatd lumea se pupdcea si se
imbratisa: ,Vai tuuu, de cdnd nu te-am mai vazut; de la
Bai...".

B Gata, incheie odata!

Nu sunt sigurd ca imi mai doresc sa particip inca o
data. Deseori ne puneau sa repetdm ,imnul CNE”, ce consta
in cateva batai din palme. Este o buna dovada de integrare
in grup si de a ne simti uniti, insd eu aveam senzatia ca
ne indoctrineaza. Ar trebui inainte sa li se prezinte elevilor
un exemplu bun, iar nitelus mai putina improvizatie nu ar
strica.

cand am inceput acest articol pendulam intre a critica
acest tip de activitate si prezentarea obiectiva. Intre timp
mi-am dat seama ca nu a fost chiar atat de rau. Adunarea
Generala e un pretext numai bun de a te pune pe scris.
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Despre COMURISIM (U S
Dan Lungu I

| catalina Dontu, Andreea Dragu, Simona Purcaru, , Bincild

e fondul crizei amplificate de o buna parte din jurnale,
dar reale pand la urma, dovada disponibilizirile
si reclamele excesive, pe fondul unei vieti tot mai
tabloidizate, al accelerarii ritmului de viatd, al nevoilor
care ne imping constant ici-colo, al urgentelor de tot felul
care impun solutii eficiente, dar partiale, se isca intrebari,
motive de reflectie, incercarea de a vedea ce a ramas (din
noi, cu noi, pe langa noi) din ceea ce a fost o perioada ce
si-a pus atat de pregnant amprenta asupra bunicilor si
parintilor nostri. Printre multe persoane, majoritatea de
varsta naintatd, apare obsesiv o afirmatie exasperanta
pentru noi, tinerii revoltati si “prost-crescuti”: “Inainte era
mai bine.”
in raport cu aceste circumstante, cei doi scriitori
contemporani ieseni, Dan Lungu si Lucian Dan Teodorovici,
trateaza disimularea conceptuald a ideologiei comuniste in
romanele Sint o baba comunista!, respectiv, Matei Brunul,
puse In discutie in contextul atelierului de culturd sustinut
vineri, 16 martie 2012 in Sala Millo a Colegiului National de
Arta “Octav Bancild”, Iasi. Accentul dezbaterii a fost pus pe
modul de receptare a unei societdti totalitare, pe destinul

victimelor si al tortionarilor, majoritatea deveniti calai
ai moralitatii impotriva vointei proprii ca urmare a unor
imprejurari nefavorabile si a tiraniei.

Cei doi scriitori s-au aflat in ipostaza de obiect de studiu
pentru privirile meticuloase ale tinerilor critici necalificati,
insa cu o putere de intelegere, zicem noi, accentuata. Acesta
a constituit pretextul intersectarii principiilor generatiei
anterioare cu cele ale generatiei noastre.

Cele doua romane nu pot fi "disecate” facil, caci nu
sunt "la dispozitia” cititorului neglijent, nepdsator, apatic,
de aceea, prima care si-a incercat verbul de critic junior,
Alexandra Masgras, s-a apropiat fara reticente de materia
si structura romanului Matei Brunul, a extras detalii
semnificative si le-a comentat, prezentandu-le in contextul
marilor framantari ale fiintei care se confrunta cu teroarea
istoriei. A urmadrit sinuozitatile textului prin expunerea
unor pasaje semnificative si a dezvoltat o analiza a cauzei si
efectului pornind de la maniera plurietajata de configurare
a sensului.

Ioana Lionte a intrat ea apoi in “jocului cu maérgele de
sticla” al romanului Matei Brunul si a demonstrat cu aceeasi



atitudine criticA marcata de acribie si sensibilitate (pe care
o demonstrase si la Intdlnirea cu Daniel-Cristea Enache in
analiza volumului acestuia Cinematograful gol) ca lumea
percepe lucrurile nu asa cum sunt ele, ci asa cum suntem noi.
Din aceastd perspectiva, ea a analizat modul de a fi si maniera
in care viata i-a fost mutilata de imaginea "omului nou” lui
Bruno Matei, eroul lui Lucian Dan Teodorovici. Ioana a ridicat
oproblema careia siscriitorulii dd un raspunsin romanul sau,
darla care fiecare dintre noi trebuie sa caute propriul raspuns:
Ne multumeste ce vedem, facem, scriem sau traim/citim?
Raspunsul std undeva in discursurile celorlalte doua fete
asupra romanului lui Dan Lungu, Sint o babd comunista.
Desi Mddalina Tvardochlib a inceput sovaielnic, parand ca
”si-a pierdut cuvintele”, totusi a avut, mai apoi, un discurs
spectaculos si usor incomod, caci a surprins nepotrivirea
dintre continutul de idei si maniera exprimarii lui, precum
si contextul social si politic favorabil subiectului in care
a apdrut romanul lui Dan Lungu si care i-a asigurat intr-o
anumita masura, succesul. Notez acea "pierdere” a respiratiei
critice de la inceputul discursului ca o sondare ferma a
propriei constiinte, caci revenirea a fost demna de un critic:
si-a folosit armele gandirii prin prisma cuvintelor. A punctat
tot ce nu a multumit-o, o atitudine tipica membrilor Clubului
de cultura "Alecart™ curajul exprimarii propriilor ganduri,
cautarea, dincolo de aparente, a miezului unei carti.

Larisa Danilov si-a conturat la randul sau punctul de
vedere fatd de romanul lui Dan Lungu in termenii urmatori:
"Nu as putea spune precis cd tema romanului, atat de abuziv
si restrictiv adusa in discutie de critica literara consacrata,
este cea care mi-a starnit, ca simplu cititor, o stare de

antipatie fata de roman, ci incercarea de cucerire a generatiei
noastre printr-un stil succint, el poate fi confundat cu al unui
Stig Dagerman la varsta copilariei”.

Au fost sau nu intelese cele patru fete de cei doi scriitori?
Cu siguranta, atat Dan Lungu, cat si Lucian Dan Teodorovici
au intrat in jocul propus si au dialogat cu ele si cu noi cu cea
mai mare seriozitate, explicand, nuantand, traind o anumita
perplexitate in fata anumitor interpretdri, dar, mai ales,
bucurandu-se de tot ceea ce presupune un taifas al ideilor.

in partea a doua a intllnirii, "sesiunea de intrebari”
ce a aratat atentie la detalii, maturitate, nonconformism a
eliminat orice urma de tensiune. Raspunsurile referitoare
la modul de alegere a personajelor sau la perioadele istorice
“ofertante” pentru un scriitor au fost spectaculoase. La
intrebarea: "Cum se scrie un roman?”, disputa s-a dat intre
alcituirea dinainte a unei scheme care si cuprinda tema,
numele personajelor si actiunile in ordinea logica a derularii
intamplarilor si coagularea pe parcursul relatarii a unor
mereu alte idei care sa surprinda complexitatea "realului”
infitisat in functie de “constiinta” personajului. Ironic,
Lucian Dan Teodorovici a afirmat ca primul pas este sa
urmezi indemnul: "Aseaza-te la birou si scrie”.

Totul a decurs asadar, lin si natural, ca o intalnire
familiala, plind de umor si spectaculozitate. in ciuda
asteptarilor, relatia dintre public si invitati a invins barierele
respectului prea accentuat, devenind una “prieteneasca”.
Explicatiile filozofice au fost inlocuite cu usurinta de
raspunsuri clare subliniind caracterul celor doi scriitori, ce
s-au integrat cu usurinta in atmosfera liceald.
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| sabina Kalinca, absolventa Bdncild
e Cap.1,Spinning around”

E una din acele zile in care te trezesti dimineata si te intrebi:
Laziincotro?” Da, stiu, ma duc la scoald, facultate, birou, shopping,
pub, club, dar totusi... incotro?

De cate orinuamauzit cliseul ca ,viata e plina de oportunitati,
trebuie doar sa stii sa profiti de ele”. Ei bine... am ajuns sa cred ca
este adevarat. Unii zic ca trebuie sa stii ce vrei in viata. Eu stiu...
nmare.

Profil de student: 23 de ani, de 5 ani ,acasa”, isi schimba
locul in fiecare an: Bucuresti, Lisabona, Berlin, excursii in mai
bine de jumatate din tarile Europei. Ocazii, oportunitati, nervi,
alegeri, decizii, soarta, piedici, bucurii, inceputuri, finaluri, toate se
regasesc aici. Practic toate sunt strazi pe care am pornit, am trait.

adll

NERARII

I OSTRADA IN EUROPA

e (Cap. 2,Au revoir”

Dar de fiecare data cand a trebuit sa plec, am plecat din
Romania, si asta cred ca spune totul: probleme birocratice,
probleme financiare, probleme sociale (da, si ele exista si sunt
cele mai enervante!), probleme de toate tipurile. Stiu ca a fost
curiozitatea de a cunoaste lumea, alte moduri de viata, culturi,
civilizatii, obiceiuri, Tmpreund cu dorinta de a dovedi ca ,se
poate” si in acet mediu plin de ,bube”, care m-au facut de fiecare
data sa accept provocarea de a merge mai departe, de a depasi
obstacolele.

Posibilitatile de alegere a unui loc in care sa pleci un timp, fie
ca e vorba de o saptamana, o lung, un an, de un schimb cultural,
de studii sau de vacante, sunt limitate, conditionate de bani,
conjuncturi, prieteni, familie. De altfel, concurenta pentru astfel de
locuri este mare, onestitatea si transparenta selectiei este relativa,
iar indoielile si problemele ce apar dupa ce in sfarsit aproape ai
terminat protocolul, se {in lant! Si totusi, de ce-ai face o astfel de
alegere? Ei bine, deschiderea vine abia apoi... nici nu iti dai seama
exact cum si cand.

e (Cap.3,Uma Rua Portuguesa”

Prima oara am apucat pe o strada in Portugalia. Hostel fara
locuri, geamantan mare (pentru o viata de un an), soare, sudoare,
caldura, dealuri si vai, scari, strazi inguste si intortocheate, pavaj
de piatrd cubica. Impactul cand am ajuns acolo a fost imens. Nu
e 0 capitald europeand cu zgarie-nori si sedii de banci (cel putin nu
n centru, cum visam eu), ci orasul traditional portughez, cu cladiri
vechi, camere fara fereastra si mici bacanii. Portughezii spun despre
ei ca sunt foarte portughezi. Si este adevarat. Tgi iubesc cultura,
traditiile, istoria, vor sa le impartaseasca cu altii. Sunt mandri ca
sunt portughezi. Asimilarea noului, a contemporanului se face
mereu prin prisma locului, respectand cultura proprie.

Viata in acel loc se invarte repede. Oamenii zambesc mereu,
pe strazi, in autobuz, vorbesc mult, vorbesc cu strainii, vorbesc cu
tine chiar daca nuintelegi. Socializarea nu depinde de limba pe care
o cunosti. Aici totul se petrece pe strada. Strada este locul in care
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se cladeste viata, ,casa” unde se adund oamenii, ,the meeting-
point” a celor care se cunosc-nu se cunosc, se privesc, vorbesc,
danseaza, se misca, privesc orasul, se indragostesc, petrec, locul
unde vibreaza muzica si spiritul locului. Este o scena de teatru
unde nu existd public, pentru ca toti se contopesc in aceeasi piesa
unde joacd, canta, citesc, beau, mananca, rad, savureaza viata.
Strada portugheza te capteaza intr-un vertij propriu.

® Cap. 4 ,Strassenbahn”

Primul lucru pe care -am citit cand am ajuns in Berlin a fost
JIch bine ine Berlinerin”. Turci, chinezi, japonezi, arabi, italieni,
spanioli, germani, romani, brazilieni, coreeni, vietnamezi,
australieni, polonezi. Sunt toti aici, sunt toti berlinezi. Berlinul e
un loc desprins de restul Germaniei, are o strada proprie. Spiritul
nemtesc pe care i-L amintesc bunicii nu il gasesti aici. Orasul e
mare, oamenii mai distanti, dar totodata curiosi, provocatori,
extravaganti, agasanti. Legaturile intre oameni se construiesc
treptat. Toti incearca sa construiasca relatii, insa procesul este
uneori lent, alteori agresiv. Istoria orasului pare ca are un cuvant
puternic de spus n acest sens: doud orase, doua centre, doua
culturi care au fost puse sa relationeze si atunci se conduc reciproc
prin toleranta.

Aici pe strazi domina un puternic spirit urban. Metroul,
S-bahnul, tramvaiul, trenurile, strazile largi, cladirile noi, cladirile
traditionale, cladirile high-tech, luminile violente lasa o impresie
puternica de club imens, in care fiecare danseaza in propriul ritm,
in care esti ,pierdut in spatiu”, dar lumea te accepta oricum. Aici

poti dansa pe muzica fiecaruia si pe muzica ta. ,Acasa” se pierde
si se regaseste in fiecare moment. in acest oras intalnesti spre

exemplu a 3-a generatie de turci stabiliti aici. Cine sunt ei? Sunt
turci In Germania, sunt germani in Turcia. Sunt ai nimanui. Sunt
berlinezi. Dar asta e cazul tuturor celor care locuiesc aici, iar
cultura orasului e cultura tuturor, e un puzzle al lumii.

Cap. 5 ,Best regards ”

Si totusi, unde duc toate aceste strazi? Spre ce? Cate sunt
si cat de abrupte? Cred ca de fiecare data cand apuc pe o noua
strada descopar alte cateva zeci, dupa fiecare bloc se ascund
alte oportunitati. Stres, griji, bucurii, plansete, vin toate laolalta.
Decizia cea mai grea este cea a plecarii... acolo este o singura
strada.

Bucurestiul pentru mine era o stradd in cerc. Ducea de
la facultate la camin si apoi in oribilul tramvai 16. Pdrea ca nu
are iesire. Oamenii nu sunt curiosi, evita sa te priveasca, sa
zambeascd, sa-ti vorbeascd, sa priveasca spre altceva decat
propriul drum.

fmi aduc aminte ca dupa ce m-amintors din Lisabona in tara,
obisnuiam sa zambesc mereu, pe strdzi, la magazin, oriunde. lar
oamenii ma priveau ciudat, surprinsi, mirati ca si cum ar fi fost un
gest anormal. Dar un zambet poate face cat o mie de cuvinte; e
atat de firesc!

Si in acest vertij in care viata pare a fi o aventurd a lui Don
Quijote, caut cu disperare iesirea. lar cand in final o gdsesc, sper
ca va fi usor, ca voi trai ,The American Dream”. Nu cred ca este
vreodata usor, dar este o aventura, un vis ca a i Alice in Tara
Minunilor, in care cel mai placut este sa te trezesti din vis ca apoi
sd cazidin nouin el.
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| Ina Mitu, National

juns in Moscova, primul lucru pe care il remarci

este ca rusii, in ciuda aparentei democratii, au

aceeasi mentalitate de acum cativa ani, care cu
certitudine, va disparea cu greu sau poate nu va disparea
deloc.

Socialismul inca face parte din
structura lor nationala: controale
peste controale, reguli peste
reguli, nimic nu este aleatoriu.

Dar, cu toate problemele ce pot aparea pe parcursul
calatoriei acolo, merita cu varf si indesat... ceea ce
vedem In poze nu se compara cu ceea ce este in
realitate Rusia. Incircata de istorie, ea are multe
povesti de spus, multe locuri emblematice de vi-
zitat si ascunde multe surprize pentru un calator

RUSSIA!

insetat s cunoasca. Incursiunea mea in Rusia a inceput cu
doua ore de ambuteiaj, dinspre aeroport spre centru, timp
in care am “admirat” blocurile comuniste cu 20 de etaje, zeci
de trabanturi si am ascultat numeroase povesti privitoare
la anii de glorie ai Rusiei, la bogatiile de pe vremea dinastiei
Romanovilor care contrasteaza puternic cu saracia pe care
am vazut-o in Moscova de astézi. Si pentru ca imaginea
s fie completd, in fata ochilor mi s-a infatisat una dintre
cele Sase Surori (zgarie-nori construiti in stil stalinist),
Ministerul Afacerilor de Externe. Cladirea ce are 172 de metri
inaltime te face sa te simti instantaneu mic si insignifiant,
acesta fiind de fapt si efectul scontat. Gravata pe cladire,
la un nivel superior, se afla, evident, stema comunista.
in metrou, pe cladiri oficiale, in spatii publice, ciocanul si
secera parca strigd “Nu am plecat nicaieri! Suntem tot aici si
va urmarim!”

Bine, comunistii au avut si alte metode de a-si arata
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puterea si manifesta extravaganta grandilocventd; un
exemplu aparent banal: statiile de metrou. Metroul
moscovit este unic in lume si e absolut incredibil cate
bogatii se pot gasi in statiile acelea: pietre semi-pretioase,
aur, candelabre din cel mai fin cristal, mozaicuri, coloane
si arcade in diferite stiluri arhitecturale, statui din bronz.
Ai zice ca te afli intr-un palat din cele mai prestigioase si
nu intr-o statie de metrou.

Una dintre cele mai specta-
culoase statii este in centru si
iesind la suprafata, am nimerit
chiar langa Muzeul de Istorie, pe
unde este si intrarea in renumita
Piata Rosie, a doua piata din
lume ca marime.

Perimetrul Pietei Rosii ascunde mai multe
monumente superbe si unice in lume. La capatul opus se
zareste Catedrala Sf. Vasile Blajenii, una dintre emblemele
Rusiei, de o parte e un centru comercial luxos (stilul
arhitectural este mult mai occidental, mie mi-a amintit
de Musée d’Orsay, din Paris) si de cealalta parte se afla
zidul impunator al Kremlinului si mausoleul lui Lenin, in
care se presupune ca ar fi Lenin insusi imbalsamat. Mi-e
greu sd cred (fara a avea vreun motiv anume), dar, in orice
caz, corpul sau e asezat cu mare grija, ca un suveran, in
mijlocul mausoleului, luminat intr-un rosu aprins din cele
patru colturi ale incaperii. Lumina si atmosfera dinauntru
nu provoaca o stare tocmai placuta si senzatia pe care am
avut-o a fost cd, desi omul acela este parte din trecut, inca
reuseste sa se impuna si sa-i reduca la tacere pe cei din
jurul sau. Mi-a luat un pic sa imi revin la starea initiala de
incantare dupa acea “intalnire”.

Catedrala si Kremlinul merita vizitate, caci o astfel de
opulentd nu se vede decat rareori. Kremlinul adaposteste
un tezaur imens, cu sute de cadouri de la emisari straini
si spune multe povesti ale tarilor. Atatea batalii purtate,
majoritatea castigate, desi deseori cu un pret mare, par a
se cantari exclusiv 1n aur si pietre pretioase. Nu o data rusii
au fost nevoiti sa reconstruiasca Moscova din cenusa si nu
o datd Moscova a rendscut mai puternica si sfidatoare.

De departe partea mea preferatd din Moscova a fost
teatrul Bolshoi, unde pe ultima suta de metri am facut rost
de bilete de la un “dealer” cam dubios la Spdrgdtorul de
nuci. Nici nu cred ca are rost sa detaliez. A fost intr-adevar
desavarsit si tot ce pot spune este sa mergeti, daca ajungeti
prin Moscova, la teatrul Bolshoi, pentru a intelege macar
ceva din ceea ce Inseamna scoala ruseasca de balet.

{

in decursul acelor céteva zile, am ajuns si la Sankt
Petersburg, oras in care noptile albe se apropie vertiginos.
Deja la 10 soarele nu apunea, astfel incat am avut mult
timp 1n care sa ma familiarizez cu orasul, care este,
apropo, superb! Desi a fost contruit mai curand decat
Moscova, contine mai multe dovezi ale istoriei zbuciumate.
Cosmopolit, cochet si occidental, dar pastrandu-si totusi
tipicul rusesc, orasul e considerat Venetia Nordului si este
intr-adevar imposibil ca vreunui turist sa nu-i placa.
Pentru ca ploua si era extrem de frig (Neva - raul care
strabate orasul - era inca pe alocuri inghetatd) prima
vizita a fost la Hermitage, celebrul muzeu ce addposteste
sute de mii - se vehiculeaza ca in subsoluri ar fi milioane
de exponante ascunse - de picturi, sculpturi, obiecte etc.
Ma indoiesc de faptul ca rusii au ajuns in posesia Picasso-
urilor sau a tablourilor lui Monet, Manet, Van Gogh, Pissaro
pe cale cinstitd. Nu au chiar la fel de multe ca francezii
sau englezii, dar colectiile sunt oricum extrem de bine
reprezentate si o zi nu e de ajuns pentru a vedea jumatate
din ce contine Hermitage-ul.

Rusii au avut intotdeauna o constiinta profund
religioasd, astfel incat n-au dat inapoi de la constructia
unor catedrale unice, complet diferite in Sankt Petersburg.
Biserica Invierii lui Hristos este un alt exemplu de baroc
petrin (dupd numele lui Petru cel Mare, cel mai renumit
tar al Rusiei), alaturi de Catedrala Sf. Vasile Blajenii din
Moscova. Catedrala Fecioarei din Kazan si cea a Sf. Isaac
sunt capodopere arhitecturale, construite cu imense
cantitati de marmura, piatra, pietre semipretioase, aur,
argint, platina etc.

Dar ceea ce Sankt Petersburg are special este 0 anumita
atmosferd de oras viu, care prinde viata si care a avut
norocul sa fie iubit de marii conducatori.

Astfel, la periferiile sale, se afla mai multe palate,
resedinte ale imparatilor si imparateselor. Despre acestea
din urma se stie cat de insetate de putere si bogatie erau,
ca sa nu mai spun ca Ecaterina a IT a avea 15000 de rochii,
pe care nu le purta decat o singura data. Palatele acestea au
fost in mare parte reconstruite si la Tsarkoe Selo se afla, de
exempluy, singura camera facutd complet din chihlimbar
din lume; asta ca dovadd a extravagantei acelor tarine, care
nu aveau nicio limita in pretentiile lor.

imi pare doar radu ci nu am apucat sa cunosc oamenii
decat observandu-i fugitiv pe largile bulevarde si atunci
imaginea de final nu este completa. Dar tocmai pentru
acest lucru si pentru Sankt Petersburg voi cauta sa ma
intorc In Rusia si cu prima ocazie, o voi face cu siguranta.
Russia, wait for me!
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Copyright Cocalar

Cine ar putea fide vina? Pe cine am mai putea gasi vinovat pentru lucruri de
care nimeni nu este, de fapt, vinovat? Cata propaganda pe steroizi va mai
pompa Mircea Badea pana il alege cineva pe Voiculescu presedinte?
Cine ainventat termenul de cocalarin acceptia lui de astazi are o savarina
de la mine, pentru ca asta suntem: niste cocalari.

| vlad Tundrea

U exista oameni culti si cocalari, ci exista DOAR
N cocalari. Aici, la noi in Romania, tara extremelor,

lend.of.cios-ul ,da" vis, gradina carpatica a pet-urilor
padurilor. Creste ca o noua forma de viata, acest pet de
padure. La Discovery va fi pusa problema coloniilor de pet-uri
din gradina carpatica, atat in apa cat si pe pamant. Si ei vor
sti sa descrie ironia fina a unei tari super mandre si valoroase
care, In numele elitei, a inventat cocalarul, fiinta care sa le
justifice tendintele sociale de dezbinare.

Prin urmare, manelistii ne-au salvat viata si noi putem
fi in continuare niste culti care pun problema cum trebuie si
care o discuta necontenit pe la talk-show-uri selecte cu Plesu,
Liiceanu, Dinescu si alti hipsteri care au gasit calea usoara
de a comenta. De a comenta si de a pune problema, AICI e
secretul si asta nu vede lumea, asa ca haideti sa ne inchidem
si mai tare in cochilia unei elite prafuite, pensionate ca si
concept, si sa atatam cocalarii cu remarcile noastre de studii
superioare; pentru ca prin excelenta flatulentioasa a catorva
nostalgici lenesi vom putea separa si mai clar populatia tarii,
pana cand nu ne vom mai putea recunoaste unii pe altii.

Aflat fara sprijinul elitei supreme de la inventatorul
stiloului Tncoace, taranul roman a muncit degeaba la satele
de munte, la portile din Maramures, la ceramica din Horezu,
pentru cd o parte din el a devenit cocalar, a acumulat frustrari,
era convins ca merita mai mult, asa ca Audi Q7 a devenit telul
sau, pentru ca numai de pe acele scaune din piele, cu toate
cele, va fi luat in serios. Si a fost de s-a-ntamplat ca... a fost
chiar asa; iar astazi, noua rasa nascocita de bisnitari, adica
Lantreprenorul imobiliar” (?1?), se uita "ce faine este portile
maramuresene” si se gandeste ca una la fel, decat ca mult
mai urata, ar sta bine la el la castel acolo. Se gandeste acest
antreprenorus imobiliarus ca acum poate crede lumea ca e si

citit. Stai sa vezi, ca a vazut el in afara renastere si Da Vinci,
ba chiar unii il stiu si pe lon Mincu si “le place” conacele lui,
cu decoruri, romanate si alte alea. {i place arta, ii place cum
suna ,filantrop” si e singurul papagal care mai poate ajunge la
licitatii senzationale — macar pentru atata lucru am sa las un
loc de buna ziua, poate Tmi da ciubuc altceva decat nudul ala
de prost gust de care e atat de mandru.

Dragilor, Maramuresul a devenit un kitsch oribil, in frunte
cu Cimitirul Vesel — Dumnezeu sa ma ierte, si nu e nimeni de
vind. Ceramica de Horezu se pierde prin cescute sorcovite si
suporturi de telefon in pielea goalad si nu e nimeni vinovat.
Niste arhitecti cu pretentii frustratele incearca refacerea
arhitecturii taranesti, ajungand insa in alte dimensiuni, poate
pe langa Hensel si Gretel si casuta din turta dulce, si nu e vina
nimanui.

IN FIECARE DIN NOI ZACE UN
MARE COCALAR. IMI VINE SAIL
BAT PE URMATORUL CARE IMI
SPUNE CA A FOST LA PIRAMIDE
IN EGIPT DA’ E NASOL, MIROASE
URAT, E MURDARIE SI E CALD,
BLEAX, NU MA MAI JOC.

POC! Trezirea! Du-te Tnapoi in mall in Monte Catini si
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soarbe-ti cafelutele complicate de fanfaron si nu te mai plange
si de-a ta si de-a altora (tara zic). Cumva, el conduce Q7,dar
l-a invatat Plesu ca daCA COmenteaza si el, ajuge pe partea
aia selecta a romanilor nehuliti. Mmmm nu cred. Cocalarul
este singurul lucru care ne mai tine impreuna. Deci fie ca o arzi
la Skin, fie ca o arzi in Acaju, la discutii calai-vomitive despre
viata si Kafka, tot cocalar esti. Eu? Eu tocmai am investit intr-
un smartphone pentru ca incep sa fi vad rostul si am simtit ca
il merit; in plus, daca nu am smartphone si ceas “da firma” pe
ncheietura mea find, nu ma mai iau clientii in serios si nu mai
ies banii. Cred ca asta ma face un mare cocalar, dar la fel e si
ala care imi zice ca smartphone-ul e o prostie materialista. Tre’

sa tinem pasu’, eu asa zic. Pentru ca la ,Romanii au Talent”,
un pusti de 14 ani face beatbox si mananca dubstep-ul PE
PAINE. Da, nepotica mea de 10 ani asculta dubstep si numai
atunci radiaza. Sa fiu cocalarul caruia i place sa admita ca nu
ntelege tinerii — ca si cum eu as fi batran? — sau ala care, din
nefericire, stie exact ce iese dintre dubstep si weed shop?
,What should | do?": enigma mea si a lui Lebron James: D

Deci, daca vrei sa pleci pentru ca aici ,nu se merita”,
pleaca — sa nu te mai vad.

DACA VREI SA PLECI S SA
REUSESTI SA LE DEVII ALORA DE
ACOLO INDISPENSABIL, SA FAC
CARIERA - ATUNCI RESPECT!

Vinovat nuf{este nimeni pentru faptul ca tu comentezi.
Excelenta e in fiecare, in doze variabile, trebuie doar sa fti
dezvolti un bun simt care sa o dezvolte, sd o aduca n ajutorul
celorlalti, pentru ca asa trdim noi, oricat de mari ar fi castile
din urechi — noi traim prin ceilalti, iar binele nostru vine din
binele altora. Mie poate sa-mi scape HTC-u din buzunar si sa
se rupa oricand: asta ce bine fi face si cui?

Vlad Tundrea este absolvent al Colegiului National ,,0ctav
Bancila” si al Facultatii de Arhitectura, lasi.
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B FROMDENM

| Ecaterina Reus

ltima lansare a revistei "A..." a fost una dureroasa pentru

mine. Absenta de la eveniment si toate formalitatile de

desfasurare a acestuia, mi-au amintit de exilul cultural-
spiritual pe care il resimt ca pe o constantd indisolubild, o0 angoasa
n care ma tot sufoc din septembrie.

Cel mai mult imi lipsesc
cartile. Ele imbracau

mereu forma unei revolte
umane contra zadarniciei
sferiforme a lucrurilor.

Si daca drumul ce-L urmam mi se pdrea citeodata cerc, nu exista
tranchilizant mai bun decat cateva pagini citite din Noica. Astfel,
probabil, e construita spiritualitatea romaneasca, ce se regaseste
in mantuirea prin artd, plecand de la forma spre continuturile ei
divine.

Facand apel la un comparatism subiectiv, nu as putea defini
societatea scandinava ca fiind una iubitoare de frumos, insetata
de marile adevaruri gnostice. Fericirea ei nu este ascunsa, iar apoi
cautata undeva adanc intr-o "estetica a continuturilor”, ci se afla la
suprafatd, accesibila oricui. Astfel, notiunea de aparenta formeaza
0 0smoza cu cea de calitate si eficientd in cadrul ideologiei nord-
vest europene. "Codul succesului” incepe a fi invatat aici odata
cu perioada prematura si se releva in materie de discipling, de
asumare a responsabilitatilor.

Chiar si In context contemporan, “"omul nordului” inca
incearca a fi o parodie a armatei naziste, defiland cu o doza de
rasism, calcul si exactitate. Doar ca de data aceasta, intentiile
nu sunt orientate n sensul declansarii unei noi conflagratii
mondiale. Se cauta instituirea celui mai bun sistem administratiy,
incoruptibil si rational pe care monarhia constitutionala de
aici pretinde ca il are deja. in acest context, autoclasificarea

nu se valideaza ca expresie a snobismului danez si este una pur
obiectiva, luand in calcul standardele inalte ale vietji. lata inca o
forma de implementare a democratiei prin subscrierea la tot
ce nseamna si a Tnsemnat in Franta revolutionara "Libertate,
Fraternitate, Egalitate”. Orice imigrant - vanzator de fructe din
Kogens Nytory, prostituatd romanca de la colful strazii Istedgade
sau student elevetian de la Copenhagen University isi aroga aici
dreptul la fericirea sa.




Totusi, societatearomaneasca, aflata sub stapanirea unui stat-
magar, nu este pregatita pentru a raspunde exigentelor sistemului
scandinav. Un asemenea ‘lifestyle” ce implica punctualitate,
concentrare si luciditate devine celor veniti din spatiul mioritic
o mare povara. Ne place sa fim nefericiti, sa dainuim in ipostaza
neimplinirii noastre, rasfoind in schimb ziarele "Cancan” si
admirand-o pe "fata de la pagina cinci”. Amincercat sa merg contra
vechilor stereotipuri si sa le urmez pe cele noi. Rezultatul a fost nul.
Resimtisem presiunea rutinei pregnant, ca forta mistuitoare a tot
ce este vital si am intrat, finalmente, in statistica celor 200.000 de
danezi in cautarea antidepresivelor.

Cateodatd, tind sa ajung la ipoteza multinationalismului care
duce la o perfectiune a imperfectiunii.

Toti, indiferent de rasa si
provenienta, inventam
divinitati, raiuri, iaduri,

idealuri pentru noi insine
care se ruineaza intr-un
moment de juxtapunere
peste realitatea existentei.

© Irina Voicu

Suntem prea multi pentru a fi la fel si prea putini pentru a fi in
totalitate diferiti.

Ca personajul kafkian in fata castelului, nici sa intre nici sa
plece, ma intreb rhetoric: Quo vadis, aici, in Danemarca?

Distantarea de origini, de elemental arhetipal-patern
declanseaza incapacitatea acceptiei noilor conditii. Plecand din
cadrul balcanic cu o comunitate asa-zis izoterica pe de o parte si
infectata de prostie pe de alta parte, risti sa privesti antagonist
valorile altui popor, superior tie. Perturbarea generald, subversiva,
a tuturor sensurilor aduce intotdeauna revolta.

Daca "la noi" se nvata in scoala sa lupti pentru a fi cel
mai bun, "la ei” nu esti prins In cursd, in razboiul orgoliilor si al
concurentei, caci toti sunt in egald masura siesi suficienti, iar
superlativele nu Tsi mai au rostul. Tind sa clasific exemplul de mai
sus ca o ipostaziere a diferentelor de baza: orice danez tinde sa fie
empatic, ldsandu-si mobila nefolosita in strada, orice roman tinde
sa fie oportunist, luand-o indiferent de necesitatile sale obiective.

Categoric, abordarea tradeaza lipsa de insufletiri patriotarde.
Categoric, ar fi trebuit sa optez pentru un alt discurs despre
Romania mea. Categoric, aducand acest val de critica, ma simt de
mult scufundati in el. incerc sa ajung la mal. incerc.

Doua lucruri i-au miscat candva sufletul lui Kant: "cerul
instelat si legea morald” din el. Doua lucruri ma reintorc mereu
la realitate: marea rece de peste drum si legea suprema a
ireversibilitatii.
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MASS-MEDI

| Anca Covaliu

omunicarea este un amalgam. As spune ca e infiltrata

in fiecare particica a vietii noastre. Porneste timid cand

suntem mici i, asemenea unei gauri negre, capata
valente pe care uneori nici cei mai buni specialisti in domeniu
nu le pot deslusi, pe masura ce inaintam in varsta. Marturie stau
ultimele decenii care au scos la iveala o multitudine de forme de
comunicare traduse astazi prin exprimari diverse.

Oamenii au inceput sa comunice
practic, folosind mijloace rudimentare
pentru a-si exterioriza dorintele,
nevoile, impresiile, pentru a umple
timpul liber si pentru a ldsa mostenire
urmasilor parte din viata lor.

De la scrisul pe pietre, la hieroglife, papyrus si alte materiale
de dimensiuni mari s-a ajuns la o comunicare abstracta. Printr-
un singur termen denumit cuvant si alcatuit din litere se poate
intelege si se poate reprezenta intreaga realitate semnificanta.
Astdzi, un singur cuvant a ajuns sa inlocuiasca mii de pietre sau
zeci de metri de papyrus.

Tncepénd cu anul 1455, an in care Guttenberg a inventat
tiparul, modul multora de a vedea lumea s-a schimbat radical.
Chiar daca Biserica a facut eforturi de a impiedica raspandirea
masiva a numeroase lucrari si opinii, tiparul si dorinta acerba a
oamenilor de a comunica au dat nastere comunicarii de masa. O
comunicare care a schimbat fundamental societatea si care sta la
baza mass-mediei de astazi. Efectele tiparului s-au putut vedea cu
usurinta Tn anii care -au urmat: de la revolte, la cuvantari publice
de mare anvergurg, la razboaie si schimbari bruste Tn constructia
societatii. Oamenii au nceput sa constientizeze atunci ca vocea
lor interioara poate deveni exterioara si chiar poate schimba
lucruri. A nceput sa existe conceptul de libertate, iar mai tarziu
Jean Jacques Rousseau si conationalii sai i-au dat acestui termen
o valoare practica. Independenta Statelor Unite ale Americii,
Revolutia Franceza, republicile, monarhiile, regimurile autoritare,
totalitare si comuniste, democratia din zilele noastre sunt toate
urmari firesti ale inventarii tiparului, urmari ale dorintei oamenilor
de a strapunge granite, de a se face vazutj, de a se face auziti, de

la granita dintre
analepsa si prolepsa

aTmpartasi cu altii ceea ce pana nu demult le apartinea doar lor.

Mass-media s-a nascut, asadar, dintr-un amestec de dorinta si
solidaritate, de evolutie tehnologica si de instinct. Astazi a devenit,
insd, un presupus mijloc de manipulare. Treptat, comunicarea a
capatat o valoare inestimabila. Atunci cand, zi de zi, un volum din
cen ce mai amplu de informatji este raspandit pe o arie geografica
intinsa, avem de-a face cu un proces care nu poate sa nu aiba
consecinte. Una dintre primele consecinte a fost ca oameni care
nu se cunoscusera niciodata primeau zilnic aceeasi informatie.
Dupa un timp, ei au inceput sa aiba repere comune de evaluare
si judecare a unor fapte, evenimente, situatii. A aparut mai apoi
ceea ce mai tarziu s-a numit public, adica un cerc de oameni activi
in a-si promova punctul de vedere, abordarea lor particulara.
Comunicarea de masa a eliminat asadar inegalitatile din punct
de vedere informational, oamenii avand acces indiferent de sex,
etnie, rasa, asezare geografica, la acelasi background de informatii.
Acest lucru poate fi privit din doua perspective: pozitiva, dar si
negativa, Intrucat asemenea regimului comunist, mass-media
poate semnifica incercarea de a-i aduce pe toti la acelasi nivel, de
a le inocula aceleasi informatii, de a uniformiza societatea. Cei care
vad partea rea a mass-mediei mai au ca punct de scapare propriul
mecanism al mintii care, in functie de cat de dezvoltat e, ii poate
sustrage unei manipulari masive, inoportune si care are loc pe
nesimtite.

Istoria comunicarii si a mass-mediei este o istorie de tip
galerie care se muleaza pe principiul vaselor comunicante intrucat
tot ce s-a realizat de-a lungul secolelor conduce la ceea ce avem
astazi. Elementele din trecut nu pot fi uitate, sterse si create alte
elemente din neant, ci, dimpotriva, cu ajutorul lor tehnologia a
putut merge mai departe urmandu-si cursul firesc de dezvoltare.

Mass-media are puterea de a schimba o lume doar printr-un
singur cuvant si, totodatd, se poate juca usor cu mintile oamenilor.
E de ajuns ca maine sa apara pe prima pagind a unui ziar cuvantul
.rdzboi” ca apoi pe toate canalele tv sa inceapd dezbateri si in
toate mediile sa fie discutii pe aceasta tema. Mediul televizual
vehiculeaza, prin intermediul organizdrii i tehnice, ideea unei
lumi care poate fi vizualizata dupa bunul nostru plac, o lume care
poate fi decupata in orice mod. Vedem in prezent ca nenumaratele
arhive media ne pot furniza o a doua viata; putem sa ne traim viata
stiind ca exista nca o viata paralela la care putem apela oricand
avem timp, printr-o simpla accesare a unei arhive. Din aceasta
perspectiva, viata noastra si timpul capéta alte valente. Suntem



ca niste pioni care cad in spatiu, intr-o cadere lungd, antrenatd de
diverse mecanisme. Suntem ca un avion cu reactie ce lasa o dara
usoara in urma lui, dara care se stinge si ea in momentul in care
avionul cu reactie nu mai pare atat de important in planul prezentei
clipe.

in lumea de azi inca avem distinctia intre sclavi si cei care i
detin. Tntr-un mileniu in care democratia capata cote maxime,
sclavia se traduce altfel. Nu mai e vorba de durere fizicg, totul se
reduce la dimensiuni mentale, psihice. Avem lideri si turme. lar
acum, liderul real al publicului este redactorul, autorul articolelor
si comentariilor care stimuleaza cititorul sa mediteze asupra
unor lucruri si care influenteaza nu doar formarea publicului, ci si
comportamentul lui. in acest cerc ,vicios", o opinie nu reuseste
sa fie raspanditd, nu se afirma niciodata daca este moderata; dar,
oricat de putin raspandita ar fi, o opinie violenta se afirma vizibil
pentru ca ea este zgomotoasa. De aceea, e suficient un condei
pentru a pune fn miscare milioane de glasuri. lar In acest caz,
pana si cea mai neinsemnatd greseala poate duce la catastrofe.
Traim in era cuvantului, care e pus la rangul suprem, iar un singur
cuvant folosit acolo unde nu trebuie poate sa trezeasca din latenta
milioane de oameni din zeci de colturi ale lumii. E era unui butoi
cu pulbere care sta sa explodeze la o singura particula care nu-si
gaseste locul in miscarea ei natural browniana.

Obiectivul suprem al buletinelor de
stiri, al ziarelor, al trusturilor media
este stimularea conversatiei in jurul
subiectelor pe care le publica, pentru
cd, daca oamenii nu discutad, atunci e
inutil sa se mai publice ziare.

Un ziar necitit este un nonsens intrucat el se Tmplineste prin
conversatie, aceasta fiind proba cea mai pronuntata ca informatia
difuzata a ajuns la cititor si a declansat un tip de reactie.

Moliére spuneain Avarul ca atunci cand ai nevoie de oameni,
trebuie sa te dai dupa ei. Asta a inteles si mass-media. Ceea ce ne
prezinta este ceea ce noi vrem, de fapt, sa ne fie prezentat. Asta
ne place. Daca nu noua personal, atunci majoritatii. S-a constatat
o corespondentad intre gradul de atentie acordat in presa unei
anumite probleme si gradul de importanta acordat aceleiasi
probleme de catre oamenii expusi in mass-media; mass-media a
reusit sa considere unele chestiuni mai importante decat altele.

Astazi, in 2012, milioane de oameni isi petrec o parte
semnificativa din timp intr-un loc eteric, incolor, insipid si inodor
numit cyber spatiu. Suntem nevoiti sa invatam sa facem distinctia
intre viata noastra reala si iluziile care freamata n jurul ei. Paul
Watzlawick spunea ca dintre toate iluziile, cea mai periculoasa

consta in a crede cd nu exista decat o singura realitate.

Realitatea virtuala poate reprezenta un alter-ego al realitatji
fizice, Insd ea nu trebuie sa-i ia locul. Internetul este, in prezent,
un univers ireal, un tesut de neant. Desi straluceste, fluturand
seducator o imagine de cunoastere ca putere, acest non-loc ne
amdgeste sa ne abandonam timpul nostru pe pamant.

Pentru multi, internetul a devenit a
doua casa sau chiar prima casa, locul
unde se trezesc si unde se culca, locul
unde rad, unde invatd, unde isi traiesc
practic viata. Si ce e mai interesant e
cd o pot face asistati de oameni pe care
nu i-au vazut in viata lor, de locuitori
ai triburilor, de adepti ai lui Buddha,
de oameni care traiesc pe o insuld in
Oceanul Indian sau chiar de animale.
Pe internet, totul este posibil.

Totodatd, mass-media este pusa in secolul 21 sub semnul
intrebarii in ceea ce priveste franchetea cu care trateaza subiectele
sinivelul acestora de veridicitate. Daca in secolele 19-20, imaginile
fotografice erau privite ca reprezentdri absolut adevdrate ale
realitatii si puteau fi folosite ca probe la tribunal sau arhive
istorice autentice, astazi nu mai este cazul. Desi dintotdeauna
fotografiile puteau fi retusate ori chiar inscenate, indiciile alterarii
sau contrafacerii lor erau usor de detectat. Cu tehnologiile digitale
de astazi, manipularea imaginilor si filmelor poate fi realizata cu
atata precizie, incat sunt practic imposibil de detectat.

Psihologii au preluat ideea lui Charles Darwin, perspectiva
evolutionista, ca fiintele umane nu sunt creaturi total unice, ci o
specie animala localizata la capatul unei dezvoltari evolutioniste
continue. Asa e si mass-media. Se va dezvolta incontinuu pana va
ajunge la suprasaturatie. Sau pana cand va incheia ciclul si un alt
termen va putea defini un alt mijloc care sa influenteze treptat si
sd ajunga sa conduca o intreaga planeta. Dincolo de influentele
negative, comunicarea de masa constituie o evolutie tehnologica
indispensabila, fara de care nu ne-am putea imagina viata. E un
progres natural care ne-a prins in continuitatea lui. Suntem parte
din el si trebuie sa-L urmam pana la desinit.

Anca Covaliu este studenta in anul al IlI-lea, Specializarea
Comunicare si Relatii Publice din cadrul Facultatii de
Filosofie si Stiinte Social-Politice, UAIC Iasi
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l  LAURGENTA

| Elisabeta Maruseac, CNPR

de mana cu
Speranta

acolo, potrivit mitului, de cdtre Hestia, zieta caminului. Reportajul acesta este despre oamenii
singuratici. Despre tristeti cronice, ba chiar incurabile. Dar e mai ales o poveste despre incredere,
despre nadejde, despre rabdare. Cand te doare trupul, cand te doare sufletul, vii la spital ca la
un camin. Ca sa-ti alini durerea, oricare ar fi ea. La Spitalul de Urgenta “Sfantul loan cel Nou”,
vii de mana cu Speranta.

abucur, pentru clipe sever numarate, pana si de ipostaza
M inconsecventd a primaverii. Ma rasfat ezitand intre

gandul lenes al realizarii unui reportaj si aerul proaspat
si rece, imposibil de refuzat. indoiala mea se vadeste prin miscari
iuti si patimase, de dansatoare argentiniana. Poate tocmai elanul
primavaratic imi poarta pasii spre Spitalul de Urgenta. Poate si o
dorinta - justificabild prin regulile nescrise ale Marelui Post - de a
lasa amprente de seninatate asupra ranilor de tot felul ale celor
adunati aici. De voie, de nevoie. Nu indraznesc inca sa trec de
zidurile spitalului. Privelistea este coplesitoare chiar de pe strada.
Culorile vii, ciripitul nou, aproape uitat, al vrabiilor, toate se scurg
lenes, ldsand clddirea intr-un joc de mimi. Privind-o, imi vine in
minte imaginea intensa a unui film din copilarie, un actor in alb-
negru prins irevocabil in lumea lui moartd. Orice miscare nu face
decat sa-i amplifice pustietatea. Si totusi presimt ca dincolo de
zidurile spitalului pulseaza o inima uriasa, o inima alba, cu degete
lungi si dibace. Lume desprinsa direct din romanele lui Cartarescu
si lipita stangaci la periferia orasului. Motricitate anticipata de
luminile orbitoare care dau, clipind, numele spitalului. Fac din
temerile mele un bot pe care il rostogolesc pe pavele. Tot mai
repede, tot mai senin, pasii imi curg spre sectia de Urgente a
spitalului. Undeva, in departare, se lovesc in aer sirenele stridente
ale salvarilor. inainte de a fi cu totul inghitita de sala de receptie,
vad cum se fac pregatiri ca pentru intampinarea unui oaspete de
seamd. Oamenii alearga bezmetici, poarta masiva se deschide
greoi, masinile se retrag pentru a face loc celui ce soseste in
coloritulviu, rosu-albastru. Agitatia orasuluiintreg se concentreaza
n curtea spitalului pentru cateva clipe. Salvarea soseste. Apoi se
asterne din nou linistea. Un miros intepator imi destrama firul
gandurilor. Usor-usor, acestea se dizolva in aburii de clor ce
invaluie chiar si Receptia. Auzul imi este invadat de rigiditatea
unui glas feminin care cere buletinul unui batran. Acesta abia se
zdreste de dupa ghiseu, coplesit de greutatea anilor si a

necazurilor. Un zgomot marunt, dar sacaitor trece prin peretii salii,
asternandu-se in straturi groase peste noi. Batranul cotrobaie
tremurand, nepasator fata de aceasta larma (sau poate doar prea
obisnuit), intr-o sacosa neagra si cam prafuita. “Poftiti, cititi du
mneavoastra, ca io nu prea mai vad.” Asistenta nu pierde ocazia de
a descrie o bolta cu minunatii ei ochi verzi, mormaie ceva
neinteligibil, care poate fi, in acelasi timp, semn al maniei sau al
plictiselii, apoi copiaza constiincios datele pe formular. Pixul
aluneca molatic, canta o balada care duce in uitare, pret de cateva
clipe, murmurul insuportabil de voci de dincolo. Misterios acest
dincolo, ca o cadana ascunsa in voalurile ei. Misterios si irezistibil.
in timp ce mici semne iau nastere pe hartie, batranul tuseste de
cateva ori timid, ca si cum i-ar fi teama sa nu supere pe cineva prin
slabiciunea lui. Se uita in stanga siin dreapta, dar nimeni nu pare a-L
observa. Ofteaza si priveste din nou scrisul asistentei. Durerea lui,
ascunsa sub bluza invechitd, de o culoare aproape insesizabild, nu
se face remarcatd nici de data aceasta. Ar fi bucuros sa-si poata
deschide pieptul si sa se plimbe de ici-acolo ca un muzeu cu
picioare. Sa-i priveasca toti, uimiti, ghemul de emotii uzate pe care
l-a tinut ascuns atat de mult timp. Sa fie studiat de marii savanti ai
lumii si niciunul sa nu gdseasca raspunsul atat de evident al
problemei. “Semnati aici” - aratd inexpresiv asistenta cu unghiile
rotunjite, intrerupand scandalosul vis al barbatului. Cu o incetineala
ce pare sa n-o bucure deloc pe femeie, el duce pixul asupra foii,
schimbandu-i cursul de cateva ori. Apoi ofteaza ca unei amintiri
placute, dar foarte indepartate, inapoiaza pixul si porneste, cu
miscari istovite, catre holul de asteptare. Nici n-ar mai fi putut
ramane aici, de altfel, usile se izbesc deodata puternic de peretj,
l3sand Induntru doi paramedici. intre ei, o targa cu trupul unui
barbat aluneca serpuitor pe linoleum. O femeie este oprita de
asistenta cu ochi albastri. Plansul ei nu poate fi domolit. Porneste
mai departe, insotind barbatul de pe targd in toate incaperile
spitalului. Mai de bunavoie, mai impinsi de... circumstante, trecem
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in holul de asteptare. Aici, mirosurile toate par a se comprima.
Aerul fnsusi nu mai este suficient. Lumina se estompeazd pe
masura ce patrundem in culoarul nesfarsit, ca un labirint initiatic. in
planul semiobscur, durerile oamenilor se tarasc pe ziduri si pe
podelele reci. Se misca alene de la un bolnav la altul, razandu-le
sinistru in urechi. Nu e de mirare ca unul dintre ei se ridica brusc
infuriat, incepand sa tipe din rasputeri, semn al renuntarii. Durerea
bratului taiat este, pesemne, coplesitoare. Un altul izbucneste in
hohote (de plans sau de ras, nimeni nu stie), intreband o ruda dintr-
un sat indepartat: “Cat o sa mai rabd, Mario? Cat o sa mai pot
rabda?" Poate sora, poate sotja... Raspunsul intarzie sa apara,
astfel ca omul hohoteste mai departe, mai linistit si mai ritmat, ca
si cum suferinta i s-ar fi imprastiat in zare odata cu suspinul sau
interogativ. Pe sub usi se insinueaza stins glasul sirenelor. Batranul
de adineauri se asaza tacut langd o usa pe care scrie, cu litere de-o
schioapd, Analize laborator. O asistenta masiva (Mihaela este
singurul nume pe care omul il poate descifra pe ecusonul ei) fi
smulge formularul de interventii, isi arunca ochii peste el grabita,
apoi trece mai departe fard a spune un cuvant. Halatul ei alb
acopera in intregime laturile incaperii, dar dintr-odata se evapora
dupa un colt. Batranul o priveste ca pe o aparitie fantomatica, ivita
de nicaieri si disparuta tot intr-acolo. in urma ei, aburii calduti de
cafea si de curdtenie imbratiseaza peretii. La nici doi pasi mai
incolo, o femeie fsi tine in brate copilul de nici cinci anisori.
fmbracata toata numai in roz, fetita pare a fi una dintre papusile
copilariei mele, desprinsa energic de pe policioara pe care o
culcasem acum cativa ani. E semnul binemeritat ca timpul sta in
loc, pand ce toata tristetea din lume se va fi coagulat, lasand
bucuria sa acopere trupurile oamenilor ca o pielita noua, rozalie si
find. Un singur amanunt ma indeparteaza de lumea rotunda a
jocului. Ochiul drept al fetitei si jumatate din obraz, sfioase
exponente ale inocentei, sunt ascunse de un pansament greoi,
incropit - se vede - in mare graba. Si iata, privind mai atent, observ
cum in celdlalt ochi se afld concentrata o amaraciune fara egal, a
omului care si citeste singuratatea definitiva si in chipul celui de
langa el. Nu stiu daca lacrimile care fi curg domol exprima frica de
Microchirurgie si de durerea fizica ce o incearcd. Sau daca nu cumva
ele sunt stropii unei tristeti launtrice care nu maiincape intre peretii
prea scunzi ai trupului. Sosirea doctorului - asteptata de mult timp
- este intampinata cu zvacniri proaspete si cu o multitudine de

formulare care se cer rezolvate. fnalt, impunator, doctorul Liviu -

Cirlan pare a fi mereu certat cu timpul. Da buna ziua asistentelor.
Priveste preocupat ceasul masiv. Acele o iau razna in miscarea lor
circulara, incat aproape ca il arunca in hipnoza pe cel ce le priveste.
Si, odata cu el, intreaga sectie de Urgente intra intr-o nebuloasd, cu
formele acelea difuze si tumultoase. Starea de letargie anterioara
fmbracd haina pestritd a unei vadite agitatji. Vocile oamenilor,
plangarete, cresc in intensitate. La fel si suferintele lor, amplificate
de prezenta fapturii in alb care e datoare sa-i vindece. Speranta

danseaza acum peste capetele lor, in cercuri largi. Asistentele si
infirmierele plutesc dintr-o parte in alta, fard sa-si gaseasca locul.
Din tot vacarmul acesta, doctorul intinde mana puternica,
chemand o pacienta. Aceasta se ridica greoi, acuzand o puternica
durere de spate, si il urmeaza. fn cateva clipe se pierd pe
coridoarele care duc spre cabinetul doctorului. in urma, oamenii
recad, posomorati, in durerea care i-a tinut captivi si pana acum.
Sunt animati doar la aparitia targii intrate nu demult in spital.
Barbatul pare uitat Tn mijlocul celorlalti, pe suprafata rece si
lucioasa de metal, acoperit cu o panza. Se mai aude plansul cu
sughituri al femeii care il insoteste. Batranul sopteste mecanic un
fel de rugaciune:

“Omul sa fie multumit cu ce are, ca
altfel... ferit-a Sfantul de asa ceva!”

Si chiar multumeste in sine ca boala i n-a venit decat tarziu,
cand oricum nu mai gasea nimic de facut, nici iarna, nici vara. Ca
el a apucat sa-si vada copiii mari, la casele lor, avand, la randul
lor, copii frumosi si sanatosi. il mai deranjau, e drept, intepaturile
inimii, Tncat uneori nici nu adormea de teama sa nu se lase invins
in somn. Cum i s-a intamplat si In noaptea aceasta, de altfel.
Alteori se ferea de veselia nepotilor sdi, a carei prospetime n-ar
mai fi putut-o suporta trupul lui imbatranit. Dar ce insemnau toate
acestea pe langa singuratatea vesnica, fara sperant;é, a celui ce se
afla’n fata ochilor lwi? Pecetluieste aceste ganduri, smerit, printr-o
cruce marunta peste piept. In fata salonului de Radiologie,
douad tigancuse rasar cutezator. Asteapta sa fie “pozate”, sa-si
“"vada oasele” pe hartie. Sa pipaie foaia lucioasa si asemanarea
cu pielea lor sa le instiinteze ca sunt sanatoase. Vocile lor calde
umplu culoarul de asteptare. Fustele lor lungi, cu florile Gradinii
Raiului cusute pe ele, pielea lor negricioasa si lucioasa, ochii mari
si adanci cuceresc, centimetru cu centimetru, spatiul monoton.
Mirosul de pamant reavan rascoleste suferintele bolnavilor,
macinandu-le, cum se macina zaharul, coltii cu care muscau din
suflete. Arsurile, ranile supurante, accidentele sinistre, durerile
ascunse in trup, toate se dizolva in trupuri. Timpul se scurge iardsi
repede, ca un rau de munte. Doctorul vine si pleacd, lasand pe
retetele decolorate, cifrata in semnatura sa, calea catre vindecare.
Unul cate unul, oamenii se inatta pe'drumurile lor. Unii catre
farmacii, altii catre casele lor primitoare, iar altii, din care tristetea
a muscat mai adanc, in saloanele de la etajele superioare ale
spitalului.'Cu cat ei se risipesc, cu atat seara paseste mai inainte
in oras. Luminile descopera mai‘intens € la sectia de Urgente a
Spitalului “Sfantul loan cel Nou" viata nu adoarme niciodata. O
inima alba pulseaza zi si noapte, purtand halat de doctor. Suceava
se inveleste inliniste. Sirenele urla acum de la Urgente, razbatand
in cercuri in intreg orasul. Oamenii, cu ei odata si ey, ies din spital
ca dintr-un camin. Cu Speranta de mana.
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Cum sa fii lazy

| Astrid Bagireanu, Bincild

m-am gadit ca sunt prea multe articole si pieces of
advice Cum sa fii harnic, Cum sa inveti in sesiune, Cum sa-ti
manageriezi timpul sau Cum sa faci fata... la nu stiu ce, si cam
toata lumea stie cum sa fie bunin loc de rdu.

am avut fericita ocazie sa stau cu cei de la firma
de design Lazy, motorul care face paginile "Alecart” asa
frumoase numar de numar.

Lazy e compus din doi baieti talentati. virgil
Horghidan e lead graphic designer si Andrei Dumitriu e
art director - adicd améandoi si-au luat cam acelasi statut.
Nu i-am intrebat de ce lazy pentru cd mi-am dat seama ca
vreau sa descopar si singura; ce m-a adus in biroul where
the magic happens nu o sa va spun inca, dar sa zicem
ca a fost de vind o conjunctura amoroasa. Ei, altercatia
asta cupidoniald m-a ajutat ca, pe ici pe colo, sa iau cate o
notita si sa inregistrez un demers care, dupa mine, e cheia
performantei conceptului Lazy.

Virgil se trezeste primul. Primul, dupa ce s-a trezit
Andrei. Adica pe la ungpe amandoi. De barbierit nu se
barbiereste niciunul. Lazy?

,,NUu, e mai cool asa. Ma simt mai natural. Adica
numai programatorilor si IT-istilor li se pare ca suntem
imprastiati si lenesi. Noi suntem de fapt artisti.” zice
Andrei.

,,Cum, dar eu ma barbieresc!” zice Virgil.

Trezitul dimineata, subscrie folclorul poporului
roman, este pentru cei care vor sd ajunga departe. Departe
ajunge si Andrei, caAnd ia tramvaiul 13, matinal.

,;uneori imi fac toate planurile pe ziua respectiva
in tramvai. Ma gadesc la tot ce nu m-am gandit aseara,
la tot ce trebuie sa ma gandesc azi; numai uitindu-te la
fetele oamenilor iti vin o multime de idei. E unul dintre

singurele momente cand stiu sigur ca o sa imi vina ideea
potrivita. Uneori uit si statia la care trebuie sa cobor.”

,,Facem acum o animatie legata de un tramvai
plin cu legume. Povestea a fost creata de Andrei, desi
am intervenit si eu pe ici pe colo cu idei regizorale. E o
combinatie de film noir cu viata de zi cu zi, o realitate pur
romaneasca in care personajele sunt legume: un detectiv
misterios intra in contact cu pensionarul care inca 1-ar
vota pe Ceausescu. De cate ori nu ne-am intalnit cu
personajul asta? L-am facut un ardei iute. Sau castravetii
murati: i-am vazut ca pe niste aurolaci care se incalzesc
la foc. Ideea e ca vezi tot felul de oameni pe la noi si e
amuzant constrastul dintre a fi leguma si genul asta
de personaje tipice. Te ajuta mult cand te uiti la fetele
oamenilor... iti dai seama care si cu cine seamana”, zice
Virgil.

De exemplu, Andrei cu cine seamana?

”Cu o telina.”

Dar Virgil?

”N-as putea spune
despre colegul meu asa
ceva.”

Procesul in care
iti vin ideile nu e
intotdeauna un brain-
storming la birou. Nu
inseamna agende
scrise pana la refuz
si notepaduri galbene
lipite pe monitor, cani
cu amprente vesnice
de cafea, nespalate de
la Florii si cocoloase
de hartie in cautarea
ideii perfecte. De
multe ori baietii
isi au scanteia de
inspiratie in locuri




total neasteptate:

,,in Lidl. Ies la plimbare pani acolo de cele mai multe
ori pentru ca am nevoie de lucruri marunte. Drumul
imi ia cam cinci minute, dar ma intalnesc cu tot felul de
chestii care imi tin mintea ocupata pana acasa: reclame
proaste, diacritice lipsa, dialoguri intre boschetari, caini
vagabonzi. Cand ajung acasa deschid calculatorul sau le
notez intr-o agenda pe care o iau la birou si i-o arat si lui
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virgil. Si dam drumul la idee.”, zice Andrei.

Iar pentru Virgil e dimineata, in pat, cand e:
,,semiconstient. Adica starea aia de fuziune, dintre vis
si realitate, in care nu stii daca esti treaz sau nu. Si daca
stau sa ma gandesc, asa a aparut, intr-o dimineata,
Donerica. E un sendvis transformat in Marilyn Monroe, cu
tulul de la fusta din voaluri de salata!”

Ce e fain cu adevarat la procesul Lazy e faptul ca au
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no boundaries. Adica, din moment ce ajung in birou,
munca porneste asa cum vor ei. Andrei incepe cu Foo
Fighters la casti, vorbeste la telefon cu prietena lui si isi
comanda supa acrisoara de la un restaurant chinezesc
de peste drum. Virgil are tempoul lui, mult diferit; nu e
neaparat genul care vorbeste cu florile, dimineata, dar nu
e bagat tot timpul in priza. Se simte dator in primul rand
propriei sale materii creatoare sa isi faca o cafea pe care
sa o deguste mai mult decat s-o bea, lasand-o la racit in
defavoarea cercetarii a ce mai e nou si bun pe Facebook.
Eu cred ca baietii si-au dat oricum seama de refrenurile
fiecaruia, pentru ca de o siptamana incoace au inceput
sa-si procure un marker cu care si-au personalizat biroul
comun. Pe partea lui de lucru, virgil si-a desenat un ”
dispozitiv de pastrat cafeaua calda”, semn ca isi cunoaste
slabiciunile si vede prin propria prisma lazy ca viata
ideala ar insuma cafele vesnic calde, timp si bani destui
pentru toate, cu fete care sa fie si frumoase si destepte in
acelasi timp, dar intr-o schimbare continua, caci nu-i
place rutina. viata. Rutina vietii. Nu se referea la fete,
Doamne fereste!

Andrei are desenati pe partea lui de birou niste
ponei, sub care scrie Placebo, asa ca nu intram in detalii.

,,Viata de designer nu ar fi grea daca am fi nevoiti

sa facem doar designul in sine, dar mai e o parte care
inseamna clienti si bani.

E o binecuvantare sa ai clienti cu
0 anumita cultura, care inteleg

cat de importanta e promovarea
vizuala pentru ei.

Care sa inteleaga faptul ca e un job costisitor, nu e de ici
de colo.” zice Virgil. ,,E frustrant sa vezi ca din trei clienti,
doi prefera sa caute niste logouri pe net, sa puna doua
inimioare in photoshop, invata sa dea negative la o poza
si deja se simt in masura sa ne dea sfaturi noua, care
chiar daca suntem la inceput, ne facem treaba ca la carte.
Pentru ca ei dau banii gi vor sa se simta stapani, insa
designul functioneaza cu alta reteta, din pacate pentru
ei.”

,Pentru design e nevoie de trei ingrediente: bright
colours, originalitate si un pic de chill out, man! E
foarte, foarte important sa fii relaxat in timp ce iti cauti
subiectele, in timp ce lucrezi, dar, mai ales, in timp ce ai
de a face cu feedback-urile clientilor. Asa vezi ce trebuie




schimbat, dar si cand iti trebuie curaj sa iti mentii
punctul de vedere, atunci cand ai incredere in talentul
tau. Asta e originalitatea. Si bright colours? inseamna
sa nu gandesti totul ca un programator, sa faci absolut
ce vrei, sa muncesti fara deadline pentru cinci secunde
peste care clientul sau privitorul doar sa treaca fugitiv si
sa fie multumit, sa se simta relaxat si sa se regaseasca
in munca ta, fie ca e vorba de un site, o animatie, o
publicatie sau doar un logo”. crede Andrei.

Satisfactia pe care ti-o dd munca cea de multe-ore-pe-zi
insi e tot timpul recompensata. Si altfel simti recompensa
atunci cand e in joc talentul tau. Deja nu mai e vorba de
bani. Pentru Virgil si Andrei a fi lazy reprezinta un mod
relaxat de a fi si de a privi lucrurile, cel mai drept echilibru
dintre reusita si munca. E acea stare pe care o adopti atunci
cand stii exact ce ai de facut si ca nimeni nu iti impune
limitele in afara de tine. E, in fond, o definitie a artei.

”Lazy pentru mine e urmatorul pas. Formarea de
care am avut parte in timpul liceului si apoi mai tarziu
m-a condus, vorbind din punct de vedere artistic, la
conceperea unei stari generatoare de succes: a fi lazy. Doar
in aparenta asta e un paradox.”, spune Virgil.

”Lazy is my dream come true” for Andrei.

Cu "Alecartul”, aceeasi poveste. Rezultatele nu se mai
masoara in ore de munca peste limita impusa la birou
sau limita impusa de extremele suportabilitatii umane. Se
masoara in succesul pe care il are ulterior: "dara de melc”,
cum spuneam despre "Claritatea”. Si daca ,,dara” asta
lasa in urma peste 1500 de cititori, daca avem in vedere
vizualizarile si tirajul, e clar ca ,,scanteia” de la care a pornit
a trecut prin mainile celor de la Lazy si a iesit mai mult
decat doar "ambalata”.

,,Dupa cum se stie, "Alecartul” a plecat din ”Artes”.
in ”Artes” am vrut sa fim mai rebeli, cel putin din punct
de vedere grafic, sa incalcam regulile si sa nu intram
in rutina. Cand am trecut la ”Alecart”, am simtit ca am
crescut odata cu conceptul; ”Alecartul” era mai calm, mai
serios, mai elegant.

Aici ne-au placut regulile, dar
nu in sensul continutului
literar, unde intotdeauna s-a
pus accentul pe originalitatea
punctului de vedere, indiferent
daca era impotriva adevarurilor
unanim recunoscute.

Cand am lucrat la "Alecart” am incercat sa minimalizez
designul in favoarea continutului, adica a textelor si a

imaginilor. Cel mai important lucru atunci cand vrei sa

faci o revista e sa-ti stabilesti guideline-urile grafice de
la inceput, sa te gandesti la tema revistei, dar si la cei
care se vor bucura ulterior de ea. Sa creezi o identitate
generala raportata la logo... Acestea vor crea atmosfera
revistei si gustul pe care cititorii il vor simti chiar de la
prima rasfoire. Toate elementele grafice au rolul lor; nu
pui o floricica intr-un colt pentru ca e gol. Golul respectiv
e 0 arma puternica, pentru cine stie sa-1 imblanzeasca!
Oricum, simt ca sunt inca in procesul de initiere in
domeniul asta, asa ca layoutul revistei e in continua
schimbare. Totusi, identitatea si esenta grafica ramane o
amprenta a stilului Lazy.”

in incercarea de a circumscrie practic "dilemele
etice” ale conceptului Lazy, in sumarul meu tutorial atrag
conclusiv atentia la urmatoarele aspecte: viziunea lui Andrei,
care priveste relaxat lucrurile ca unica modalitate de a le
transpune in material grafic, de design se intalneste intr-
un dialog creator cu viziunea lui Virgil, pentru care lumea
inconjuratoare este un esafodaj minimal pentru creatie si
inspiratie continua. Evolutia designului lor insa are acest
numitor comun care, desi nu e obligatoriu in reteta de succes
pe care oricum nu intentionam sa v-o spun, ei o pastreaza
ca back up: prietenia. $i e chiar greu, pe de o parte, sa lucrezi
cu prietenul tau cel mai bun la un produs de design asupra
caruia gasiti puncte de vedere diferite! in ciuda altor factori
care le-ar putea stopa procesul de crestere in lazyness meter,
Virgil Horghidan si Andrei Dumitriu ne garanteaza ca vor
pastra formula care le-a asigurat succesul.

Tot timpul fac asa!
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Eu nu creez pasari, ci zboruri. (Bréncusi)

Astrid Bagireanu, Bancild

sti Mircea. Mircea esti tu. Pe toti idiotii 1i cheama

Mircea, dar tu nu esti chiar idiot. Esti un artist. E o

forma de idiotenie mascaté, care emana in jurul ei
admiratie. Si tu, Mircea, canti la flaut. Si faci ,,pasari care
dau din coada» origami. Si pictezi nuduri destul de reusite.
Adica, nu-s chiar proportionate intotdeauna fetele tale,
dar baba céareia i platesti chiria zice ca ai mdnd bund si
linie faind. Ca ea a facut liceul de arta si stie ea ce zice. Esti
expresiv. Ti zici ca scrii si versuri. Si ea a scris niste versuri
cu Ceausescu, dar vezi tu, acuma... Chiar ai inceput sa scrii
un roman dedicat mamei tale, care te-a crescut singura,
pe tine si pe fratii tai, sperdnd ca mila provocata sa-ti
scuze inundatia de sdptdmana trecuta. Si pe ea a lasat-o
barbatul. Si se-apuca sa-ti zica... a 1asat-o cu datorii si
alea-alea... si intre timp acrilicul s-a uscat si ai chef sa mai
dai un nou strat. Dar nu te-ar lasa o secunda, domnule!
Te intreaba daci ti-ai luat flautul din Romaénia si oricum
n-o sa-I raspunzi inainte ca ea sa-ti zicd niste ponturi cum
ca nepotul ei avea ureche muzicala, dar s-a prostit de tot,
avea bursa sa cante la o filarmonica in Viena si el s-a dus
cu un baiat de acolo, un nerusinat care se deda la prostii
de astea... cum se zice, Mircea, stii tu, baieti cu baieti,
stii tu.... si tu stii. Ai o compozitie pe tema asta, cred c-ai
si expus-o odatd, Sdrutul gay se chema. Oricum era ceva
abstract, nu-ntelegea nimeni, nici macar tu. Ei hai, Mircea,
las-o0 moartd, nici tu nu-ntelegi nimic. Erau un fel de niste
chestii, ca doua fructe, care se pupau intre ele, cu steagul
Americii bagat in fund. Asta ai inceput sa-ti desenezi pe
brat cAnd a inceput baba sd nu mai termine. Desenezi
deseori pe brat, tot felul de chestii. Cerneala ti-a intrat atat
de adanc in piele, incat cu timpul ai realizat cd nu mai
esti sigur care e culoarea ta naturala. Cand te intreaba
cineva, Dumnezeu stie in ce context, care si cum is your
skin complexion (stii, daca esti alb, negru, galben, alea),
tu sa 1i zici ca esti artist. Si apoi sa-ti arati picturile de pe
maini, ca Iisus cu gdurile cuielor pacatelor noastre. Esti un
mesia, Mircea, tu stii ca esti. Tu stii ca esti un artist dar nu

o ZOOM

# ART FUSION
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stii daca si ceilalti stiu asta. Artistii se uita usor, Mircea,
trebuie sa faci cumva si te tind minte. imbraca-te aiurea,
putin gay, putin english high-school boy, putin dirty. Si
fa-ti un accent. Adica pronunta unele litere mai altfel, si
repetd un cuvant la nesfarsit. Sa fii ,,artistul ala care....».
A, da, Mircea, si nu uita de frizura! Trei cuvinte pentru
tine: Einstein style. Asa o sa stie toata lumea ca esti artist.
ZOOM ArtFusion Festival a vrut si fie privit ca o scanteie.
Defapt asta a fost, un motiv in plus pentru a ridica le butt
de pe scaun, de a fi liber sa strigi cd esti mandru sa te
exprimi artistic. A fost un fel de reclama pe care si-o fac
artistii intre ei, peste granitele cunoasterii si ale culturii.
Un ready-made pentru cei care picteaza singuri intre
peretii garsonierei sau canta la flaut in subsolul blocului,
sau isi deseneaza toate astea pe maini. Sau nu! Peste 700
de participanti, peste 70 de artisti implicati activ: fuck off!
Un festival de inspiratie multiculturald, sustinut pe de o
parte de consumatorii de arta de la noi, studenti, profesori,
copii, parinti. Putine proiecte s-au mai derulat la Iasi cu
un impact asa de mare, care sa implice o categorie atat
de larga de public, fara sa lase impresia ca manifestarile
artistice deruleaza ca amplasarea unui circ.

Impresia lui Virgil

,,Acest festival a inceput din dorintd. Dupa ce
s-au initiat prin lungi calatorii in lungul si-n
latul lumii, cei doi initiatori ai proiectului au
poposit in Iasi si au simtit ca acest loc trebuie
dinamizat. Potential exista din punct de vedere
artistic in randul tinerilor, Insa se simte cd nu
au destula motivatie. Eu cred ca acest festival
este un sol fertil pentru semintele creatoare
din orasul nostru si foarte important, un
motiv de socializare culturala si coagulare a

comunitatii intr-un mod interesant.»



Impresia lui Bogdan

,, A fost mult mai bine decat ma asteptam,
credeam ca va fi o miscare artisticd. Zoom a
fost mai mult miscare sociala, oameni mici
care au devenit mari, oameni mari care s-au
dovedit a fi mici... am inteles cd orasul prafuit
si gri are nevoie de locuri si oameni care sa ii
impinga, sd coloreze, sa miste ceva, vorba aia
,,build it and they will come”; exact asa a fost.
Ne-a placut si sa-1 facem, si sa luam parte la
el si sd analizam rezultatele, sa auzim bunele,
sa ignoram relele, si uite asa am facut dintr-o
idee un festival. E cam imposibil fara fonduri
si cu o echipd mica si nici nu cred ca suntem
inca acolo, ceea ce ne motiveazad e sa incercam
si pentru la anul... si tot asa pe o perioada de 5
ani cred cd Romania va mai avea un motiv sa
puna osul la treaba.”

La ZOOM s-au intamplat doud mari fenomene, dupa
parerea mea, care explica pe de o parte poporul participant,
pe de alta parte, motivul pentru care s-au adunat gurile-
casca. Primul a fost regasirea unei identitati. Pentru
Mircea, la ZOOM se simtea mai acasa ca in garsoniera.
Manifestarile artistice au creat in primul rand o atmosfera
potrivitd pentru a pleca inspirat sau pentru a ramane
implicat:) Desfasurarile reprezentatiilor au avut loc de
multe ori in acelasi timp, pentru a diversifica programul
dar si pentru a te lasa s alegi unde vrei sa te implici.
Seara au fost dj-eli si chill out night, asa ca nu s-a lasat
deloc impresia unui festival de tip ,,scoala de vara». A

fost chiar o eliberare placutd, pentru mine, care eram in
mijlocul simularilor, si pentru Mircea, care avea nevoie

sa se destreseze si s se incarce undeva.Un al doilea motiv
pentru ZOOM a fost reinventarea unei identitati. Esti un
artist, bine de bine, te integrezi in peisaj pentru ca e mediul
in care ai fi vrut sa te nasti. Dar daca nu, insa esti pur si
simplu pasionat? Cel mai bine este ilustrata chestia asta in
prezentarea previewului Arka Ditrul lui Andrei Dumitriu,
investigare asupra subconstientului colectiv. Dupa
panotarea unor lucrari cu impact in ceea ce urma sa faca,
zoomerii au primit chestionare privitoare la ce se vedea,
fara nici un alt adaos. Prima intrebare, How often do you
communicate with any form of art? Are you more a viewer
or a creator? (Cat de apropiat esti de artd? Esti mai mult un
privitor sau un creator?) explica exact modul in care ZOOM
si-a ,,selectat» clientela. Pentru ca daca esti un privitor,
aveai cum sa te simti integrat in peisaj reinventandu-ti
identitatea despre care vorbeam, mulandu-te pe un corsaj
deja existent. $i daca nu esti viewer, adica esti mai mult
sau mai putin Mircea, esti doar o parte din definirea
conceptului de creator zoomer. Si ti se adreseazaMottoul
lor imi sustine argumentele. ,,Creaza, lasa-te surprins!» se
referd la cele doud aspecte care vizeaza vizitatorii: creeaza
daca esti creator si lasa-te surprins daca esti wanna be.
Oricum merge si invers, dacd stai sa te gandesti, pentru

ca oricum te lasi surprins inainte si dupa ce creezi, sau
tocmai de asta creezi, pentru ca ceva te-a lasat surprins.
Sper ca e-ul singular din ,,creaza” sa fie doar licenta

lor artistica.ZOOM Art Festival inseamna jam sessions,
capoiera, atelier pentru copii, discutii, dans, teatru, muzica,
toate si niciuna defapt, fara sa fie intr-o fuziune cu altceva.
Si daca, prin absurd, nu este, atunci o fuziondm cu love!

fea)
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South by Southwest

| Liana Vrajitoru Andreasen

ustin, Texas, este un oras-unicat. Desi nu-ti ia

ochii prin arabescuri arhitecturale sau inaltimea

zgirie-norilor (sint citeva, subtirele si zvelte), desi
vara poti praji oua pe asfaltul strazilor si desi ,,centrul” este
in principal o strada (Sixth Street) unde se concentreaza
toata viata nocturna a orasului, multi vor spune ca Austin
este the place to be. Austin nu e foarte texan, de altfel.
Datorita bine cotatei si cosmopolitei University of Texas,
Austin a reusit sa adune, se pare, intr-un singur loc floarea
liberalismului intr-un stat foarte conservator, iar ambitia
locuitorilor Austinului este sa gaseasca tot mai multe
modalitati de a fi weird si cool - de la imbracaminte la
bunavointa fatd de oamenii strazii, de la mincare (cit
mai organica) la viata culturala. De altfel, tocmai aceasta
viata culturala a transformat in doar citeva decenii un
oras, modest pentru o capitald de stat, intr-o mecca
internationald. Si asta datorita muzicii.

Sixth Street devenise notorie dupa Razboiul Civil,
cind capeteniile militare frecventau barurile din centrul
orasului.

Aceleasi baruri au capatat o cu
totul alta aura incepind din anul
1987, cind i-a venit cuiva ideea de a
organiza un festival de muzica.

in numai citiva ani, Austin a explodat pe arena
americana si internationald, iar in prezent Sixth Street are
cea mai mare concentratie de cluburi si baruri cu muzica
live din lume. Acum sint cele mai multe festivaluri de-a
lungul anului, ca de exemplu Austin City Limits, care atrage
cintareti si formatii de elitd. Dar festivalul initial, South
by Southwest (SXSW), a ramas cel mai cautat pentru ca-i
aduna in acelasi loc pe cei mai cunoscuti muzicieni si
pe cei care abia isi recruteaza o baza de fani - struggling
artists. Si ma refer la nenumarate genuri de muzica: de

la indie rock la blues, heavy metal, jazz, accoustic, folk,

v 1
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hip-hop, electronic, experimental etc., insumind peste
2000 de interpreti.

Acum, in 2012, pentru mine e a treia oara cind m-am
numarat printre cei in jur de 50.000 de turisti muzicali
veniti fie pentru toata saptamina, ca participanti la toate
evenimentele muzicale si de film, inclusiv conferinta, fie
doar ca sa bintuie cluburile (cam 90 de small venues) unde
cintau formatiile ,neoficiale”. Nu am platit 900 de dolari ca
sa pot merge la toate concertele din saptamina 9-18 martie,
inclusiv concertele ,mari” (Bruce Springsteen, Kanye
West, Norah Jones, Eminem, Mumford & Sons, Alabama
Shakes. De data asta am stat doar trei zile si am vazut doar
concertele gratuite. Dar nu am nici cel mai mic motiv sa
ma pling: in cele trei zile in care am batut in lung si in lat
nu doar Sihtx Street dar si Congress, Fourth Street si altele
mai obscure, cu venues mai mici, am vazut si am auzit



peste 20 de formatii, unele cu talent uluitor, altele cel putin
cu potentialul de a deveni foarte bune.

in cele trei zile am putut si constat ca ametitoare nu
este numai avalansa de muzica. in primul rind, spectacolul
strazii iti rapeste ochii si frapeaza prin coloratura multimii,
parte neo-hippie (unii din nostalgie pur vestimentara,
altii chiar nespalati cu lunile din motive ecologice...),
parte hipster (cei care se straduiesc din rasputeri sa fie
unici si cad in infatuare), parte subculture, punk, grunge,
emo, neo-beat si alte astfel de identitati asimilate pasnic
intr-o multime-riu, in matca insorita a strazilor cu aroma
de marijuana, sau asezati la coada la usile barurilor de
noapte. In toate zilele festivalului, Austin e plin de biciclete,
circulatia masinilor fiind oprita in centru. Ba chiar e foarte
populara risca-bicicleta, la cirma careia sint de obicei tineri
si tinere cu mult antrenament... De altfel, ceea ce-i da
festivalului un farmec neasteptat este faptul ca, desi virsta
preponderenta a publicului in cautare de concerte este in
jur de 20 de ani, nimeni din alte categorii de virsta nu se
simte exclus.

Primul concert la care m-am nimerit (era noaptea
dinaintea primei zile in Austin) a fost al unei formatii ce
amintea de ZZ Top. Tsi spuneau Honkie si treceau de la unul
la altul o sticla de whiskey.

Aici, multimea din singurul bar
deschis la acea ora imi parea mai
degraba o intrunire a veteranilor
din Vietnam: citiva nu aveau un
brat, un picior. Chiar si dinti le
mai lipseau unora... Majoritatea
afisau tatuaje agresive - fie ca
erau barbati sau femei. Si totusi,
grupuri de tineret se simteau ca la
ei acasa — dansau si cintau toti la
un loc, fara bisericute pe categorii
de virsta.

Poate in majoritate, concertele au fost ale formatiilor
tinere si de rock experimental (indie rock), foarte populare
la Austin. The Initials pareau baieti studiosi carora le-a
dat cineva un microfon si cu ocazia asta au devenit crazy.
Musketter Gripweed, formatie de rock-blues, avea un solist
care anima multimea precum un preot sau rabin pus in
priza. Snake Rattle Rattle Snake, cu iz melancolic de anii ’60,
afisa o solista talentatd, cu ochi si voce de otel. N-a suparat

pe nimeni cd Fanny Bloom, papusa quirky din Canada

si formatia ei cintau in franceza. Albert Aguilar fuziona
rockul alternativ cu farmecul de baladier latin. Gemini
Club, formatie emo rock, a fest ce-i drept greu de urmarit
in jungla de lumini si sunete, iar Warhawks, liceeni
metalisti, Isi cintau rockul retro chiar pe strada. $i au fost
si altele... Din pacate, anul asta nu l-am revazut pe Sean
Lennon, modestul dar talentatul fiu al lui John cu care am
stat de vorba citeva minute, cu un an in urma. Mi-a lipsit
magia misterioasa a concertelor lui Sean in aer liber, pe
dealul inverzit de la Garden Party, impreuna cu cintareti in
ascensiune precum Karen Elson, top model cu melancolii
folk, sau rockerii Sweet Apple, dupa cum mi-au lipsit in
2012 si Del Castillo, o formatie de flamenco rock pasional
care anul asta au cintat doar pentru un grup venit de la
Hollywood.

Primavara timpurie a Austinului clocoteste de viata
si sunet in fiecare martie. Multe alte orase ale Americii si
din lume incearca sa imite festivalul. Acum exista si 35
Denton, tot in Texas, North by Northeast in Toronto, West
by Southwest in Tucson, Arizona, South by Due East in
Houston, Incubate (ZXZW) in Olanda, South by So What?
in Dallas. Imitatia este cea mai buna forma de flatare, iar
Austin nu se supara. Poate locuitorii orasului string putin
din dinti fiindca nu mai pot umbla in voie pe propriile
strazi, dar sint sigura ca nu le displace titlul de capitala
muzicala de cel putin o saptamina.

foto © Liana Vrajitoru Andreasen
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Midnight in Fashion

| Irina Irimia

ai putea crede cd nu exista nimic imuabil aici. Cu

toate acestea, initiatii cunosc cateva adevaruri.
Cele mai multe se referd la modul in care talentul si
determinarea coexista atunci cand e vorba de o clipa de
reusitd pe podium. Dar nu despre ele doresc sa vorbesc
acum, ci despre acele adevaruri interioare ce ne inspira sa
fim permanent altfeli, in schimbare, impotriva curentului,
nonconformisti, dar impacati cu noi insine.

incerc, asemenea tuturor celor pe care-i cunosc, sa

dezvolt imaginea creatiei mele sub presiunea proiectelor
care nu-mi permit si am mai mult timp pentru a diseca o
idee, sa descopar strategii noi de finalizare a unui concept.
Am remarcat din ce in ce mai des in ultima vreme de cat
timp ai nevoie pentru a te dedica unei colectii pentru a
valorifica fiecare radacind a elementului de inspiratie si a
inovatiilor determinate de acesta. ins3, de cele mai multe
ori, nu se intampla s acorzi destula vreme pentru a-ti
defini ideea pana la capét. Si atunci inveti sa stilizezi.

C um lumea modei se afla in perpetud schimbare, W

Cred ca asa a aparut
minimalismul: un
modernism descatusat de
artificii ,,fara sens”, redus
la linii simple, clare, drepte
si compacte. Desprins de
forma academica, standard,
a regulilor fashionable,_
minimalismul In moda

se caracterizeaza prin
promovarea unui design
clar, care sa creeze impresia
de spatiu, lumina si forma.

Aceste trasdturi s-au manifestat ca un adevarat
val ce a cuprins deopotriva arhitectura, pictura, design-
ul, literatura si filmul, ilustrand un back to basics
evident. Personal, nu as semna un proiect atat de mult
asezat sub sfera de influenta (ca viziune si realizare) a

Fotograf: Mircea Struteanu
Model: Georgiana Tudor




minimalismului. Din colectiile mele de pana acum s-a
observant ca nu asta vreau si transmit. Ce vreau insa
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t, de asemenea, momente in care descoperi icon-
b! fguri inspirationale, site-uri de specialitate unde
timele postari, stiri, comentarii iti trezesc motivatia

3au macar curiozitatea. Sunt momentele in care ideile si

i 1formatiile pe care le culegi devin concept, povesti si mai

‘apoi, produse. Pentru mine, acestea sunt mereu magice,
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Ferma
animalelor
in regia lui
Vlad Cepoi si
Ovidiu Ivan

| Nicoleta Munteanu

entru a doua oara in aceasta stagiune, la relativ
scurt timp de la premiera cu 1984, o noua adaptare

dupa George Orwell se joaca pe scena Ateneului
Tatarasi din Iasi. De data aceasta este vorba despre
Ferma animalelor in viziunea unui regizor tanar, vlad
Cepoi (pe care l-am intalnit in ultima jumatate de an
regizand Povesti de familie dupa Biljana Srbljanovi¢, dar si
spectacolul de underground Brut) secondat de Ovidiu Ivan,
cel care s-a aflat si pe sceng, intruchipandu-1 pe Napoleon,
varianta animaliera (surprinsd in devenire) a Fratelui cel
Mare.
Fara atmosfera absurd terifianta din romanul ce
l-a consacrat, Ferma animalelor in adaptarea celor doi
regizori este gandit ca un spectacol ce supune atentiei
transformarea monstruoasa a unei lumi ce isi pierde
treptat vitalitatea si libertatea sub stapénirea dictaturii
"aproapelui”. Povestea se desfasoara pe ritmuri de rap,
rock si in sunete grave de fluier, ritmuri ce puncteaza

foto © Oana Gociman

momentele decisive ale instaurarii noii ordini si rup
relativa monotonie a "naratiunii” spuse de vocea egala a
unui personaj-narator, detasat de lumea infatisata.

Spectatorul e martorul modificdrii utopiei
libertatii intr-o antiutopie prin care se
clameaza conditia decdderii la stadiul de
bruta, de animal dominat de instinctul
puterii sau al supravietuirii celor de la ferma
Manon dupa alungarea Omului.

Conventia teatrald se instaureaza sub forma unei
repetitii coordonate de Regizorul care distribuie rolurile
pentru ceea ce va fi viitorul spectacol, dand indicatii
cu privirte la maniera de joc si oferind o prima grila de
interpretare. La sfarsitul reprezentatiei, actorii isi scot
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"masca” si se prezinta, accentuandu-se astfel distantarea
de universul pe care l-au pus in scena. E totodata o
manierd de atentionare asupra sensurilor pe care prin
conventia teatrala actorii le-au evidentiat.

Dincolo de semnificatiile arhicunoscute ale textului
lui Orwell, reusita spectacolului vine din aducerea pe
scend a unor extrem de tineri actori (majoritatea inca
elevi) care au recreat distopia socialist-comunista fara
prejudecati, parcurgand textul cu un ochi de cititor inocent,
nepervertit de resentimente, din modul in care scenografic
sunt recreate anumite imagini (devenite cliseu prin
reiterare si intiparirea in memoria colectiva a realizarii
"In fabrici si uzine” a idealului comunist al modernizarii
unei natiuni, in realitate reducerea la stadiul de bruta).
Sugestia este nu doar plastic realizatd prin miscarea lenta
a scripetilor ce ridica si coboara la nesfarsit niste galeti
murdare, cenusii, dar si pregnant-obsesiva, autohtonizand
(Impreuna cu sunetul grav de bucium si fragmente
din discursurile vremii) varianta dictaturii imaginate
de Orwell. Colajului muzical i se suprapun fragmente
inregistrate din emisiunile radiofonice ale timpului, iar
trupurile lui Napoleon si ale acolitilor lui refac imagini
tipice ale familiei dictatorului sau ale actelor de brutalitate
din lagarele comuniste.

intr-un timp scenic minim (aproximativ o
ord) se deruleaza povestea unei comunitati
care "invata” cat de usor este sa manipulezi,
sd instaurezi minciuna, teama, epuizarea,
sd te lasi orbit de instinctul de a domina, de
tentatia puterii absolute.

Noua ideologie presupune mai intai acceptarea
discursului dublu si apoi disparitia (pentru a ldsa locul
doar Cuvantului si fortei) a "liderului”. Napoleon se retrage

g

treptat dintre ai sdi, dar isi trimite instrumentele aservite
pentru a pastra supunerea absoluta. Disparitia este redata
simbolic prin jocul umbrelor (imaginile proiectate pe
panoul ce lasa la vedere doar forme bidimensionale, in alb-
negru ale reductiei la conditia de bruta, ale metamorfozei
"umanitatii” porcine in trivialitate si instinctivitate pura).
Transformarea e vizibila si lozincard: Napoleon, devenit
"parinte al tuturor animalelor” schimba cele cinci principii
ale "animalismului” initial, proclamand ritos ca "Toate
animalele sunt egale, dar unele sunt mai egale decat
altele.” Finalul puncteaza definitiva anulare a granitei
dintre om si animal, pierderea totala a "umanitatii”
inocente si a libertatii, uniformizarea definitiva prin
suprapunerea celor doud regnuri intr-o semnificativa
rasturnare: animalul care pana la un punct pastra inca
urme ale instinctului vital de libertate se metamorfozeaza
definitiv in bruta pe care o alungase initial (fermierul
imun la nevoile celorlalti). Acestui final sumbru orwellian
i se adauga finalul propriu-zis al spectacolului, iesirea

din conventie presupunand o eliberare a actorilor din rol,
dar si o subtila atentionare asupra raportului sinelui cu
lumea. Fiecare dintre actori raméne in fata spectatorilor,
reluand aceeasi fraza avertisment: "Sunt (si urma numele)
si traiesc in Roméania”, pentru ca acordurile muzicale

sa clameze pe versuri fara urma de iluzie distanta/
ruptura dintre spatiul mioritic si lumea libera. "Traiesc in
Romania” echivaleaza in acest context cu "traiesc intr-o
posibild fermé& a animalelor” ce poate reface oricind
traseul distopiei orwelliene.

Fara a fi spectaculoasa, reprezentatia este una
viabilg, bine construita, preludnd si adaptand atmosfera
distopiei orwelliene, minimalizand derularea "epicului”.

E un spectacol in primul rand cu si pentru tineri, cu si
despre distorsionarea grotesca a iluziilor de orice natura,
care incita la oglindirea ulterioara in imaginarul initial
al lui orwell.
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Ipostaze ale genialitatii:

Dinu Lipatti

“Ne vous servez pas de la musique, servez-la!” pinu Lipatti)

| Iuliana Alecu, absolvent Bdncild

este aureolata de renumele mondial pe care artistul

si l-a format intr-o existentd curmata timpuriu, in
mod tragic, insa atat de bogata prin mostenirea transmisa
posteritatii.

Néscut intr-o familie puternic ancorata in viata
muzicala, tatal sau fiind violonist amator, iar mama
pianistd, Dinu Lipatti a manifestat (asa cum era si firesc)
un talent muzical precoce, purtand eticheta de copil-
minune. Daca la acestea se adauga faptul ca nasul sau
a fost George Enescu, se poate spune cu siguranta ca
patrunderea lui Lipatti in lumea sunetelor s-a produs
natural, lin, sub auspicii favorabile.

A\
I n peisajul muzical autohton, figura lui Dinu Lipatti

La varsta de numai 11 ani, artistul va fi
admis la Conservatorul din Bucuresti,
sub atenta indrumare a Floricai

Musicescu care il va supraveghea
indeaproape si care il va propulsa in
primele sale competitii. In paralel, Lipatti
studiaza si compozitia cu Mihail Jora.

Un moment de referintd in evolutia tAnarului pianist
este participarea la Concursul International de la Viena
1n 1933, atunci cAnd avea doar 16 ani. Succesul sdu a fost
rasunator, obtinand Premiul al II-lea (acordat de un
juriu format din somitati ale vietii muzicale europene
printre care Alfred Cortot). La invitatia acestuia, Lipatti
isi va continua studiile la Paris sub indrumarea unor
personalitati precum Nadia Boulanger sau Paul Dukas,
Cortot acceptandu-1 ca pe «un tAnar maestru si nu un
elev».

La Paris, Lipatti isi incepe cu adevérat cariera solistica,
reputatia sa consolidandu-se cu fiecare aparitie in public.
Izbucnirea Celui de-al Doilea Razboi Mondial {i va afecta
ascensiunea, Lipatti revenind in tarad pentru ca mai apoi,
plecand intr-un «vagabondaj artistic» (asa cum il numea
chiar el) in tarile scandinave alaturi de viitoarea sa sotie,
sa se stabileasca definitiv la Geneva. Aici, Lipatti se va

dedica atét carierei sale de pianist (inregistrand printre
altele concertul de Grieg precum si concertul de Schumann
cu Karajan la pupitru), cat si activitatii pedagogice pe care o
practica cu pasiune, minutiozitate si exigenta.

in timp ce Lipatti era aclamat si aplaudat in Europa
de Vest, in tara sa natala, dupa abolirea monarhiei,
autoritatile manifestau un dispret profund, nepermitand
sd i se rosteasca numele. Va fi catalogat (cat de nedrept!) in
revista Flacdra drept un ,fascist” care ,vegeteaza departe de
tarar.

in aceasta perioad, inscriindu-se pe un sablon nefast
al destinului mai multor muzicieni de geniu, Lipatti va
fi diagnosticat cu leucemie, fapt ce 1i va rari aparitiile
in public si 1i va stinge avantul de artist aflat in plina
maturitate creatoare si interpretativa. Cu toate acestea,
boala incurabila nu il va opri s mai ofere o ultima
interpretare a concertului de Schumann cu 9 luni inainte
sd moara (cine a ascultat-o, a observat cu siguranta cat
este de pasionala si de febrild, extraordinara in cel mai
pur inteles al cuvantului) si, de asemenea, sa realizeze un
ultim recital la Besangon.

Sunt suficient de cunoscute imprejurarile zguduitoare
ale desfasurarii acestei ultime aparitii, recitalul fiind
inregistrat (din prudentd) in loc sa fie transmis in
direct la radio. Nereusind sa-si adune fortele pentru
a finaliza programul inscris pe afis, Lipatti isi incheie
cariera prestigioasa cu transcriptia coralului Jesus bleibet
meine Freude de Bach, optiunea pentru aceasta lucrare
fiind considerata «forma suprema prin care pianistul
a inteles sa se desparta de lumey», «ultimul cantec,
ultima rugaciune». La scurt timp, se va incheia existenta
pamanteasca a celui care «a trait printre noi ca un
pescarus cu mari aripi albe si care se stia condamnat la
imortalitate», asa cum subliniase intr-un articol fratele
sauy, Valentin Lipatti.

Pierderea a fost cu atat mai regretabila cu cat
caracterul artistului 1i cucerea pe toti cei cu care intra in
contact, autoexigenta, seninatatea si mai ales modestia



sa transformandu-1 intr-o persoana extrem de agreabila.
Referitor la acestea, buna sa prietend Clara Haskill (ea
insasi pianista de renume cu care Lipatti cantase adesea)
afirma ca pianistul «da impresia ca se jeneaza cu propriul
sdu geniuy.

Astazi, la peste o jumatate de secol
de la disparitia sa, Dinu Lipatti este inca
viu in memoria colectiva, o dovada

pregnanta a modernitatii sale fiind
includerea in lista celor mai mari 20 de
pianisti din toate timpurile relizata de
B.B.C. Music Magazine.

Pentru a realiza acest clasament, au fost intervievati o
suta de pianisti de notorietate din viata actuala de concert,
lui Lipatti revenindu-i pozitia a sasea, inaintea unor nume
sonore precum Claudio Arrau, Krystian Zimerman sau
Glenn Gould. Caracterizarea lui Lipatti din acest articol
subliniaza cd «lumea sonord a lui Lipatti, articulata printr-
un sir infinitezimal de dinamici, culori i texturi, ar putea
doar ea sa-i garanteze un loc printre nemuritorii pianului.
Ceea ce particularizeaza cantatul sau este faptul ca fiecare
inflexiune pare a izvori in mod natural din miezul intim
al muzicii. In aceasta iluzorie fuziune dintre suprema
sofisticare tehnica si naturaletea dezarmanta consta
esenta maiestriei sale captivante.»

Personalitati marcante ale muzicii s-au intrecut in
a-1 elogia pe Lipatti, renumitul dirijor Herbert von Karajan
(cu care inregistrase concertul de Schumann) afirmand ca
ceea ce pianistul realiza ,nu mai era doar cantat la pian,
era muzica desprinsa de orice greutate pamanteandy,
iar Francis Poulenc atribuia artei sale pianistice «o
spiritualitate dumnezeiasca».

Ceea ce 1l individualizeaza pe Lipatti este actualitatea
sa, faptul ca motivele receptarii miraculoase ale operei sale
de interpret sunt aceleasi acum ca si atunci, exprimate
prin aproximativ aceleasi atribute de catre specialisti si
cronicari. Sunt invocate mereu naturaletea, simplitatea,
integritatea si calitatea transcedentald a tehnicii
instrumentale, taina farmecului sdu ramanand neatinsa.

Cu totul remarcabil este ca intr-o scurtd existenta
fizicd (numai 33 de ani) a reusit sa realizeze atat de mult,
incat sa sfideze pecetea timpului si sa-si graveze numele
in istoria muzicala a posteritatii prin crezul sau artistic:
«Muzica trebuie sa traiascd sub degetele noastre, sub ochii
nostri, in inimile i In mintile noastre, cu tot ce noi, cei vii
putem sa-i aducem ca ofranda».
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sau De ce nu avem premii la Uniter?

in cadrul editiei aniversare (20 de ani) a GALEI PREMIILOR UNITER ce
s-a desfasurat pe 23 aprilie 2012, "Nationalul” iesean nu a obtinut niciun
premiu. Motivele? Le puteti deduce singuri din aceste fragmente de
cronica dramatica, dar prima conditie a unei judecati obiective este sa fiti
spectatori la reprezentatiile acestei stagiuni!

| Nicoleta Munteanu

I Povesti de familie, in regia ui Vlad Cepoi

eprezentatia lui vlad Cepoi nu datoreaza nimic

diverselor montari anterioare, reusind sa pastreze

un subtil echilibru intre distanta necesara (si
purificatoare prin ironie si umor) fata de lumea infatisata
si asumarea acesteia, intre latura absurd-grotesca a
anumitor aspecte prezentate, lumina rece, necrutatoare
cu care sunt scrutate altele si candoarea intelegédtoare fata
de sfasierea interioara, fata de lipsa de umanitate sau de
tradarile inerente pe care le duc cu sine personajele.

Exacerbarea violentei iIn montarea lui vVlad Cepoi e
o tehnica menita sa sondeze adanc, prin socul vizual si
emotional constiinta spectatorului. Nu e vorba in primul
rand (sau doar) de violenta fizica sau de cea verbala,
ci de multiplele forme pe care aceasta le poate lua:
ignoranta si ignorarea celuilalt, refuzul de a asculta, de
a cerceta sau de a accepta, traumele refulate etc., iar
oglindirea existentei maturilor in jocul copiilor pastreaza
in primul rand aceasta teroare insinuanta provocata de
prezenta celuilalt. Spectacolul este, de fapt, o radiografie a

manifestarilor fricii.

Uniformitatea uratului in care vietuieste aceasta
umanitate e sparta de cateva imagini de o dureroasa
frumusete: florile galbene adunate in inutile buchete
trunchiate, petalele rosii plutind pentru o clipa,
suspendand suferinta Nadejdei, imaginea trandafirilor
infipti in ramurile dezgolite ale copacului uscat, piruetele
trupului mutilat, metafora dansului in doi pe un
balansoar. Toate acestea vorbesc despre o frumusete a
lumii (si a spiritului) inca prezenta, dar atat de efemera,
incat poate trece adesea neobservata...

I Cum se zice, inregia lui Ovidiu Lazar

e la alegerea textului, maniera in care a fost gandit
spectacolul, elementele de decor, jocul actorilor si
pana la detaliile (care fac insa diferenta): atitudine
si prezenta scenica, pasi de dans, coloana sonora etc.,
totul a reprezentat o propunere viabila, solida, amestec de
gravitate si detasare ironica.

Cum se zice e un spectacol modern, in care
experimentul este dublat de o foarte buna cunoastere a
mecanismelor teatrale si in care Ovidiu Lazar gaseste
calea de mijloc intre tendintele avangardist-futuriste si
meditatia grava asupra actului teatral, intre melodrama
in care sunt implicati Sotul, Sotia, Amantul si detasarea,
ironica uneori, a omului de teatru de personajul
interpretat. E un joc pe mai multe paliere, care poate fi
gustat si inteles in functie de ceea ce cauta fiecare in lumea



de pe scena.

Pe dualitatea: persoana/personaj, personaj/actor,
actor/regizor, spectator/comentator, eu/celalalt mizeaza
intreaga reprezentatie. Rezulta un specatacol de privire,
miscare, gest, dans, dar si o lume care refuza cuvintele,
dar nu poate trai fara ele, care cauta alternative, dar
care revine, permanent, la cuvant (lumea Actorilor si a
Regizorului).

Acestui univers i se alatura si regizorul, captiv in
aceeasi masura (desi aparent avand un grad mai mare de
libertate decat toti cei implicati in nasterea spectacolului).
Este colivia de aur a teatrului, un simbol a ceea ce
inseamnd In esenta teatrul: libertate si captivitate in
aceeasi masura, cautare si acceptare a poverii pe care un
altul o aduce in lume si care devine a ta In universul pe
care 1l construiesti.

I Trei surori, in regia lui Cristian Hadji-Culea

e-i reuseste lui Hadji-Culea este redarea interioritatii

unei Intregi umanitati atinse de morbul disolutiei,

mutarea accentului de pe drama celor trei surori pe
atmosfera irespirabila a unui loc "in care nu s-a intamplat
nimic”, dar in care totul se destrama: sperante, aspiratii,
coerenta sinelui, tineretea, forta interioard, valorile
traditionale, cuplurile, lumea insasi. Ce i-a reusit intr-o
mai mica masura: echilibrarea scenelor in contextul
in care dorintele reprimate si nelmplinirile pulsiunilor
erotice misca intr-o prea mare masura personajele,
generand un vals marcat de schizofrenie al potentialelor
cupluri (salveaza de la ridicol jocul foarte bun al Harunei
Condurache care da viata unei Mase ce se zbate pe
pragul dintre suferinta provocata de luciditate si nevoia
exasperanta de a crede in iubirea ei pentru Versinin, o
Masa care evolueaza pe linia subtire dintre nebunie si
tragismul rezultat din confruntarea cu limita (sinelui,
celuilalt, spatiului in care traieste). Neinspirate mi s-au
parut maniera in care se face trecerea de la primul la
al doilea act (un dans agresiv al unor soldati-umbre),
costumatia acestora - cu fragilele flori de cires lipite grotesc

pe partea superioara a costumelor (creind un aer pronuntat
ridicol si fara nicio semnificatie in contextul configurarii
intregii atmosfere), scena dansului din noaptea in care
uzurpatoarea Natasa refuza sa primeasca uratorii mascati
si in care cele trei surori alaturi de obisnuitii vizitatori ai
casei se lasa purtate de dezldntuirea impulsurilor (semi)
erotice sub acoperirea mastilor animaliere. Dincolo de
contaminarea ionesciana (neadecvatd in context), nu am
descoperit nicio posibila semnificatie a respectivei scenei.
Aceeasi retinere o manifest fata de insertia unor tehnici
moderne, contrastand cu atmosfera atinsd de morbul
disolutiei, incarcata de o exasperanta lipsé de solutii
existentiale, specifica lui Cehov.

I Edmond, in regia lui Vlad Massaci

ntr-un decor modern, geometrizat de spatiile

dreptunghiulare, cu spatii in oglinda, inchise pentru

a sugera imposibilitatea comunicarii autentice si
conditia de spatiu labirintic In care este prins personajul,
se deruleaza o suitd de secvente semnificative pentru
traseul existential al unui om care, in incercarea de
a evada din cenusiul unei existente sufocante se va
confrunta cu propriii demoni si cu multiplele fete ale
realitatii.

Prin tehnica moderna a colajului, regizorul vlad
Massaci urmareste evolutia unei fiinte prinse in capcana
unei vieti fade, care ajunge sa se dezumanizeze, devenind
o victima a propriilor instincte si frustrari, a societatii
dezabuzate, violente, a unui destin absurd care-1 conduce
spre crima si, in cele din urma, spre pierderea libertatii.

Voi trece cu vederea limbajul care frizeaza
pornograficul, uneori gratuit, folosit doar din placerea de
a soca, de a sustine o "formuld”, pentru cd am apreciat, pe
langa jocul egal al tuturor actorilor, distantarea (realizata
paradoxal prin valorificarea unor clisee) care i-a reusit
bine regizorului vlad Massaci si scenografia moderna,
care mizeaza pe latentele textului fragmentat al lui David

Mamet.
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I Vis cu statui, in regia lui Ovidiu Lazar

oate asteptarile de la aceasta punere in scena au

fost de la inceput prea mari: o premiera pe tara, un

autor latino-american comparat de prea multe ori
cu Borges, 0 necesard punte peste timp intre Ovidiu Lazar
si doi importanti reprezentanti ai teatrului iesean carora
regizorul le datoreaza intr-o anumita masura ceea ce a
iesit din textul lui Fuentes (Val Condurache si Teofil Valcu),
un dialog intre doua generatii de actori (Monica Bordeianu
si tanarul Horia Verives), un moment deloc intdmplator
ales pentru premiera (cu doar céteva zile inainte de Ziua
Mondiala a Teatrului).

Dimpotrivd, am iesit din sald asaltata de intrebari
carora am crezut ca le voi gasi macar partial raspunsul
pe parcursul reprezentatiei. Unii ar spune c3, in acest caz,
Ovidiu Lazar si-a atins scopul. Poate, dar a fi abscons si
a nu trimite decat prea vag la un sens nu e totusi un risc
cam mare?

Discontinuitatea (pana la incongruenta uneori)
actiunilor celor doi ar fi trebuit sa exprime dificultatea
de a coexista a doua suflete traumatizate, imposibilitatea
relatiilor umane de a se salva din hatisul propriilor
impulsuri, nehotarari, insingurari, morti sufletesti.
Sugestia a reusit doar intr-o destul de mica masura,
poate si din cauza impresiei de incompatibilitate intre
cei doi actori. A lipsit acea magie care sa instaureze un
fluid energetic intre cei de pe scena si spectatori. Mi-a
placut insd insertia cinematografica: fragmentul din
filmul lui Ingmar Bergman, Fragii sdlbatici care pune in
abis sensurile pe care regizorul le decupeaza din textul
polifonic al lui Fuentes. Deloc inspiratad insa a fost
introducerea unor versuri arhicunoscute din poemele lui
Nichita Stanescu al caror efect a fost mai degraba de a
sentimentaliza atmosfera decat de a crea o reala tensiune
ideatica.

I Dawn Way, in regia lui Radu Afrim
(Oameni slabi de inger. Ghid de folosire)

o reprezentatie gandita pentru a soca. Desi fiecare

dintre tehnicile regizorale de care se foloseste Radu

Afrim (proiectii video, melanjul teatru-film, cantecul
live) fusese utilizata de actorii ieseni si in alte spectacole,
de data aceasta impresia este una stranie, a unui prea
mult care nu reuseste sa tind decat cu greu treaza atentia
spectatorului. Ideea centrald este una interesanta si
mizeaza pe surpriza receptorului care, la intrarea in sala
de spectacol descopera o lume intermediara, intre vis si
realitate, intre recognoscibil si fisurarea certitudinilor.

Radu Afrim imagineaza o lume in care sdngele

ingerilor, zgomotele infernale, jocul lor doar aparent
nevinovat amplificd spaimele celor care-i intalnesc sau
grotescul situatiilor.

Se mizeaza pe efecte multiple, de 1a miscarea de
cabaret la ritmul house, de la proiectii ale unor imagini
de o sfasietoare frumusete la zgomote ce bruiaza strigatul
de ajutor intr-o limba oricum incognoscibila personajelor
care se confrunta cu situatia limitd a uciderii unei creaturi
nepamantene, zgomote care exaspereaza pana la limita
suportabilului. Dawn Way e un spectacol interesant ca
experiment teatral, dar care ar fi trebuit sa-si condenseze
“feliile de viatd” surprinse (devenite redundante si deci
obositoare) si poate si arsenalul scenic — pe principiul: "Nu
tot ce e mult e si bun”.

I Mizantropul, in regia lui Gabor Tompa
(spectacolul de deschidere a stagiunii teatrale actuale)

piesd de factura clasica in viziunea unui regizor

"aflat pe val”, cu montari care au deschis stagiunile

a nu mai putin de trei importante teatre din tara,
distins cu trei premii Uniter si care e directorul de program
al Facultatii de Regie la Universitatea din California era
menitd succesului. Numai ca in teatru, ca si in viata,




rareori individualitatile puternice sau "titrate” reusesc
sa formeze o echipa.

Principala problema a fost lipsa unitatii de
viziune. Mizantropul lui Gabor Tompa nu a fost nici o
reprezentatie care si propund o adaptare moderna, nici
una care sa recreeze atmosfera de la curtea franceza.

Dorita modernitate nu a convins,
intrand in tensiune cu inflexiunile
versului rimat si generand impresia
(pe alocuri acuta) de ridicol al
personajelor.

Se produce un vizibil hiatus intre taietura rigida
a costumelor, corpul sumar protejat de un sort sau un

prosop de baie, dezvelirea sanilor de catre Célimeéne si

semitransparenta fustei, prezenta pianului, a uria
candelabru si a sfesnicelor, uruitul cumplit din
care dezmembreaza simbolic spatiul.

—
=~

foto © Petra Penciulescu




| X

FILME

Trafic

regie §i scenariu:
Catilin Mitulescu
casting:

George Pistereanu
Ada Condeescu
Ion Besoiu

Prima dragoste
n-a fost niciodata
mai periculoasa

genul:
Drama
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George Pistereanu

Ada Condeescu

streda potn =~ [ P ] ~JR = opuplateEme

Tnima are ratinnite !

V4 ,
pe care ratiunea hi le

cun(’a’sf/
Blaise Pascal

| Marius Galan

m crezut, urmarind primele secvente din ultimul
film al lui catdlin Mitulescu, Loverboy, ca vrea
sa vorbeasca despre traficul de persoane, despre
exploatarea sexuald a femeilor. Era cu totul altceva.
intr-o deconcertantd culegere de eseuri, Pledoarii
imposibile, Walter Block face apologia proxenetului.
Prezentatd in termeni economici, profesiunea proxenetului
pare, dacd nu onorabild, cel putin nu oribila. Asumand
cd vorbim aici de proxenetul care nu constrange si nu
ameninta prostituata cu violenta, pentru a o tine in slujba
lui. Functia unui proxenet, spune Block, este aceea a unui
broker. La fel ca un agent de bursa sau investitii, proxenetul
pune laolaltd doud parti ale unei tranzactii, la un cost mai
mic decat ar fi necesar pentru a le aduce impreuna fara

serviciile lui. Partile, fie ca vorbim de barbatul infierbantat
(intelectual), fie ca e prostituata flimanda (foame de idei),
sunt scutite de a pierde timpul cautand sau de a cauta fara
rezultat. Clientul obtine o prostituatd recomandatd (mai
sigurd), prostituata este protejata de clienti nedoriti, politisti
si beneficiaza de o securitate fizica sporita. $i ca sa-i dau
dreptate, imi e suficientd amintirea secventei violului unei
prostituate in excelentul film al lui Mike Figgis, Leaving Las
Vegas (cu Nicholas Cage - in cel mai bun rol al vietii lui, si
Elisabeth Shue).

Avem nevoie de dragoste. Parafrazand Declaratia de
Independentd de la 1776, consideram acest adevar de la sine
inteles. Si avem dreptul sa ne imbatam (de liubov) si sa
suferim, sa credem cd am cunoscut-o sau si ne inselam
asupra ei. imi amintesc cuvintele lui Marquez in Dragostea
in vremea holerei, rostite de mama lui Florentino Ariza, la
capul tanarului ars de febra amorului, ,profitd acum cat
esti tandr si indurd cat poti, fiindca suferintele astea nu tin
toatda viata” si confesiunea unui personaj a lui Updike, in
Orasele, care, intrebat de ce s-a casatorit, raspunde simplu
Lera tandrd, era inaltda, era femeie”. Iar recent, o doamna
pe care o stiu de mult, vorbindu-mi de dragostea ei care
a sfarsit brutal in casnicie (teribild remarca din Amantele
Elfriedei Jelinek, adesea aceste femei se mdrita sau decad
in alt fel), mi-a marturisit fard urma de emotie, ca s-a
casatorit cu sotul ei pentru ca era atdt de frumos. Se pare ca
el se indragostise de unghiile ei de la picioare. S-au casatorit
dupa o luna, desi ea avea un prieten de vreo 7 ani (pe care
parintii ei 1l placeau extrem de mult - sic!).

Nu, Loverboy nu vorbeste despre proxenetism, vorbeste
despre o slabiciune a femeilor, sanctionatd, exploatatd
cinic de un anume fel de barbati (daca scrii fara diacritice,
corectura in limba roména a programului Word pentru
cuvantul barbati este barbari - isn’t it ironic?). Barbatul
care se simte iubit mai mult decat iubeste el este tentat
sa abuzeze de puterea lui. Da, cuvintele Lordului Acton se
potrivesc si aici, “All power tends to corrupt; absolute power
corrupts absolutely”. Si nu sunt eu Simone de Beauvoir
(Femeia sfasiatd) sa deplang slabiciunea femeilor si sa le
dau sfaturi intru impietrire i cum ar putea purta eternul
razboi cu porcul de barbat misogin (apropo, Block are si un
eseu in apararea acestei din urma categorii cu un paragraf
intitulat Porcul de bdrbat misogin ca erou). Dar afirm cd un



fel de pervertire este implacabil in orice relatie cu continut
sentimental/sexual, pervertire cireia cel iubit mai mult
poate cu greu sad-i facd fatd. O pervertire care pleaca de la
lucruri extrem de méarunte, dar devine atat de prezentd
incat apelul la bunul simt, constiinta faptului ca egalitatea
partenerilor este de esenta relatiei nu sunt suficiente pentru
autocontrolul unei puteri obtinute in totala discordanta cu
conceptul de meritocratie.

Loverboy afirma, cred, nu numai ca nu exista posibi-
litati institutionale de a regla relatiile dintre barbati si
femei, de a prezerva drepturile femeii impotriva pornirilor
sale naturale, impotriva iubirii ei nesdbuite pentru un
barbat care o exploateazd, un barbat care 1i face rau
(pentru ca institutiile incearca sa intervina, prin persoana
unui politist cu experienta si tact), ci ca iubirea insasi e
dincolo de orice posibilitate de definire, de recunoastere,
de asumare ca notiune abstractd si astfel recognoscibila
de persoane inzestrate cu un anume nivel de cunoastere.
Vorbim cu nonsalantad de dragostea pe care ea/el i-o poarta
si pe care el/ea nu o meritd. Judecati de trei parale. Iubirea
nu este un concept al Revolutiei Franceze, nu este despre
egalitate, e despre putere. Cata vreme ne aflim in zona
cedarilor temporare, strategice si a avansarilor furige,
imperceptibile, diferenta dintre cele doud concepte e
minima3, e neimportanta. Cata vreme...

Personajul lui Mitulescu e subtil. Prezentat in oglinda
cu tovardsii lui, marunti exploatatori de femei slabe pe care
pretind ca le protejeazd, Loverboy e de o altfel de duplicitate.
Nu a primit ca un stapan dragostea sclavei. Nu, a asezat-o

deasupra celorlalte, a facut-o sa se indragosteasca, a
alungat-o, s-a prefacut gelos pentru ca in final, coplesit de
durere, sd o lase - suprema generozitate, s se prostitueze
pentru el. Sau poate nu am inteles eu. Poate si 0 asemenea
desfasurare de fapte creioneaza o poveste de dragoste. Poate
el a fost nevoit si facd ce a facut. Desi o iubea foarte mult
(md amuza teribil, eliberat de emotia primei vizionari,
replica, perfect plauzibila, a amantului din Marti, dupd
Crdciun, a lui Radu Muntean, Te iubesc si tin foarte mult la
tine, 1i declara el extrem de serios, si eu si intreaga sala l-am
crezut si nu m-am intrebat, nu in acel moment, daca nu
cumva te iubesc nu ar contine si tin foarte mult la tine). Nu-1
condamn pe loverboy. Atata vreme cat existd femei care sa
creada in acest sacrificiu grotesc, e nevoie de loverboys care
sa le incerce credinta.

Amvorbit avand in minte oameni cu nuanta, complicati,
cu o paletd de simtiri 1argita de intimitatea cu faptul estetic,
dar m-as mira ca lucrurile sa stea diferit la un cuplu, de
exempluy, din lumea show-biz-ului. Cu siguranta ca gesturile
si cuvintele sunt mai fruste, dar Printul si Bianca si Bote si
Iri si Moni nu sunt strdini de relatia de putere/slabiciune
de care vorbeam mai devreme. Pentru cd frumusetea
fizica si banii, atat de departe de faptul intelectual estetic,
tes aceleasi fire ce devin sfori pentru papusar si legaturi
(catuse) ce ranesc incheieturile marionetei.

Loverboy este despre trafic de iubire. Iubirea altora.

Marius Galan este judecator la Curtea de Apel, Suceava
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are de ce a mizat regizorul pe succesul acestei

forme de exprimare? $i, in fond, de unde se trage

succesul acestui film? Povestea este banala, chiar
uzatd, as putea spune. In anii de Inceput ai secolului XX,
un artist de mare succes al filmului mut, Fat Frumos al
ecranului, visul oricarei fete, despot necontestat peste
umorile directorului de platou, intr-un cuvant, un rasfatat
al soartei, traieste drama schimbarii pe care n-o poate
controla: aparitia filmului sonor.

Incapabil sa admita evidenta, si anume ca gustul
publicului se schimba peste noapte, convins ca sarmul sau
personal cantareste mai mult decit noua minune a lumii -
sonorizarea, acesta refuza cu indaratnicie sa joace in noul
gen de filme si incearca sa isi seduca vechii admiratori
cu retete deja verificate. Spre surprinderea sa, publicul il
tradeaza fara ezitare si schimbatoarea moda pare a face
cartile.

Ca in orice film care se respectd, trama narativa
se tese, la rAndu-i, in jurul unui love story mut: acordand
autografe, ,artistul” in voga o intalneste pe cea care ii va
marca definitiv viata. In prima faza, aceasta este o tAnara
visand sa devind mare actritd, angajata pentru figuratie
intr-unul din filmele in care rolul eroului este interpretat
de ,actor”. Cei doi se indragostesc, iar filmul isi face un
merit din a ilustra cum poate iubirea comunica fara
vorbe. Nu pot sd spun cu méana pe inima ca scenele care
ilustreaza acest mesaj m-au convins: am avut senzatia
ca simt efortul artistilor de a reda sentimentul, insa nu
am simtit, de pilda, naturaletea privirilor; parca doar teza
filmului conta: ,Uitati-va cum iubirea nu are nevoie de
vorbe!” Pentru ca filmul este in fond o realitate de grad
secund, dar o realitate poate mai adevarata cateodatd
decat lumea noastrd, recomand sa ,ascultati” ce spuneau
privirile lui Peter O'Toole si Richard Burton in intalnirea lor
de pe malul marii in filmul Becket sau intensitatea privirii
lui Al Pacino in Bobby Deerfield sau Parfum de femeie. Nu
am nevoie de vorbe in acele scene ca sd imi imaginez
lumi intregi! Sau poate ca Artistul a dorit sa ilustreze acea
etapa din evolutia celei de-a 7-a arte inca marcata de
artificialitate si manierism, un nou mestesug, nu inca o
arta in sine prin care transfigurarea realitatii sa intreaca
realitatea nsasi...

Alte cateva scene absolut clasice completeaza
simbolistica filmului: scena in care iubita urca, pe cAnd
»actorul” coboara pe aceeasi scara, esuarea mariajului
bazat doar pe succes, falimentul treptat al actorului si
scoaterea la mezat a bunurilor acestuia, serialul decaderii
lui culminand cu accidentul rutier (ocazie de a readuce
iubita- vedeta pe ecran pentru a-si reitera dragostea),
devotamentul valetului contrabalansat doar de fidelitatea
cainelui- actor, toate prezentate in paralel cu ascensiunea
iubitei in filmul sonor, contrabalansata in surdina de
posibile alternative ale soartei ,actorului”, toate marcand
tentativa, pe alocuri reusitd, de a combina tragicul cu
happy-endul. Sd ddm insa Cezarului ce e al Cezarului:
imaginea filmului este de un clar emotionant, in care
inspiratia unghiurilor si a perspectivei oferite de camera
nu apartine filmului mut, ci vremii experimentului
cinematografic, in care camera de filmat este instrumentul
unui ,stream of consciousness” vizual care - la reflectie -
incanta.

Critica de film a comentat indelung conexiunile
si intertextualitatea filmului cu multe alte productii mai
noi ori mai vechi si cred ca acest lucru l-au apreciat din
plin judecatorii de la Oscar. Desi ma consider o cinefila
inraita, aceste rezondri au raimas mai mereu ,mute”
pentru mine, iar in lipsa ecourilor cu valoare de arhiva,
filmul nu imi mai spune prea mult dupa o luna de la
vizionare. Nu tin sa il revad curand; fiti siguri, insg, ca va
voi da de stire cand, in cadrul altor experiente culturale,

” A

imaginile ,mute” imi vor vorbi din nou.
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ntotdeauna cand se apropie Craciunul, fiecare dintre

noi isi aduce aminte de acea matusa care ne aducea de

fiecare data un pulover cadou. Foarte frumos, cu reni
si oameni de zapada. Singura problema e ca in copilarie
nimeni nu isi doreste sd primeasca un pulover cadou. Doar
ca, In momentul in care ti se prezinta acea cutie mare,
frumos impachetatd cu fundita rosie..., nu prea ai de ales.
Abia mai tarziu vei decide ce faci cu puloverul: il porti ca
si cand ti-ar face placere, il tai cu foarfeca si il transformi
intr-un milieu de pus pe televizor, sau pur si simplu il
arunci la gunoi. Frumoasa metafora pentru viata, nu?
Personalitatea noastra e rodul mostenirii genetice sau este
modelatd de mediu? O mama este responsabild pentru
actiunile copilului ei? Copilaria isi pierde inocenta? Cat de
grea este viata unei femei intr-o lume a barbatilor? Daca
vreti raspunsurile la aceste intrebari, nu va uitati la We
need to talk about Kevin. Filmul nu isi propune sa raspunda
la intrebari existentiale, ci doar sa va faca sa ganditi.
Lynne Ramsay reuseste o extraordinara performanta
regizorald. Niciun detaliu din aceastd ecranizare nu este
plasat intamplator. Fiecare scena abunda in semnificatii
profunde, incifrate in secvente de o aparenta platitudine.
Ingenioase juxtapuneri, flashback-uri si analogii intre
scene contribuie la transmiterea mesajului acestui film,
pe care, sunt sigura, veti fi uluiti cand il veti descoperi
singuri. Jocul actoricesc va va face sa va intrebati daca
Tilda Swinton (Eva Khatchadourian) a avut in viata
personald tendinte sinucigase, sau Ezra Miller (Kevin) este
un criminal in serie in viata de zi cu zi. Altfel nu se poate
explica interpretarea atat de realista a unor roluri extrem
de complicate, de catre actori, ai zice, neexperimentati si
de care nu a auzit nimeni. Decorul i muzica fac trecerile
dintre scene mult mai armonioase si oglindesc, la randul
lor, angoasele sau bucuriile resimtite de Eva. (Atentie din
nou la detaliile semnificative: personajul feminin din film
se numeste Eva.) Acum, povestea: Eva si Franklin au un
copil: Kevin. Kevin este dificil si bizar, fara sa fie vorba
de vreo patologie, si face tot posibilul sa transforme viata
mamei lui intr-un calvar: de mic plange neincetat; mai
tarziu refuza sa pronunte cuvantul ,mama”, chiar daca stie
sa pronunte cuvinte mai complicate precum ,elefant”; in
cele din urma reuseste sa depaseasca rabdarea mamei si
aceasta il arunca de pe masa de schimbat scutece, ceea ce
1i va lasa ceva mai mult decat o simpla cicatrice pe mana.
Cu timpul, apare un sentiment de urad intre mama si fiu,
de care tatal nici nu are habar. Aparent banal, prin urmare.
insa ceea ce surprinde la acest film este modalitatea in
care sunt prezentate diferitele etape din viata Evei: tanara

Lynne Ramsay

Tilda Swinton,
John C. Reilly
Ezra Miller

Drama,
Thriller

indragostita, scriitoare de succes a unui roman de calatorii,
sotie, si in sfArsit, mama. inceputul filmului ne-o prezinta
in mijlocul unei scene din festivalul de batai cu rosii:
tanara, radiind de fericire. Apoi, printr-o analogie inedita,
se face trecerea de la rosii la ketchup-ul de pe omleta
nemancata din fata unei Eve imbéatranite si tulburate.
Suprapunerea planurilor pare imposibil de urmarit si
inteles la inceput, dar aveti rabdare. Eva din prezent
incearca sa isi caute un loc de munca si se multumeste
cu o slujba mediocra, in care nu va reusi nimic altceva
decat sa se plafoneze si sa fie umilitd de colegii sai de
serviciu. Un detaliu pe care nu ti-1 vei putea explica la
inceput este comportamentul agresiv al vecinilor fata de
Eva sau faptul ca locuinta acesteia este stropitd cu vopsea
rosie. Catre sfarsit, totul se leaga. Kevin este un copil-
problema, un caz disperat. Prin scena din maternitate este
evidentiata durerea fizica pe care Kevin i-o produce mamei
sale, printr-o nastere anevoioasa. O alta trecere sugestiva
intre planuri se realizeaza prin tipetele Evei din timpul
nasterii, urmate de tipetele neincetate ale bebelusului.
Kevin plange, si plange, pana ce, in timpul unei plimbari,
reuseste sa o aduca pe mama sa in postura de a opri
caruciorul in zona unui santier in constructie, in dreptul
unui picamar, doar pentru a acoperi tipetele asurzitoare
ale copilului. Tensiunile dintre cei doi continud, intr-un joc
ce nu inceteaza sa surprinda. Lucrurile devin cu atat mai
complicate cu cat in viata familiei mai apare o fetita, Celia
(Ashley Gerasimovich). Asemenea tatalui, cel de-al doilea
copil al familiei va juca doar un rol secundar in actiune.
Deficientele de comunicare dintre Eva si Franklin
vor crea mari probleme in evolutia familiei. Tatal nu
intelege conflictul dintre mama si fiu, ajungandu-se in
cele din urma la discutii despre divort. Abia atunci, Kevin,
in postura de adolescent de 16 ani, auzind discutia, isi
confruntd pentru prima data familia, dar nici macar de
aceastd datd comunicarea intre generatii nu da roade.
Comportamentul tandrului devine tot mai ingrijorator,
dar parintii sunt departe de a banui montruozitatea
imaginatiei propriului lor copil. Ce legatura avea puloverul
cu reni in povestea asta? Veti intelege. Cu siguranta, se va
vorbi mult timp despre Kevin.
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entativa de a sintetiza acronimic un film de
Fellini cu un titlu atat de evaziv precum 8%
se anunta din start extrem de riscanta. Din
punctul meu de vedere, felul propriu-zis in care e facut
filmul nu se preteaza defel catalogarilor reductioniste
atat de-des utilizate in cronici. As putea admite cd e un
meta-film cu fatd umana, un omagiu adus oamenilor
care se afla in spatele unei pelicule, o introspectie
a regizorului ajuns in pragul crizei artistice ori
existentiale. Ins3, pe 14nga toate acestea, 8% e in
primul rand o desfatare a simturilor, o explorare a
»mecanicii” sufletului modern inca neerodat. Un film
despre insemnatatea sinelui in procesul creator.
Forta filmului consta in teribila
intensitate cu care sunt investite
anumite scene-cheie. Spre
exemplu, visul de
inceput al

“\_\ regizorului
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Guido Anselmi (interpretat de actorul italian Marcello
Mastroianni), in care acesta incerca sa isi traga in jos,

de o sfoard, propriul corp inaltat deasupra plajei, ca un
balon de heliu, se incheie brusc in momentul caderii si al
impactului cu apa. Guido se trezeste atunci cu asfixianta
senzatie de inec. Tot filmul poartd de acum incolo
pecetea ,sufocarii”, intrucat protagonistul se va confrunta
permanent cu dificultatea de a produce si a impartasi

un mesaj in egala masura personal si profund. Aflat sub
presiunea demoralizatoare a publicului extrem de critic
si a timpului sever limitat dedicat relatiilor personale,
Guido intra Intr-un cerc al constrangerilor tot mai
impovaratoare.

Aflat ba sub privirea scrutitoare a coautorului
de script, ce acuza mereu lipsa ideii filosofico-reflexive a
filmului, ba sub apasarea unui mariaj in care comunicarea
e tot mai dificila si mai stanjenitoare, regizorul cu figura
misterioasa si inclinatie spre visare se va refugia intr-o
lume a amintirii, a imaginatiei intime §i a oniricului. Iar
lumea din jurul sau pare a-i servi drept pretext pentru o
mereu unica revenire in spatiul protector al copilariei: o
doamna voinicd, ale carei pulpe se dezvelesc din greseala
in timp ce urca un deal, ii readuce aminte imaginea
placuta a Saraghinei, fosta prostituata, refugiata pe
plaja marii pe vremea cand era el copil. Prin prezenta sa
autentica, ea devenise cauza bunei dispozitii a tovarasilor
de joaca. cand copilul Guido o roaga timid dar entuziasmat
sa le danseze, aceasta o face fara a emana lascivitate.
Vestea indraznelii lui Guido este sever judecatd de preotii
scolii catolice unde este elev, culminand cu juramantul
baiatului de a nu se mai apropia de ,intruchiparea satanei
pe pamant”, adica de indragita Saraghina.

intr-o alta scena reprezentativa descoperim
atmosfera de poveste in care fusese crescut Guido, unicul
baiat in casa plina de femei si fete. Surprins intr-un cadru
prin definitie ,latin”, copilasul G. este imbaiat intr-o
covatd enorma de lemn, baia sa devenind prilej de bucurie
si sarbatoare pentru intreaga familie italiana - bunica
cocosata, cu baticul bine strans pe cap usuca copilul adorat
cu prosopul, mama il inveleste dragastos in patul de un alb
imaculat, luminat doar de lung, iar surorile sale il asigura
inainte de culcare de existenta unor energii paranormale
ce pun in miscare ochii portretelor de pe pereti.

Implicat intr-o relatie extraconjugald, Guido
neaga in fata sotiei existenta unei a doua femei in viata sa.
Disputa declansgeaza o intreaga retorica interna asupra a
ceea ce inseamna de fapt a fi sincer, dilema ce se ,rezolva”
mintal prin imaginarea cazului ideal: un concubinaj tihnit
cu toate femeile indragite. Haremul se comporta ca un corp
unitar, animat de atentie si grija materna fatd de barbatul,
si in egald masura copilul, Guido. Precum in copilarie

trupul sdu este dragastos spalat de sotia in ipostaza de
casnica, In timp ce femeile celelalte agaza linistite masa.
Chiar daca se isca discutii despre iubirea neindividualizati
pe care o primeste fiecare, in cele din urma sotia apare
impacata cu conditia sa.

intr-o lume in care expectantele cinematografice
si implicit artistice devin din ce in ce mai abstracte,
mai ermetice, viziunea lui Guido este perceputa de catre
scenarist ca fiind lipsita de profunzime culturald, poetica,
imbibata intr-o naivitate stangace. Prins, astfel, intr-un
labirint al asteptarilor si al propriilor trairi, Guido vede
la granita dintre vis si imaginar o tanara in rochie alba,
cu par lung, cu ochi mari i graitori, care se plimba prin
camera sa. Se intelege ca este Intruchiparea Femeii ideale,
propria lui pldsmuire. In timp ce ii aranjeazi meticulos
hainele aruncate pe scaun, femeia 1i sopteste lui Guido cd a
venit pentru totdeauna pentru a reinstaura ordinea.

in ciuda neintelegerilor pe care le are in
continuare cu sotia, Guido isi inchipuie in final o hora
imensa, reconciliantd, incinsa pe imasul unde urma si fie
turnat filmul sau. Acolo danseaza laolalta toate persoanele
importante din viata sa, de la sotie, amantad, mama,
parinti, producétor, pana la preoti si la Saraghina.

Rareori am fost atinsa cu atata intensitate de
incarcatura simbolica a unui film. Nu-mi ramane decat
sd afirm ca pentru mine 8% este printre putinele realizari
meta-artistice care este nu doar tehnic ireprosabild, ci si
ascunde adevaruri umane altminteri greu de gasit. Fellini
este intr-adevar, cum zice si Plesu, etalonul unei ,vigori
asfixiante, vechi-testamentare”.
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- filmul rus contemporan aflat sub auspiciile metaforelor si a cultului tacerilor multiple -

Am pretentia ca filmul sa exprime

fie bucuria de a face cinema, fie agonia de a face cinema.

Nu sunt interesat de nimic ce se afla intre aceste doua extreme.
(Francois Truffaut)

| Daniela Abageru
T IR Y inematografia rusa. Tarkovski. Eisenstein.
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e AHAPE SDREERILiER T | [ de-a 7-a arte. De ce? Atunci cAnd un act creativ raméane
valabil in dezideratele lui chiar si dupa zeci de ani de
progres si istorie in domeniu, valoarea i se ataseaza
intrinsec, fara ca acest fapt sa-i excluda deschiderea
spre problematizarea receptarii diacronice. Schimbarea
paradigmelor de interpretare si densitatea semnificatiilor
regasite reprezinta filtre necesare, care, odata trecute, nu
fac altceva decét sa demonstreze perenitatea anumitor
fapte de cultura. Ceea ce deserveste exprimarii conditiei
umane in profunzimile ei esentiale, traverseaza anii,
continua sa fascineze, sa furnizeze raspunsuri la angoase
existentiale si la intrebari descurajante, sa ghideze ferm
pe drumul adevaratelor motive ce stau la baza configurarii
lumii i a omului.

Filmul rusesc din zona regizorilor enumerati
anterior functioneaza in mod coplesitor pe tacere, la fel
ca cinematografia asiatica, distantandu-se de cultura
occidentald, unde zgomotul alerteaza intreg universul ca
omul traieste pe acest pAmant. Ce se poate face cu atata
tacere? Interiorizare! Rusii sunt interesati sa-si auda fiinta,
sa prinda soaptele slab perceptibile ale sinelui, sa permita
exteriorului sa patrunda in ei, sd observe mutatii sufletesti,
sd adreseze Intrebari divinitatii, sa se roage ingenuncheati,
sa filozofeze cu capul plecat sau semet, dar mereu autentic.
Gandirea se leaga de fiintare, iar starile sufletesti de traire,
dar ele nu dezvolta sinonimie, ci au caracter distinct:
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daca existd un echilibru, fie el si precar, atunci cele doua
parti apar in simbioza, dar, daca ele se afla in echilibru
imperfect, atunci apar excesele intense si filmele acestor
regizori se bazeaza pe astfel de extreme. Narativitatea
e de plan secund, e doar fundal, simplu pretext: central
se situeazd identitatea cu afluentii ei (obérsia - tara
si parintii; devenirea - scoala, oamenii, preocuparile,
raportarea la Dumnezeu; maturitatea - amenintata de
esec si de rupturi in comunicare). Ceea ce ochiul reuseste
sa vada este doar preambul la ceea ce refuza sa se lase
vazut in mod accesibil. Acest lucru nu face insa din filmele
rusesti o zona dificil de decriptat, doar ca e nevoie de un
abecedar minim de familiarizare cu sufletul din aceastd
parte a lumii pentru a-i patrunde mecanismele.

ANDREI ZVIAGINTSEV. Noua generatie de
regizori rusi. Radécina 1i este fixata in zona titanilor
a caror istorie o continua si de la care se revendica
prin unele trasaturi. intoarcerea (Vozvrashchenie,
2003), Izgonirea (Izgnanie, 2007) si Elena (2011) sunt
titlurile care i-au adus
deja consacrarea si au
impresionat profund
prin mesaj, compozitie,
constructie si planuri de
semnificatie alternative.
Festivalurile de profil i-au
oferit deja recunoastere
prin premiile pe care i le-au
acordat, printre cele mai
de rasunet numarandu-
se Leul de aur la Venetia
pentru intoarcerea in 2003,
Premiul pentru Cel mai
bun actor la Cannes in
2007 pentru Izgonirea si Un
certain regard la Cannes in
2011 pentru Elena.

intoarcerea este
un bildungsroman
cinematografic, grefat pe
mitul lui Cain si Abel si
pe o inversare cu talc a
parabolei fiului risipitor
devenita intoarcerea
tatdlui. Filmul este auster
in cuvinte si profund sobru in imagine, surprinde relatiile
extrem de complicate dintre un tatd reaparut misterios,
asa cum disparuse cu ani in urm4, si fiii sai adolescenti,
Andrei si Ivan. De asemenea, abordeaza trecerea sub
presiune de la copilarie la maturitate, presupune o actiune
voit redusa la esential si nuanteaza misterele sufletului

“Filmul reprezinta o drama |
a timpului actual, spusa intr-
un limbaj Cmematograflc
modern prin care privitorul
este expus intrebdrilor eterne
despre viata si moarte. Un
monstru deghizat in sfant, un
pacatos pocaindu-se cu idolii inca
[ui intr-un templu - o posibila
imagine pentru Apocalipsa?
Diavolul este total neputincios
in fata lui Dumnezeu. Omul
este neputincios in fata mortii.
Dumnezeu este neputincios in
fata libertatii omului de a alege.
Umanitatea detine cheia pentru
viitorul acestei triade.”

slav, asemanatoare apelor adanci si cenusii in care cei doi
bdieti se aventureaza cu ezitdri la inceput.

Sensurile agatate in minimalismul faptelor si al

exteriorizdrii prin cuvant sunt profunde si mentin o
atentie deosebitd: mezinul este revoltatul, baiatul cel
mare este supusul, unul aduce ordinea, celalalt instiga
dezordinea, ambii doresc apropierea de un tati ce a
lipsit, dar cel mic nu poate trece peste furia provocata de
frustrarea unei lipse de raspunsuri. Legdturile se cer cusute
pentru a se impleti o istorie personala pe mai departe,
Ivan avand nevoie de acest lucru in mod obligatoriu, pe
cand Andrei se multumeste cu autoritatea paterna, este
impacat cu prezentul si are statut de liant intre cei doi,
temperandu-i prin umilinta si nevoia sa de pace.

Apa este concomitent un liant si o fortd eroziva
puternicd, duce la izolare, sprijind renasteri, devine
mormant, tempereaza te-meri, instaureaza intu-nericul,
anuleazd zgomotul vietii, aduce presiune si inlesneste
calatoria. Apa este tacere, chiar cand zgomotul monoton
al ploii pare a contrazice
acest fapt. Este un laitmotiv
ce sustine o poeticd asprd a
devenirii, cu gesturi abrupte
dovezi de afectiune,
sprijinind dezagregarea
unui univers si ivirea altuia.
Unii critici au vazut in
film si o metaford a Rusiei
post-perestroikiste, cu
zonele in-dustriale ajunse
in paragini, dar care are
stepele coplesitoare,
lacurile nemarginite, paduri
adanci de mesteceni si pini.

in ciuda succesului
repurtat in cadrul
festivalului de la Venetia
din 2003, pentru regizorul
filmului si intreaga sa echipa
recompensa le-a accentuat
durerea pricinuita de decesul
in urma unui accident a
unuia dintre actorii care
au interpretat rolurile celor
doi adolescenti: e vorba de
Vladimir Girin, in varsta de 15 ani, care, la putin timp dupa
terminarea filmarilor si-a pierdut viata inecat chiar in
lacul folosit drept locatie pentru mai multe secvente din
film.

Filmul cel mai recent al regizorului rus este Elena, o
alta cronica de familie centrata pe imaginea feminina de



aceastd data. Elena isi are viata legata de a unui un om
bogat pe care l-a cunoscut la spital, cand acesta era grav
bolnav, l-a ingrijit ca asistenta si apoi i-a devenit sotie,
reusind astfel sa isi intretina fiul din prima casnicie, pe
sotia si cei doi copii ai acestuia. Filmul adauga nivelului
psihologic abordat si pe cel social: doua clase incompatibile
se folosesc una de cealaltd, nici nu pot si nici nu vor
sd 1si depaseascd propria conditie (Elena traieste cu o
atitudine de femeie simpla pe care hainele scumpe nu i-o
pot atenua, pe cand sotul ei este arogant in cutumele sale
de instarit) si cheia morald dinamiteaza aranjamentul
confortabil in care viata celor doi se desfasoara.

Elena alege sa se compromita uman si moral,
sacrificand o viatd pentru a-si intretine propria familie la
un nivel de parvenitism social, de care nu am fi crezut-o
capabild pana la jumatatea filmului. Cioara din debutul
filmului, zorii ce se ivesc timid, casa scufundata in tacere,
calul alb ce este cdlcat de tren sunt metafore ale caderii
din gratie, sunt semne de prevestire si de fixare ale unui
destin orientat spre slujirea barbatului. Conditia femeii
din toate filmele lui Zviagintsev este aceea de a fi de folos
barbatului, de a fi sprijin si ecou ipostazelor acestuia, doar
ca aici accentul este pus coplesitor pe evolutia Elenei de
la un pol de servire (sotul) la altul (fiul). intrebarile din
subtext se extind la dinamica sociald, la religie, la etic3, la
politica, la ritmuri rapide de schimbare cdrora oamenii le
fac fatd prin compromisuri si exercitarea unei loialitati de
multe ori irationale. Sunt justificabile greselile atunci cand
sunt facute din instinct matern? Poate un om sa aiba in el
o latura demonica ce asteaptd ocazia spre a se manifesta?
Este omul paralizat moral atunci cand ii sunt amenintate
obiectele iubirii? intrebarile sunt invaluite in metafore si
raspunsurile sunt ingropate in taceri: avem acces la fapte
si la cateva exteriorizari prin cuvinte, iarmecanismele
trebuiesc deduse.

Stratul de interpretare religios este perfect pertinent
alaturi de cel psihologic si social,caci fundamenteaza
punerea in relatie a omului cu o forta superioara siesi
si argumenteaza apartenenta perspectivei regizorale la
educatia crestin-ortodoxa. Antinomiile din om surprind
semnificatii morale adancite atunci cand sunt puse
in relatie cu religia,iar regizorul o altoieste pe celelalte
straturi.

Izgonirea este un film pe care am sa va las sa il
descoperiti, caci cuprinde atat o perspectiva feminina,
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impresioneaza
metaforelor vizuale.

Coexistenta unor filme fa
de regizori precum Zvi
filme superficiale si

faptul ca filon

al umanitatii nu este epuizat la
nivel cinematografic si ca inca a8
mai sunt intrebari de adresat
universului, ca Inca mai exista
speranta in raspunsuri. Cautarea
ramane in cele din urma forma
autentica a omului de a se face

auzit in acest imens univers.

— ¥




| Aura Dinco, Bancild

dzusem cateva imagini foarte sugestive dintr-un
Vfilm, care am aflat mai tarziu ca se chema The tree

of life avandu-i in rolurile principale pe faimosul
Brad Pitt alaturi de Sean Penn si Jessica Chastain.
Where were you when | laid the foundations of
the earth?...When the morning stars sang together, and all
the sons of God shouted for joy? — lov 34:4,7
Primul impact pe care il are cel ce vizioneaza
filmul acesta este nuantat de citatul regdsit in inceput.
Ne avertizeaza ca substanta filmului graviteaza n jurul
intrebarilor existentiale, in jurul ideei de Divinitate
exprimatad in toata creatia Sa, de la cele mai minuscule
vietati, In natura si in cele din urma, prin om.
Astfel facem cunostinta cu o familie din anii '50
ce se confrunta cu moartea in circumstante necunoscute
a unui fiu, ce avea 19 ani la momentul respectiv. Acest
eveniment socant fi iIndeamna pe pdrinti spre introspectie,
mama il invinuieste pe Dumnezeu, care in loc sa fi
rasplateasca comportamentul
exemplar fi oferd pedeapsa pe
care niciun parinte nu ar trebui
Sa 0 cunoasca vreodata; si pe
tatal care prea tarziu realizeaza ca
fusese prea sever cu el si care la
nceput Tsi neaga suferinta. Totusi
acest proces nu il ocoleste pe unul
dintre fii, care ajuns la maturitate,
fsi cinsteste fratele aprinzand o
candela albastra, amintindu-si de
copildrie. Aflat in biroul modern,
congtientizeaza lumea rea si
materialista din care facea parte,
condusa de oameni lacomi si
manipulatori, sub influenta careia
isi pierduse inocenta. Unde plecase frat‘
fndurat mama lui aceasta trauma?
Legatura om-divinitate este sugerata prin
intermediul imaginilor din natura in care sunt prezente in
mod repetat soarele, copacii sau apa. Cateva minute sunt
doar imagini, dintre care unele abstracte, interpretabile.
Primele fac trimitere la Geneza, formarea lumii prin
alaturarea, combinarea sau contopirea celulelor, a
constelatiilor, a galaxiei fiind completate de muzica
orchestrala ce sustine atmosfera; incepand cu diverse
creaturi acvatice, urmate de evolutia spre lumea terestra.
Imagini ce dezvaluie o explozie vulcanica sau apa unei
cascade exprima natura puternica. Mesajul transmis este
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clar: nu ne putem impotrivi dezastrelor naturale, exploziilor

vulcanice sau inundatiilor. Suntem papusi de portelan
manipulate prin vointa Lui. Dupa... toate raman doar o apa
si-un pamant. Putem observa contrastul macrocosmic-
microcosmic, spatiul infinit si celulele. Monologul mamei
ilustrat prin seria de intrebdri oferd un pretext pentru
reflectie asupra originii noastre, originii primordiale a lumii.

Mi-a atras atentia in mod deosebit metafora
nasterii, un copil ce Tnoatd iesind pe usa unei case complet
inundate, plecarea din pantecul mamei din mediul
protejat perfect, unde nu exista nimic ddunator sau dur.
Este o idee foarte originald, sugestiva. Nasterea primului
copil fusese un motiv de sarbatoare devenita un motiv
de permanenta celebrare a vietii, apoi se nasc si ceilalti
baieti, iar tatal considera ca doar severitatea educatiei
Lui 1i poate tine in frau, formandu-le caracterul. I§| gasesc
alinarea in prospetimea verdetii din gradina, in jocurile
si povestile mamei si, ocazional, ale tatalui. Copiii erau
obligati de tata sa i se adreseze cu ,Sir", fapt ce pastra
distanta intre ei, dar si respectul. in ciuda acestei severitati
era un om cizelat, pasionat de
muzica simfonica, incercand sa
le transmita si baietilor aceasta
pasiune. Parintii erau opusi din
toate punctele de vedere. Mama
era naiva, bund la suflet, fusese
crescuta de maici. In acest film
avem ocazia de a-l vedea pe Brad
Pitt jucand un rol diferit, iesind din
pielea caracterului, de sarmantul
cuceritor. Putem in sfarsit face
abstractie de calitatile fizice,
admirandu-i talentul actoricesc.
Joaca rolul unui tata determinat,
extrem de sever si rece care, din
cate putem remarca, il are ca
preferat pe Jack, fiul cel mare.
Din aceasta cauza este mai sever cu Jack, il invata sa nu ia
exemplul de bunatate de la mama sa, care dupa parerea lui
era o femeie naiva. Dorea sd nasca in fiul sau niste principii
de viata, sa isi urmeze pasiunile, sa Isi depdseasca mereu
limitele, fara a se lasa influentat de altii. Dar Jack vedea
altfel lucrurile. Nu reusea sa inteleaga comportamentul
prea dur al tatalui. Momentele de afectiune care existau,
pareau ca fac parte din rutina zilnica.

Un film bun, spune amatoarea din mine. Un film
cu un subiect deosebit, care ne oferd teme de gandire,
punandu-ne intrebari cu mult dupa ce s-a sfarsit. il
recomand calduros tuturor care vor sa incerce altceva.
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Despre adevarurile

anoste sl agasante...

MARCELLO MASTROIANNI .

OCI CIORNIE

arna NIKITA MICHALKOV

regie si scenariu:
Nikita Mikhalkov

casting:

Marcello Mastroianni
Silvana Mangano
Marthe Keller

genul:
Drama
Romanta
Comedie

ELENA SOFOMOYA MARTHE KELLER VSEVOLOD LARIONOV
tcon SILVANA MANGANG wmom s rian

CANNES 1987 - PALMA D'ORQ s
== Sw ARCELLO MASTROLANNI 4 (RIv]

| Elisabeta Maruseac, CNPR

ragostea s-a tot scris, s-a citit si s-a simtit. Sunt

secole intregi In ingiruirea lor infinita de cand

aceasta este consideratd fundamentala pentru
lume. intr-atAt a fost de abordat subiectul sus-numit
- pe toate cdile accesibile noua -, incat e nevoie de un
extraordinar curaj pentru a-1 relua intr-un mod demn de
atentie. E necesara acea prospetime interioara pe care
putine lucruri o emana si pe care putini oameni o poseda.
Prospetime care, de altfel, stimuleaza si interesul, atractia
si toate celelalte simtaminte care ne apropie de un obiect,
de o poveste, de o (altd) persoana. intr-acest spirit al
prospetimii realizeaza regizorul rus Nikita Mikhalkov, in
1987, filmul-capodopera Oci ciornie (Ochi negri), oferind
o noud infatisare stravechii lumi a iubirii. Actiunea se
petrece la inceputul secolului al XX-lea, astfel c4, inca
din incipit, asupra ei se asterne valul subtire, fermecator,
al romantismului atat de vivace, specific acelei epoci.
Spectatorul este transpus intr-o altd lume, ca efect al
unui soi de farmec pe care il emané muzica din coloana
sonora. Cele cateva picturi — naive pe alocuri - care dau
startul peliculei integreaza perfect privitorul in cadrele
pe care le prezinta, anticipand, totodata, prin anumite
detalii (o palarie zburand, un suras fortat etc.) ironia abia
perceptibild a filmului, in ansamblu. Tehnicile de care
se foloseste Nikita Mikhalkov nu aduc nimic nou prin ele
insele. Actiunea filmului este prezentata ca o ,poveste in
poveste” (povestirea in rama), prin procedeul rememorarii
(al flashbackului). Un comerciant rus, Pavel Alexeevici

(vVsevolod Larionov), care se afld in luna de miere,
intalneste, in restaurantul unui vapor de lux, un chelner
italian, Romano Patroni (Marcello Mastroianni). Intre
acestia se infiripa un dialog amical, prilej pentru cel de-al
doilea de a-si prezenta, afabil, povestea vietii. Elementul
central al acesteia este iubirea neimplinita pentru rusoaica
Anna Sergeyevna (Yelena Safonova). Romano Patroni este
un arhitect care provine dintr-o familie nu foarte instarita,
dupa cum marturiseste. Tanar fiind, se indragosteste

de Elisa Solvetti, unica fiica a unui bancher prosper. El
insusi prezinta cu (un usor) sarcasm turnurile inerente pe
care o astfel de poveste le-a incercat: opunerea parintilor
fetei, intalniri pe ascuns, nefericirea resimtitd de cei doi
indragostiti, precum si finalul de basm, usor de anticipat
- casatoria lor. Intr-o singura fraza a personajului poate
fi anticipatd suferinta generatd de aceasta iubire: ,Elisa
si cu mine am crezut ca nu o sa avem nevoie de nimic,
stiti?” Romano Patroni sufera, asadar, de ,golul visului
implinit” despre care vorbeste Mihail Drumes, de o iubire
aplatizatd, care incatuseaza fiinta in rutina. Starea
aceasta este amplificata odata cu moartea bancherului,
cand Elisa incepe sa se ocupe de afacerile familiei. Li

se naste si o fetitd, Claudia, ceea ce estompeaza iubirea
celor doi, situdnd-o intr-un plan inferior. in relatarea sa,
Romano nu precizeaza acest fapt, dar el isi construieste
cu atata maiestrie discursul, incét cu greu spectatorul

nu ar putea intelege. Sau anticipa. Trebuie s-o spunem,
pana in acest punct, filmul pare o reluare banald a unor
adevaruri umane, anoste si agasante prin repetabilitatea
lor. Intriga povestii se realizeaza in momentul plecarii
arhitectului din caminul sau. Pretextand o boala a
picioarelor, plecarea sa intr-un sanatoriu este precipitata
de o ultima cearta cu sotia lui. in centrul de tratament,

el duce aceeasi viata tihnita si prospera de mai inainte,
cu exceptia faptului cd acum se bucura si de o libertate
deosebita. Pe care o foloseste (oarecum firesc) pentru a se
face iubit... doamnelor. De remarcat, in acest moment,
este abilitatea cu care Nikita Mikhalkov construieste
etern-feerica lume mediteraneana, prinsa intre pasiune
si armonie. Oamenii sunt prietenosi fard masura, grijile
cotidiene par a se fi evaporat in aerul cald al locului, peste
toate se asterne un voal alb, simbol al inocentei i, mai
ales, al bucuriei. In acestea toate predomina ludicul, chiar
si In micile tentative erotice ale lui Romano. Elementul-
cheie al intregii pelicule este intalnirea italianului cu
rusoaica Anna Sergeyevna. Iimbinarea a doua culturi

atat de distincte va forma un al doilea plan al filmului,
unul subliminal. Romano reprezinta cu fidelitate tipul
uman latin; este charismatic, inteligent, sociabil, cu un
devoltat simt al umorului, poate usor frivol. Anna, pe de
altd parte, nu se dezice de trasaturile slave: personalitatea




ei este bine tinuta in frau, doar cu rasfrangeri timide
in afara, capabila de fidelitate, dar si de a merge

pana la capét pentru valorile in care crede. Relatia
celor doi va fi marcata atat de spiritul afectuos si
ironic-umoristic al lui Romano, cat si de ingenuitatea
rusoaicei. De aici provine si noutatea povestii de iubire
- din maniera unici in care se realizeaza apropierea.
intre cele doud tipuri umane se stabileste un echilibru
inedit si imediat, care nu numai cd nu le ingradeste
personalitatile, ci le si deschide portile catre o libertate
inca neexperimentata de niciunul dintre ei. Fiintele lor
se implinesc prin senzatiile si trairile pe care celalalt
le declangeaza. Punctul de apogeu al acestei relatii

este atins intr-o seard, cind Romano o gaseste pe
rusoaica ,plangand de fericire”. Cum spuneam, Anna
se gaseste in mijlocul unui amalgam de sentimente

pe care nu le cunoscuse inainte. In acestea includem
si fericirea. Ea chiar 1i marturiseste lui Romano: ,eu
nu sunt obisnuita sa fiu fericita”. Exista, asadar, chiar
dacd numai in filmele lui Nikita Mikhalkov, personaje
care indraznesc sa paseasca peste granitele fiintelor
lor, pastrandu-si, totusi, calitatile care 1i definesc, si
care ating praguri ce uneori par inaccesibile oamenilor.
Meritul regizorului sta in abilitatea de a construi, intr-
un mod veridic, astfel de eroi. In aceeasi seara, Anna ii
cedeaza italianului. O scena reprezentativa pentru arta
regizorului rus este aceea in care femeia deseneaza cu
lacrimile ei peretele camerei, in timp ce fredoneaza,
aparent senind, o romanta ruseasca. Din spate, Romano
o priveste. Sunt infinit de multe sensurile care pot fi
atribuite gesturilor rusoaicei. Aceasta este, de fapt, o
calitate a artei lui Nikita Mikhalkov: posibilitatea pe
care i-o ofera spectatorului de a judeca lumea filmului
dupa propria dorintd; mai mult, de a intra el insusi

in aceastd lume, de a o construi si de a o intelege in
maniera cea mai apropiata lui. Anna decide, totusi, sa
»fuga de fericire”, dupa cum marturiseste in scrisoarea
lasatd lui Romano. Regéseste in ea rusoaica si recade
prada propriei personalitati. Asa se face ca, odata ce a
cunoscut fericirea din iubire si iubirea in fericire, se
intoarce alaturi de sotul ei, acceptandu-si indatoririle.
Continuarea povestii este oarecum previzibila: Romano
porneste in cautarea ei, in Rusia. O descoperd dupa

multele peripetii care descriu, inca o data, diferentele
culturale dintre latini si slavi. Ti marturiseste dragostea
lui si 1i propune sa renunte fiecare la familia sa, pentru
a-si putea Implini iubirea. O roagd sa-1 astepte pana ii va
clarifica situatia sotiei sale, Elisei, si se va putea intoarce
la ea. Revine acasa. $i (cum altfel?) nu mai are puterea de
a se Intoarce dupa Anna.

»,Viata merge mai departe,
linistita si senina.”

/
Marturisesc ca dezamagirea pe care am simtit-o in
acest moment aproape cd a anulat calitatile filmului.
Actiunea urmarea un prea anost fir. Cum spuneam, e
nevoie de elemente inedite pentru a mai putea exprima
ceva despre iubire. $i chiar pentru a mai crea un film
valoros. Chiar si finalul peliculei, revenirea la vaporul

de lux unde Romano Patroni facuse aceastd confesiune,
este usor anticipabil. Comerciantul rus, Pavel Alexeevici,
urmeaza sa ii prezinte prietenosului chelner proaspata sa
sotie, care este (intr-adevar, v-a fost corecta prevederea)
Anna Sergeyevna. Totusi, regizorul Nikita Mikhalkov
surprinde din nou nu prin actiune, ci prin detalii asupra
personajelor. Pe Romano il descoperim nimicit in fata
fericirii comerciantului (fara sa-i cunoasca inca sotia),
considerdndu-si viata ,,0 parodie”. Iubirea fusese calcata
in picioare §i zavorata bine in adancurile firii lui. Abia
acum se dezleagd misterul teatrului ieftin pe care viata
pare ca-l jucase prin el. Pe chipul Annei, surprins in

prim plan clipe in sir, inca se citeste asteptarea in care
cuvintele italianului au izolat-o. $i privitorul este, datorita
finalului deschis, invitat din nou la un joc de imaginatie,
pus sub semnul pregnantelor imagini ale celor doi
indragostiti. Nikita Mikhalkov reuseste sa surprindd abil
un subiect atat de complex, dar si de primejdios. Putem sa
considerdm ca Oci ciornie este un film de dragoste, social
si psihologic, deopotriva. Folosind pretextul primelor
doud mari teme, regizorul scoate la lumina, cu ruseasca
pricepere, bulgari mari din adancurile psihologice
umane. $i poate in acest mod introspectiv stimuleaza
spectatorul la a privi (cu aceiasi ochi negri) dragostea. Oci
ciornie are, asadar, capacitatea de a arunca asupra iubirii
farmecul noutdtii, ca o necesara si binemeritata gura de
aer proaspat. Cici unde filmul nu e...



Cinefili s-au lepadat

de Dumnezeu

regie si scenariu:
Asghar Farhadi

casting:
Peyman Moadi
Leila Hatami
Sareh Bayat

genul:
Drama
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e mult nu am mai urmarit un film asa de bun.
De fapt, fiind preocupatd in ultima vreme cu
pregatiri pentru bac si deschizand IMDb-ul doar
ca app de pe Iphone... sunt convinsa ca au trecut
pe langd mine multe astfel de filme. Nu am ratat insa A
separation, singura ecranizare iraniana care a luat Oscarul
pentru cel mai bun film intr-o limba straina in 2012.
Actorii, Leila Hatami, Peyman Moaadi, Shahab Hosseini,
sau regizorul, Asghar Farhadi, personal nu-mi spun nimic;
insa scenariul propune problematici culturale, religioase
si morale senzationale. Simin este cdsatorita cu Nader
de paisprezece ani si prima scena 1i descopera pe cei doi
in mijlocul unui proces de divort fara finalitatea sperata.
Motivul pentru care Simin vrea sa plece este fetita ei de
unsprezece ani, Termeh, careia vrea sa 1i asigure un trai
mai bun intr-o tara fara atatea constrangeri de natura
politica. Sotul ei refuza sa o urmeze din cauza tatalui
sau, bolnav de Alzheimer, care necesita ingrijire si atentie
speciala. Divortul nu va avea loc din cauza acestui motiv si
cei doi se vad nevoiti sa aplice 0 metoda temporara: Simin
pleacé inapoi la parintii ei si Nader raméane cu fiica lor si
bunicul ei, angajand o femeie iraniand pentru menaj si
ingrijirea batranului.
Nucleul familial ultragiat de viata din Teheran va fi
intotdeauna o chestiune delicata. Implicand atat statutul
femeii In societate cat si rolul omului in comunitatea

religioasd sau interventia acesteia in mediul politic al
Iranului, nucleul in cauza va sfarsi mereu marcat pe plan
emotional. intotdeauna disimularile politice periculoase
din est s-au lasat cu coatele pe valorile cele mai importante
ale popoarelor din vest, si anume dragostea, increderea si
responsabilitatea cdminul familial. Toate aceste unitati
intemeiaza fondul libertatii sufletului, iar filmele care
si-au concentrat atentia asupra lui au avut de castigat in
genere, in fata publicului larg. A separation surpinde nu

o0 poveste care marcheaza prin duritate (cu toate ca, daca
ne-am transpune in pielea personajelor, am vedea cat de
sfagietor este sd juri stramb Impotriva Coranului) ci mai
degraba prin subtilitatea cu care a surprins gestul in ochii
celor care si-ar trada dumnezeul ortodox ca sa-si ascunda
micile scapari ale vietii.

Simin este Vitoria. Adica, Vitoria noastra, intr-o
variantd orientald; ea vrea sa isi intreaca conditia de
femeie limitata (ex Romania, ex tari ale Evului intunecat
and co, actualele tari arabe) si sa isi faca singura dreptate,
sa 1si stabileasca scopul si drumul in viata si mai ales,
destinul familiei ei. Simin gandeste in perspectiva; o
perspectiva care le cuprinde pe toate; in momentul in care
sotul ei este acuzat de crima, salvarea ei este sa ajunga
la o intelegere cu disculpatii si s& accepte orice mijloc
care ar rezolva in mod direct problema. Spre deosebire
de Simin, Nader este barbatul secolului XXI, un barbat a
carui moralitate este pusa la incercare de echilibrul pe
care l-ar presupune o eroare nejustificata, invaluita de
minciuna sau de taria de caracter omeneasca, barbateasca
mai degrabd, de a-si tine familia impreuna si imaginea
acesteia neintinata.

A separation intrece asteptarile daruitorului de Oscar
si privitorului lacom de exotisme extremiste. Aceeasi old
story am citit-o (recenzat-o) si in Citind Lolita In Teheran,
poate unul din motivele pentru care m-am bégat si in
scandalurile astea religioase arabesti. Fascinatia lor
adica, asta ma atrage in primul rand. Puterea cu care
isi cenzureaza ei propriile vieti si propriile porniri, intru
adorarea a ceva imaginar ce le guverneaza ratiunea.
Instanta (paméanteasca) functioneaza cu acelasi set de
reguli: femeia la locul ei, copilul unde trebuie si tatal sa isi
aseze soarta familiei sub lumina cdlauzitoare a lui Allah.
Oricum, si romanul Citind Lolita... si filmul A separation se
concretizeaza ca o forma de exprimare diferita a aceluiasi
concept de instrainare in propriile canoane.

Romanul nu are nevoie de aparare, el se apara
singur, spuneam. Ei bine, filmul (incé!) are. Filmul nu
se propulseaza cu usurinta literaturii- la fiecare scena
lucreaza, spre materializarea chiar si-unui cuvant,
scenariul, talentul actoricesc, muzica, machiajul si altele.
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Romanul are marele avantaj ca perdeaua
imagistica ramane la latitudinea imaginatiei
cititorilor lui.

P,

Nader avea barba;

avea barba, dar blne

barba de care din

aia ca a lui lisus sau

ca a lui Christopher

Lee; sprancene ca ale

lui Martin Scorsese

sau chiar ca ale lui E |
Andrei Plesu? Avea o s |
privire atragatoare? '
Nu, as putea spune,

avea chiar o lsperare

in uitatura, dar nu

resping atoare (of]
placuta, ca a Jui Jean
Dulardln

E de apreciat cand toate aceste elemente
lucreaza impreund intr-o maniera plurala si
formeaza nu neaparat ambientul romanului, ci
mai degrabd ambientul realitatii.

Concluzionand, A separation nu e un
nou val in cinematografie, nu e o intorsatura
de paging, nu este un pahar de apa rece pe
care l-a aruncat talentul de scenograf al lui
Asghar Farhadi (nume pe care le voi copy-paste
intotdeauna) peste cinefilii satui de materiale
de film exotice. Insi este o exceptionala punere
in scena a unui strigat disperat al moralitatii,
al unui echilibru garantat, amagitor, de
stabilirea dreptatii. in cele din urma, este doar

o redefinire a moralitatii, ca un pansament al
erorilor umane.



Candour and clamour

(farewell letter)

| carlo Cuneo

twas a storm of emotions: from love to hate, from despair
to the most irresistible desire to make love. I felt every
possible emotion in those years. I was overwhelmed
by words I'd never heard before, I was devastated by deep
feelings unknown to me. Everything burned so rapidly as to
leave no time to understand, speak and think. We ended up
with a puddle of wax in our hand in total darkness; at that
point everyone looked for a road. In the old days we would
have searched for our hands in the shadows, but we did not.

-

The best years of my life, the most intense years, tormented,
serene, lush, the years of love, the years of confusion, the
years of everything is clear, everything is already written.
There was no need to compose poetry, was already dictated
by our bodies by moving in the shadow on a curtain that
swayed in the joyful sweet smell of spring. Then falling,
stumbling, finding after a tango in a damp evening in the
confusion, safety, fireworks, a poorly lit parking lot and a
million memories. Every memory is a joy, every memory is
a smile - happy or sad. Every memory is a piece of this life;
this life that I do not want to forget.

R

But we are not confined to two memories; we are not
trapped between joy and melancholy. We are a life, we are
a fresh deep breath in the dawn that greets the night that
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is going, we are the hot sand in summer, we are a Kkiss
given in a deserted suburb at midnight, we are a beer in
the silence of summer roads, we are the distance, we are
the tears, we are the sea of England, we are concert halls
in the silence that anticipates the entry of the musicians
on stage, we are the whispers in an old library, we are
the footsteps in the museums, we are a foreign city that
enchants us, we are the grass that surrounds the old ruins,
we are the pub of meeting and farewell, we are the timidity
of the first time, we are the tender embrace with tears, we
are the rich chandeliers that illuminate the theatre and its
actors, we are books provided with sweetness and those full
of formulas, we are a decadent underground laboratory in
Rome, we are the photos stolen from a tea room in Covent
Garden, and we are the farewell and the kiss of good night.

I

We are the candour and clamour of this life, we are two
bodies that are drowned in a bath of silences, looks and
smells — in an excess of feelings swirling above, through,
flooding the garden of poppies, daisies.
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To Die or not to Die: the Artist's Dilemma

in Gaiman and McKean's Signal to Noise

| Dana Vrajitoru si Liana Vrajitoru Andreasen

n a world where reality is challenged by the

proliferation of signs - the empty shells from which

meaning has retreated - endless repetition has
concealed whatever may be left of experience. Jean
Baudrillard, a by-product of the postmodern obsession with
the death of the real, goes as far as to claim that consumer
society has exterminated “the vital illusion, the radical
illusion of the world” (Baudrillard 1).

Yet, we still put up a fight, in our attempt to
retrieve reality from deadening media signs. The artist,
left almost alone in the struggle for the ever-evasive
authenticity that could give the world meaning, tries to
capture those experiences that were not already stolen and
bastardized by consumer society. The world still turns to
artists for that feeling of “reality” when plastic, silicone,
and kitsch are the predominant models of the real.

Artists are faced with the ultimate postmodern
dilemma: should they surrender their uniqueness, once
they found it, to the next website, to the next Hollywood
production, to the next plastic action figure? If such
surrender is unappealing, then how can an artist remain
an artist without recognition? Today, recognition by its
nature is a surrender of uniqueness to the hungry mouth
of endless exchange - turning the work of art into the next
best selling product.

Signal to Noise, Neil Gaiman’s and Dave McKean’s
graphic novel, is a response to the artist’s dilemma. These
grim comic strips attempt to search into the very mind
and soul of the creative genius, to answer this question
that has become vital in the age of mass-media. The artist
has to wonder: is there a place left for art when disclosure
turns art into static, mindless repetition? Is the artist’s
message - the signal - in danger of becoming noise?
White noise, especially that of TV static, is possibly the
predominant image in this graphic novel.

This story is not about a superhero, nor is it
about someone having any special powers beside his
mind and imagination. It is a book that rises above the
average expectations of comic books, with a more mature
approach both in theme and in its treatment. It follows a
solitary journey into a world only the artist has access to
self discovery under extreme pressure, where everything
loses meaning except for his obsession with his art. Even
though the story is somber, the character is written and
drawn with a compelling tenderness, reminiscent of
Hemingway’s style.

The dying filmmaker, the main character
of Signal to Noise, is at the threshold between life and
death. Confronted with a terminal disease (and refusing
to be treated), this artist has to find a way to accept his
own dissolution. He no longer needs or is concerned
with his physical body, but it is his creative persona that
faces the threat of being annihilated. In the tradition of
Shakespearian sonnets, he does suspect or hope that art has
exceeded him - is no longer as mortal as he is. But is the
final product of his art — the film - really a representation of
himself? Is it a trace that he leaves behind, or is it another
spec in the endless noise of the world?

And yet, the story begins with a quote from Roland
Barthes: “Everything has meaning or nothing has. To put
it another way, one could say that art is without noise.” Is
art what escapes becoming noise, a filtering of reality to
redeem it and to give it meaning, without static, in pure
form? The filmmaker, however, is unhappy that the vision
of his art never translates into the product. He does not like
his own movies because they are very far from the “real”
films that he envisioned in his head. Therefore, his final
“signal” to the world, his final movie, is one that he does not
want to surrender to material form.

Making films.is, to him, an obsession. He makes
them because he feels that “I don’t have a choice” - as he
says in the Prelude. He feels compelled to create movies,
but at the same time he knows that they will die at the
hands of commercial reproduction. They run the risk
of achieving a different kind of immortality: that of TV
advertisements, which are, to him, “singing images held
in time.” Timelessness does not mean that experience is
preserved. On the contrary, there is something deadening to
the endless repetition of images meant to signify life. How,
then, is the uniqueness of the creator going to be recognized
if not by being disclosed? Is the artist an artist at all if
he holds back his art from the public eye? Without being
exposed, is art art at all?

His last film is meant to be his masterpiece, a
movie about the end of the world projected in the past
(therefore, a lie). His art, then, is death - or is a reflection
of humanity’s obsession with its own mortality. He is
unable to escape this obsession and wonders why he cannot
simply accept death and let his art die with him as well.

In his last film, which takes place in the last hour before
the year 1000, lost souls wander in the snow waiting for
the final revelation: that of redemption at the end of the



world. The filmmaker’s own revelation comes close to

the end - of the movie and of his own life: “There’s no big
apocalypse. Just an endless procession of little ones”, since
“the world is always ending, for someone”. It is, then, his
own apocalypse, his own mortality that matters — and he
becomes more and more prepared for the final surrender
of his art to the world, precisely because the rest of the
world goes on. He does finally write down his last film and
leaves it to Inanna, one of the only people whom he allows
to get close to him, and his capitulation reassures him of
his position as an artist. The finished script is “real, now. It
exists in its own right, apart from me”.

It seems that there are three kinds of death that
he has to choose from: his bodily death, for which he has
almost no concern (other than being bothered by the pain
involved in his cancer); the second death is that brought
by the actual production of the movie - the noisification
of his art; the third death is that given by anonymity,
which is the one that the artist experiences if he refuses
to surrender his art. Faced with the dilemma between the
last two, he chooses surrender, as a last reassurance that
the apocalypse has not yet arrived, but can be postponed
as long as there is still someone who will remember him
through his work. By this surrender, he will then affirm, in
the end, that there is meaning, that art does matter, even
if it is appropriated by the media.

Through the white noise to which he sees his and
anyone else’s existence reduced, he can still see glimpses
of lived experience. The pages of this graphic novel are
filled with images suggesting static (snow becomes static,
the artist’s palm becomes static), as well as images that
suggest endless repetition (two pages, for instance, are
filled with one eye, multiplied). Still, there are always faces
that come through, that resist the noise and take a life of
their own. It is precisely those faces, glimpses of lived life
(moments of pain, moments of laughter) that the artist
steals to create his own art. Memories fade away and the
past and future are noise, but life is only that which exists
in a flicker, without repetition. So, then, if he kills these
brief moments-of life by making them immortal through
repetition (turning those glimpses of people into film
characters), is his art not already dead, non-art? It appears
that this paradox is one that he'is willing to accept, in the
same manner in which he accepts his own surrender to
repetition, for the sake of keeping his art alive. Perhaps,
he has realized that his art can have a claim to life only by
returning the life he stole from random people back to the
people who will now beceme the spectators of his art when
he himself ceases to be the spectator.

He, then, has answered Barthes’ dilemma:
everything has meaning and art is meaning, because
art escapes noise. Noise is a continuum, while art is a

glimpse at life, just as people, to him, are alive not when
their movements are repetitive, but when one sees every
moment of their life as unique, frozen in time, something
never to be repeated.

From a visual point of view, the graphics
were a leap forward for the year in which the book was
published, 1992, steering away from the traditional inking
and coloring. They can still be an inspiration for graphic
artists aspiring to draw high quality, original comics.
These pictures escape the case; they are fluid drawings,
with an internal motion and a rhythm across the page.
Big panels punctuate the story without interrupting it. The
style of the graphics changes with the context, making use
of shades and hues to convey shapes when following the
main character’s thinking, sketching the contours more
and reducing the color vibration when the story follows
other characters better anchored in the real life. Distorted
perspective suggests distorted perception of reality, a
shifting over to the other world, the one of the film.

Comics have specific restrictions but also a
particular potential for expression that makes them
unique. The text itself is limited in space, reduced to
what can fit on a page without stealing the reader’s eyes
too much from the drawings. But the text can also break
away from the usual linearity and become a catalyst in
the graphic context. Here, words following the director’s
thoughts escape the talking callouts; their placement
within the graphics takes special meaning, guiding the
reader’s eyes through the page.

Comics can also tell things visually in a different
but just as effective way, as, for instance, the director’s
face before he tells Inanna that he’s dying. He has a unique
expression, looking her straight in the eyes, hesitating
before releasing the terrible news on her, knowing how
hard it will be for her to cope with it. His eyes show
compassion for her, for the pain he’s about to inflict on
her, but also dignity and acceptance faced with his own
fate. It is a tender but'somehow distant look, making a
momentary connection between them before he loses
interest.

The death of the artist at the end of the story
is an anticipated ending, an inescapable resolution well
announced and prepared for from the very beginning.
However, since the story of the film has taken over the
story of the human creating it, the ending leaves room for
some hope that the world has still not ended because we
can still witness the perpetual coming of the end.

foto © lustin Andrei Surpanelu



Cum va_ voi convinge eu

(3 gaming inseamna arta

A SHORTL USIGHT ABOUT GANWG OWADAYS

| Andrei Dumitriu

reau sa ma mai jdépb(in... N-am chef de scoald, nu vreau
sd desenez!... Bine, 'bine, inchid... doar stai sa salvez! Am

spus replica asta parintilor mei de atatea ori incat cred
ca si acum, sdracii, 0 aud noaptea, cand sting lampa si se duc la
culcare. Chiar daca nu am fost un copil razgafat cat am fost mic,
i-am ascultat pe ai mei si toate cele, cand venea vorba sa ma joc
la calculator iesea fiara din Andrei; scoteam toate armele, sabiile
fantastice si putind mand, si imi gaseam putere sa argumentez ca
ceea ce facimi influenteaza viitorul intr-un mod pozitiv si ma ajuta
si la scoald, si la desenat. Vorbele mele s-au tocit de-a lungul
vremii si ai mei abia dupad catjiva ani cand au observat cd nu m-am
schimbat deloc, insa ma incadrez in standardele lor de baiat care
invatd, are note mari la scoald (acus da si la doctorat!) si chiar
daca nu sunt pe deplin convinsi de treaba asta, imi marturisesc
adevarul pe care eu l-am implementat, subliminal, in mintile lor
toti anii astia:,,Mai, jocul asta chiar e arta!l”

Tntotdeauna am vazut partea artistica a lucrurilor sijocurile pe
calculator nu au fost niciodata o exceptie. Nu am avut calculator
de mic si cand am jucat eu primul joc la o sald igrasioasa de net de
pe Cuza Voda, am avut impresia ca sunt la cinema, in propriul meu
film; ba chiar mai mult, de data asta interactionam cu Hercules,
un erou animat ce urma exact povestea, stilul grafic, dialogul,
filmul produs de Disney. Au fost pana in clasa a X-a jocuri de
duzing, fighting games, Tekken, Mortal Kombat, la care asteptam
sa fac fatalitatile doar ca sa vad ce se Tntérﬁ'plé, ce mongtri rasar,
ce scheme pot sa fac, iar castigul a fost Tntotdgauh'g pentru mine
pe ultimul loc. Nu a contat nici atunci, si nici acum, forumurile
de scoruri sau pariurile pe jocuri, si niciodata nu m-am lvat la
intrecere cu un gamer cand venea vorba de jocurile mele video. Si
aveam prieteni gameriin generald care se indeletniceau cu ce ma
indeletniceam si-eu. Imi amintesc de unul, Mihai, foarte obsedat
dejocurile video. Tot ce facea era sd se inscrie pe toate siteurile de
gaming online si sa joace ore, zile, saptdmani intregil in disperare,
uitand si de parinti, si' de scoald, si de realitatea de la care a pornit
dubla sa existenta. Ei,;Doamne, dar eu cum sa trec printr-un
joc cum a trecut el prin'scoald? Cand erau atatea de vazut si de
analizat, detalii pentru care designerul grafic a gasit conexiuni cu
atmosfera si contextul din joc! Detalii pe care, poate, daca nu le-

;__\‘ Ty
as fi urmarit atat'de-atent, din punct de vedere grafic si artis
de reprezentare a lor in-momentul potrivit sub sunetul pok
poate nu as fi ajuns astazi chiar sa-mi doresc sa creez profs
mele jocuri!

Sunt aici ca saVa conving ca gamingulchiar e o affe Cag™
un joc bun nu fnseamna numai o poveste faina, si ca sunt mt.:dt@ \‘:_
elemente care lucreaza impreuna pentru a-mi ajuta argumentele. %S'
Prince of Persia- the sands of time a fost primul joc bun pe careimi" \1._. e =
amintesc ca l-am jucat. A fost o revelatie pentru mine, un desen r:.'\;‘- "3—’3
si 0 poveste extraordinart, insa prost ecranizate in 2009 cand a :
fost lansat filmul cu acelasi nume (atentie, considerat artal). Al
doilea joc al seriei a fost Pringe of Persia- warior within care pentru { o
mine ca story line gi acum ihtrece multe jocuri de pe piatd simulte, A}
multe filmi€. Povestea jocurilor &stora se invartea in jurul incercérii
unui print persan de a scapa de blestemul care il urmdrea in
calatoriile sale. in momentul asta aveam doua optiuni:ori sa omor
imparateasa si sa scap de blestemul pentru care m-am pornit la
drum sau sa sa omor monstrul care ma vana, abatandu-ma de la
misiune. A fost unul din primele jocuri in care puteai sa controlezi =~
storyboardul, unde aveai optiunea de a alege cum sl se termine, 2
optiune ce nu fti va fi niciodata prezentata in celelalte forme de
arta! Implicandu-ma activ, adica interactiv, finalul jocului deve&ﬁa
o parte semnificativa a propriei mele constiinte, creatorul lui fiind
nevoit sd-si imparta acreditarile cu mine. Nu mai spun, grafica
jocului de multe, multe ori m-a facut sa aleg optiuni de story care
sa ma faca sa mai raman, cat de putin intr-un univers paralel, in
care curgea, cum se spune, lapte siimiere, cu ciuperci uriase, flori
muscatoare; creaturi mitologice.



scroll 1V, care nu iti oferea doar doud optiuni de a termina
jocul, cizeci de moduri, imbunatatind semnificativ siimaginea
generala a jocurilor video. Companiile independente ce
creeaza grafic aceste jocuri pun accent pe limbajul artistic.
Doar doud exemple dintre cele mai frumoase jocuri facute
vreodata sunt Machinarium si Limbo, cel din urma fiind o
poveste minunata si macabra in acelasi timp despre un copil
Conceptul eroului din Limbo se configureaza sub forma unei
siluete intunecate, 2d, careia nu poti sa-i vezi decat ochii
albi intr-un ambient pe atat de contrastant ca personajul.

é;,_ : ‘ Atmosfera este sumbra, iar artworkul este sublim si original,
_.-"-" : d de data asta lasandu-ti impresia ca pasesti cu tastele intr-
i un tablou parnasian, barbian. Contururile pe care pune

i accent Limbo nsa nu sunt foarte populare fn gaming world.

Machinarium, produs de Amanita design, este un joc extrem
de ilustrativ, de data asta reusind tocmai prin frumusetea
si originalitatea artei sale vizuale sa impresioneze si sa se
claseze n topurile mele personale. La fel ca in Limbo, jocul
este o poveste exceptionald de dragoste intre un robotel si
o robotica (still a better love story than Twilight!) cu un final
aleatoriu, dar fericit in orice caz, in care caracterul vizual
al storylineului se implica direct, si nu doar aluziv.
Un alt joc video care imbind film noirul
cu un gameplay excelent este L.A.
Noire, produs in 2011 de Rockstar
Games. Pentru personaje s-au
intrebuintat actori pe bune, carora
nu li s-au folosit doar vocile, cum
se obisnuia, ci si expresia, mimica
fetei, Incruntaturile fiind atat de realiste incat
le poti confunda cu usurintd cu o peliculd
hollywoodiana, de prin anii '40- '50. Este
cu sigurantd incadrat n  conventiile
genului cinematografic, urmarind firul
existential al carierei unui politist
pe nume Cole Phelps in lupta cu
ierarhizarea fortei legii, fortei
pumnului, a criminalitatii din
State si restul povestii clasice
americane. Oricum povestea este
doar detaliul picant din filmul noir, ca
intotdeauna, caci la nivel vizual L.A. Noire
atrage atentia in primul rand prin volume si prin
efectele sale: animatjile faciale sunt nu doar
un element de design ci chiar o tactica
de play. Spre exemplu, mincinosii nu te
privesc in ochi sau se uitd in alta parte, Tsi
misca degetele enervant si tu trebuie sa fti
urmezi parcusul politienesc in funtie de indiciile

astea. Bineinteles, pe parcurs jocul evolueaza, iar mincinosii
devin super-mincinosi, fiind din ce n ce mai greu sa fi demasti.
Si ca storyline, si ca graphics, jocul asta e criminal!

Gamingul este o industrie din ce in ce mai prospera.
Dispunerea Wi in randul artelor nu mi-a ndzarit mie asa, pur
si simplu, ci incepe s fie din ce Tn ce mai recunoscuta la nivel
mondial. Anul trecut in America, The National Endowment
for the Arts si-a schimbat categoria din Arts on Radio And
Television Intr-o alta forma: Arts in Media, unde adauga jocurile
video. Atat sursele Wikipedia cat si alte articole si reviewuri
despre gaming din primele trei pagini la cautarea google
considera deja jocuri ca Batman: Arkham Asyilum sau Arkham
City o arta grafica de exceptie, comparabila cu alte exemple ale
artelor vizuale cu care ne-am obisnuit. Un contraargument este
industria cinematica, care a suferit foarte mult din cauza preluarii
unor titluri celebre ale jocurilor video, cum a fost cunoscutul caz
Mario. in orice caz, jocurile video au continuat sa apara si sa faca
parte dintr-o afacere ce creste considerabil de la an la an, fapt
care il incurajeaza pe Todd Howard, intr-o prezentare in 2012,
intitulata "De ce jucam?, De ce cream?" sa adauge un element
foarte important in demonstrarea mea. Acest element special,
doamnelor si domnilor, este mandria, un sentiment pe care
celelalte forme de arta, de pur divertisment, nu ilinteleg.

. Nici o altd formad de artd, cu atat mai mult
vizuala, nu_1iti ofera sentimenul mandriei
cum se intampla_cu jocurile video. Si Kelie
Santiago ma ajuta intr-o conferinta din 2011
numita Games are art sustinand ca ele au
acest statut si prin impactul social de care
se bucura. ,,Pentru ca jocul video trebuie sa
se m;?te, nu poate ofer1 echilibrul lapidar pe
care il apreciem la o pictura, pe de alta parte,
pentru ca se poate misca, este 0 modalitate
de a vedea arhitectura, si mai mult, de a
o crea, intr-un fel in care fotografiile sau
desenele nu o pot face. Daca arhitectura este
muzica inghetata, atunci jocurile video sunt

arhitectura lichida”.
Dintr-un simplu dequstator artistic, am devenit implicat,
am avut impresia cd pot schimba ceva in arta video ce se
desfasoara In fata ochilor mei si am interactionat cu produsul
finit, creand un altul, si un altul, de oridecate ori am vrut sd joc...

De ce sa nu fie considerat jocul video o arta? Jucatorul
trdieste, se regaseste in avatarul sau si fsi creeaza propriul
destin dupa un fir narativ cu optiuni date. Oricum, doar faptul
ca actiunea se Intampla pe calculator nu este un motiv de
ucidere a conceptului de artd in gaming. La urma urmei,
aparitia calculatorului a revolutionat multe dintre artele vizuale
traditionale. Chiar daca afirmatia poate parea o schimbare
drastica intre formele de artd recunoscute de cand lumea, eu
sustin gamingul in acest sens, sustin gamerii stigmatizati si
destinul creatorilor de jocuri video in continuare.

Nu mai am nici un dubiu: gamingul nu e joaca de copii!



| Raluca Anisie, absolventa National

ndeva in labirintul intunecat al sufletului nostru o speranta incepe

sd razbata, dar nu, nu e o speranta, e mai mult o intrebare, intrarea

in scend timida si impartiald a unui dor etern, nemiscat. O intrebare
aduce inevitabil dupa sine exaltarea curiozitatii si speranta adevarului. De
ce sunt atat de putine intrebari importante lansate In cosmos si de ce atat
de multe raspunsuri pripite? Avem instrumentul ratiunii si darul intelegerii
empatice a lumii care ne asigura intaietatea in fata tuturor fiintelor. Daca
este ceva ce limiteaza evolutia si impactul omului, nu este, cu siguranta,
lipsa resurselor, ci primitivitatea scopurilor carora ne incredintdm. Cum ar
fi s& avem curajul sa ne dorim un pic mai mult decat sa supravietuim, sau
sd demonstram celorlalti ca ne-au subestimat, sau sd ne hranim orgoliul
mereu Infometat... si anume, sa fim fericiti? Sau, altfel spus, ce am face
daca am sti ca nu putem da gres? E o intebare a carei aplicabilitate pare atat
de indoielnicd, parca se impotriveste tuturor legilor fizicii incat trebuie un
timp sa asimilezi toate implicatiile acestei presupuneri, sa iesi din inertia
gandurilor tale zilnice. Totul incepe cu o intrebare, o intrebare bine pusa,
urmata de discocierea acesteia in intrebari mai punctuale care sunt mai
usor de atacat in urma unei analize riguroase si structurate. Dar sa nu
uitdm de partea cea mai importanta, si anume, bagajul afectiv, inspiratia
si creativitatea care trebuie investite, care sfarsesc in a pune sigiliu acestei
tentative. Nu suntem obisnuiti sa ne disecam sufletul in asa masuré, e prea
solicitant, e prea personal, prea coplesitor gandul unei descoperiri atat de
fundamentale.

Trebuie sa fie cunoscut oricui sentimentul serii din ajunul Craciunului
cand deja au Inceput sa se imparta cadourile si intinzi bratele spre cadoul
mare cu funda rosie din spatele bradului pe care vezi scris cu litere de-o
schioapd numele tdu. Cum ar fi sa dilati momentul acesta la infinit? Cum
ar fi ca, din motive obscure si neintelese bratele tale sa nu ajunga niciodata
cadoul mult dorit, dar apropierea sa para iminenta. Mai intai ar aparea
frustrarea, disperarea, sentimentul de neajutorare in fata unei asemenea
absurditati. Apoi ar urma analiza patimasa si fraimantarea interioara. La
un moment dat apar blazarea, resemnarea si continuarea vietii izolate de
existenta misterului indescifrabil.Treci in fiecare zi pe 1anga el, dar e ca si
cum nu l-ai vedea, privirea ta a devenit opacd, imuna la strigatele disperate
ale sufletului de a afla un raspuns. Uneori iti mai amintesti de el si mai porti
o discutie melancolica, trista cu o veche prietena sau o discutie ‘filozofica’ cu
un oarecare, fiecare aparandu-si cat mai original cauza abandonului. Prin
analogie, uneori pare ca ceea ce e cu adevarat important nici nu a inceput
inca, e ceva in directia caruia pana si o privire e dureros de aruncat. Uneori
imi pare cd totul e asteptarea marii revelatii dupa care viata adevarata va
incepe, viata care va Intrece toate asteptarile, viata pe care o meritdm.Pana



atunci, totul este sa supravietuiesti, sa astepti ziua de
maine, care nici nu vrei sa fie altfel decat cum stii deja ca
va fi, pentru ca e bine, e comod, te-ai obisnuit cu ea asa
cum e. Stii inconstient ca schimbarea trebuie sa vina din
interior si asta te face pe tine responsabil de declansarea
ei. E o greutate prea mare pe umerii tai, maine nu pare o zi
potrivitd pentru asa ceva. Singura realitate a devenit ziua
de ieri si ziua de maine, nici macar prezentul nu mai e atét
de real ca imaginea si iminenta zielei de maine. Amintirile
in schimb au o natura ciudata, par mai reale si totodata

ma dllE ClE DE CeCal O & d £\ J
Sunt singura care atunci cand trebuie

sa-si puna o dorinta prima optiune e
‘sa fiu fericita’ sau ‘sa fie bine’ (dorinta
ancestrala de care nu ma indoiesc ca
toti o au), iar a doua e ‘sa am note mari’
(vesnicul ideal al elevului si fapt social
recunoscut drept succes)?

A doua nu ascunde niciun subinteles, e indusa din
copilarie si face parte din traseul spre o carierad de succes,
deci o viata general acceptata drept buna. Pe cand prima
denota superficialitate si o intelegere foarte vagd, aproape
inexsitenta a lumii in care traim. Fericirea se obtine asa, la
fel de bine cum o masa se face doar pentru ca ‘am nevoie
de 0 masa’. Mai intai trebuie sd ai o viziune asupra mesei,
un design cu dimensiuni si culori fixe, iar apoi pui piesa

cu piesd si o asamblezi. Pare simplu cand vorbesti de un
lucru asa banal, dar cand urmezi aceiasi pasi pentru ceva
complex, nu o mai faci cu aceeasi detasare. Totul incepe

cu o viziune, dar nu una cetoasa, definitd doar in anumite
puncte strategice, ci una amanuntitd, cu toate nuantele

si contururile. Un film al carui regizor si personaj ai fi tu,
libertate nelimitata, consecinte dezastruoase.

Am sd Imi fac timp pentru asta... cand sa fie? Maine
in pauza de la 12 la 13 dintre cursuri si laborator sau poate
dupa laborator la 5 cand ajung acasa... dar pana mananc si
ma uit la serialul meu preferat se face 7 si apoi am de facut
tutoriale la electronica... sau ar trebui sa ma intalnesc cu o
prietend, n-am mai vazut-o demult. E important sa-ti faci
contacte cat mai diverse in timpul facultatii! Ah da, si sa te
implicit In organizatii extrascolare, angajatorii apreciaza
asta si vara ti-ar prinde bine un internship sau, cel putin,
niste scoli de vara... si ar fi frumos sa mai citesti si o carte
din cand in cand!

Da... nu stiu cum a trecut timpul, totul se misca cu
o0 vitezd mai mare decat pot eu urmari. Contemplarea
a devenit o activitate optionald, daca nu chiar interzisa
a existentei, din teama a ceea ce ar putea naste. Dacd
incetinesti, rdmai singur. foto © Iustin Andrei Surpanelu



UNITVERSI

Renasterea literaturii

TARIA

WHITE TRAS

| Damien Aubel

itati-1 pe Jonathan Franzen si nevrozele claselor de

mijloc, uitati-1 pe Phillip Roth si eterna dilema a

culturilor evreiesti si americane. Daca e sa credem
explicatiile scriitorilor Eric Miles Williamson (Welcome
to Oakland), Larry Fondation (Unintended Consequences),
Glenn Taylor (The Ballad of Trenchmouth Taggart) si Mark
SaFranko (Hating Olivia), si prozele lui Marc Watkins sau
Paul Ruffin, anul 2011 a fost un an ,White Trash” (WT). in
teancul de articole trimise la revista noastra n-am mai
vazut mentionate pdna acum atatea carti americane cu
protagonisti — drogati, exclusi, rupti in coate - ce apartin
minoritatii ,saracilor albi”. Cind m-am apucat in sfarsit
sa citesc aceste romane cutreierate de mizerie umana si
de rasism, am fost tentat sa dezgrop din sertare albumele
lui Eminem, fiindcd am inteles ca acest rapper nu e decat
varful aisbergului. Si ca el vesteste, prin repetitia lui ,fuck”,
un cuvant-refren in literatura americana contemporana,
o0 lume care nu vede si n-aude altceva decat ,white Trash”.
Sa fi venit oare momentul renasterii ,saracimii albe” pe
scena literaturii americane contemporane?

*

Da, se pare ca asistam, intr-adevar, la o reintoarcere in
forta. In opinia lui Joseph Haske, profesor universitar texan
si colaborator frecvent al exigentelor reviste Boulevard si
Texas Review, este clar ca are loc o renastere White Trash,

Dragos Patrascu

datorita situatiei economice dezastruoase din Statele Unite.
De la Marea Depresie si Primul Razboi Mondial incoace,
problema acestei clase sociale n-a avut o relevanta mai
mare decat acum, ne spune Haske. Patrick Michael Finn,
caruia 1i datoram o extraordinara colectie de nuvele, From
the Darkness Right Under Our Feet, dezindustrializarea

tarii a dus la cresterea exponentiala a clasei — acum foarte
numeroasa - ,White Trash”. Astazi, declasarea este un
fenomen foarte real in Statele Unite.

%k

Relntoarcerea romanelor WT este certd, dar nu m-a
surprins sa aflu ca acestor scriitori le este foarte greu
sa publice. Clasa sociala WT este victima unei veritabile
omerta a literaturii mainstream. Glenn Taylor, autor al
romanului The Ballad of Trenchmouth Taggart, constata
cu claritate: ,personajul saracului alb este un personaj
neglijat, neinteles”. Autorii de WT publica in special
in reviste, neluati in seama de marile edituri care
nu-i considera de nasul lor pe albii din clasa cea mai
de jos. Acest con de umbra este, in explicatia lui Tom
Grimes, o strategie editoriala: ,sint foarte putin scriitori
care abordeazi astfel de subiecte. In parte, aceasta se
datoreaza editurilor americane care vizeaza publicul cel
mai numeros, $i anume cititoarele cu resurse materiale,
care cumpara aproximativ 70% din romanele considerate



L,mainstream”. Aceste cititoare nu se identifica aproape
deloc cu cei ce-si castiga existenta cu sudoarea fruntii”.
Eric Miles Williamson, pe care l-am redescoperit de curand
in Welcome to Oakland (Fayard 2011), nu contrazice acest
fapt: ,Chiar daca exista o generatie de sdraci care au avut
acces la educatie, tacerea din jurul clasei saracilor albi

n-a fost inca rupta”. Scriitori precum Toni Morrison ,,sint
favoritii editurilor fiindca dau impresia unui triumf asupra
adversitatii mult superior celui intalnit in rindul albilor”.
insd White Trash in versiunea 2011 s-a transformat vizibil.
Nu mai este turma de degenerati care bintuie paginile lui
Faulkner... Pe vremea lui, WT era o clasa preponderent
rurald, a celor mai din urma lucrétori ai cimpului, inraiti
si Inradacinati in zonele ,backwoods” (salbaticie) din
inima Americii, foarte apropiata de realitatea brutala din
Deliverance, filmul lui John Boorman. Pentru Ron Cooper,
in zilele noastre, personajul WT s-a metamorfozat in cu
totul altceva. El e acum un parazit urban, un somer care
isi gaseste cate ceva de lucru, in special lucru ilegal, facand
parte din clasa celor care ,nu depun eforturi”. Imi vin in
minte 1n special personajele incredibile ale romanului

cel mai recent al lui Larry Fondation, un Johnny Mac,
puscarias de doud ori, un Bobby, care s-a lasat prins
impreuna cu traficantii cu care-si facea tranzactiile. Si sint
multe exemple de astfel de personaje in literatura WT.

*

Blestemul WT in satele din inima Sudului american de
acum un secol era bautura ,moonshine”, un fel de alcool
supradistilat, confectionat ilegal. Licoarea era garantia
ca albii sdraci luau calea deteriorarii fizice si psihice.
in opinia Iui Marc Watkins, azi drogurile au cipatat
preponderenté: ,In anii 70 si 80, metamfetamina era rege
intre droguri. De la inceputul anilor 90 pina azi, drogul
predilect este OxyContin”. Si despre asta nu se vorbeste in
lumea scriitorilor, in afara de scriitorii WT. In versiunea
2011 a literaturii WT, drogul nu e doar menit drogarii
in sine, ci este si un business. Ne precizeaza Watkins:
,astazi, majoritatea producatorilor de crystal meth vin din
randurile albilor care traiesc in Midwest, chiar daca drogul
se poate fabrica oriunde. Este un drog care n-are nevoie
de multe mijloace materiale pentru a fi produs, dar in
schimb beneficiile financiare sint enorme. insi nu acesta
e drogul preferat de clasele ,superioare”; utilizatorii sint
din rindurile celor semi-séraci, aproape de treapta cea mai
de jos a prosperitatii sociale. Oricine are acces la droguri,
dar fiecare se drogheaza cu ce isi poate permite. Dupa
cum ne aminteste The Godfather, ,it’s strictly business”.
Deci, s-a inteles? ,White Trash” in versiunea 2011 nu mai
e lumea betiei, ci a drogurilor fara restrictii. Iar tranzactia
cu droguri a devenit un veritabil comert. Scriitorii WT sint,

J

practic, singurii care dezvaluie aceasta realitate sordida.

Daca ,White Trash” era o clasa profund rasista
in decenii trecute, colaborand chiar cu KKK, situatia s-a
schimbat in zilele noastre. Paul Ruffin sustine ca bariera
rasiala a devenit volatila: ,in momentul de fata, as spune
ca cele doua universuri, cel negru si cel alb, sint mai
asemanatoare ca niciodata (...). N-as spune ca beneficiaza
de egalitate in modul cum sint tratati, dar sint mai
aproape de egalitate ca in oricare perioada din istorie”. Cit
despre Eric Miles Williamson, el ne arata ca rasismul nu
e de gasit unde ne asteptam sa-1 gasim cu adevarat si ca
adevaratele victime din ziua de azi sint albii saraci: ,daca
albii sint saraci, se considera cé e din vina lor (...). Nu
conteaza daca ai crescut in conditii mizere si dure, daca
esti alb se considera ca ai deja un avantaj, ca esti cel care
oprima, nu cel oprimat”. Este vorba de un rasism inversat:
albul sarac nu are dreptul sa se plinga sau sa dea vina
pe altcineva. Ca razbunare, ,cind minoritatile sint lovite
de saracie, publicul se ataseaza de saracia lor”, continua
williamson, ,incit ea devine de-a dreptul romantica.
Populatiile minoritare sarace — astazi constituite din negri
si mexicani - sint descrise ca victime ale unei conspiratii
imense. Sa ludm de exemplu filmele americane: negri si
mexicanii sint de obicei personaje marcate de insemnele
victimizarii, iar aceste insemne devin motivul pentru care
sint impinsi spre delincventa, ca reactie la oprimarea
care-i apasa, devenind astfel un fel de intelepti plini de
demnitate, conturati de altfel caricatural”. $i unde sint
albii sdraci in acest peisaj? ,Albii sdraci apartin aceleiasi
rase ca si rechinii de pe Wall Street, iar cei saraci platesc
din greu pentru asta”.

*

Si cum se scrie despre acesti ,saraci albi” ai secolului
XXI? Cum se povesteste despre WT in 20112 Mai intii de
toate, scriitorii pornesc de la experiente proprii: ca sa poti
scrie despre ,White Trash”, trebuie sa fii ,white Trash”.

De exemplu, Larry Fondation a batut strazile Bostonului

ca un adevarat huligan; Marc Watkins a abandonat liceul
la 14 ani pentru a se dedica furtului de masini, ca apoi sa
devina portar si mai apoi descarcator de camioane. Este
foarte greu sa imiti adevaratul spirit ,white Trash”: un
scriitor precum James Frey a mimat destul de credibil

in ,autobiografia” sa vortexul dependentei de droguri si
violenta. Dar asta nu il face scriitor ,white Trash”, ci doar
un falsificator literar. Larry Fondation nu-1 crutd pe James
Frey, numindu-i proza ,un bordel” care dezvaluie aspectul
,comercial” al industriei autobiografiilor. ,De fapt, el a
scris A Million Little Pieces ca roman, iar redactorul editurii
l-a numit ,memoriu” pentru a mulge mai multi bani din
publicarea lui.”
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*

insa scriitorul ,wWhite Trash” nu-si mobilizeaza doar
propria experienta din lumea strazii: fiindca este scriitor in
primul rind, el este cultivat, citit. Are modele, precursori.
Drumul i-a fost trasat a priori: o traditie americana bogata
a inscris 1n istorie modele imposibil de ignorat. In fond,
dupa cum constata Glenn Taylor, ,cred ca o constiinta a
Lgulerelor albastre” existd mult inaintea celui de-al doilea
razboi mondial”. Nume ilustre de scriitori WT in versiunea
inceputului de secol XX? Se gasesc cu carul: Theodore
Dreiser, Jack London, Nelson Algren, John Steinbeck, Ersine
Caldwell, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, John Dos Passos.

*

Sigur, e o lista prestigioasa, dar toti scriitorii WT de azi
sint unanimi in a recunoaste trei influente incontestabile,
incepind cu Faulkner. ,Gasesc o inspiratie veritabila in
lecturarea frecventa a operelor lui Faulkner”, ne spune
Mark Watkins. Nu existd in literatura americana un gigant
literar de o statura comparabila cu a sa. Altii, precum
Ron Cooper, se simt indatorati mai degraba unui Erskine
Caldwell: ,Faulkner, bineinteles, a fost un scriitor mai
bun decit Caldwell, insd degeaba a scris despre saracime
daca nu 1i iubea. Lungile sale naratiuni despre Snopes
sau despre Spotted Horses portretizeaza albii siraci ca pe
o cangrena care infecta toatd intinderea Sudului”. Dupa
Cooper, Caldwell ,avea mult mai multd compasiune pentru
americanii sugrumati de saracie”. Alti scriitori il citeaza
pe Cormac McCarthy, autorul romanelor Blood Meridian
si Suttree, ca influentd semnificativa. Dupa cum remarca
Joseph Haske, McCarthy ,a cristalizat prin personajele sale
un adevarat fel de a fi ,wWhite Trash”.

*

Alte influente? Poate Raymond Carver care, cu
minimalismul sau de forma, a stiut sa gaseasca subiecte
intr-o America de zi cu zi. Sau poate ,Marele Bukowski”,
discipolul depresiilor alcoolice? Mai au vocile lor vreo
influenta in literatura de azi? Pentru Mark SaFranko,
Raymond Carver nu mai are foarte mare putere de
influenta: ,se spune despre el cum ca ar scrie despre
Lgulerele albastre”, dar eu nu cred ca e intr-adevar cazul
in ce-l priveste. Ascensiunea lui rapida pe scara sociala 1-a
impins mai degraba s& scrie despre studentie, profesori
si alte personaje de acest gen”. Tot SaFranko e de opinie
ca Bukowski e deja demodat: ,el a reusit sa portretizeze
un anume gen de saraci albi, aceia ai unei epoci de-acum
apuse”. Majoritatea eroilor lui sint ,scriitori si artisti,
persoane care graviteaza spre sfera intelectuala si se

instraineaza de clasele de jos”. Cind scrie despre saracimea
alba, pasajele sint atit de scurte incit nu ies din stadiul de
germen. Eric Miles Williamson, cu virulenta lui obignuita,
trimite sageti inveninate catre Bukowski: ,Verdictul

meu fatd de trucajele pe care le foloseste ramine valabil.

E o0 proza prea dezlinata si prea grandilocventd pentru
capacitatile lui, punctata ici-acolo de cite o pagina mai
solida; cit despre poezii, pare sa le fi scris in intregime

la betie, pe servetelele de la petreceri”. S-ar parea deci ca
scriitorii ,wWhite Trash” isi cauta predecesori mai degraba
in marea traditie clasica americana decit in relativ recentii
Bukowski si Carver.

*

Se contureaza si alte conexiuni literare. A scrie despre
,White Trash”, a scrie in stilul ,white Trash” in 2011 nu
inseamnd a aplica vreo retetd gata pregatita sau a cauta
modele propriu-zise, ci poate mai degraba a cauta afinitati
in alte colturi ale lumii, ca In cazul lui Mark SaFranko,
ale carui influente se extind peste ocean: Knut Hamsun,
Simenon, Camus. Altii Isi gasesc influentele in alte arte si

medii, ca de exemplu muzica lui Eminem.

*

in momentul de fata, criza a capatat proportii
ametitoare. Nu e de mirare ca a revenit interesul pentru
saracimea alba, cuvintul de ordine fiind economia:
scriitorul vrea sa dea glas vocilor celor declasati, victime
ale somajului, ale crizei. Nu degeaba il vedem pe
scriitorul Michael Gills participind la Occupy, miscarea
populara a celor care le-a ajuns cutitul la os (un fel de
razmerita americana). Clasa ,White Trash” este o America
imbolnavita de sardcimea ei. Romanul WT este preocupat
de probleme sociale, inversunat impotriva sistemului
capitalist. ,In lumea literard, albii instariti ne detesté (...).
fi urim si noi, ne urasc si ei”, ni se confeseaza Eric Miles
williamson.

*

intr-adevar, renasterea romanului WT marcheaza
inevitabil o altd renastere, cea a romanului social. As putea
paria chiar ca, odata cu pauperizarea lumii occidentale si
criza profunda a sistemului capitalist, politica isi va face
din nou aparitia in 2012, si anume in roman.

Damien Aubel, critic literar si de film din Paris, a scris
articolul de fatd in urma unor interviuri cu scriitori
americani.

Tradus de Liliana Vrdjitoru Andersen, cu permisiunea
revistei pariziene Transfuge

97



Cum ma pregateam pentru olimpiada
cu Profesorul meu,

Mircea Doru Lesovici

| Antonio Patras

esi am fost mereu premiant, in clasele mici cel
D putin, cred cd ambitia de invingator mi-a lipsit.

Ce-i drept, ma bucurau victoriile, dar numai daca
aveam cu cine sa le impartasesc - ca la fotbal, unica si
tiranica pasiune a copildriei mele. Visam cu ochii deschisi
sa joc Intr-o echipa mare si sa dau goluri (nu prea aveam
plamani pentru postul de mijlocas sau extrema, iar in
aparare nu mi-a placut niciodata sa stau). N-a fost sa fie.
Parintii voiau sa faca din mine un om serios, toba de carte,
iar nu un ,golan” care bate mingea. De aceea, Inca din
clasa a sasea m-au inscris la un liceu de elita din Iasi, cu
profil mate-fizica, urmand ca tot acolo sd dau examenul
de treaptd. Mi se pregatea un destin comod si prosper de
inginer, cu apartament la oras si cu leafa buna.

Dar mie nu-mi placea meseria de inginer. Am fost

si sunt si in ziua de azi complet lipsit de indeménare in
chestiunile practice. Surubelnita si ciocanul nu mi-au fost
niciodata prieteni. Din pacate, nici in alte privinte nu ma
pot lauda cu cine stie ce performante. N-am ajuns nici
sef de promotie, si la niciun concurs nu am iesit primul
pe listd. Tin minte cd la matematicd eram printre cei
mai buni, prindeam usor, insd nu izbuteam sa trec peste
nivelul manualului, precum ,meseriasii” din lotul olimpic.

La treaptd am obtinut o nota ce-mi permitea sa intru in
prima clasa, pe care o luase ca diriginte proful de mate,
legendarul Traian Cohal (reverente, domnule Profesor!). Am
preferat totusi sa rdman alaturi de fostii colegi si coechipieri
(la fotbal nu aveam rivali, 1i bateam mar si pe cei din clasele
mai mari), resemnandu-ma cu gandul ca voi ajunge si eu,
candva, un inginer ca atatia altii.

Si totusi, laTnceputul clasei a zecea, in loc
sa rezolv cat mai multe probleme si sa

ma pregatesc serios pentru examenul de
treapta a ll-a, m-am apucat de citit pe rupte,

indeosebi literatura si filosofie. Motivul?

Ma indragostisem de o fata foarte cultivata,
cdreia voiam cu orice chip sa-i castig daca nu
simpatia, macar un minim respect.

Stiind de fapt ca n-o puteam cuceri, speram sa-i fiu cel
putin prieten - ceea ce s-a si intamplat, iar prietenia aceasta
(amoroasad, desigur) m-a facut sa ma razgandesc si sd ma
hotarasc definitiv pentru filologie. Esentiald a fost, mai



apoi, intalnirea cu Mircea Doru Lesovici, Profesorul care
mi-a deschis ochii si mintea, invatandu-ma sa gandesc
singur. Ce sansd imensa am avut! Mergeam in fiecare
saptdmana acasa la Domnia Sa si Iimprumutam carti (ce
bibliotecd avea!), pe care le discutam apoi ,la un suc”, dupa
care notam pe niste caiete cele mai importante idei. Atunci
am citit mare parte din colectia ,Studii” de la Univers (Eco,
Barthes, Maria Corti, Bahtin, Lotman, William Empson
s.cl), plus marii poeti francezi (Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé), romancierii rusi (Dostoievski, Gogol, Tolstoi),
apoi cartile mari ale umanitétii, de la Divina Commedia la
Faust, pana la capodoperele modernitatii (Doktor Faustus,
Omul fara insusiri, Ulise etc.).

Tin minte c§, nainte de a pleca la Targu Mures,
unde se desfasura faza nationald a olimpiadei de limba si
literatura romana, Domnul Profesor m-a indemnat s ma
relaxez, ca intr-o vacanta, fara sa ma gandesc la rezultatul
concursului. Sa fiu spontan si s scriu ca de obicei, fara
sa fac pe desteptul. Mi-a dat si cateva sute de lei (o suma
considerabild la acea datd), sa scot fetele in oras, mi-a zis,
sd nu le las s ,toceascad”.

Pentru ca laromana ,toceala” era unica
.metoda” pe care o aplicau profesorii fara har

elevilor dresati sa obtina o ,performanta”,
sincer vorbind, completamente inutila.

Nu mai stiu cine a castigat la olimpiada aceea marele
premiu. Cert e ca nici eu, nici ceilalti elevi ai lui Lesovici
n-am luat nimic. Ne-am Intors acasa méahniti, dar nu din
cauza rezultatului (invatasem deja sa pierdem cu capul
sus), ci cu teama de a nu-1 fi dezamagit pe Profesorul
nostru. L-am cdutat imediat, cu gdndul sa ne cerem
iertare. Insd cAnd ne-a vazut atat de amaréti, tot Domnia
Sa a gdsit cu cale sa ne incurajeze si sd ne mangaie cu o
vorba buna.

Rezultatul acestei exceptionale ,pedagogii” a fost ca
toti ,olimpicii” lui Lesovici au confirmat mai tarziu, mult
dupa terminarea liceului. Numai la Facultatea de Litere
din Iasgi, de pilda, aveam sa intdlnesc numerosi colegi
care 1i datorau, ca si mine, cariera. Din pacate, Mircea
Doru Lesovici n-a mai apucat sa vada cat de mult a rodit
modelul sdu paideic. S-a stins prematur, la 42 de ani,
lasand in urma sa amintirea unui Profesor adevarat. A
unui Magistru invins, vail, la ,olimpiada”.

Antonio Patras este critic literar, conferentiar universitar si prodecanul
Facultatii de Litere a Universitatii “Al. I. Cuza” lasi
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in cadrul scolii pe viatd, am avut si eu momentele mele de faceam ceva fara de care nu se putea: in cadrul unui scenariu

performanta pe%énd eram elev. 4 bine pus la punct, tineam, la un momentdat, elasticul peste

Primul concurs la care am luat parte a fost unul care sareau anumite colege. -
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Cunoasteti jocul, fetele il *
practica ore in sir in fata
blocului. Ei bine, eu eram
una dintre cele doud fete
care tinea elasticul cu
picioarele cracanate.

Cu totii trebuia si 1i repezentdm, imi dau seama acum, pe
copiii care-si vedeau linistiti de jocurile lor, profitind de
lumea ,fara bombe suierand” pe care ne-o asigura Partidul.
Ce sa mai spun? Sunt mandru (la vremea respectiva probabil
cd abia imi mai incdpeam in piele) ca am contribuit la
obtinerea premiului II.

Prima olimpiada la care am particpat a fost cea
de romana, prin clasa a V-a. Nu a lasat urme, ci doar un
gust amar. A trebuit sa comentam o poezie cu partidul si
nu am reusit sa depasesc cliseele care ni se dictau fara
entuziasm la ora de educatie politica. Abia dupa 1990, in

Ndeplind libertate, a inceput cariera mea de elev olimpic.
in clasa a Vi-a m-am mutat la o scoald foarte buna din
Constanta-»si am luat cam toate obiectele la care imi
placeau profe?b‘ﬁk_pe rand: romana, istorie, chimie. Cu
rezultate notabile la ﬁﬁmgle douad, care sunt si azi domeniile
care ma acapareaza. In fifle, in liceu am dat lovitura la
romana si la eng‘iezé. Am ajunsila faza judeteand, am dat
proba scrisd si, pdna sa se comuhice,rezultatele, m-am
contrazis destul de impertinent cu profesoara (o fiinta mica,
purtand neinspirat o centura suficient de lata ca sa ii lege
abdomenul direct de gét, turcoaica blonda, debutanta si fara
pic de sarm). Ea mi-a repf0§at ci nu am interpretat bine nu
stiu ce text (Sadoveanu parcd), cd nu am scris ce ne-a dictat
ea (din Arca lui Noe, imi dadusem eu seama), cd nu am
folosit caietul (galben) cu extrase din critica etc. Rezultatele

?Jost peste aseptari totusi: luasem o nota foarte mare si

rebuia sa reprezint liceul la faza na’gior.lalé. Si am refuzat
sa ma duc. Scurt pe doi! (Nu, nu faceti ca mine, e mare
pacat...) In fine, la sfArsitul liceului mi consideram deja
un mic specialist, citisem toatd critica romaneascd, stiam
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ca ma voi face critic literar §i profesor universitar (acum
ineep sa am dubii). Eram mult mai siguf pe'calitatile mele
decat sunt astazi. Citeamssi,conspectam zilnic la Biblioteca

. - . A . . AN
judeteana (care pe atunci era in zona veche a Constangei, in"*

proximitatea Cazinoului); e perioada romantica, aurorala a
formarii mele. Pe scurt, din aroganfé, am refuza§ S84 mai
particip la orice olimpiada de roména; nuRa mai interesa,
eu studiam paralel cu programa stom"_é... Sirdu am facut.
Dar, desi la finele liceului devenisem un elev: destul
de rebel (chiuleam cam mult, pe romaneste), am particpat
la un concurs international care presupunea un lucru foarte
simplu: sa intri in sald‘si sd scrii un eseu pe o tema data.
in lima engleza. Am luat premiul I, spre stupoarea mea si
a foarte simpaticei profe de engleza (Luminita, debutanta,
dar entuziasta). In noaptea dinaintea concursului vorbisem
pana tarziu cu niste amici mai copti despre muzica rock, care
ma pasiona: Deep Purple, Led Zeppelin, Doors etc. Singurul
dezavantaj a fost entuziasmul parintilor, care nu doar ca
aratau oricui dictfenarul Longman pe care il primisem ca
premiu, dar si-au pus si mari sperante in viitorul meu bazat
pe cunoasterea perfectd a limbii engleze. Doar ca eu, venit la
Iasi, m-am inscris la Romana. ‘
Cam astea sunt experientele mele de elev, legate de
concursuri si olimpiade. Desi nu pare, ele mi-au dat mere@
un imbold: doar asa mi-am dat seama ca e ceva de capul
meu. Performanta nu se poate face decat in competitie cu cei
mai buni. Nu am avut nici o emotie cand am dat examenul
de admitere la facultate (desi - ce vremuri! - eram sapte
candidati pe loc) si nu prea am avut niciodatd emotii cind
a trebuit s dau vreun examen in specialitatea mea. Si am
dat cateva! Indisciplina mea din acei ani se explica si ea
cumva: ma pasiona prea mult literatura si mi se parea ca
a respecta regulile fara ifose ar insemna sa accept ca invat
pentru un concurs, pentru o nota. Or, eu niciodata nu am
invatat pentru vreun concurs, ci pentru ca asta mi-a placut

mereu sa fac: sa invat.

Singura morald care merita extrasa din articolul
de fataneste ca lucrurile cu adevarat importante nu se fac
doar pentru.ca ,asa trebuie”, ci se fac din pasiune.

Bogdan Cretu este crtic literar, lector universitar,
Facultatea de Litere, Univ. ,,Al. 1. Cuza”

-

foto © Eliza Ursache
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La ce folosesc olimpiadele
si concursurile scolare?

| constantin Cucos

Traim intr-o lume a ierarhizarilor si a competitiilor.
Suntem indemnati si urcam pe trepte superioare de
performanta si de competentd. Ni se da de inteles ca
trebuie sa progresam, sa exploatam la maximum ceea ce
posedam, sa nu pierdem ocazia de a arata ceea ce suntem
in stare. Scoala nu poate face abstractie de aceasta tendinta,
ea insasi contribuind la generalizarea intrecerilor si la
inducerea unui apetit al concurentei. Suntem invéatati inca
de mici s& ne comparam unii cu altii, sa fim in fata altora,
sa ne autodepasim.

Nu numai elevii sau studentii sunt pusi in situatia de
concurenta. in spatele lor sunt dascalii, scolile, ba chiar
si sistemele nationale de invatdmant (a se vedea miza
testelor internationale de tip Pisa). Se naste un agrenaj
complicat, ce pune in act strategii si motivatii diverse, cu
implicatii de ordin politic, social, cultural. in ,vartejul”
concurentei (scolare, profesionale, statutare etc.) suntem
atrasi toti. Exista ,fatada” acestor miscari evaluative, un
spatiu transparent si public, dupa cum exista si ,culisele”,
un teritoriu al gesturilor mai mult sau mai putin evidente
(alocari preferentiale de fonduri, modificarea ilicita
a programelor de invatare a unor elevi, presiuni ale
profesorilor, ale scolilor, ale inspectorilor...). Miza este mare,
intrucat apar, nu-i asa, beneficii; nu avem de a face cu un
,joC gratuit”, pentru ca cei antrenati in acest proces obtin
niste avantaje: premiantii sunt gratificati, olimpicii primesc
un ,bilet in alb”, pentru intrarea in ciclurile superioare de
invatdmant, profesorii care i-au pregatit beneficiaza de
gradatii sau adauga noi ,lauri” pe frontispiciul competentei
lor profesionale.

Concursurile si/sau olimpiadele scolare comportd, ca

orice situatie de invatare, si dimensiuni bune, profitabile,
dar antreneaza si efecte negative sau perverse la nivel de
indivizi sau de grupuri. PAnd una-alta, concursul este
un exercitiu de punere in valoare a posibilitatilor unui
candidat in perspectiva unei invatari de performanta. Se
naste un context de maximizare a unor predispozitii, a unor
capitaluri genetice sau culturale cu care unii scolari sunt
inzestrati.

Concursul este un moment.d
testare a propriilor achizi
de gestionare a emotiilo
as e a unor exerciti
consecinte decizionale.

El poate conduce la intdrirea unor
construirea sau afirmarea stimei de sine, la co
maniere de a Infrunta precaritatile vietii. Elevii n
si, ca urmare, fiecare are nevoie sa fie antrena
cu predispozitiile pe care le poartd. Un invatamant moder
trebuie sa asigure aceasta diferentiere a prescriptii
avansate, a somatiilor valorice, a asteptarilor p
Cui poate mult trebuie sa i se pretinda mai mult
pic mai mult decat este in stare, daca e sa lua

inc
teoria zonei proximei dezvoltari, explicitata de V"M

Pe de altd parte, concursul nu trebuie sa fie fetisizat,
sd devind un scop in sine. Nu totul este ,jucat” sau se
devoaleaza despre o persoana in contextul unei situatii
de concurs. Rezultatele acestuia nu exprima o constatare
definitiva despre prestatiile sau posibilitatile unui elev.
sunt atatia fosti olimpici care s-au pierdut in multime,
s-au devitalizat, dupa cum sunt foarte multi potentiali



performeri care nu au intalnit (incd) ocazii de punere in
valoare (fie din cauza unui context scolar deficitar, fie a unor
carente ce tin de personalitatea individului - timiditate,
demotivare circumstantiald, accidente existentiale etc.).
in evolutia fiecirui ins intervin perioade de accelerare sau
de incetinire a manifestarii unor performante, a auto-
construirii sau afirmarii lor. Nici cel mai creativ ins nu da
randament, la aceeasi intensitate, ora de or3, zi de zi, an de
an. In plus, concentrarea pe anumite tipuri de competente
la nivelul educatului - pe linie cognitiva, afectiva, volitiva
- poate sd producd distorsiondri ale personalitdtii, din
alte puncte de vedere, prin neglijarea dezvoltarii unor
paliere deosebit de necesare pentru implinirea umana sau
pentru valorizarea in plan mai larg a unor predispozitii
(sociabilitatea, culturalizarea, deschiderea catre alteritate,
generozitatea etc.). Fenomene psihopatologice precum
auto-marginalizarea, insingurarea, depresia, viziunea
catastrofica despre viatd, actul suicidar sunt intalnite si la
fostii ,premianti”. De aceea, orice presiune sau investitie pe
directia intensificarii unor performate de ordin scolar sau
profesional se cere a fi insotitd de masuri compensatorii sub
aspect psihologic, relational, cultural. Orice unilateralizare a
dezvoltarii personalitatii va avea consecinte problematice la
un moment dat. A ,plusa” asupra unei singure dimensiuni
a manifestarii umanitdtii in detrimentul celorlalte,
antreneaza anumite costuri, care se vor ,deconta” mai
tarziu. Persoana este o integralitate, iar aceastd unitate se
cere a fi vizatd, inainte de toate.

Politicile scolare prezente sau de perspectivd pun
accentul (si) pe formarea sau cultivarea elitelor. Un
invatdmant este cu atat mai dezvoltat cu cét acesta are in
vedere nu numai masa de elevi, ci si varfurile ei. De buna
seama, este important sa urmarim progresul continuu si la
nivelul elevului de mijloc, dar cel cu abilitéti inalte trebuie
sd beneficieze de un “tratament’educational din ce in ce
mai rafinat, mai focalizat, mai concentrat. in acelasi timp, o
politica scolara vizionarad ar fi bine sa puna accent nu numai

pe omogenizare, prin prescrierea unui program unitar
pentru toti elevii, ci si pe diversificare, pe propensarea unor
predispozitii particulare pe care le poseda elevii. in acest fel
se ajunge la o forma superioara de valorizare a fiecdruia,
in functie de ,talantii” pe care 1i poarta si care se cer a fi
~inmultiti” prin practicile scolare. Largirea diapazonului de
prilejuri de formare si exprimare a unor competente diferite,
in care sd ,incapa” cat mai multi elevi, ar fi o solutie pentru
ca fiecare elev sa se simta luat In seama si sa se afirme.
in fond, o scoald buna este aceea in care elevul isi poate
descoperi si pune in valoare un portofoliu de predispozitii.
Nimeni nu le poseda pe toate, dar, cu siguranta, fiecare copil
are ceva de spus intr-o directia sau alta.

Concursurile sau olimpiadele scolare pot contribui
la desablonizarea practicilor educative, la flexibilizarea
si extensia ocaziilor de invatare, la asumarea de citre
tineri a unei formari responsabile, autoconsimtite. Ele nu
inlocuiesc practicile evaluative obisnuite, dar le continua,
le nuanteaza, le amplifica. Unii subiecti care se manifesta
tern 1n timpul activitatilor didactice curente pot stréluci cu
ocazia unor consursuri scolare - artistice, sportive, practice
- pe baza unor preferinte individuale liber exprimate.
in mare méasurd, concursurile si olimpiadele bine
profesate pot suplini ceea ce nu face educatia formalizata,
institutionalizata, prin activitatile rutiniere.

Asadar, e bine sa dam credit acestor ocazii de formare
suplimentare? Cu siguranta ca da. Cu o conditie: sa se aiba
in vedere cd sunt proiectate pentru elevi, pentru cresterea
lor spirituald, prin crearea unui sentiment de implinire, de
edificare si de bucurie a reusitei.

Constantin Cucos este Profesor universitar, Director al
Departamentului pentru Pregdtirea Personalului Didactic,
Facultatea de Psihologie si Stiinte ale Educatiei, UAIC Iasi

foto © Iustin Andrei Surpanelu
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Despre manipulare

sau cum devine idiotul element al masei de manevra

foto © Mlhaela Lungu




Cand idiotul se transforma
in bucatareasa

Ar fi o eroare sa cadem prada iluziei ca
fenomenul manipuldrii este apanajul exclusiv al
regimurilor autoritare sau totalitare. Aceasta idee poate
fi, cel mult, o marota didactica. Desi e adevarat ca
totalitarismele veacului trecut au excelat in convertirea
manipularii in politica de stat, punandu-i la dispozitie
masinaria birocratica necesara, practica politica a
convingerii prin apel la artificii simbolico-discursive poate
fi regasita, in nuce, la sofistii greci ori la retorii romani. in
perioada Contrareformei, ea e de asemenea prezenta, odata
cu formarea aparatului propagandistic al Bisericii Catolice.
Din perspectiva gandirii politice, Machiavelli anunt3, la
inceput de veac XVI, ca supusii principelui pot fi controlati
prin apel la forta ori la viclenie si insista ca ultima cale
este preferabila primeia. Extinderea democratizarii in
spatiul occidental, in acord cu principiile modernitatii,
aduce 1n prim-plan ,politica de masa”, analizata de
Gustave Le Bon, de José Ortega y Gasset ori, mai aproape de
noi, de Serge Moscovici, ,inventatorul” psihologiei sociale
contemporane. Or, acest tip de politica, a carei origine se
regdseste, dintr-un anumit punct de vedere, in democratia
atenianad, este inseparabild de manipulare. Cand nu exista
un ,suveran care sd decida asupra exceptiei” (Carl Schmitt),
Jreligiile politice” de care vorbeste Eric Voegelin pun la
lucru dispozitivele manipularii, ceea ce permite intelegerea
realitatii ca ,politica este o cale rationala de a controla
irationalitatea fundamentald a maselor” (Moscovici). Intr-o
interpretare ce-i apartine lui Chantal Delsol, idiotul (in
sensul de ,individ” al grecescului idiotés) se transforma in
wimbecil”, animat de credinta - adaug eu - cd o societate
~dreapta si echitabild” este aceea ca In care, potrivit lui
Lenin, ,bucatareasa poate deveni prim-ministru”. Efectul
manipuldrii politice este vizibil peste tot acolo unde
exista o distorsiune care sugereaza cd ,supramundanul” e
posibil in ,intramundan”, cAnd aceasta se transfroma in
credintd si cand individul isi predd rationalitatea politicii
de masa. Bucatareasa poate fi prim-ministru doar intr-o
lume ,rasturnatd”. Dar renuntarea la statutul de idiotés
in vederea Implinirii acestei credinte poate rasturna o
stare politica, fara ca, ulterior, bucatareasa ci ajunga la
carma guvernului. Idiotul devenit imbecil cu aspiratii de
bucatireasd raimane doar un element al masei pe care
o0 controleazd ,mancatorul de oameni”, prezentat, in
goliciunea sa, André Glucksmann.

Democratia-spectacol si
mirajul populismului

Imaginea exprimata de cuvintele redate mai
sus este, desigur, una situata la extreme. Ea e valabild
atat In cazul totalitarismului fascist, cat si in cazul celui
bolsevic. Politica democratiei contemporane nu evadeaza,
ins3, nici ea din mrejele manipularii, chiar daca, aici,
poarta elegantele haine ale ,strategiilor de comunicare”.
Dimpotriva, democratia-spectacol o aduce in prim-plan, pe
considerentul c&, atunci cand e sa faca alegeri, individul
nu e pe deplin rational, ci opereaza in virtutea unui efect
de imitatie Imbogatit mediatic. Simbolica discursului
politic, fie ca acesta se produce in texte ori imagini,
apeleaza la elementele imaginarului social, produce
mituri, construieste utopii, articuleaza proiectii eroice
si starneste pasiuni. E prezent, si aici, intreg repertoriul
violentei simbolice, doar cd e unul plural si nu monolitic.
Politica se face in termeni pragmatici, nicidecum etici,
exceptiile fiind, cum se stie, confirmari ale regulei. Un om,
un vot. Cu sigurantd, mai multi ,mancétori de oameni”,
fiecare stabilindu-si meniul ideologic cu ochii in sondaje.
Ceea ce se constata recent este cd aceastd ,larghete” a
regimurilor democratice in utilizarea cetédtenilor ca mase
de manevra desenate pe hartile ,marketerilor” politici —
sau ale ,comunicatorilor”, daca vreti - pare a se intoarce,
incetul cu incetul, impotriva democratiei insasi. Privind
spre accelerarea ritmului de manifestare a populismului
pe continentul european - iar evolutiile recente ale scenei
politice romanesti atesta ca nu putem fi imuni - devine
evident ca substanta calitativa a democratiei este erodat3,
din moment ce ,poporul” votant inseamna cantitate.
Paradoxal, cresterea nivelului de educatie si a accesului
la informare a creat, pe de o parte, 0 masa de cetateni
pasivi, ,cartofii de canapea” (couch potatoes, in limbajul
antropologiei urbane americane) care urmaresc politica de
la distantd, fara a se implica si, pe de alta parte, o masa de
cetateni uniti printr-un ,lant al echivalentelor” (Ernesto
Laclau) de factura revendicativa, care cred cd a face politica
este la Indemana oricui si ca deciziile trebuie luate fie de
un ,tatuc” protector, fie in stil ,revolutionar”, sub presiunea
Lpoporului” iesit In stradd. Pe acest fond, manipularea - fie
ca distorsiune, fie ca diversiune, doua dintre formele sale
cele mai curente — ramane un element central al politicii
din epoca noastra. Iar pericolul imediat - un déja-vu, la
scara istoriei recente - e acela ca, privindu-se in oglinda,
democratia actuald va vedea cum a devenit pur populism.

Daniel Sandru este politolog, presedintele Senatului
Universitdtii "Petre Andrei” din Iasi
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| Dragos Cojocaru

e multe evenimente insolite am avut parte in

teatrele lumii, de cAnd m-am incumetat a le vizita

cu asiduitate, insd matineul Metropolitanului new-
yorkez din 7 ianuarie 2012 m-a luat prin surprindere. Desi
ascult acest gen de muzica inca din pantecul matern, iar
parintii m-au carat la opera din cea mai frageda pruncie,
inoculandu-mi astfel blandul morb al melomaniei ce nu
avea sa ma mai
pardseascd pana
intr-un prezent pe
care mi-l1 doresc
cat mai prelun- git
in viitor, nu mai
asistasem nicio-
data, pe viu, la un
spectacol de ,,opera
pentru copii”. La
Metropolitan,
montarea unui
titlu precum
Hansel und Gretel,
pe un subiect dupa
celebra poveste a
Fratilor  Grimm,

A seene ' with Alekands Kuesk o Go

revine in fiecare
stagiune, in peri-
oada sarbatorilor de iarnd, cu un numar de reprezentatii
ce decurg, indeobste, intre Ajunul Craciunului si prima
sambata a Anului Nou. Asistam, asadar, la ultimul spectacol
din seria dedicata celei din urma cumpane a anilor.

Cu mintea deja Iinfierbantatd de melodia
traditionald, de la Donizetti la Puccini si de la Handel la
Gounod, m-am prezentat in locul meu marginal de la
FamilyCircle spre a constata, frecAindu-ma la ochi, cum

"
Phaoka: Marty Sobl Metopolien Oprra

sala imensa, acoperitd cu lemn de trandafir oriental, se
ticseste cu tanci mai firavi sau mai durdulii, mai timizi sau
mai zgomotosi, insoti de un numar de adulti, parinti sau
insotitori, aflati intr-o evidenta minoritate. Un prim pas de
apropiere fata de publicul fraged mi s-a parut a intrezari
in prezentarea, in traducere in limba engleza, in varianta
lui David Pountney, a libretului original german, realizat
de Adelheid Wette.
Pe de altd parte,
muzicaluiEngelbert
Humperdinck, cu
orchestratia ei
contrapunctica,
de  neindoielnice
croieli wagneriene,
nu e chiar cea
mai simpld din
repertoriu, in ciu-
da acordurilor sal-
tarete cu care sunt
tratate initiativele
infantile ale prota-
gonistilor.

Totusi, acest
fapt nu a parut sa
impiedice pustimea
spectatoare de a savura, cu exclamatii spontane, batai din
palme si hohote de ras, intocmai ca la teatrul de papusi,
palpitanta aventura nocturna in care cei doi copilasi rataciti
prin padure izbutesc sd o pacdleascd si sd o rapuna pe
vrajitoarea cea rea. Orchestra Metropolitanului a evoluat cu
precizie, sub bagheta lui Robin Ticciati, iar Corul de Copii,
coordonat de Anthony Piccolo (un nume parca predestinat),
nu s-a lasat mai prejos, fiind intampinat cu ovatii la
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sfarsitul show-ului.

Mai problematicA mi s-a parut mizanscena
semnatad de Richard Jones, mai ales la inceputul actului
al doilea, cand decorul, conceput de John Macgarlane
(semnatar si al costumelor), a inlocuit labirintul codrului
ce adaposteste locuinta vrajitoarei, un labirint presarat cu
apetisantele dulciuri-momeald, printr-o cortind imensa de
pe care o gura inarmata cu dinti taiosi sio limba stralucitoare
ranjea devorator catre sald, ddndu-mi fiori pe sira spinarii.
M-am gandit, pentru cateva momente, cd producatorii au
dat gres cu o astfel de optiune si ca, procedand astfel, ii vor
indeparta, speriindu-i, pe micuti de fascinatia teatrului
liric, in loc sd-1 atragd prin imagini feerice, cu brazi
verzi si cabane pitoresti. Da’ de unde? In fata hidosului
hau asimilator, asistenta prescolara a exultat asurzitor,
readucandu-ma si pe mine cu picioarele pe pamant, intr-o
lume in care cei mici sunt invatati inca din fasa, pe ecranele
computerelor, cd monstrii care au ingrozit copilaria celor
din generatia mea nu sunt periculosi, ci fost-au de o vreme
incoace integrati, cu deplina corectitudine politica, in marele
discurs global unde, la o adica, rechinul alb si crocodilul de
Nil sunt niste simpatici - nu cum credeau cei din vechime!
in acest context, luminile lugubre manevrate de Jennifer
Tipton, ca si coregrafia stranie imaginata de LindaDobell,
imbinate coerent intr-o conceptie de ansamblu, care, pentru
unul de varsta mea, inclinau fatalmente spre genul horror,

au facut deliciul picilor de ambe sexe, Incantati nevoie-
mare nu doar de clasicele tarte cu frisca primite in fata
de Hansel, de Gretel si, ca sa pastram din capul locului
egalitatea de sanse, de Insasi malefica (totusi) vrajitoare,
ci mai ales de momentul climatic al inchiderii si prajirii
hraparetei hoaste chiar in propriul ei cuptor (cu acest prilej,
unul electric), vicleneste menit a pregati fripturi infinite
din inocentele victime atrase, treptat, in grozava capcana
culinara... Echipa solisticd a dat curs fara sovaire acestei
viziuni, sustinute, oricum, in text, pe desfasurarea unor
atroce ostilitati. Rolul lui Hansel a fost interpretat, potrivit
partiturii, de o mezzo-soprana, in acest caz Alice Coote,
cu gesturi baietesti ingrosate doar in marginile efectului
comic. Surioara Gretel a fost Alexandra Kurzak, pe care
varsta, constitutia gratioasd si expresivitatea chipului o
recomanda de la sine pentru acest rol.

Necajitii parinti ai celor doi strengari (necdjiti din
motive financiare) si-au aflat in soprana Michaela Martens
(Gertrud) si, respectiv, in baritonul Dwayne Croft (Peter)
incarnari ideale. Ultimul m-a surprins prin puterea vocala
din primul act, cand, incalzit de aburii alcoolului, isi face
intrarea din culise, intonand un cantec optimist: o vigoare
a glasului diminuata insa drastic in ultimul tablou, ceea ce
m-a determinat sa-mi formulez anumite intrebari legate de
o posibild intrebuintare a microfoanelor in acest teatru de
proportii colosale (ceea ce, oricum am lua-o, nu-i frumos).

inchei trecerea 1in revistdi cu personajele
imprumutate din imparatia basmului traditional. Omul
cu Nisipul (un echivalent germanic, In principiu mult mai
rautacios, insd nu si in opera noastra, al lui Mos Ene de la
noi - a se citi si eseul lui Freud pe aceastd tema) este un
rol cantat (si jucat) tot de o voce feminina (si de posesoarea
acesteia), in seara cu pricina fiind interpretat de Jennifer
Johnson Cano, o absolventa a Programului Lindemann de
Dezvoltare a Tinerilor Artisti. De acelasi program a beneficiat
si Ashley Emerson, interpreta Zanei-Roua.

in sfArsit, de partea raului absolut s-a postat, cu
un talent comic de netagaduit pentru un asemenea travesti,
baritonul Robert Brubaker, interpretul masculin al unei
vrajitoare ale carei eventuale urme de feminitate s-au
pierdut oricum, de mult, dincolo de zorii istoriei, in ceturile
imemoriale ale basmului.

Si astfel, pe marea scena si in si mai marea sala
a Teatrului Metropolitan din New York, totul a decurs spre
biruinta celor mici...

Dragos Cojocaru este Directorul Departamentului de
Limbi strdine al Facultdtii de Litere, Univ. ,,Al I. Cuza”
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Fantastically Speaking. ..

The Gothic Imagination: Conversations on Fantasy, Horror, and
Science Fiction in the Media. John C. Tibbetts (2011)

| Jim Welsh

aybe it's a right-brain/left-brain problem. Author/in-
M terviewer John Tibbetts is also an artist and therefore

hethinks differently from the rest of us. (He alsosees
differently, but more on that anon.) He can't help it. He wants
to write a book about the acrobatic American silent movie star
Douglas Fairbanks, for example, so he wants to call it something
poetic like “The Choreography of Hope," which tells readersnoth-
ing about Fairbanks, or his costume film antics, or swashbuckling
silent movies, or matinee idols. He edits a book of interviews with
s/f and fantasy authors and illustrators and filmmakers and stars,
so he calls it “The Gothic Imagination,” and hopes that reviewers
may somehow find it. Luckily, Michael Dirda of The Washington
Postdid find it and reviewed it for the paper'sBook World pages.
Next thing you know, Tibbetts is being interviewed on radio from
Kansas City, where he lives.

My contention would be that this interview book is really about
adaptation, not only adaptation, but Adaptation Writ Large. Tib-
betts covers, for example, the obvious classic Gothic novels: "All
of the boundaries of Gothic themes and tropes, particularly the
Frankenstein and Dracula prototypes,” he writes, “are being re-
drawn and reimagined, particularly in the novels of Brian Aldiss,”
(p.285), who is interviewed in the “Postmodern Gothic" section
of the book. Aldiss claims that “the beginnings of real science fic-
tion" were adapted from the Gothic novel. “The impulse behind
my writing Frankenstein Unbound was, in a way, exegetical. |
hoped to explain to people what Shelley’s story was really about.
She wants to deal with the ‘secret fears of our nature.’ I've always
thought yes, that's one of the things that real science fiction does:
treat 'the secret fears of our nature.’ It's by no means about the
future. Hence, | wrote my Frankenstein book.” (p.330) Aldiss later

discusses the Stanley Kubrick adaptation of his story “Super Toys
Last All Summer Long.” Then came the screenplay, a “process
[that] took years,” discussed here in detail.

Other interviews discuss other movie adaptations: Peter Straub
felt “almost personally wounded after | realized what had hap-
pened to my book,"Ghost Story (p.306). Stephen King discusses
Carrie andThe Shining. Tibbetts has two interviews with Chris Van
Allsburg, whose Polar Express was adapted to film by Robert
Zemeckis in 2004. Or how about Maurice Sendak discussing a
one-act opera adapted from Where the Wild Things Are ? Sendak
was painting sets when Tibbetts interviewed him! Then there's
the “conversation” with Ray Bradbury and Ray Harryhausen, who
grew up together in Los Angeles during the 1930s.

| first saw the Tibbetts book in Connectticut on my way to Toronto
in the autumn of 2011. In Toronto | bought another spacey book,
Margaret Atwood's In Other Worlds: SF and the Human Imagina-
tion (Toronto: McClelland & Stewart Ltd., 2011), then, upon look-
ing into it, | wondered why Tibbetts didn't include Margaret At-
wood or Ursula Le Guin? Were they not Gothic-worthy? Tibbetts
could say, as Ms. Atwood does in her Introduction, the book that
follows "“is not a catalogue of science fiction, a grand theory about
it, or a literary history of it. It is not a treatise, it is not definitive, it
is not exhaustive . . . . Rather it is an exploration of my own life-
long relationship with a literary form, or forms . . . ." Atwood's as
a writer, Tibbetts's as an interviewer and cultural gadfly. For the
Tibbetts collection is a very personal one, going back to his child-
hood and dedicated to his father, James C. Tibbetts (1917-1998),
“member of First Fandom, who first showed me the way to the
worlds of wonder.” The father, an enthusuastic and widely-known
collector of fantasy, corresponded with Edgar Rice Burroughs and
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named his son John Carter Tibbetts after John Carter of Mars.
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The reason John Tibbetts did not include Margaret Atwood, by the
way, was that he had not personally met and interviewed her, as
he had done with all of the writers and celebrities he could track
down, after his tributes to H.P. Lovecraft and Edgar Rice Bur-
roughs. A personable broadcast journalist for years in Kansas City
and once the editor of amovie fanzine, Tibbetts had opportunities
most writers would have lacked. Active in a major media market
inKansas City, he was invited on movie junkets, which explains his
interviews with theStar Trek character actors and with Superman
star Christopher Reeves. It was on aBatman junket in 1989 that
Tibbetts noticed Bob Kane, sitting isolated in a restaurant (since
he was not a central part of the Hollywood hoopla for the Tim
Burton movie), and sought him out for an interview and ended
up with a personalized sketch of Batman and Robin, reproduced
in the book. In other words, this book is loaded with surprises, for
anyone interested in questions of adaptation or, more generally,

in science fiction, fantasy, or the Gothic imagination.
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For example, Tibbetts, himself an artist and illustrator, is inter-
ested in how Old World paintings have been “adapted” to New
World settings and Americanized by Walt Disney, who, according
to art historian Albert Boime (1933-2008) “draws” upon “dozens
of European artists and fairy-tale illustrators for his animated fea-
tures” (p.203) or German director F.W. Murnau, who “used the
drawings of several of Goethe'sFaust illustrators as models for
his film,Faust” in 1926. Or Ken Russell, who used Henry Fuseli's
“Nightmare” in his film Gothic (1986). Such examples are not, to

my knowledge, commonly discussed in books treating adapta-
tion theory.

As noted earlier, Tibbettssees differently.

He also listens for adaptations, as the author of books on An-
tonin Dvordk and Robert Schumann. Is it common knowledge
that Claude Debussy used atonal systems to evoke the terrors of
Edgar Allan Poe and attempted an opera adaptation of “The Fall
of the House of Usher” or that Ravel'sGaspard de la nuit, a piano
work, was “inspired by what George Moore once called the ‘mad
and morbid’ prose poems of Aloysius Bertrand"? (p.279).

® © 0 & &6 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0o 0 0 0 0 00
More obvious examples abound as well: Tibbetts interviews Rob-
ert Bloch (1917-1994), whose novel Psycho (1959) was famously
adapted to film by Alfred Hitchcock in 1960. “Psycho is not a mov-
ie about a shower scene,” Bloch advised Tibbetts: “It's a movie
about the secrets of human beings, that they carry around with
them” (p.30). One concludes, therefore, that awful shower scene
must be distracting? So Psycho confronts “secret fears of our na-
ture"? Something to ponder on a dark and stormy night.

How goodiis this book? Well, in February of 2012 itwas nominated
by the Horror Writers of America for their “superior achievement”
2011 Bram Stoker Award in non-fiction. It is a pleasure to read.

J.M. Welsh, PhD, Salisbury University Emeritus (Maryland, USA) Fulbright
Lector, Universitatia “Al. I. Cuza,”” 1994 and 1998

E-mail: jxwelsh@salisbury.edu
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Concursul national de interpretare critica
sijurnalism "Mihail lordache”
- editiaa Vl-a -

Subiectul Concursului
Citeste cu atentie textul:

«Cu alte cuvinte, literatura are de raspuns si intrebarii stringente: cum de a fost posibil, cum de este posibil, cum de s-a putut intampla

e

si se poate oricand intampla? Nimeni si nimic nu o poate “inlocui” in aceasta dificila, dureroasd, apasatoare investigare a raului; a monstruo-
sului, a degradarii statutului de “fiinta umana”; sistemul, sistemele, oricat de represive, de neumane, de barbare nu explica totul, omul insusi
trebuie adus in discutie, intrebat fara menajamente ce “se petrece” cu el. Mai mult: cititorul insusi trebuie intrebat! Cititorul vremii noastre nu
mai este un termen pasiv al ecuatiei, stand pe dinafara si asistand cu interes (si cu “placere”) la o infruntare situata la nivelul pur al lecturii.
Cititorul insusi se cuvine a fi (nu se mai poate altfel) implicat, chestionat si — daca putem spune asa — “tras la rdspundere”, pentru ca raul

nu s-a manifestat si nu se manifesta in lume fara concursul sau, fara participarea sa, fara acordul sau. Cititorul insusi trebuie culpabilizat! Se

intelege de la sine ca si Autorul. in egald masura? in mai mare masura?» (Lucian Raicu, Scene din romanul literaturi)

Imagineaza-ti ca urmeaza sa scrii o carte, pornind de la textul de mai sus. Elaboreaza, intr-un discurs de doua-patru pagini, proiectul
acestei ipotetice cartj, cu intentia de a convinge un editor important sa o publice.

Timp de lucru: 2 ore Se acorda 10 puncte din oficiu. Punctaj total: 100 de puncte.

Nota: Tezele au fost corectate de profesori universitari din Iasi i Suceava

Arsenoi Oana

Matriosca

atriosca = a pune intrebari intr-un stil ludic;

stil ludic de a pune intrebari = fiecare raspuns

primit trebuie (neaparat!) s genereze o alta
intrebare. Matriogsca mea sta agatata de manerul geamului
si se bate usor cu poalele-i rosii de lemnul zarit sub
vopsea. Prietenul meu drag Ion mi-a adus-o acum trei ani
din Chisinau odata cu reportofonul pe care a inregistrat
discutiile cu diversi insi, dintre care si mica dezbatere
aprinsa pe seama textului lui Raicu. Toata palavrageala
aia cu relatia dintre autor si cititor m-a iritat cumplit,
atat de cumplit incat m-am apucat sa scriu din nou cu
stiloul. ,Cum de a fost posibil, cum de este posibil, cum
de s-a putut intampla si se poate oricand intampla?” Da’
de ce vrei tu sa stii rdspunsul? De ce vrei tu sd-mi desfaci
matriosca, scumpa mea matriosca care sta bine inchisa
de atata timp? De la aceasta frica... pentru a deschide
matriogca trebuie sa o iei de la geam, iar dacd atingi

mi cumpar o gaina din fundul careia sa smulg o pana, cea
mai purd, cea mai frumoasi, si ,sa o inmoi” in cerneala,
s scriu in continuare. Literatura nu numai ca nu o sa
raspunda ,si intrebarii”, dar tin s mentionez ci nu a
raspuns niciodata la nimic si nimanui. Rolul ei nu este de
mama-oracol, la care sd apelam cand suntem in impas,

e doar o plasa de siguranta, un spatiu confortabil, in care
ne trezim punand intrebari tocmai pentru ca stim ca nu

0 s& ni se raspunda. Dacd unui ins i s-ar pune in brate un
raspuns, mai ales unul pe care sa-1 accepte, ar schimba
intrebarea. Omul este alcatuit pe baza unui principiu activ,
asemeni intrebarilor. Raspunsurile sunt principiul pasiv,
iar daca acestea ar fi asociate cu fiinta, ar limita-o. Ar
ingradi capacitatea creatoare, ar contracta fantezia si tot
ce ar ramane ar fi niste spasme banale denumite clisee.
Acum ca mi-am dat seama ca nu o sa am bani sa cumpar
0 gaina, dar o s inchid geamul, ca-i tare frig la mine-n

geamul, s-ar putea s mi-1 inchizi, s-a nascut RASPUNSUL.
LLiteratura are de raspuns si intrebarii stringente” - fraza
care m-a facut sa-mi doresc sa arunc stiloul cat colo si sa-

foaie, o sd-mi demasc scopul cartii. Ion era atat de gelos
pe iubire, zicea ca prea nu se potriveste niciunui tipar,
prea e de sine statatoare. Pe mine m-a fascinat aceasta
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calitate a iubirii, asa ca m-am gandit sa i-o fur, ca poate-
poate o sd-mi refac matriogca. Cartea mea va constitui

un raspuns care nu se va potrivi niciunei intrebari sau
tuturor. Va fi atat cer, cat si pamant, va fi efemeritate

si eternitate, iar cum cea din urma tine mai degraba de
intensitate decat de timp, cartea-raspuns se va incadra

cu bine in literatura-sfat. Asta e! Literatura nu raspunde,
ci sfatuieste. Sfaturile pentru a fi implinite cer indicatii.
Indicatiile vor sa stie catre cine merg ... acum inteleg de ce
papusa mea s-ar putea sa nu se inchidd prea curand? Am
trimis-o asa, In bucéti, la editura si le-am zis sa o stranga:
papusa mica in aia mai mare, aia mai mare in aia si mai
mare. Mi-au dat-o inapoi, cu precizarea ca ei nu umbla cu
papusi crestate de la jumatate. Cum sa le explic eu de ce
se deschid de la brau si nu de la picioare sau cap? Sa nu
mai poata merge? S& nu mai poatd gandi? De la mijloc se
porneste! Din miezul problemei! De acolo, de la relatia aia
putreda dintre autor si cititor. Care-i unul si care-i altul?
Nu e oarecum autor, la randul sdu, un receptor al altor
publicatii, iar un cititor - un autor al unor ganduri nascute
dupa terminarea unei lecturi? Nu o sa elucidez. Nu o sa
ma transform in personajul lui Ibsen, in Aelut Lovbgrg, si
nu o sa prezic viitorul literaturii si culturii, dar nici nu o
sa adancesc misterul, nu voi realiza un manuscris care sa
inteteasca ceata prin care trebuie sa treacd domnul cititor
- semn de exclamare pe fond galben - incepator. Mana

de ajutor se ia de la picioare, iar deplasarea mai rapida se
realizeaza cu ajutorul mainilor, pune un ins in patru labe,

cu o carte pe spate, si fa-1sa alerge ca o pantera - cred

cd 0 papusa mica a sarit in jumatatea uneia mai mari.
Alergatul e pedeapsa, e tragerea la raspundere de care
vorbeste Lucian Raicu, pentru raul manifestat la care a
mai si participat - acum cred ca a fost pusa si jumatatea
superioara, papusa acum mai mare trebuie sa sara intr-
una si mai mare ca ea. Copiii mai mari sunt copii mai rai,
papusile mai mari vin cu probleme mai rele, problemele
mai rele cer o bunatate si mai mare pentru a fi rezolvate,
iar o bunatate mai mare ca raul ... nu prea mai exista de
2000 si ceva de ani. Pe principiul tot raul spre bine, exista
o0 legendd romaneasca pe care mi-a zis-o bunica pe cand
eram un tanc, despre originea lumii. Se spune ca la inceput
era o apa mare, numita Duminica, din care Diavolul a
vrut sa scoatd pamantul si sd creeze lumea, insa singura
posibilitate de a face acest lucru era ca Diavolul sa creeze
lumea in numele Domnului. Astfel o sa fac si eu cartea,
cartea-raspuns, in numele intrebarii ce va fi puse, si asta
0 sa scriu si In scrisoarea pe care o voi trimite odata cu
manuscrisul, matriogca mea va ramane acasd, ca a stat
dezbinatd prea mult si, in ritmul acesta, nu o sa mai fie
completa niciodatd. Ion m-a sunat din Belgia ... a spus ca
are un titirez pentru mine, care nu se mai opreste, odata
ce-11invarti. Titirez = a pune intrebari incontinuu, fara

a astepta raspuns; farad a astepta raspuns = nerabdare;
nerdbdare = inocenta (prisma prin care trebuie sa-mi
priveasca editorul manuscrisul).

Cristina Stancu

Stimate domnule editor,

e

ndraznesc a va scrie astazi, sub imperiul marelui

curaj ce-i molipseste uneori pe timizii incurabili. Cu

o constiinta apasata si chiar intimidata de renumele
editurii pe care o reprezentati, lupt pentru victoria unei
idei stralucite de roman, idee derivatd dintr-un fragment
(Intalnit din deliciul coincidentei) al lui Lucian Raicu,
integrat in opera Scene din romanul literaturii. Conceptul
mi s-a parut de-a dreptul fascinant, intrigant in invelisul
sau structural, si, de aceea, l-am imbrétisat cu o fervoare
de discipol: cititorul si autorul, doua instante atat de rigide,
atat de fix plasate in contextul semiotic, sunt, domnule
editor, Oameni, cu carne si necesitati, intr-un mare cerc

cotidian, numit simplu si recurent: viata. Dacd viata la care
asistam e deplorabild, culpabilitatea nu e oare purtata si pe
urmele literaturii? Literatura e cea mai fideld reprezentare
a realitatii, chiar daca, la o prima vedere, aceastd arta si-
ar asuma rolul de a construi alte lumi, bazate (cum spun
criticii!) pe principiul Increderii, nu pe cel al Adevarului.
Povestile desfasurate, de altfel, cu mult tact si eleganta
stilistica, de Coleridge, in legatura cu ,pactul fictional”,
sunt basme, frumoase precepte teoretice si atat... De aici
porneste ideea mea fundamentald, imputernicita de citatul
dat de insusi Raicu :,Cititorul insusi trebuie culpabilizat!”
Cititorul, ca participant al ,vietii reale” si, simultan, ca



membru intr-un univers strain, paralel, e ceva mai mult,
ca valoare a gandirii, decat un trecator, nefiresc; cititorul
are spirit critic si puterea de a schimba lumea, deci sa se
implice! Intentia pentru care v-am contactat se poate deci
traduce prin cateva cuvinte: vreau sa scriu o carte! Cu ce
ma diferentiez eu oare de multimea de oferte pe care, fara
indoial, le primiti zilnic? Prin determinarea si elanul
inspirat de o idee atat de inaltatoare: aceea de a transfera
literatura in viata! Titlul volumului poate va parea elitist,
de aceea sunt deschisa la orice tip de propuneri, caci
popularitatea si esenta unei opere datoreaza un mic
procent si modului de prezentare, ambalajului. Eu m-am
gandit la Homo demens: dialectica dezastrului impus,

dar apoi, nedorind defel sa infricosez publicul, am optat
pentru un titlu ceva mai accesibil: Varianta neromantata a
haosului.

Alegerea, pe care o respect, stiindu-va prea bine
flerul jurnalistic, o las la latitudinea dumneavoastra!
Continutul cartii este conceput intr-un stil proaspat,
cu o pasiune debordanta pentru cuvinte si pentru jocul
lor... secund. Usor postmodernistd, amprenta stilistica,
am curajul s-o etichetez, imi pare mixta, cu tendinta
de a reuni fraze pranstiene cu propozitii lacunare, dar
pline de suspans. Propunandu-mi inglobarea ideii lui
Raicu Intr-un invelis epic, am considerat mai mult decat
necesar efortul de a cladi punti narative solide, intr-un
crescendo al tensiunii. Actiunea e rapida, cu tablouri si
cadre fulgurante. Cu toate ca integreaza multe analepse si
prolepse, acest detaliu structural nu provoaca cititorului
confuzie. Firul diegetic poate fi rezumat astfel: in urma
unei manifestatii violente a partizanilor lui Cervantes,
guvernul autohton decreta dreptul la vot al nebunilor. Sub
patronajul noului guvern aiuritor, tara, culmea, prospera,
acest apogeu culminand cu noul proiect legislativ de a
merge cu susul in jos. Mai mult, bibliotecile sunt arse,
pentru a indeparta orice amintire a normalitatii, acum
considerata patologica. Un singur martor al vremurilor
de rascruce are puterea de a porni in cruciada reformei:
un descendent indepartat al lui Cervantes, care lupta
pentru un principiu bizar: fiecare cetatean sa-si piarda
identitatea, pentru a o adopta pe aceea a unui personaj de
fictiune! Prin transcenderea literaturii in viata, conflictele
si relatiile interumane ar fi mult mai simple, pentru ca
viata ar fi scrisa in cadrul Centrului National al Inspiratiei
Benevole, de unde comanda Autorul Suprem... Cine e
acesta urmeaza a fi descoperit intr-un epilog dublu. Unul

pentru cititorii optimisti. Altul pentru cei pesimisti, astfel
demonstrand ca sfarsitul unei opere e dirijat de forta

de expresie a lectorului, nu de inspiratia limitatoare

a scriitorului. Ganditi-va, domnule editor, ca acest
manuscris nu e doar o povestioara siropoasa, bulevardiera,
ce s-ar putea vinde in 100.000 de exemplare; eu imi
propun lansarea unui val ideatic, un semnal de alarma

ca problema contemporaneitatii std undeva la mijloc,
intr-o ucronie incertd. Ca toate creatiile ce isi propun un
asemenea drum, sansele de apreciere sunt cu dublu tais:
s-ar putea sa devina un best-seller, dar - fara adeziunea
spontana a audientei — ar putea sta in ochiul presei o
saptamana, chiar doua, ar putea naste conflicte politice,
pentru ca, mai apoi, sa isi epuizeze forta generala... ca o
scanteie! Decizia de a-mi acorda o sansa, de a incepe o
colaborare interesanta, va apartine pe de-a-ntregul, dar
nu va lasati animati de marile idei? Ganditi-va la o lume
responsabild unde cititorii sunt co-autori ai realitatii. La
nivel organizatoric, am unele propuneri ce ar putea atrage
public. in privinta lansarii, pe care as dori sa o planific

n lantul librariilor Carturesti si Alexandria, voi imita ca
doctor honoris causa un ,nebun inchipuit”, un Don Quijote
reinventat, cu o vestimentatie undeva intre modernitate si
medieval.

Satira pe care o propun in roman trebuie sa se reflecte
si in ceea ce se numeste ,spectacolul debutului”. Pentru
ca imi doresc o larghete a destinatarilor mesajului meu,
cartea va fi, de asemenea, accesibilizata in format Daisy
si pentru nevazatori, astfel incat fiecare cititor interesat
de dialectica haosului cotidian sa poata impartasi ideea
de a gasi sau de a regdsi putin din propriile ganduri. Cu
speranta cd v-au convins argumentele mele si ideea de
baza, astept cu nerabdare raspunsul dumneavoastra. As fi
mai mult decat magulitd sa pornesc o cariera literara sub
egida colectiei ,Humanitas fiction”, unde sunt reunite cele
mai prestigioase lucrari literare ale secolelor XX-XXI. in
analiza manuscrisului meu, pe care vi-1 trimit atasat, luati
in considerare nu numai jucaria de cuvinte si tematica
indrazneatd, nu judecati numai sub imperiul unei instante
estetice, ci observati imperativul lui ,a scrie”, dorinta de
a schimba ceva In mentalitatea unui public adormit de
mirajul modernitatii.

Cu admiratie,
O scrisoare ambitioasa

113



114

Madalina Stoica
Fva scria o carte

rovidenta divina m-a inzestrat cu un CEVA de

imaginatie, si totusi n-am putut niciodata sa-

mi imaginez Raiul ca este altceva decat o campie
intinsa, parjolita de soare. Acest peisaj prozaic, pentru
asteptarile celor imbatati de viatd, nu este decat un loc de
promenada in care Adam fsi poarta tristetea metafizica,
micul dejun inghitit in ,noduri” seci si exoticul harem
intercostal.

Pe la periferia incercérilor neetice se intrevede si
un mar putrezit, la umbra caruia Eva zace In lunga
convalescenta incurabila a plictisului; isi descopera fata
sugrumata de buclele blonde si isi arunca margaritarele
de sudoare pe paginile cartii din poala. Eva citeste?! Aici
incepe batalia cruntd, sfasietoare, cu animalul care nu are
carne, nici sange, dar ai carui colti imi infig veninul pana
in maduva oaselor. Nu este victoria acestei fiare cea care
ma face sa sufar, ci lipsa suferintei ei; captiva in ebulitii
creatoare, devin si eu un spin fierbinte in inima bestiei.
insa constiinta nu varsa nicio lacrima... De ce nu am putut
niciodata sa-mi imaginez Raiul o bibliotecd, Biblioteca
din Alexandria, poate, sau un loc mult mai indepartat,
invaluit intr-un parfum mistic oriental; biblioteca liceului
ori biblioteca de la tara, inchisa in mansarda, avand
intotdeauna langd mine o cana cu ceai verde si o farfurie
cu prajitura cu cirese, facuta de bunica? Stiu... pentru ca nu
imi plac ciregele. Dar nici pacatosul mar nu ma incanta,
atunci cand se apleaca asupra pacatoasei care sterge de
praf literele cartii.

Fericirea lui Epicur era sa nu simtd durerea pietrelor, a
indiferentei sau a constiintei - fericirea mea este cd, atunci
cAnd Raiul divin nu ma multumeste, pot sa scriu altul. In
fond, arte sublimeaza revansa existentiald printr-o replica
la creatia de mantuiald a Divinitatii. Revansa scriitoarei
care se zbate sd iasa din mine se materializeaza prin
cartea scrisa de stiloul propriei fatalitdti. Si ce este mai
minunat decat s urmaresti gestatia gandului zgariat cu
penita pe foaie, efuziunile constiente ale inconstientului
zvarcolindu-se sub corecturi si retusuri? Scrierea
randurilor 1n care Inchizi propriul destin reprezinta o
evolutie copernicand, o a doua inventare a rotii... doar ca
ceva mai bine. Hipsograma generatoare a scrierii ageaza

in varful piramidei omul trecut printr-un purgatoriu

al substantialitatii ideilor si trairilor ce se vor tipari

pe pagind. Numai o viatd autentica valideaza empatia

in diegeza a cititorului. ,Cititorul trebuie culpabilizat”
pentru neglijenta de a accepta conventia teuthina, prin
care tanjesc uitarea, ucid memoria vie si, profitand de
memoria scrisd, devin luntrasi pe un Lethe involburat al
librisurilor. Pentru ce este de vina Autorul sau Bibliotecarul
ca isi asteapta discipolii pe celalalt mal al uitarii? Cititorul
are libertatea de a alege lectura, incercand, intr-un act
mimetic, si imprumute destinul pe care il citeste. INCA
CEVA, acest nenorocit prin viata isi cauta propriul destin,
despre care uitarea nu i-a ascuns ca l-a scris odata. Uitarea
e liniste, dar tacerea ei tipa ecourile stridente ale atétor
vieti scrise.

Cu cat pierzi mai mult daca asculti si intelegi tacerea,
decat daca buchisesti scoarta unei carti? Este greu sa
rezonezi cu intelesul cuvintelor mute. intr-o imanenta
revelatorie, cateodatd, gura care nu vorbeste reuseste sa
transmita o durere viscerala urechilor care nu aud, iar
ochiul care nu vede poate sa plangd o singura lacrima
amara a mirajului nevazut al vietii.

Curiozitatea, ce reprezintd dulcele imbold al
deschiderii cartilor, se termina de cele mai multe ori in
ireductibilul si inutilul semn al intrebarii, insa, in optica
potrivitd, acesta devine durerosul semn al infinitului.
Ondularea malitioasa a semnelor este, in cAmpia intinsg,
parjolita de soare, ispitirea sarpelui. In Raiul meu, sasaitul
sarpelui ramane doar amintirea scartaitului ostentativ de
calcaie al pantofilor Evei. Pantofi din piele de sarpe, cum
altii... Femeia blonda si cu buze sangerii s-a apucat de
scris cu mana mea, in asteptarea lui Adam. in cartea de
pe poale ma scrie pe mine. Dar eu n-am nevoie de aceasta
carte, cum n-am nevoie nici de acest Rai. Sunt fata, deci
pacatoasa, si, profitand de santajul existential cu care am
fost inzestrata, de gratia absoluta care, daca n-a salvat
omenirea, a salvat femeile... pot intotdeauna sa plang.

Astazi m-am hotarat solemn sa-mi plang in
litere Raiul!



Madalina Tvardochlib

Stimate domnule Editor Important,

a scriu pentru a va adresa o propunere interesanta,

cel putin din punctul meu de vedere. Totusi,

acesta nu ar trebui luat in calcul, din moment ce
obiectivitatea este aproape nula in acest context. inainte de
toate, vreau sa va asigur de anumite observatii sociologice
la adresa persoanei mele, pe care puteti sau nu sa le
considerati relevante. Acum urmeaza o pledoarie pentru
caracterul si abordarea mea. in primul rind, acesta va fi
primul si ultimul meu atentat de a va aborda in legatura
cu aceasta chestiune (numita altfel si cartea mea), mai
ales ca fugarirea editorilor nu este o pasiune personala.
imi pare rau sa spun, desi sunt convinsa ca poate aduce
beneficii. In al doilea rAnd, desi ma aflu la o varsta relativ
Jragedd”, nu planuiesc sa scriu urmatorul New moon si
nici sa intru in randurile scriitoarelor din colectia chic.
Simtind o predilectie adanca pentru un alt tip de literaturs,
fmi propun abordarea unei teme sociale, imbibata pe
alocuri cu fragmente ce ar putea aluneca destul de usor
intr-un alt gen. in final, vreau sa va asigur ca nu sunt
convinsa ca am produs o opera literard remarcabild sau
ca am folosit observatii nemaiintalnite, dar ca sunt sigura
de calitatea si felul in care am valorificat tema. As dori
totusi sa trec la subiect, dupa aceasta introducere care s-a
lungit mai mult decat prevad normele de scriere si decat
mi-as fi dorit chiar si eu. Tema cartii mi-a fost datd de o
coliziune complet accidentald cu un fragment de Lucian
Raicu (Scene din romanul literaturii). Aprecierea mea
pentru intalnirile spontane si aparent neimportante (cu
o carte) creste inca o datd. Paragraful folosea o metafora
foarte dragutd; as clasa-o eu, chiar daca, aparent, acest
lucru ar putea fi considerat inoportun, bazata pe cititor
si autor. Daca cititorul 1si da acordul taciturn la ,rolul”
comis, este el in egald masura vinovat, sau autorul va
cAstiga de aceasta data lotul cel mare? In contextul
mentionarii anterioare, in cadrul secventei, a sistemelor
politice (fard discriminare) si a dezumanizarii, personal,
am fost trimisd in sfera acceptarii sau revoltei impotriva
sistemelor totalitare din trecut. De asemenea, inspirata de
text, am hotarat ca intrebarea ce va pluti si va fi inhalata
la fiecare replicd a piesei de teatru (despre care tot incerc
sa vorbesc; frica de a nu surprinde cu acuratete universul
fictional este deasupra umarului meu) este ,,Ce se petrece
cu el?” Sau, poate mai bine, ,Ce se petrece cu tine?” Daca

am putea sd presupunem, prin reducere la absurd, ca tu
esti detinatorul adevarului universal, ca perspectiva ta
asupra oricarui eveniment x0 este singulard, corecta si
acceptatd, atunci am putea oare sa descarcam in acest unic
exponent al umanitatii raspunsul la intrebarile adresate
raului? Sincer, eu Imi imaginez totul jucat pe doud planuri,
ce difera fundamental unul de celdlalt. Primul plan, cel al
lunaticului perfect lucid, care ingiruie, cu un debit verbal
demn de admirat, observatii concludente pentru aceasta
intrebare (De unde provine raul?), facand consideratii
dintre cele mai diverse, ce aparent nu au o legdtura prea
stransa. De exemplu, cel putin trei aspecte trebuie luate

n calcul atunci cand primim raspunsul la intrebarea

»Ce se Intdmpla cu tine?” Primul, uneori este imposibil

sa raspundem intrebarii pur si simplu. $tim intotdeauna
ce simtim si de ce. Poate ar fi minunat si ne despicam
existenta mai des, desi, in unele cazuri, rezultatul poate fi
considerat cel putin nefast. Numarul doi, perioada de timp
care a trecut de la un eveniment marcant pentru existenta
noastra. Este lucru bine stiut cd oamenii au tendinta de
a-si indulci propriul trecut si de a-1 glorifica. Asa se face

ca perioadele razboiului devin roz si presdrate cu epopee
despre camaraderie si bravura. Sau un alt exemplu, poate
mai actual si din ce In ce mai implementat in moralul
colectiv: ,era mai bine in timpul comunismului”. Ultimul
aspect este legat de psihologia individului la momentul
x0. Varsta, conceptiile, formatia, starea de spirit si
perspectivele viitorului apropiat pot avea o amprenta
pregnanta asupra perceptiei lui x0. Celalalt plan - sau
poate chiar planuri - va fi ocupat de exemplificari, destul
de seci, dar extrem de vii si organice ale conceptului.

Mici scenete in piesa, oaze in care scena va deveni spatiu
inchis spectatorilor, prin modalitatea de a juca. Mizez pe
puterea de a crea, prin lumind si mimica, impresia de plan
translucid ce se intercaleaza in comunicarea spectator-
personaj. Aceste parti vor da senzatia de spatiu ticsit, in
care schimbarea nu isi poate gasi locul, intr-o stagnare
foarte vie. In contrast cu atitudinea reliefata in aceste
exemplificari, cea a monologului ce aluneca in filozofie

si antropologie (mai mult), va avea un contact deschis

si destul de subtil cu publicul. Totusi, toate acestea par a
face parte numai din caleidoscopul regiei. Dar tin sa va
contrazic, felul in care am transpus aceste imagini ce se
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deruleaza in creierul meu se reflecta si in text. Surprinzator
si contrar opiniilor mele generale, am tinut sa configurez
foarte bine felul in care trebuie jucata piesa. Dorind sa
infatisez claustrofobia care este generata de societatea
circulara (de la inceputuri pand acum, ma refer), am
limitat excesiv libertatea de miscare a celor ce vor juca
piesa. De asemenea, dacd o sd va aruncati un ochi pe text,
o0 sa vedeti diferentele in registrul comunicatiei verbale

si momentele in care folosesc un stil indirect-liber. Suna
ciudat sa amestec naratologia cu teatrul, pentru mine,

dar altfel nu gasesc chip sa va infatisez aceasta scriere.
inca un lucru pe care ma bazez, poate chiar prea mult,

este contrapunctul si, mai apoi, mici ,pete de culoare”.

Din moment ce am tinut sa interzic orice fundal muzical,
a trebuit sa-1 si inlocuiesc cu ceva. Ce se intampla in
momentul in care, in calitate de actor, gasesti in didascalii,

Clara Casuneanu

Despre literatura?
Greu de multumit

ici, in spatiu fabulos, in Olimp reconstruit, stand

sub auspicii apolinice. Aici, In turnul de fildes

al scrierii 1n care ne izolam fiintele de hartie.
Ca intr-o Agora, dar aici se aduna narator, autor, cititor
si personaje deopotriva. E locul in care isi dau mana,
in hora de muze si joc de (ne)cuvinte. Cand mastile se
schimba, se ajunge in fata usii interzise. in fata spatiului
vast al literaturii in care, chinuit asemenea unui Sisif al
cuvintelor, cineva asteaptd revelatia. Si usa se deschide.
Brusc. Apare ea, literatura, asemenea unei Seherezade ce
spune in fiecare moment, seara, cate o poveste. Dar sa
vorbesti despre literatura in zilele noastre... E ca i cum
ai striga Intr-o pestera adanca, de unde speri sa te salveze
cineva. E pestera mea, a ta, a tuturor, in fond, a celor ce
sunt incarcerati in enigma cuvantului. Pasind in afara
pesterii si a literaturii, ca cititor avizat, imi dau seama
ca se (prea) poate ca orice intentie de a scrie, de a 1asa o
dovada, se naste din incruntare. in zile ca cele de acum,
pe strazile mocirloase, in care baltesc arabescuri de apa
miscatoare, nu mai vezi omul. Vezi doar un cuier de haine
ce se plimba fantomatic, nepdsator. As vrea sd mai privesc

in mijlocul replicii tale, indicatia: ,Taci pentru 30 de
secunde”? Desi ar fi incredibil de multe ganduri de adunat
si acumulat in aceste pagini, va trebui sa-mi opresc mana.
Vreau sa creez impresie vibranta celui care citeste textul
pentru intaia oara. Deci, dacd nu ma voi opri, imi voi
darama singura castelul de carti de joc. Asadar, voi pune
punct aici discursului despre volumul de teatru Replici
incandescente. Daca ati avut rabdarea sd ajungeti la acest
punct al lecturarii ,,doleantelor” mele, va felicit sincer. Sper
ca nu v-am plictisit in nici un fel. Sper, de asemenea, ca
am reusit in incercarea mea disperata de a-mi configura,
in alt mod, de aceasta data, universul fictiv. Daca sunteti
interesat de propunerea mea, va rog sd ma contactati.

Cu admiratie si speranta in suflet,
Subsemnata

si altceva, Insd eu vreau Omul, unde e Omul? Atunci mi-
am dat seama de ce, cum e posibil totul. Am realizat,
bucuroasa, ca acesta e meritul, scopul, cauza si efectul
literaturii: Omul. Din mucegaiuri, in spirit arghezian, se
naste literatura, agadar. La mijloc e o dorinta patimasa de
a scoate, precum in alchimie, aur din noroc. Si se scoate,
fiti siguri! A propos de noroi i mucegaiuri, ma intorc in
pesterd. Printre stalactite si stalagmite rataceste Cititorul,
fiul risipitor (de gAnduri si cuvinte). in incercarea asidua
de a scapa, ce nu realizeaza el este ca tocmai chinul de

a fi captivul literaturii e cea mai mare placere posibila.
Caci daca nu Cititorul trebuie sa vrea sa descopere lumea,
atunci cine? Literatura nu se explica niciodata pe sine, ea
doar se lasa inteleasa si descoperita. Ca intr-o medievala
iubire, Cititorul trebuie sa o caute, si o gaseasca apoi si
sd o perceapa ca pe o asteptare purd. Pana si Autorul, prin
literatura, se vrea a fi ascultat, nu numai auzit. Vorbim,
asadar, de ecoul celeilalte pesteri, in care se realizeaza o
carte prin Autor. Ecoul nu se intreaba ceva, asa cum ne-am
obignuit sa credem, ci te intreaba. Pe Cititor il intreaba,
mai exact, ce se ,petrece” cu el, asa cum marturiseste



L. Raicu in Scene din romanul literaturii. De-a lungul
turnirului, Cititorul nu mai constituie doar o bucata de
viata pe care orice opera si-o asimileaza inerent, ci o
prezenta reala, in carne si oase. Multi cititori nu inteleg,
dar nici nu apreciaza un asemenea beneficiu. Ei considera
0 carte care te provoaca, te intreaba ceva, una sacaitoare.
Si nu e aceasta partea cea mai buna a unei carti? Nu este
aceasta dovada cea mai clard a unei supraestimari (uneori)
a calitatii celui ce citeste? Raspunsul meritd a fi considerat
unul afirmativ, din punctul meu de vedere. Autorul aldtura
Jtagmei” instantelor comunicarii narative un personaj real,
cu o parere pertinenta. O consider o sansa a literaturii ce
iatd, face dovada cd intr-adevar, are termenul de garantie
cel mai generos, parafrazand-o pe Ioana Parvulescu.
Oamenii mari ar spune ,,azi esti, maine nu se stie; mai

e pand maine”. Literatura si oamenii ei nu fac asta. Azi

esti un cititor, maine vei raimane acelasi cititor viu, activ
in mintea literaturii. Aceasta e pentru cd, as spune eu,
literatura (te) tine minte. Si e chiar frumos sa stii ca ai
ramas nscris intr-un sertar al memoriei cuiva, despre
oricine ar fi vorba. E chiar frumos sa stii cd esti un Cititor
culpabilizat. Un om implicat, partas in viata interioara a
cartii, viata interioara materializata de Moarte. Bineinteles,
se pune problema unui pact fictional, in termenii lui M.V.
Llosa, pact in care cititorul trebuie sa isi dea acordul. Sa

se desparta de lumea reald, sa lase demonii societatii

de astazi (calculator, telefon si altele) ingenuncheati in
fata cartii. Sa 1si deschida sufletul, intrand in ,realitatea
reald” a Autorului si eliberand raul din cusca scriiturii,
dintre filele cartii. Raul nu se manifesta aici ca entitate
daunatoare, ucigatoare a farmecului lecturii, ci dimpotriva.
Raul, la randul lui, elibereaza personajele unei carti, le

Elisabeta Maruseac

da viata, descatusand lumea de fantasme. Si ce savuros
trebuie sa fie sa stii ca tu esti cel ce a deschis cutia
pandorei, tu ai dat drumul fantasmelor si iluziilor! in fond,
aceasta e adevarata lume, insa e o lume in care trebuie sa
participdm activ la formarea si dezvoltarea ei. De aici si
ecoul celeilalte pesteri, in care zace neinsufletita literatura
si Autorul disperat sa o revigoreze, cu figuri vesele, cu
spirite entuziaste, cu minti flimande de lectura. Ecoul
apare brusc, printr-o desteptare a constiintei Cititorului, ce
realizeaza ca trebuie sa participe la acest mare spectacol

al lumii. intr-o perpetua célatorie de la Fliméanda la
Inimoasa, el este cel care trebuie sa regdseasca o identitate,
sa o repopularizeze cu propriul suflet, pentru a putea
asculta ecoul literaturii, strigdtul Autorului. Daca ma
gandesc bine, in fapt, Cititorul este marea stalactita a
Autorului, si nu creatia propriu-zisa. Cartea se poate scrie si
fara acordul ei, Cititorului i trebuie pldcere, dorintd, ecoul
pesterii. El trebuie sa vrea sa iasa invingator din razboiul
dus cu personajele, zilele sau chiar Autorul unei carti. Apoi,
pentru ca pactul sa fie desavarsit, trebuie sa existe vibratia
in fata fiintei literaturii. in fata Seherezadei. Si de ambele
parti, as spune. La un moment dat, ,oricand se poate
intampla”, ne-o spune L. Raicu. Seherezada se opreste din
povestit, ca In scrierile acelea fantasmagorice, si dispare
pe nebanuite. Nimeni si nimic nu o mai poate inlocui.

Dar Cititorul? Cititorul e incd in pestera, ecoul celeilalte
inca se aude. Rdmane atunci doar acel pact despre care va
vorbeam si jocul cu méargele de sticla, precum in romanul
lui Hesse. Lampa lui Alladin se stinge si atunci ma intreb

o mie de lucruri. Mai e cineva in pestera? Cine se joaca

cu acele margele de sticla? Si, cel mai important, cine are
dreptul sa se joace mai mult? Ei, dragd cititorule, dar asta e
literatura, doar literatura ...

Cartea intrebarilor, fireste.
Cu raspunsuri la final

iteratura are - si a avut dintotdeauna - rolul de

a deveni parte intrinseca a celor doi termeni ce

o compun: Autorul si Cititorul. Aceasta ,ecuatie”,
dupa cum o numeste Lucian Raicu in Scene din romanul

literaturii, cuprinde nazuinta celor doi participanti ai sai
de a cauta intrebari cu privire la cotiturile, urcusurile si
coborsurile - intr-un cuvant, zbuciumul - vietii, precum
si aspiratia spre gasirea unor raspunsuri satisfacatoare.
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Literatura este, deci, exercitiul matematic al intelectualului
in cautare de necunoscut, de neexplorat, pe care il va
dezbate si explica riguros intre cele doua coperte ale unei
carti. Scriitorul va constitui, asadar, factorul care va lansa
(nu doar ,un nou volum?”, ci si) provocari inedite, oferind
posibilitatea de a porni pe drumul gandirii, in cautarea
unor solutii si, cel mai adesea, a propriului eu.

Discursul sau reprezinta delirul propriilor cugetari,
in aceasta dificild, dureroasa, apasatoare investigare a
raului, a monstruosului, a degradarii statului de ,fiinta
umana” ce nu poate fi exprimata decat prin actul scrierii,
ce nu poate fi solutionatd decat prin implicarea (chiar
infima) a Cititorului. Ajungem, in acest fel, la rolul
complementar al literaturii: cel de a influenta irevocabil
perceptiile receptorilor sai asupra marilor intrebari, ce au
facut dintotdeauna obiectul preocupéarilor ganditorului, al
omului de geniu.

Gabriel Liiceanu afirma, in Usa interzisa, cd o carte
buna cu adevarat este aceea care reuseste sa-si poarte
cititorul inlduntrul ei, deci aceea in universul careia
acesta va fi transpus, de care nu se va mai putea detasa
total niciodatd, ca un vesnic indragostit. Cititorul renunt3,
astfel, la rolul de ,termen pasiv al ecuatiei” (Lucian Raicu),
implicandu-se in exercitiul gandirii. Cartea vremurilor
noastre reprezintd, asadar, mecanismul psihologic ce va
descompune cotidianul in fragmente ce vor fi minutios
studiate prin lentilele ,microscopului” gandirii, posedat
atat de Scriitor, cat si de Cititor. Este, de fapt, rodul relatiei
ce i implica in egala masura pe acestia. Important in urma
lecturdrii unei carti nu este atat amalgamul de sentimente
resimtit, ci tocmai maniera si gradul implicarii Cititorului
in cursul contorsionat al gandirii complementului sau.
Subiectul abordat este de o mare insemnatate.

Prin aceasta nu se intelege o restrictie asupra celor
ce pot fi scrise, ci, mai curand, maniera in care acestea
vor face Cititorului o invitatie la... vals. Desigur, valsul
lecturarii constiente, ce poarta pasii celui ce parcurge o
carte in mod ritmic spre cunoastere. Sa fim sinceri, cati
dintre noi mai asista azi cu placere la un spectacol ai carui
actori par a uita (sau a ignora) cu desavarsire prezenta
spectatorilor? Sau cati sunt cei care mai doresc a vedea
un film sau o piesa de teatru care solicita, in cel mai bun
caz, doar cascatul spectatorilor? Sa ludm si exemplul

profesorului: va fi mai apreciat cel ce dicteaza in timp ce
elevii scriu mecanic, gandindu-se, probabil, la cum va fi
vremea peste cateva ore, sau cel capabil de a da startul
unor polemici pe diverse teme? Revenind la domeniul
literaturii, consider ca o carte ce incita, ce isi cheama
Cititorul la dezbatere cu Scriitorul, este si cea care va avea
succes dupa merit. ,Cititorul insusi trebuie culpabilizat”,
nu dintr-o falsa, aparentd judecatd a faptelor sale, menita
sd atraga atentia Intr-un mod arbitrar, ci din dorinta
imperioasa de a-l implica in ciutarea necontenitd a logicii
nelogicului, a rdspunsurilor imposibil de gasit in altd parte.

Existenta utopica este imposibil de realizat. Cu
toate acestea, rolul intelectualului implicat in exercitiul
literaturii este de a diseca realitatea, de a dezvalui impudic
etapele degradarii acesteia, urmand sa cerceteze si sa
propund modalitati de vindecare a ,bolilor” ei. ,0mul
insusi trebuie adus in discutie”, el fiind cheia ce deschide,
dar totodata si inchide porti. Gandirea sta, asadar, in
centrul tuturor ce sunt, iar literatura trebuie sa graviteze
(si ea) in jurul acesteia. Din ea ne nastem si in ea ne
intoarcem, iar cartile ce o promoveaza netezesc drumul
intelectualului.

Concluzionand, consider ca un pas important in
evolutia literaturii este acesta al gasirii unui punct
comun Intre Scriitor si Lector, al ridicarii unei punti peste
prapastia ce a stat intre ei pdna acum. Cititorul trebuie sa
fie “tras la raspundere”. Orice tip de cititor, pentru ca, daca
exista un rau al literaturii (eu cred ca nu existd), raul, o
spune si textul lui Lucian Raicu, un critic literar, “nu s-a
manifestat i nu se manifesta in lume fara concursul sau,
fara participarea sa”, iar acesta, in comuniune cu cel care
semnaleaza acest fapt, va cauta o cale de solutionare. O
carte sa ridice, agadar, intrebari. Raspunsurile vor veni din
colaborarea celor doi termeni, care fac parte din universul
literaturii. Adica la sfarsit.
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ANCHETA
CONCURSURI $I OLIMPIADE

1. Ce auin plus/in minus olimpicii la limba romana fata de colegii lor de la
disciplinele realiste? Exista o deosebire de statut?

2. Olimpicul la limba romana este un potential scriitor/ critic literar sau o
voce anonima in spatiul cultural? De ce?

3. Cum va explicati faptul ca majoritatea premiantilor Olimpiadei Nationale
de Limba si Literatura Romana nu sunt viitorii studenti ai Facultatii de Litere?

4. La ce facultate sunteti/ pentru ce facultate intentionati sa optati?

SANDA-ILEANA PELEA, Grupul Scolar "MIHAI VITEAZUL" Ineu, judetul Arad

H 1.

red ca olimpicii la limba romana au fata de cei de la

disciplinele realiste o sensibilitate mult mai dezvoltata
(sau cel putin mai ,cultivata”) si un simt al esteticului extrem
de bine definit, modelat, desigur, de literatura, care este arta
transfigurdrii emotiilor prin cuvinte. De asemenea, lectura
le deschide orizonturile culturale Tn mod semnificativ
olimpicilor la limba romana, acestia neramanand prinsi in
universul oarecum finit al calculelor si teoremelor. Despre o
deosebire de statut nu cred cd se poate vorbi, intrucat atat
olimpicii la disciplinele umaniste, cat si cei la disciplinele
realiste reprezinta prototipul elevului exceptional, capabil
de performantd, perfectionist si constient atat de atuurile,
cat si de limitele sale.

H 2.

n
n mod cert, olimpicul la limba romana este un potential

scriitor sau critic literar, deoarece pregatirea pentru
olimpiada presupune o lecturd complexa atat in domeniul
beletristicii, cat si In cel al criticii literare. Parcurgerea
studiilor unor autori precum Umberto Eco, Wayne Booth
sau Mario Vargas Llosa, necesara pentru orice aspirant la

podiumul olimpiadei nationale de limba romana, determina
insusirea timpurie de catre olimpici a unor concepte si a
unei terminologii care i-ar putea recomanda in mod automat
drept adevarati exegeti. Formatul actual al olimpiadei de
limba romana pune accentul si pe interdisciplinaritate, ceea
ce nu poate decat sa contribuie la definirea profilurilor unor
viitori scriitori sau critici literari. Personal, as propune ca
subiectele, prin modul n care sunt concepute, sa incurajeze
mai mult creativitatea, talentul, si mai putin reproducerea
unor cunostinte din alte domenii, acumulate, cel mai
probabil, intr-o perioada foarte scurta de timp.

H 3.

D in pacate, multi laureati ai olimpiadei de limba romana
nu se indreaptd spre Facultatea de Litere fintrucat
aceasta ofera prea putine optiuni de realizare profesionala.
Meseria de profesor, cu toate ca este, poate, cea mai
frumoasa, nu mai ofera astazi nici satisfactii spirituale, nici
materiale. Cadrele didactice nu doar ca sunt prost platite,
dar se si confrunta cu dezinteresul generalizat al elevilor, cu
ignoranta si cu atitudinea pasiva a acestora. in conditiile in
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care din ce In ce mai putini elevi sunt interesati de literatura
(calculatorul fiind oricand preferat unei carti bune, din
pacate), este de finteles orientarea tinerilor de exceptie
spre alte profesii decat cea de cadru didactic. lar in mediul
universitar este extrem de greu de patruns si, in orice caz,
trebuie sa astepti foarte mult pentru a obtine statutul care te

BRENDA ISTRATE, National

H 1.

n
n momentul in care vorbim despre minusurile sau plusurile

olimpicului la o anumita disciplina, trebuie sa privim
din doua perspective, cea a formarii personale si cea a
recunoasterii celorlalti. in ceea ce priveste faurirea sinelui,
consider ca olimpicii la limba romanad au fata de colegii lor de
la disciplinele realiste avantajul unei viziuni complexe asupra
umanitatii in general si asupra lor in particular. A fi olimpic
la limba romana nu presupune a toci pagini intregi de critica
si nici doar a avea talent artistic; in opinia mea, a-ti asuma
aceasta ipostazd inseamna a deveni constient de tine, c&ci
romana nu este un domeniu cu granitele fixe, ci doar o poarta
catre lumea culturii. A Tnvata pentru olimpiada de limba
romana fnseamna mai mult decat a invata romana, inteleasa
ca disciplina scolara; presupune a te apropia de taine, a
intelege ca in spatele unei creatii se afla un intreg univers
cultural. Si pentru mine, eternd umanista, a avea acces la
culturd Tnseamna mai mult decat a fi un specialist intr-un
anumit domeniu; pentru mine, a intelege matematica la un alt
nivel ori motoarele fizice si chimice ale universului inseamna
mai putin decat a te apropia de fiinta umand si a incerca sa
descoperi, in trupul firav al cuvintelor, sensul existentei.

| 2.

Consider ca olimpiadele se caracterizeaza in special prin
calitatea de a traduce o anumita pasiune a elevului, fiind
nu doar o competitie, ci o intrecere cu sine, bazata pe dorinta
de a aprofunda un anumit domeniu. Din acest punct de
vedere, este posibil a vedea in olimpicul la limba romana un
posibil scriitor sau critic literar, intrucat a participa la aceasta
olimpiada presupune deja a simti daimonionul creator si
recunoasterea unei anumite apetente pentru domeniul literar.
insa, a fi olimpic la limba romana, este doar primul pas, caci
talentul, sau mai bine zis pasiunea pentru literatura, trebuie
ingrijit, iar asta presupune timp. Timp pe care societatea
actuald nu este dispusa a-l oferi, astfel incat la final putini
olimpici la limba romana devin scriitori sau critici literari.

multumeste din punct de vedere spiritual si financiar.

H 4.

Intentionez sa urmez Facultatea de Drept si mi-as dori o cariera
n magistratura.

H 3.

stazi, disciplinele umaniste nu mai sunt apreciate, iar

faptul ca traim intr-o epoca n care mirajul progresului
stiintific a substituit necesitatea intelegerii omului a influentat
decisiv soarta tinerilor. Olimpiadele, indiferent de natura
lor, fi invata pe tineri sa fie primii, sa lupte pentru a ajunge
Tn varf, caci altfel fi ajung cei din urma. lar elevii formati sub
impulsul autodepasirii se afla, poate mai mult decat ceilalti,
intr-o pendulare atunci cand constata ca intrebarea "ce vrei
sa te faci cand vei fi mare?”, la care au raspuns candva sub
impulsul basmelor, a devenit serioasa: "tu ce facultate vrei sa
urmezi?”. n opinia mea, ar fi normal ca tanarul sa Tsi poata
alege facultatea si, in fond, destinul, in functie de pasiunile
sale, iar olimpiadele, in masura in care fi releva aceste pasiuni,
nu ar fi un indicator al drumului sau? Si atunci, premiantii
Olimpiadei Nationale de Limba si Literatura Romana ar trebui
sa fie viitorii studenti ai Facultatii de Litere. Totusi, putini
dintre ei aleg acest drum. Pus Tn fata alegerii, tanarul trebuie,
dupa cum a invatat mereu, sa fie pragmatic, sa faca totul
pentru a ajunge in varf. Si, cand i se spune ca literatii nu au
viitor dupa terminarea facultatii, se complace ideii generale
si... devine realist si pragmatic, alegand, de cele mai multe
ori, o facultate pe care ceilalti o considera de viitor. Putini
sunt cei care gasesc in ei forta de a ramane "adolescenti pe
mare " si de a alege sa devina studenti ai Facultatii de Litere,
cand toti le striga faptul ca lumea are nevoie de stiinta, nu de
visatori pierduti in spatele cuvintelor.

H 4.

n
n primul rand, pendulez intre a urma o facultate in afara si a

ramane aici, in fond pendulez ntre pragmatism si idealism.
Daca as pleca, as continua sa fmi cultiv demonul trezit de
olimpiada de limba romana, optand fie pentru Filosofie si
Stiinte culturale, fie pentru Drept. insa daci as ramane, as
alege Medicina, desi as fncerca sa urmez in paralel si Filosofie
ori Litere, de dragul pasiunii pentru cultura. Dar vreau sa
cred ca fncd mai am timp pana cand va suna si pentru mine
clopotelul ultima data.



ANCA COVALIU, absolventa Liceul "V. Alecsandri" Iasi

H 1.

U siguranta, trasatura definitorie a olimpicilor la limba
Croméné este apetenta pentru limba, pentru cuvinte,
pentru stil si jocuri de limbaj. Am observat ca exista oameni
care scriu cu usurinta si oameni pentru care a scrie reprezinta
supremul chin. Nu cred Tnsd cd aceasta caracteristica se
rezuma la o deosebire de statut intre cei care au ales calea
disciplinelor umaniste si cei care au optat pentru cele
realiste. Motivul e simplu: exista si oameni care iubesc
cifrele si scriu uimitor de bine in acelasi timp.

| 2.

Olimpiada si procesul prin care treci pana ajungi acolo
si apoi pana obtii rezultate sunt un exercitiu intens de
critica literara si de imaginatie debordanta in sfera scriiturii.
Consider cu tarie ca orice olimpic la aceasta disciplina are
potentialul de a ajunge ulterior sd aiba un cuvant important
de spus, tocmai datorita faptului ca semnificatiile pe care
criticii le traseaza provin din pasiunea pentru cuvinte
surescitate, inchegateintr-un spatiu prielnicimaginarului. imi
aduc aminte ca atunci cand ma pregateam pentru olimpiade
fi citeam pe critici, Insa erau momente cand deveneam atat
de implicata incat inchideam efectiv cartile si dddeam viata
propriilor mele semnificatii, aveam firul povestii in minte si

CLARA CASUNEANU, CNPR
H 1.

s spune, citandu-l pe G. Calinescu, ca olimpiada de
Aroméné implica ,sufletul nostru volubil”. Despre asa
ceva este vorba aici. Despre o latura afectiva speciald, atat
de ravnita de unii si, totusi, umbrita de abilitatile critice, de
sinteza si analiza ale elevului. O astfel de dimensiune aduce,
fara doar si poate, o nota distinctiva olimpicilor la limba si
literatura romana. Joviali si timizi, creativi si spontani, cu
totii se aduna, ca intr-o arca a lui Noe, pentru a descoperi
fmpreund spatiul generos al literaturii. Si il descopera,
trdind si absorbindu-se de bunavoie in el. lata ce pierd pe
drum multi realisti: emotia. Cum si de ce? Poate pentru ca
emotia este doar instrumentul umanistilor. Totusi, cum
am mentionat adineauri, exista o anumita zona deficitara.
Aceea a creativitatii si spontaneitatii, in ultimul timp din ce
n ce mai limitata elevilor olimpici la aceasta disciplind.Si,
deoarece tot exista un lant al slabiciunilor, nu putem uita
de subiectivitatea inerenta corecturilor si lecturarilor, de
relativism. De aici vin diferente de un cincizeci de sutimi,

teseam, construiam, dadeam viata ipotezelor.

H 3.

red ca sunt doua variante. Prima se refera la intensitatea
Cpasiunii: ori nu e suficient de mare, ori a fost o pasiune
trecatoare.
A doua varianta se refera la piata muncii si la perceptia pe
care societatea o are despre cei care scriu, despre statutul
lor si, bineinteles, despre castigurile aferente muncii. A scrie
fn Romania nu e, pesemne, cea mai buna alegere.

H 4.

n
n cateva luni voi fi licentiatd in Comunicare si Relatii

Publice si voi urma un master in Marketing sau Business
care se va axa tot pe comunicare. Este o facultate pe care
am urmat-o din pasiune, aceasta fiind, de altfel, si singura
facultate pe care cred ca as fi putut-o urma. Experientele
olimpiadelor la limba romand s-au impletit in acest fel
cu dimensiunile comunicarii si toate acestea m-au facut
sd realizez cd, desi aceasta stiintad este putin abordata in
Romania, ea este baza suprema a tuturor actelor pe care le
intreprindem zilnic. Dacd nu comunici, nu existi.

un punct, diferente ce fac delimitarea obiectiva. Un fel
de obiectivizare a subiectivismului, ce afecteaza In mod
clar doar elevii olimpici. Cat despre deosebirea de statut,
as spune ca ea devine parte a unei anumite mentalitati.
Deosebirea de statut se manifestd, inca, la nivel de
prejudecatd, atunci cand se manifesta. Olimpicii la romana
au ramas izolati Tn coltul indivizilor apti de reproducere
artificiald, mecanicd. Paradoxul este fnsa ca din ce in ce
mai multi olimpici la romana sunt realisti. Olimpicii la
romana pot avea, ca si cei de la disciplinele realiste, o minte
sclipitoare si un spirit tehnic desavarsit. Unii le au pe toate.
Altii, cate putin din fiecare. Mergand si mai departe, unii aleg
facultati de profil, desi sunt considerati a fi umanisti. lata ca
spiritul umanistului e indisolubil legat de cel al realistului.
Din fericire, fiind la un profil real, ma bucur sa descopar
faptul ca mai exista si aprecieri sincere pentru olimpicii la
limba romana, venite chiar din partea realistilor.
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H 2.

u sigurantad statutul olimpicului la limba romana este

deschizator de nenumarate cai ale culturii. Asadar, am
certitudinea unui raspuns afirmativ. Experienta, talentul,
munca, luate separat sau ca un tot unitar, toate fi pot asigura
olimpicului potentialul reusitei. Un astfel de elev, matur in
devenire, se poate afirma cu succes n zona criticii literare,
spre exemplu. El este, totusi, exponentul unui grup cu unrol
fundamentalin societate siunbun cunoscator al limbii, poate
si al criticii literare. Pentru aceasta, el are dreptul sau macar
posibilitatea de a se perfectiona, de a-si cizela abilitatile
intr-o posturd noud. La mijloc ramane, desigur, optiunea
fiecaruia. Intre a fi olimpic si a fi scriitor exista o diferenta
considerabila. De timp, de talent, de efort sau de motivatie.
intre cei doi poli se ivesc noi si noi provocari, ce pun la
grea ncercare personalitatea si aptitudinile individului. Pe
acest taram al tranzitiei se duce, asadar, lupta acerba, intre
spiritul adolescentin subiectiv si cel rational, al tanarului in
formare. Procesele intermediare, complementare urmarii
unei facultati de profil, se constituie, de asemenea, in pasi
importanti. Pentru a deveni scriitor mai este nevoie de ceva.
Asa cum se intampla si la olimpiada. Suntem fnconjurati
de factori subiectivi, dar si de cei obiectivi. Cativa insa vor
prima. Este vorba, in cele din urmd, despre lupta dintre
cei mai buni. Cred ca acesta este mecanismul si in zona
literaturii, iar pentru a reusi, nu e de ajuns sa fi fost olimpic
la limba romana. O astfel de experienta este prolifica, nu si
suficientd intr-un asemenea context.

| 3.

Personal, cred ca orizontul devenirii olimpicului in aceasta
zona este cam incetosat. Nu exista, inca, o perspectiva
si o motivatie clara pentru o astfel de optiune, chiar la

SABINNE MARIE TARANU, CNPR

| 1.
limpicul adevarat traieste in spiritul olimpiadei,
indiferent de ierarhia cu care aceasta il coteaza.

Este o relatie de simbioza intre cel ce participa si emotia

competitiei. De aceea, nu cred ca disciplina pe care

olimpiada mizeaza face diferenta. Deopotriva cu olimpicii
de la materiile realiste, olimpicii la materiile umaniste nu se
pot abate de la ambitia pe cat de ferma, pe atat de distinsa,
care i insufleteste pe un taram, in fond, al prieteniei si al
cunoasterii. Intr-un anume fel, modul Tn care sistemul
fi priveste pe olimpicii umanisti si, cu precadere, pe cei
de la limba romana, comite, daca nu o eroare a eticii, o

nivel national. Un filolog trebuie sau, ipotetic, ar trebui sa
cunoasca din fir pana-n ata limba. Pentru un olimpic, nu
aceasta este Insa marea problema3, ci lipsa de motivatie.
Elevului nu-i este sugerata o astfel de alegere nici chiar
de catre profesori, daramite de catre parinti, rude s.a.
Sistemul dezorganizat nu reprezinta, virtual, un posibil
punct de interes pentru olimpici. in plus, nu exista vointa,
in genere, pentru a continua studiile ca student al Facultatjii
de Litere. Perspectiva elevilor pentru o astfel de facultate
se anuleaza de la bun inceput, fiecare alegand o directie
cu un potential de reusita sigur. Latura profesionald, strans
legata de cea materiala, dizolva orice impuls de a alege o
cale a oportunitatilor atat de ingustd. Din pacate pentru
societate, cariera de profesor nu mai exista nici la nivel
de idee pentru multi dintre olimpicii la limba romana.lata
ca una dintre cele mai importante categorii, avand sanse
reale de a accede in nvatamant, olimpicii, e pe cale de
disparitie. Aceasta si pentru ca nu exista nicio solutie viabila
de redresare a echilibrului, niciun impuls exterior fiintei.
Daca n cazul olimpiadelor eforturile depuse au un rezultat
fructuos pentru unii, olimpicii la limba romana sunt sceptici
in privinta materializarii efortului Tn cadrul unei facultati
de profil. Facultatea de Litere devine astfel o veritabila
Cenusareasa a zilelor noastre, si, dupa cum se (pre)vede,
niciun print-olimpic nu o va salva.

H 4.

ptiunea mea se indreapta catre Facultatea de Drept din
Bucuresti. Am toata convingerea cd aici efortul sustinut
si competenta vor fi rasplatite pe masura.

discriminare clara. Sunt destul de radicale festivitatile de
premiere care fi claseaza mereu la sfarsit pe participantii
la limba romana. Un alt aspect, poate prea putin important
pentru olimpicul adevarat, dincolo de ordinea nominalizarii,
il constituie premiile in sine. Care dovedesc inca o data ca
munca olimpicului e motivata de pasiune si dezinteresata.

H 2.

Textura sufleteasca a olimpicului la limba romana se
reclama a fi deosebita. Fara a pretinde neaparat o



continuitate profesionala in domeniu, manifestand chiar
inadvertente in raport cu o posibila cariera de critic literar,
pentru olimpicul la limba romana conteaza un singur fapt.
Si acela este expresia cuvantului, un simt in plus pe care-l
pastreaza independent de calea aleasa ulterior. Poate ca nu
va scrie niciodata sau ceea ce va spune, desi impresionant,
se va atasa unui patrimoniu cultural anonim. Cu toate
acestea, prin cuvant, el ramane un iubitor de oameni. Aspect
ce ajuta la modul decisiv In orice profesie.

| 3.

Facultatea de Litere este una dintre multele valori pe
care sistemul le ignora, construind-o ca o prejudecata in
randul viitorilor studenti. Incertitudinea unei profesii, a unei

stabilitati, sunt referintele pe care societatea le dispune
pentru absolventii Facultatii de Litere. Probabil ca aceasta
prejudecata a ajuns sa se instaureze cu autonomia realitatii
si in imaginea olimpicilor la limba romand, care opteaza
pentu alte domenii de studiu.

H 4.

Facultatea de Medicina. Trebuie sa spun ca Medicina n-a
constituit niciodata un ideal pentru mine. Pana foarte de
curand, aceasta insemna doar o idee. Pe parcursul acestui
ultim an de liceu am ajuns sa inteleg ca ideea mad bucura si
doresc sa lupt mai mult pentru ea. Cu toate acestea, cred ca
marea mea bucurie va ramane aceea a Cuvantului. Scris sau
vorbit, el vindeca.

IOANA ICHIM, Liceul Teoretic , Grigore Moisil”, Tulcea

H 1.

red ca olimpicii la limba romana au si noroc. Olimpiada

la o astfel de disciplina presupune extrem de multa
subiectivitate si esti dezavantajat daca abordarea ta nu e
.pe aceeasi lungime de undad” cu a corectorului, cum s-ar
zice. La olimpiadele de la disciplinele reale cel putin ai
certitudinea obiectivitatii.Desigur cd olimpiada de romana
are si partile ei bune. in principal, m-as referi la faptul ca
dezvolta o anumitd capacitate de exprimare si o usurinta in
a ,manevra” cuvintele si a interpreta un text la prima vedere,
care sunt nepretioase. Cu toate acestea, nu putem ignora ca
si materiile reale dezvoltd anumite aptitudini, astfel incat
olimpicul la romana n-are nimic in plus sau in minus fata de
olimpicul la matematica. Nu exista nicio deosebire de statut.

| 2.

M ateria din manualele de limba romana utilizate acumin
scoli nu promoveaza creativitatea elevilor. BAC-ul este
un examen ,de redare”. Fiecare vine cu eseurile invdtate de
acasa si scrie ce-si mai aminteste. invétéméntul romanesc,
in general, nu sprijina creativitatea. In contextul acesta,
olimpiada de romana ar trebui sa constituie o exceptie de
la regulad, sa valorifice o voce personala a participantului,
oferindu-i sansa de a formula asertiuni critice in concordanta
cu subiectul abordat. Or, experienta tuturor acestor ani la
olimpiada m-a invatat ca ,in creativitate exista o limita".

Dupa sapte ani ca participanta, nu pot sa spun ca am realizat

unde se situeaza cu exactitate aceasta linie care nu trebuie
depasita. De la an la an totul se schimba. Spre exemplu,
cu ani In urma, era inclus un subiect de creativitate:
.Redacteaza o naratiune / descriere/ etc”. Ma bucur ca l-au
exclus, nu reflecta cu nimic capacitatile artistice ale elevului.
in momentul in care esti ingradit de o cerinta care iti impune
sa folosesti un anumit numar de cuvinte, sa utilizezi anumiti
termeni impusi de ei, nu mai putem vorbi despre creativitate
absoluta. Celor care au aspiratii spre un viitor ca scriitori
le-as recomanda sa frecventeze un cenaclu literar, nu
olimpiada. Tntr-un cenaclu nu ti se impun cerinte, nu exista
un barem de notare si, mai ales, nu exista o viziune rigida din
partea corectorilor. Dupa parerea mea, olimpicul la limba
romana nu are sanse sa devina nici scriitor, nici critic literar.
Simplul fapt ca pentru a se pregati e nevoit sa lectureze din
opiniile exegetilor nu-L face cu nimic mai creativ, nu-i ofera
decat o viziune de ansamblu asupra fenomenului literar
romanesc. De aici pana la capacitatea de a emite singur
judecati de valoare e o cale foarte lunga, iar multi se pierd
pe parcurs.

H 3.

levii care vin la olimpiada de romana sunt, in general,
competenti la toate disciplinele. Asa cum am mai
spus, pe langa doza de creativitate, olimpiada presupune
asimilarea unui volum incredibil de cunostinte si capacitatea
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de a le imbina armonios. Olimpiada te nvata cum sa inveti.
Aceasta abilitate poate fi transferata usor si in alte domenii,
de aceea cred ca majoritatea nu se plafoneaza aici si fsi
largesc oportunitatile si pe alte planuri.

Facultatea de Litere e o facultate de nisa, in opinia mea,
in sensul ca nu Tti ofera prea multe posibilitati odata cu
absolvirea: translator, traducator, profesor de romana sau
de limbi straine si lista se cam incheie. Societatea actuala
e deosebit de pragmatica, se pune accent pe concret
si indeosebi pe latura financiard. Banuiesc ca olimpicii

la romana opteaza pentru alte facultati fiindca sacrifica
pasiunea pentru litere in favoarea unui domeniu care sa le
aduca un anumit statut socio-financiar pe viitor.

H 4.

ptez pentru sectia de ,Publicitate” din cadrul facultatii
de Jurnalism si Stiintele Comunicarii, la Universitatea
Bucuresti sau aceeasi specializare la SNSPA.

DIANA MURGULET, Scoala Nationald de Gaz Medias

H 1.

oi, olimpicii la limba romana, avem in plus inspiratia
N care ne motiveza si ne distinge. As putea spune ca noi
vedem lumea altfel. Fie ca e vorba de o sensibilitate aparte
sau de capacitatea deosebita de exprimare, noi suntem
dominati de pasiunea pentru carte. Ce avem in minus? Cred
ca suntem poate prea fragili. Avand un suflet sensibil la
frumusetea artei resimtim puternic vibratiile din jurul nostru
si adesea le interiorizam. Suntem afectati de pasivitatea
din jur, de nepasare, de cuvinte raspicate. Totodata, mai
e si perspectiva celorlalti. Multi considera ca literatura nu
e profitabila din punct de vedere material si se intreba de
ce ai investi timp si energie intr-o astfel de olimpiada. Din
pasiune, din dragoste pentru cuvinte, din respect pentru
carte si pentru ,magicianul” ce o faureste. Probabil noua
ni se potriveste cel mai bine afirmatia lui Borges ,Mi-am
imaginat intotdeauna. Paradisul ca o biblioteca.”

| 2.

limpicul la limba romana e aparent o voce neauzita
n spatiul cultural atat timp cat el nu isi doreste mai
mult. Statutul de olimpic nu are o valoare deosebita pentru
lumea literara. Pentru a obtine eticheta de personalitate

culturala e nevoie de mult mai multa munca. Olimpicul are
probabil capacitatea de a deveni un scriitor sau critic literar,
olimpiada Tnsa nu este o punte de lansare spre cariera,
ci doar o intrecere, o incercare a fortelor. Tot ce fi trebuie
olimpicului pentru a se ridica din anonimat este dorinta si
ambitia.

|
-as spune pragmatism, dar asta ar insemna sa generaliz:eaz',
ceea ce mise pare o greseala. Unii au pasiuni mai puternice,
altii considera ca Facultatea de Litere nu ofera suficiente
perspective de cariera.

l 4.

ntentionez sa plec din tara pentru studiile universitare in

Marea Britanie unde vreau sa studiez literatura engleza
si franceza. Nu ma indepartez de marea pasiune pentru
cartile bune, insa aleg sa o fac in altd limba, nu doar pentru
diversificare, ci pentru posibilitatile care Tmi sunt oferite
dupa absolvire.

GIANINA DRU';'A, absolventad Colegiul “Spiru Haret” din Tecuci

H 1.

vantajele si  dezavantajele (plusurile, respectiv
minusurile) ar trebui sa fie doar un aspect de suprafata,
insa deseori alunecam pe panta prejudecatilor. Experienta

pledeazd, in consecinta, pentru anumite delimitari generale
la nivelul ,cercurilor” de olimpici, pe modelul ,fan-
cluburilor” (intr-o exprimare putin frivold) si, implicit, pentru



un anumit profil al discutiilor, de unde si imposibilitatea,
in calitate de olimpic la romana, sa depasesti un anumit
standard intr-o discutie cu un olimpic la matematica, spre
exemplu. Preferabil ar fi ,pactul” cultural de tip ex-change,
fnsa putini sunt cei dispusi la o asemenea comunicare,
uneori din comoditate, alteori din dezinteres, alteori din
pura inadecvare cu domeniul celuilalt. Pe de alta parte, desi
persista toposul comun al preeminentei creativitatii la un
olimpic la romana, sunt convinsa ca pentru orice domeniu
predispozitia pentru inovatie este esentiala, deci nu ar fi
plauzibila o teorie pornind de la acest aspect, dupa cum nici
pasiunea, sensibilitatea, interdisciplinaritatea nu trebuie
ignorate indiferent de domeniul la care ne-am referi. Totusi,
intrebarea ar fi ce anume diferentiaza un olimpic la romana
de unul la matematica, de pilda? Cred ca e mai degraba
apetenta pentru un anumit orizont al realitatii, despre cum sa
privesti lumea in profunzimea ei si, eventual, sa o transcrii,
despre o atare libertate de a modifica frontiere, de a crea
lumi care nu pot fi posibile decat pe hartie. Daca disciplinele
celelalte cultiva, dupa cum le spune si numele, pasiunea
realului, literatura intotdeauna si-a permis sfaramarea sau
dublarea lui, inventarea unor brese in peretii stramti ai
datelor fixe. Si desi nu asta defineste expres un olimpic la
romana, esential este ca, spre deosebire de ceilalti, e mult
mai aproape de ceea ce inseamnd dimensiunea umana si
relativitatea creatoare a acesteia. La urma urmei, stiintele
reale si-au inventat problemele dintr-o neliniste interioara
a omului care fsi pune intrebari intru explorarea a ceea ce
nu poate fi patruns cu ochiul liber. Si nu ar fi hazardat sa
spunem ca poate, lanceput, lumea era o Idee, un ,induntru”,
si nu o ecuatie matematica. La frumoasa intrebare a disecarii
diferentelor (fie acestea dintre olimpici sau de orice
alta naturd) s-ar putea raspunde, asadar, prin incercarea
completarii golurilor identitatii cu dimensiunea alteritatii.

L 2.

cest ,zoon poetikon” — olimpicul la limba romana -
Aprezinté diverse profiluri. Dupa cum putem identifica
scriitori sau critici literari merituosi care nu au participat
la olimpiada, asemenea putem fntalni (pseudo)olimpici
care traiesc intr-un adevarat contratimp cu literatura! insa
afirmarea in spatiul cultural in calitate de literat nu depinde
neapadrat de statutul de olimpic la limba romana. Acesta ar fi
un potential inceput, o premisa de natura sa creeze un cadru
favorabil, unavantajdeterminat cultural, laurmaurmei. Astfel
de antecendente, In mdasura care argumenteaza substantial
formatia unui tanar pe plan literar sunt de natura sa sustina
o atare cariera de scriitor sau de critic. Dar, in primul rand, se
pune problema optiunii pentru acest camp de batalie care e

cultura [literara, as adaugal si care isi schimba permanent
tacticile, de la blitz-krieg la razboi de transee, lupta pe care
un olimpic la romana ar putea, la sfarsitul acestei temporare
,cariere”, sa o refuze in favoarea unui alt domeniu, a unei
alte provocari, de ce nu. Anonimatul in spatiul cultural, prin
natura lui conflictual (polemic), nu e o dimensiune care sa
poata fi relationata statutului de olimpic, ci mai degraba
denota incapacitatea de a aduce o perspectiva noua, de a
emite judecati de valoare semnificative, de a avea propria
voce. La urma urmei, unicitatea, individualitatea nu sunt la
fndemana tuturor, iar o societate culturald epigonica, seaca
din Tnsasi interiorul ei ar fi lipsita de sens.

H 3.

Cred ca proportiile sunt destul de echilibrate, dintre
premiantii Olimpiadei de limba si literatura romana,
o parte fiind actualmente studenti ai Facultatii de Litere/
Limbi straine, o alta parte optand pentru facultati fie cu
profil tangential filologiei, fie apartinand altor specializari
de domeniu umanist (prea putini s-au orientat spre facultati
cu profil real, eventual doar in masura continuarii studiilor
liceale facute in acest sens). Dincolo de statistici, consider ca
0 asemenea partajare a intereselor de studii este plauzibila
si chiar adecvata, pentru ca nu ne putem astepta ca in
exclusivitate olimpicii la limba si literatura romana sa aleaga
o carierd in acest domeniu, intrucat insusi contextul care a
determinat participarea la olimpiada poate fi extrem de
divers, iar conflictele de interese cu atat mai pregnante. Nu
intotdeauna pasiunea pentru literatura determina un premiu
la olimpiada, dupa cum sireciproca e valabila. Dar nici macar
pasiunea (un termen destul de duplicitar) sau distinctiile nu
pot cuantifica Tn mod veritabil un orizont cultural care se
extinde n fiecare clipa, determinand permanente mutatii
de perspectiva. Esential pentru o experienta asa cum este
olimpiada este tocmai schimbul de ,orizonturi”, mai mult
decat (in unele cazuri) inspiratia de o clipa, pentru ca ceea
ce ramane fundamental ca amintire e tocmai dialogul uman
si cultural. Or acesta nu tine in mod strict de optiunea la
facultate, ci de disponibilitatea deschiderii catre lumea pe
care o cultiva literatura. Abia aici se deschid adevaratele
intrebari.

H 4.

unt studentd Tn anul | la Facultatea de Litere (sectia
Norvegiana-Italiand) si la Facultatea de Drept in cadrul
Universitatii Babes-Bolyai, Cluj-Napoca.
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Cazul Andrei Pasa
sal Despre suspiciune

| Emil Munteanu

mediat dupa Olimpiada de matematica, faza judeteana,
am citit un articol intr-un cotidian local despre o
posibild incercare de a favoriza doi elevi sa participe si
anul acesta la faza nationala a concursului sus-aminitit.
"Suspiciuni de frauda la Olimpiada de matematica”
titra cotidianul si articolul se incheia in aceeasi nota
denigratoare, accentuand (pe baza unei simple pareri
a unuia dintre parintii celor implicati: "Curios sau nu,
tocmai la nivelul clasei a ViI-a va exista o noua proba de
baraj pentru desemnarea copiilor care se vor califica la
faza nationala a competitiei, pe lista fiind si Maria Minea
si Andrei Pasa”).

Cineva (via?) contesta punctajul - lucru, de altfel,
firesc - si altcineva se grabeste sa puna sub semnul
intrebarii pregatirea a doi dintre olimpicii care in anii
anteriori au confirmat la toate concursurile la care au
participat, inclusiv la faza nationala a Olimpiadei de
matematica 2011, unde eleva Maria Minea a obtinut
Mentiune si Medalie de Argint, iar Andrei Pasa, Premiul I
si Medalie de Aur. Mai mult, se pune sub semnul intrebarii
integritatea morala (nu a corectorilor, ci a parintilor unuia
dintre elevi, afirmandu-se ca tatal lui Andrei Pasa este
cadru didactic la Universitatea "Al. I. Cuza”, Iasi (sic! Marius
Pasa este intr-adevar lector univ. dr., dar nu la "Cuza”,
ci la Universitatea Tehnicd "Gh. Asachi” si, intr-adevar,
specializarea sa este matematica), iar parintele celeilalte
eleve ar fi angajat al ISJ Iasi.

Despre rezultatele lui Andrei Pasa stiu destul de multe.

Este considerat unul dintre "copiii de aur” ai matematicii
iesene, participarea lui la toate concursurile de pana acum
avand drept rezultat obtinerea Premiului I, de cele mai
multe ori cu punctaj maxim. M-am interesat sa vad cine
este Maria Minea si, deloc surprinzator, am constatat ca

si ea este unul dintre cei care nu au ratat, pana in prezent,
podiumul la concursurile la care a participat. E clar, mi-am
spus, in logica autorului articolului vizat, ca rezultatul lor
este intr-adevar "suspect”...

Recunosc, m-am asteptat pana acum la o pozitie
transanta fata de articolul cu pricina daca nu din partea
reprezentantilor ISJ (care s-au multumit sa afirme doar
ca: ,S-a mai intdmplat in anii anteriori, dar nu sa fie 5, ci
3 sau 4. Conform regulamentului, daca dupa contestatii,
sunt mai multe lucrari cu acelasi punctaj, depasindu-se
astfel numarul de locuri alocate clasei, departajarea se va
face dupa o proba de baraj. Rezultatele probei de baraj nu
pot fi contestate. Deci, depinde de contestatii. Numai dupa
ce vom avea rezultatele finale vom sti dacd va fi sau nu o
proba de baraj» - prin vocea inspectorului de matematica
Nicu Miron), micar din partea Colegiului National, care
cunostea mai bine rezultatele celor doi elevi (chiar daca
patru dintre cei cinci care au intrat la baraj sunt elevii
colegiului), mai ales ale lui Andrei Pasa. Replica nu a venit
nici pana astazi, desi rezultatele barajului au fost mai
mult decat elocvente, diferenta de punctaj dintre Andrei
si urmatorul clasat (unul dintre colegii sdi de clasa si nu
Maria Minea) fiind enorma (24, respectiv, 16 puncte!).
Situatia m-a determinat sa readuc in discutie acest caz.

I in ce m3sura Andrei Pasa este un elev
incomod? Si daca da, pentru cine?

Andrei nu este doar olimpic la matematica, nu ia "din
zbor” premii la toate concursurile la care participa, ci si-a
permis sa ofere o cale de rezolvare (la aceeasi competitie
despre care vorbeam) pe care nici macar corectorii nu au
inteles-o decat dupa contestatii. Si-a permis "sa defineasca”
matematica altfel decat profesorii lui, sa se bucure de ea,
sd "danseze” In spatiul nelimitat al acesteia si, culmea
“impertinentei”, s nu dea nicio sansa contracandidatilor
lui.

il cunosc pe Andrei inca dinainte de a fi campion
national si european la sah, inainte de a fi olimpic la
fizica, matematica si pot spune c3, pentru el, a rezolva o
problema de matematicad e un dans (nu cu o carte, cum
spunea Liiceanu), ci cu ideea. Poate de aceea unii nu il
inteleg: prea este bun, prea se bucura de ceea ce face, prea



este in afara sistemului, a drumului batatorit. Da, Andrei
nu rezolva probleme, ci danseaza! Pentru el, 1+1 ar putea fi
egal cu 3, nu contrazicand bunul simt, ci din pldcerea de a
cauta o idee! Intrebarea care se ridica este: Nu i-au inteles
profesorii corectori solutia sau nu au vrut sa i-o inteleagd?
Nu ar fi riscat sd depuna contestatie (desi si aici situatia

a fost ca Intr-un meci de sah, caci a fost singurul care a
dorit sa i se recorecteze teza, toti ceilalti contracandidati
asteptand “strategic” barajul si sperand intr-o posibild (in
conditiile date!) depunctare a sa si, deci, eliminare inainte
de confruntarea finald), dacd nu ar fi avut certitudinea ca
incercarea lui trebuia punctata cu mai mult (si, da, aici
avantaj Andrei Pasa ai carui parinti, ambii profesori de
matematica, i-au putut confirma intuitia!). Raspunsul la
intrebarea mea a venit la proba de baraj, al carei rezultat
poate sta sub semnul "formulei” matematice: Quod erat
demonstrandum... Suspect (abia acum suspect!) e faptul ca
Maria Minea a fost a treia. Sunt convins insa ca celalat elev
calificat va obtine un rezultat la faza nationald macar la fel
de bun ca acela al Mariei Minea din anii precedenti.

Revenind la cazul Andrei Pasa si la suspiciunea care

atat de usor a fost aruncata asupra lui, as mai povesti

o intamplare care mi-a adus aminte de colegii mei de
liceu, olimpici nationali si internationali la matematica.
Parintii lui Andrei, cu care se pregateste pentru toate
competitiile dupa un sistem special gandit pentru el,
“de altfel, singurii mei profesori de matematica” (dupa
cum marturisea Andrei), i-au dat o problema care ar fi
trebuit rezolvata "in doua pagini”, conform asteptarilor

"antrenorilor” sai. Surpriza insa: Andrei se intoarce linistit
cu jumatate de pagina (nici aceea plind). Replica parintilor
lui mi-a amintit de cea a profesorului meu din liceu,

care recunostea deschis in fata clasei ca solutia gasita de
olimpicii sai este mai buna decat cea la care se gandise el
insusi. Din momentul acela, respectul fata de profesorul
meu a crescut, caci mi-am dat seama ca doar cei asemenea
fostului meu dascal isi merita olimpicii.

Cu cat elevul va fi mai mare, cu atat
antrenorii lui vor fi mai mari — aceasta este
lectia pe care am invatat-o SI atunciin liceu
Si acum, asistand la modul in care Andrei
Pa§a le explica "profesorilor” lui de acasa
solutia problemei in cauza (si aminteles

de la acestia ca astfel de scene se repeta
destul de des). O fi si asta suspect in ochii
celor care nu pot accepta decat unmod de a
intelege lumea?

in aceste conditii, articolul respectiv mi se pare
defaimator, iar autorul sau dezinformat, cu atat mai
mult cu cat nu am vazut niciun cuvant despre situatia
de dupa proba de baraj, 1asdnd sa planeze in continuare
niste suspiciuni asupra unui copil care nu poate intelege
cd uneori, in lupta cu sistemul poti iesi invins chiar cu
dreptatea in mana. Singurul merit al articolului cu pricina
este cd el deschide o problema: cea a transparentei/
corectitudinii examenelor si concursurilor scolare,
indiferent de miza lor. De ce, de exemplu, nu sunt scanate
primele patru-cinci lucrari si postate pe net? Nu numai la
matematica, unde eram sigur pana acum cd 1+1=2, ci si la
celelalte discipline? Si ce facem cu olimpicii nostri? Dar cu
profesorii lor?

P.S.

Sianul acesta, s-a intamplat inevitabilul, Andrei Pasa a fost
primul la Olimpiada Nationala de Matematica,de altfel singurul
din lasi care a ocupat acest loc. Ba mai mult, s-a calificat in urma
unui concurs la care au participat elevide-a Vll-a, a Vill-a si a
IX-an lotul largit (deocamdata, caci la momentul redactarii

acestui articol calificarea inca nu e "jucata”) al Romaniei pentru
Olimpiada Internationala. Suspect, nu?
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Deniz's Olympics

| Deniz Otay, CNPR
o
ncurajarea creativitatii inca din timpul liceului e
I buna. E un act gratuit, de bunavointa din partea unor
profesori, rezultat din ideea ca unii elevi au acel “ceva”
la un anumit obiect, care 1i va mentine, poate, pe domeniul
respectiv peste ani. Creativitatea pusa fata in fata cu critica
e si mai buna. Fiindca e o diferenta intre a te scalda in
propriile-ti ape si a scoate capul afara, vazand unde te
situezi cu adevarat.

Pe langa aptitudine, inclinatie sau talent (dacéd se mai
folosesc termenii acestia in prezent, cu aceeasi convingere
ca acum cateva decenii), tine si de increderea in sine a
elevului indemnat sa participe la olimpiade si concursuri
scolare; de spiritul sdu de competitie; de adevaratul sau
interes fatd de un domeniu in care ar putea fi bun; de
comoditate; sau pur si simplu de o viziune ceva mai
»inaltd”, cu cativa ani mai imbatranita despre acest tip de
concursuri.

¢ Prefer sa Incep a trata problema prin

} a spune ca participarea la olimpiade e

' recomandabild, nu numai din perspectiva
; unei diplome obtinute. Un prim pas e sa

¢ 1ti dai seama daca merita sa continui pe

i domeniul respectiv sau nu.

Si, cum multi isi dau seama ca au o farama de
inteligenta umanista (fiindca aici se ivesc de cele mai
multe ori neintelegerile), continud sa participe; desi grav
e cd, pana foarte tarziu, multi elevi confunda spiritul
critic, pe care se bazeaza olimpiada de limba roméan4, cu
spiritul creativ. Majoritatea o fac pentru constiinciozitatea
diplomei, cam la aceasta se limiteaza de cele mai multe
ori target-ul unei competitii de tipul olimpiadelor. Din
zece elevi amatori de olimpiade la limba si literatura
romana, opt nu au habar despre literatura in adevaratul
sens al cuvantului. Aceasta se datoreaza faptului ca
acestia au invatat strict pentru olimpiada, intr-o maniera
scolareasca, rigida, care se uitd peste doud saptamani.

De aici si exprimarea rudimentard, cu mici inflorituri de
prost-gust in tezele de concurs ale acestora. Si apoi, mai
e acea categorie restransa a elevilor (ultimii doi din cei

zece exemplificati mai sus), care intr-adevar trag niste
foloase din participarea la olimpiada. Elevii in cauza
filtreaza informatia invatatd, reusind mai apoi sa deduca
singuri anumite concepte, fara sa citeasca inainte de orice
afirmatie duiumuri de critica literara din toate partile; ei
reusesc sa aiba o parere personald asupra unui text literar
si, in cele din urma, sa nu plictiseasca intr-o conversatie
pe domeniu, printr-un limbaj livresc si de tip provincial,
exprimandu-si opinia cat mai natural. Cam acestia se aleg,
cu adevarat, cu ceva util din participarea la olimpiade,
fiindca peste o diploma MECTS s-ar putea uita cineva

in momentul admiterii, oferind olimpicului un loc la o
facultate, dar peste cinci ani nu 1i va folosi nicicum. Un alt
punct sensibil al olimpiadelor, discutat la limita bunului-
simt, e recompensa materiald, mult sub nivelul european,
daca tot e sa ne raportam de cativa ani incoace la acest
nivel.

{ Stiti cat primeste un olimpic la romana
; pentru locul 1? Contabilii din MECTS

' stiu si nu le e jena... Oricum, reducerea

¢ drastica a numarului de elevi calificati

! la 0 faza superioara - cate unul pe

» disciplind/ an scolar/ judet - a eliminat
! si aceasta imensa povara de pe bugetul
! tarii... Participarea la olimpiade e o

; chestiune pasagera.

Ceva ce isi pierde farmecul destul de repede, reusind
doar pentru putin timp s impulsioneze un tanar pe
un anumit domeniu. Partea buna e ca il poate porni pe
traiectoria potrivitd, desi in multe cazuri si aceasta se
pierde. Dar cu siguranta ca nu e vorba de o chestiune
dinamica, asa cum ar dori tinerii sd o simta, fiind
incorsetata totusi de o maniera scoldreasca. Iar unii
profesori prea tarziu constientizeaza ca tanarul dezorientat
rupe gura scolii generale cu uniformele ei cu tot si fuge
la liceu; apoi rupe gura liceului si fuge la Bucuresti. Si de
acolo, cine sa-1 mai stie, daramite sa mai tina cont de
competitii puerile. Fiindca dupa acestea urmeaza, probabil,
ceea ce numim noi viata adevarata. Cu olimpiade tot una
siuna...



Vibratii
[
| Iulia-Madalina Streanga, National

si tremurul impalpabil al sufletului, atat de
coplesitor, care a devenit unul dintre cele
mai des intalnite cuvinte cand vine vorba despre
olimpiade, concursuri si examene? Trairea aceea
pe care nu o poti transpune in cuvinte, fiind atat de
puternic ancorata in fiinta fiecdruia dintre noi cand
suntem 1in fata foilor de hartie, 1a probele scrise, sau a
comisiilor, la cele orale?

i Cea mai dureroasa, dar si

; fermecatoare parte a oricarei

¢ competitii sunt clipele prelungite

: in care emotia releva sensibilitatea
¢ propriului suflet, ora dinaintea

i afisarii rezultatelor, cand ai da

{ orice sa poti dormi un somn adanc
i si sa uiti de infioratoarea apasare

i a acestor demoni cu aripi stravezii.

P oate fi definit sentimentul de emotie? Infiorarea

Emotiile iti ofera cel mai pur sentiment de
neputinta in momentele confruntarii cu toate
asteptarile, ezitarile, orele de lucru neintrerupt si
dificil, sperantele si visele noptilor nedormite. Nu
poti sti rezultatele. Nu poti sti impresiile corectorilor.
Nu poti sti ce va urma. Emotia pregateste clipa unei
teribile constientizari a infimului pe care 1l reprezinti,
desi te stapaneste cu o fortd titanica pe care o
raspandeste in fibrele intregii tale fiinte, intarindu-te,
deopotriva spiritual si trupeste, pentru momentul in
care afli rezultatele competitiei.

Cred ca aceste cateva ceasuri dinaintea afisarii
punctajelor finale sunt cele mai dificile din cadrul
olimpiadei. Singura, nu puteam si ma gandesc
decat la lucrarea scrisd, amintindu-mi fara incetare
fragmente din cele sapte pagini redactate cu scris
marunt, ori la impresia pe care o lasasem asupra
evaluatorilor de la proba orala.

... Zambesc cu nostalgie amintindu-mi ca a fost de
ajuns sa am curaj o singura datd, s particip in clasa a
VI-a la etapa judeteand a olimpiadei de limba roméana,
cu dorinta intensd de a ma califica la etapa nationala.
Acela a fost resortul care continuid sa ma indrepte

foto © Eliza Ursachi

si acum, dupa ani de efort constant, cu speranta c4,
pana la urma, voi reusi sa-mi indeplinesc toate visele.
Vibrez, in asteptarea unor clipe de liniste suprema, sub
arcusul ce atinge bland corzile sufletului, pe vioara
supld a unei limbi capabile sd dovedeasca armonia
graiului romanesc si extraordinara sensibilitate a
spiritului national care-I vorbeste.
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Olimpiade

Sl sinceritate

| clara Cisuneanu, CNPR

espre olimpiade, numai de bine. ,Acesta fost

gandul care m-a calduzit spre afirmare. A fost

nevoie si de insistentd. De multd insistenta.
Spusa elegant, pentru lume, pentru profesori, frumos
si amplu, perseverentid. in realitate, olimpiada de
romana, iatd ca deja particularizam, presupune mult
curaj si insistentd. Am fost dintotdeauna un copil al
olimpiadelor de roman&. Am topdit printre olimpiade
si concursuri de tot felul pAna in liceu. Si nici atunci
nu m-am oprit. Dimpotriva. Aveam, cred, gdnduri mai
mari dect toate blocurile turn din zona. insa olimpiada
a tinut si s-a tinut mereu de subiectivitate. Un astfel de
termen fie te poate enerva la culme, fie te poate ridica
pe culmile gloriei. Le-am incercat si le-am trait, de (ne)
voie, pe améandoud. Frumos. Si emotionant, pe alocuri.
A venit, probabil, momentul impartasirii. Electronic, pe
Facebook, pe mail, fatd in fatd, cu totii ddm share la
ceva sau cuiva.

t De mult timp, lumea e curioasa
t de reteta succesului meu. Toata
t lumea vrea un sfat, o vorba, un
t ingredient al reusitei.

Le dau tuturor cate ceva, insd imi dau seama uneori
ca si eu am propriile intrebari, la care nu-mi raspunde
nimeni. De aceea, Iin timp, mi-am facut colajul
propriilor intrebari, la care am gasit si raspunsuri. Am,
in sfarsit, propria sectiune de ,Stiati ca...?”, o poveste
nesfarsitd, adunatd de peste mari si tari. Am inclus
aici olimpiadele si concursurile. Pentru inceput, apele
adanci. In orice olimpiada exista, inevitabil, niste ape
adanci. Oricat ai incerca sa rezisti, valurile te doboara.
“Ce e val ca valul trece”. Totul pentru a te scufunda.
Apoi incerci si inoti. In sfArsit, te ridici glorios la
suprafatd. Ajungi, triumfal, un stanescian adolescent
pe mare... In orice experienta se gasesc acesti pasi, insa
nu oriunde gasesti pasiunea pentru limba romaéna.
Eu o am la mine. Inci. Cum spuneam, existd mici

curiozitati, la care accedem doar trecaAnd de obstacole.
Ce nu mi-a spus nimeni, insd, este cid poti rdmane
pentru totdeauna prins in nisipurile mlastinoase ale
apelor dulci. Si cAte nu sunt de descoperit in adancurile
marilor! Asa am devenit un fel de spirit al adancurilor,
ce ciuta mereu frumusetea pierdutd a lumii. Sau, si
mai bine spus, frumusetea uitata a vietii. Aceea despre
care scria Plesu ieri-alaltdieri. N-am gasit-o. Sau poate
nu mi-am dat seama ca se ascunde undeva, in ceva.
Am gasit, totusi, demult, nisipurile miscatoare de pe
fundul marii. O mlastind nesfarsitd. Apoi, mi-am
adus aminte de ce spunea Blaga. Cum sa nu stiu eu ca
L,huma-n lacuri cu noroi” cresc cei mai frumosi nuferi?
Am aflat, in cele din urma. M-a luminat! Si atunci
m-am bucurat ca exista. Apoteotic, asta a fost printr-a
XI-a, in mare parte. Am reusit, in cele din urma, sa scot
la suprafatd frumusetea lumii. S$i a literaturii. insa
n-a fost usor niciodata. Chiar n-a fost.Au trecut vreo
opt ani de cand scriu si tot incerc sa aduc dreptatea,
sinceritatea, binele in lume. in lumea olimpiadelor
si a concursurilor, prin ceea ce scriu eu si ceilalti.
Prin trecerea de la performanta elevului la excelenta
olimpicului, la excelsiorul dorit de toti perfectionistii
(camine). Poate ca am reusit. Poate ca nu. Cu straduinta
si agilitate, am facut din concursuri si olimpiade un
aliat al experientei. Numai asa am simtit ca astfel
de competitii reprezintd un puternic impuls de a ma
descoperi si redescoperi in fata literaturii. Olimpiada
e, in fond, o sarbitoare a zeilor. Printre discursuri ce
incearcd marea cu degetul si fraze ce cauta sa frapeze
audienta, are loc olimpiada. Am considerat olimpiada,
in primul rdnd, un cadru propice modeldrii. Locul
perfect pentru a ma cameleoniza. In timpul probelor,
imbrdcam pielea cuvintelor. Pielea sincera si delicata
a cuvintelor. Ma simteam diafana. Apoi, ramaneam o
exuvie. Si se repeta, si se repeta. Parea un joc subtil.
Asa am ajuns sd simt cu propriul spirit sintagma ce
ma fascina pe vremuri, pe cdnd de-abia incepusem a



IX-a. Joc si joacd. Un amalgam de trairi, pe care mi le
insuseam din postura unui magister ludi. Asta mi se
pare cea mai buna parte a olimpiadei, dupa multe si
nenumarate astfel de experiente: jocul. In fata foii albe
imi iau din aer ce cuvinte imi trebuie. Si... la joaca!
Pacat de faptul ca nu mai avem libertatea totala de a ne
juca. In anumite situatii, cu reguli si restrictii, trebuie
sa fii un papusar abil pentru a reusi sa-ti joci ideile,
cuvintele, in maniera ceruta. Iatd, asadar, un aspect ce
ne acapareaza spatiul olimpiadei din ce in ce mai des
si din ce In ce mai insinuant. Limitarea creativitatii.
Existd o libertate in actul scrierii, bineinteles, insa,
in esentd, ea se manifestd ca o iluzie. E libertatea la
care noi aspiram si la care ajungem inconstient, prin
subconstient, sa credem
ca existd. Ce ti-e si cu
subliminalul din for-
mularile  olimpiadelor!
latd si o mica mostra
de subtilitate. Discur-
sul argumentativ este,
nu-i asa, poate singura
sferd in care accedem la
libertatea discursului.
Ni se da unda verde la
imaginatie si creativitate.
insi este oare chiar asa?
Eu ag spune ca ajungem in
ipostaza experimentului
lui Pavlov. Ajungem niste
cdini adusi la stadiul
de reactie continuu
neschimbata. Dacda ni
se oferd libertatea de
a ne exprima, atunci e
bine, lumea e usurata si
fericitd. Cand nu ni se
mai ofera, noi nu ne dam
seama, dar tot bine e. Si
prin aceasta pierdem.
Si noi, si ei. La alt pol,
concursurile. As putea
face un ghiveci de cate impresii de tot felul am adunat.
Poetese dornice de afirmare, poeti rebeli pana la
Dumnezeu si mai boemi de felul lor, organizatori ce se
dau de ceasul mortii pentru ca totul sa fie pus la patru
ace. Festivalurile nationale de literatura, concursurile
nationale, din care, personal, cred cd raméane un
castig esential. Acela al sinceritatii, al spontaneitatii
si creativitatii in floare. Nicdieri nu le gasesti pe toate

foto © Madalina Toderascu

adunate si potrivite mai bine ca aici. Nu sunt adepta
formalismului impus uneori, in cadrul olimpiadelor si
concursurilor scolare, insa nici a nonconformismului
sub semnul caruia stau anumite desfasurari de
amploare din tard. Asadar, aleg renumita aurea
mediocritas. Dacd nu o gasesc, incerc sd o construiesc
si singurd. Bine cd n-a fost nevoie. Participdnd la
numeroase concursuri de proza si reportaj literar, mi-
am dat seama ca astfel de expriente sunt benefice pentru
sandatatea spirituald a elevului in formare. Uneori. De
mai multe ori. Nici aici nu umbl& cainii cu colaci in
coada, desi creativitatea scriitorului primeaza. Ca nu
se dau nici diplome de participare cateodata, aceasta
e ultima grija a initiatorilor. Bine macar de implicarea
tinerelor talente, ce trimit
si trimit pe la concursuri.
Asa faceam si eu odata,
demult. Mi-a trecut, intre
timp. E vorba aici de timpul
ce ne mananca sufletul zi
de zi. Acum, bineinteles,
cireasa de pe tort. Unul
dintre evenimentele care
m-au bucurat cu ade-
varat: Olimpiada Inter-
nationala de Limba si
Literatura Romand de la
Chisindu. Intre patosul
basarabeanului pentru
limba romé&na si cultul
somptuozitatii  in  a-si
ardta patriotismul, am
ales atasamentul fata de
limba. Poate, daca si pe
noi ne-ar fi tinut cineva
din scurt, am fi pretuit
mai mult limba roméana
si tara. Deocamdatd, asa
ceva nu se intampla.
Poate pe la Pastele Cailor,
insd nici atunci, as crede.
Se intdmpla, doar sd ma
gandesc la dorul invocat de toata lumea acum, in prag
de plecare, in clasa a XII-a. E posibil spre sigur sa ne
fie dor de olimpiade si concursuri. Mai ales cand vine
vorba de rom&na. Posibil, imposibil, nici eu nu stiu.
N-as vrea si iau postura ganditorului de la Hamangia,
inca. Veni, vidi, vici, ce as mai putea cere? O sd raman
sincerd. Am fost in Arcadia. Si era atata soare... De-a
dreptul orbitor.
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INTERVIU

Carmen Musat

Doamna Carmen Musat, sunteti profesor la Facultatea de Litere a Universitatii din
Bucuresti si conduceti una dintre cele mai importante reviste culturale ale mo-
mentului. Noi, elevii din redactia revistei ,Alecart”, va rugam sa ne raspundeti la

urmatoarele intrebari, ca invitat de onoare:

1 Care considerati ca (mai) este astazi rolul
unei reviste de atitudine culturala?

a fel de important ca intotdeauna, cu conditia, desigur,
Lca atitudinea culturala sa fie autentica si nu mimata,
si, In plus, sa fie dublata de actiune culturala. Am crezut
dintotdeauna ca o publicatie culturala are nevoie de timp
pentru a-si crea un public si pentru a impune o directie.
Ceea ce e un alt mod de a spune ca rolul formator al unei
publicatii culturale e esential. In pofida crizei economice si
a generalizarii scepticismului cu privire la gradul de interes
pe care il poate suscita o revista culturald, eu am ferma
convingere ca o astfel de publicatie nu este un lux, cio
necesitate in viata oricarei societati, caci in paginile ei se

afirma principalele voci si idei ale epocii. O revista culturala

nu e o efemeridd, cum sint, de pilda, ziarele. Prin tematica
fabordaté, prin calitatea celor ce semneaza in paginile

§ei, ca si prin capacitatea de a aduce in prim plan valorile
iautentice ale unei culturi, o revista culturala este o oglinda
fa fenomenului cultural contemporan. Prin Observator
cultural incercam sa provocam dezbateri pe marginea unor
teme de maxim interes, ce {in de domenii diverse, dar
fundamentale pentru societate, si sa promovam spiritul
critic. Si eu si colegii mei sintem convinsi ca spiritul critic e
expresia unei atitudini, fiind, Tn acelasi timp, un instrument
al actiunii culturale.

2 | Observatorul cultural premiaza anual
cele mai bune aparitii in domeniul
literaturii si criticii. Pot aceste premii
influenta vanzarile respectivelor carti
sau raman doar niste certificari ale
valorii acordate de critica literara?

-am observat sa existe, Tn Romania, o legatura directa
N intre premiile acordate de revista noastra sau de

alte institutii culturale si cresterea vinzarilor. Poate doar
Premiul Nobel sa influenteze vinzarile, desi, daca fi veti
intreba pe editori, va vor spune ca nu toti autorii care au
primit, de-a lungul anilor, premiul Nobel, sint si foarte
bine vinduti. E doar o constatare, nu o judecata de valoare.
Sincera sa fiu, cind acordam premiile, nu ne gindim nici

o clipa la impactul comercial, pentru ca un premiu literar
rasplateste valoarea intrinseca a volumului premiat si nu
notorietatea autorului sau accesibilitatea cartii. De altfel,
menirea unor premii literare este de a scoate in evidenta
originalitatea, unicitatea si, implicit, calitatea artistica a
volumului premiat. Or, preferintele publicului nu coincid,
de cele mai multe ori, cu preferintele juriilor literare. Asta
si pentru ca, n ultimii douazeci si mai bine de ani, institutia
criticii literare si-a pierdut, Tn buna masura, capacitatea

de a determina optiunile consumatorilor de carte, care nu
sint, neapadrat, si consumatori de presa culturala. Privind,
nsa, retrospectiv, la palmaresul constituit de premiile
literare acordate de-a lungul mai multor editii, acesta ofera,
sint sigurd, imaginea ,fotografica” a ierarhiei de valori a
timpului nostru.

Care ar trebui sa fie, in opinia dvs.,
criteriile de acordare a unui premiu
literar pentru ca acesta sa consfinteasca
valoarea unei carti?

aca vorbim de categoria ,critica, istorie si teorie
literard”, cred ca un juriu serios are in vedere
relevanta temei si noutatea perspectivei propuse de autor,

capacitatea acestuia de a reconfigura un domeniu si de a-si
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argumenta, convingator, ideile. in privinta literaturii, ceea
ce conteaza este valoarea estetica, simbioza perfecta intre
forma si continut, maiestria si forta cu care autorul reuseste
sa construiasca o lume posibila, a carei imagine sa continue
sa te urmareasca si dupa ce lectura s-a sfirsit.

4 | Cum reuseste echipa Observatorului
cultural sa reziste pe piata editoriald a
momentului? Care i sunt atu-urile?

u foarte mult efort, intelectual si financiar deopotriva.
Probabil ca unul dintre principalele noastre atuuri este

independenta editoriala absoluts de care ne bucuram, dat (G ' $ a8 Andy
fiind ca sintem o publicatie care nu depinde in nici un fel de
fonduri de la stat. E un aspect foarte important, pentru ca convingerea ca un critic literar autentic este un scriitor.
sintem constienti c& supravietuirea unui produs cultural de Nu neaparat un ,romancier ratat”, cum credea Calinescu,
calitate, pe o piata distorsionata de tot felul de practici la ciun creator. De la Croce la Calinescu si de la Maurice
limita moralitatii, este dificild, dar nu imposibila. Blanchot la Roland Barthes - pentru a nu da decit foarte
putine exemple —, ideea conform careia critica este creatie
SiNTEM CU TOTII, REDACTORI SI a devenit un loc comun. Cred cd ar fi mult mai greu sa
demonstrezi, azi, ca criticul literar nu este scriitor, decit sa
COLABORATORI Al REV|STE|. FOARTE argumentezi identitatea profunda a celor doud ipostaze.
MOTIVATI SI AVEM CERTITUDINEA CA 4 @ Considerati indispensabila lectura critica
" " pentru formarea unui cititor ,inteligent“?
ACTIUNEA NOASTRA CULTURALA ARE O Va rugam sa ne dati noua, adolescentilor,
VALABILITATE PE TERMEN LUNG. ;:.étevavargumente pentru a citi critica
1terara.

Tocmai de aceea nu ne este deloc indiferent impactul pe
care "Observatorul cultural” il are asupra vietii noastre
culturale. Am mizat de la bun inceput pe profesionalism,

pe dinamism, pe o deschidere catre dialogul intercultural NU E SUFICIENT CA. DU PA CE Al CITITO

— atit in interiorul tarii, cit si in afara ei — si, nu in ultimul ” = . ”
rind, pe spirit critic. Structura revistei este una foarte CARTE, SA SPUI ,,|M| PLACE", E NEVOIE SA
flexibila, iar oferta noastra de participare e de o mare OFERI Sl 0 MOT|VAT| E PENTRU ASTA.

diversitate. Asta si pentru ca avem convingerea cd una

U n cititor ,inteligent” este un cititor capabil sa inteleaga
semnificatiile unei opere literare.

dintre misiunile unei reviste culturale contemporane este Daca oricine poate spune daca o carte i-a placut

de a redefini conceptul de cultura, de a-L scutura de ,praful”  sau nu, mult mai putini sint cei apti sa-si argumenteze
unei mentalitati desuete, care reduce cultura la literatura reactia. Or, pentru asta, e nevoie de un anumit limbaj, e

si arte. Un alt atu important, este tineretea: ne-am propus nevoie de experientd de lecturd — cu cit mai bogata, cu

sa oferim tinerilor valorosi un spatiu de exprimare si de atit mai bine. Critica literara, dar si teoria literara au asupra
formare. E un mod de a spune ca refuzam, programatic, intelectului un efect modelator si, la fel de benefic, se pot
fncremenirea in proiect, ca ne intereseaza consecventa constitui in provocari ale inteligentei. Sigur ca nu oricine
principiilor si, in egala masura, reflectarea diversitatii de e receptiv la discursul criticii literare. Dar, pentru cei care
opinii. Pe scurt: profesionalism, dinamism, diversitate, vor, cu adevarat, sa deprinda nu doar un limbaj, ci si un
deschidere si nuante. mod de a citi si a interpreta textul literar si, mai departe,

textul lumii, pentru cei care vor sa-si exerseze si sa-si
perfectioneze capacitatea de intelegere, lectura critica este
indispensabila. in fond, alegerile pe care le facem de-a

ata o intrebare la care, de-a lungul secolului al XX-lea, lungul vietii — inclusiv cele ce tin de lecturile noastre — ne

mai multe generatii au incercat sd raspunda, invocind definesc si ne formeaza. Depinde de noi si de lecturile
argumente pro sau contra. In ceea ce ma priveste, eu am noastre cine, ce si cum vrem s fim.

5[ Din punctul dvs. de vedere, criticul literar
este un scriitor?
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Lumea e o fetita trista

| Clara Casuneanu, CNPR

omnisoard, aduceti-mi, va rog, un
ceai verde”. Asa i-am zis chelneritei
de la 01d Times, in timp ce le
asteptam pe D. si A. Chelnerita s-a
indepartat, pedaland din solduri.
Acum sa scriu pe servetele versuri,
ce si cum Imi mai venea in cap.
Doi tipi langd mine, poeti bag seama dupa atitudinea
tipica, de boemi, ma privesc pe furis. Periodic se asterne
linistea, de parca de sub mustatile lor s-ar insaila fir cu
fir momente de pauza. De gandire ori de vorbire. “Moartea
e o chestiune asa tampita”... si m-am oprit din ascultatul
celor doi. Mi-am zis, hai sa ma ascult, sa-mi ascult eu
gandurile. Si ca s sune fain, incep cu fraza asta a lor:
,Moartea e o chestie aga tAmpita...” iIncd ma mir cum de
n-am murit. SfArsitul lumii cam trecuse de ceva timp. imi
vine sa si rad. Ma gandesc cum avea si nu mai prinda C.
monumentala varstd de 18 ani. Era vorba ca vine sfarsitul

D Iustin Andrei Surpanelu

lumii chiar de ziua ei. Cum subiectul dsta n-are cum sa

ma antreneze In nimic special, revin la ale mele. Viata
mea se ilumineaza, sub ochiul tau verde la amiaza. Oare

ce mai fac fetele astea, cum o mai duc? Acum mi-amintesc
banchetul de sfarsit, cand totul era batut in cuie. D. imi
zicea: ,Vii Tnapoi nu, vii?” Eu ziceam ca la naiba, m-am
saturat de tara asta ARO, cu cersetori la tot pasul, cu someri
cocosandu-se pe cocoasa mea. ,Nu e de mine aici. Eu chiar
vreau mai mult §i pot mai mult, eu vreau tara unui rege,

ce nu intelegi?” Si D. afisa eterna figura zambitoare. Un
zambet amar, pe care il avea doar in anumite momente. Ne
dadeam amandoua seama cat de stupide eram. Ce geniale
eram. D. Se resemnase. De momentul acela leg imaginea
cersetoarei cu batic colorat, n-are 10 ani, care ma agata pe
strada mereu. Cu o cutie a milei ciuruitd de timp. Nu de 10
ani, de 100. ,Sa-ti dea Dumnezeu noroc, don’soard, da-mi

si mie un ban, ca tare mai esti frumoasa!” Eram frumoasa
ca s&-i dau... fi ziceam lui D. ,Uite, de-aia nu pot sta. O s&



ma Intorc in vizite, don’t worry.” Ma intampina zambetul
ei. Cald si amar. Si-mi venea sa-i zic: ,Tu nu vezi ca si din
buruienile de peste drum rasar pe strazi copii orfani, copii
sarmani si celelalte? Nu e aici pentru mine, nu-i si nu-i!”
»cum e cand vii din tara unui rege, mademoiselle?” Cunosc
vocea asta. E a lui A, normal. De ce naiba ma sund, cand
tocmai trebuie sa ne vedem? E clar ca s-a intamplat ceva.
0 cunosc dupa voce. Urma. ,Vrem satti zicem ceva, dar te
superi, nu te superi, promise?” Facea asta cand ii dadeam
caietele la romana. ,Doamne, mai, iar incepem!” $i am
ras. Hai, zi! “ Pai... nu prea putem sa ajungem. D. N-a prins
trenul ala din Bucuresti azi noapte. Eu tocmai am plecat
pana-n Belgia.” Rasturnare de situatie. Scuze, scuze, scuze.
Ddiscursul ei cu regretele eterne. ,E doar... Belgia, nu?” Asa
face A. intotdeauna. Ar putea pleca la capatul lumii, si tot
pe un ton sec ar spune-o). ,Nu-i nimic. Oricum mai stau
0 saptimAna pe-aici. Ne vedem maine, poimaine” {i zic
astea sub privirea atentd a unui individ. Byye! Nu stiam
daca sd-mi pard rau sau nu. Chelnerita cu pedalatul. I-am
cerut nota de plata. Servetelul meu cu versuri era pe masa.
LScuzele mele, lady, Imi poti lasa un numar de contact? Pari
a avea tangente cu lumea asta a poezieil” 0 voce de alaturi.
Era mic si mustacios. Ma privea insistent. Un zambet de zi
de post. Incercat privirea lui D. in asemenea faze. Tdioasa,
cu zambet de zile mari. ,Faina tipa”. Zice vecinul lui, slab,
cu barba. “ Uite, ma. Seamana cu una. Aia care joaca cica
intr-un serial. Mi-a aratat cineva un afis cu ea. Taaare
draguta si seamang, e ceval” Rad amandoi. ,Du-te de aici,
domnule. Halal poeti!” Las banii pe masa si plec. Pedalez
pana la usa sub privire lor. Pofta-n cuil As vrea sd seman cu
Blake Lively. Sigur ea e, espre ea vorbeau cei doi. Ce spirit de
observatie! Rad de una singura. Nu inteleg de ce-si permit
unii atat. Cobor scarile. Cineva din spate imi prinde bratul.
L2Domnisgoara, imi pare rau dacd v-am deranjat! A fost doar
un compliment!” Mic si mustacios. Mai vrea sa si braveze.
Chiar nu e mitocan. Ma mir. O fi vreun tertip si se dea mari
si tari, ca vad cat de bagati in seama sunt. Ma opresc. Ma
uit iesire. La doud mese, un cuplu si un grup de adolescenti.
Cartile de joc si tigarile. Imagini derulate cu Incetinitorul.
Ritm de melc turbat. Fumul de tigara pluteste spre tavanul
inalt. Cei doi... El pare normal. Are si cravata. E barbierit, e
chiar bine. Ea, nu. Patru inele pe degetele de la méana stanga
si niste bratari greoaie. O simt vicioasa ca toti pustii aia. Un
acces de furie. Nu vii in 0ld Times sa fumezi si sa joci carti!
E stupid de-a dreptul. Uite tara, uite educatie! Nimic nu mai
stiu s facd pustii dstial Nimic nu se leagd de ei, doar cartile!
Si alea de joc! Pentru ce naiba mai exista si Music Pub-ul de
langa? I-am zis:

LLas-o balta!” Ies rapid pe usa maronie. Un soare
dogoritor se lipea de asfaltul despicat in fasii mari,
intunecate. Pornesc spre “Petru”. Hmmm, tot nu e cine stie

ce, la fel ca in anii tineretii mele. Cat mai uram scoala
asta. Pe profesori, pe toti !Pe unii nu i-am uitat, n-aveam
cum. Un sentiment straniu. Liceul e un cazan ce fierbe.
Amintiri, nebunii. Mai are putin si se varsa lava rosie si
fierbinte. As scoate cu 0 mana invizibila niste iepurasi
din cazan, sa topaie imprejurul scolii. Sa vina copiii in
fiecare dimineata. Tanci de-a cincea. Povestile lor. Baietei
si fetite. Cum le-a cumparat mama lor nu stiu ce robotel,
nu stiu ce jeansi, nu stiu ce ruj. Liceeni orgoliosi. Astia
fumeaza dis-de-dimineata la coltul scolii. Ce vremuri! Nu
mai stiam care-s profesori si care nu-s, la cate gafe legate
de subiect am facut. La un moment dat erau toti doar o
gascd de ametiti. Nu, nu! Se vede treaba ca n-am ce cauta
pe aici. Ma napadesc amintirile si ma ajunge din urma
hotomanul ala de Holden. Alergand prin lanul de secara.
Mai bine ma duc pana la buni. I-am promis cd merg la
sfarsitul sadptamanii, de ce nu i-as face o surpriza? Trenul
e la doud jumate. Am timp sa-I prind. Iau un taxi si e

perfect, mi-am planificat totul. O iau in jos spre “Bucovina”.

Magazinul e colorat, ca naiba. Vantul nu bate tare. O boare
calduta, care-mi mangéaie obrajii. Ajung rapid acasa. Iau
toate cadourile si spre gara cu un taxi. Pe taximetrist il
stiu. L-am prins printr-a 11-a. O calatorie enervanta de
tot. Tot drumul m-a sacait cu starea deplorabild in care
ne aflam. Criza economicd prinsa ca un scai de noi etc.,
etc. De parca eu eram extraterestra. Adica eu nu stiam in
ce tard naspa trdim. Cum incercau in fel si chip unii si
altii sa desfaca scaiul de pe corp prin fel si fel de mijloace.
Unii Injurau. Altii ziceau ca “o sa fie mai bine”. Criza tot
nu se ducea. Oamenii pareau din ce in ce mai indarjiti.

in final a trecut. A fost ca un varsat de vant. A 13sat pete.
Lumea era ingrozita. Tinea de bani ca de propria viata.
Numai bunica imi dadea mereu bani, ca ea ,avea de
unde”. N-am inteles de unde tot avea. icercam s patrund
subiectul, cat taximetristul se plangea si tot se plangea.

A fost oribil! Dupa jumate de ord ajungem la gara. Era sa
pierd trenul. Ca intotdeauna, trenul asta e aglomerat. Nu
stiu de ce, mereu a fost asa. Caut un compartiment gol.
Nu gasesc. Intru alaturi de doua femei. Inghesuite una

in alta. imbracate ca de munca. Aveau rochii si adidasi.
Probabil o sa coboare la statia urmatoare. Asa a si fost.

Ce fericire pe capul meu. Fericire pe naiba. Ma enerveaza
astia care urca din statii intermediare. Doi barbati si o
femeie intra in compartiment. Femeia e o taranca (a se
intelege de la tard). Aranjata, cu unghiile facute, cu esarfa
multicolora. Are parul roscat, lung si des. Si stralucitor.
Sta retrasa intr-un colt. Ma intreaba unde cobor, pe un ton
sceptic. I-am spus ,unde se opreste trenul”. Nu raspund asa
in mod normal. Intuitia ma avertizeaza sa nu spun mai
multe. Doi tipi cu priviri curioase, la un scaun distanta de
mine. Nu ma mir. Unul incepe sa-i citeasca celuilalt din
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poeziile sale. Poeziile sale? Azi numai de astia am parte.
Surprinzator, chiar scrie bine! Mai ca ma conving cei doi.
Pana la proba contrarie. ,Ei, ce credeti?” Se intoarce el

mai mult spre mine. Si spre femeia care privea pe geam.
Jnteresant”. S3 ma aventurez intr-o discutie? Sa-1 dau gata
cu remarcile mele? Nu. E ceva. Ma retine ceva. Barbatul

se uitd insistent. Cind la mine, cand la femeia cu parul
roscat. ,Mai George! De ce naiba toate fetele astea care-ti
furd ochii is frumoase pe exterior ca niste papusi, dar nu-s
bune la nimic, au capul sec. Ma Geoge, chiar ne reducem
la frumusete fizica si atat?” Nu-mi vine sd cred. Sunt
sideratd. Traim si-acum intr-o lume in care femeile sunt
judecate dupa fizic. Un aer de superioritate ma alimenteaza
lent. Ratatul dsta nu stie nici macar ce-i aia radical, as
putea sa jur. ,Mai nesimtitule, ai idee cat e derivata lui 12”
Cel mai simplu exemplu. Singurul care-mi vine in minte
de la orele de mate. ingropam atunci indurerat, cu A.

si cu D., neuroni peste neuroni. Iesea fum in clasa. Iatd
momentul suprem in care pot sa dovedesc ce stiu. Curios,
tipul pastrad si el acelasi aer superior. Un sunet vag incepe
sa se insinueze. Trenul scartaie. Ajungem in gara. ,la de
aici, poate-ti lipeste la loc bunul simt!” Asta fac, 1i arunc
servetelul pe care scrisesem versuri in 0ld Times. Astept pe
coridor sa cobor. Aud cu intreruperi glasul celuilalt ,Esti un
prost! Chiar nu ti-e rusine?Tu esti singurul cap sec de-aici.
Ies In graba. Iau primul taxi. Nu se intamplase nimic. Mi-e
greatd. Sunt gata sa suport un sfert de ord compania unui

taximetrist vorbaret. Nu mai conteaza. Vad placuta cu “Bine
ati venit!” Taximetristul nu vorbeste mult. Ma intreaba ce
fac pe-aici. Unde sd ma duca si cam atat. Nicio vaicareald,
nimic. Rasuflu usurata, in fata portii bunicilor. Iau pungile
cu cadouri. Ma opresc in loc. Casa bunicilor e inconjurata
de meri, de iarba. Casa de peste drum e schimbata. Are un
batic negru agatat deasupra usii. A murit cineva. ,Ai venit pe
la bunici, fetita!” Bunicul e mereu emotionat, cind mergem
la el. ,Si uite cate cadouri v-am adus”. Radem impreuna.
Miros de flori. Bunica e voioasa. ,Ce faci, Clarisu?” Numai
bunica imi spune asa. Le dau cadourile si 1i intreb. De

ce-i naframa aia neagra? “A murit bunica lui Daniel! Era
batrana.” Toatd lumea din sat e. ,Cica i s-a oprit inima.”
Bunicul face haz de necaz. ,0amenii vin, dar mai si pleaca.
Fiecare are contractul lui. Numai noi si cu Rogca am ramas
veterani de razboi aici”. Zice totul dintr-o rasuflare. Pune
atata veselie, cd ma pacaleste mereu. “Tu nu la asta trebuie
sd te gandesti aici. Ia desfa cadourile alea! Le-ai carat de
peste mari §i tari!” Radem iar ca nebunii. Se aude un sunet.
E ca o chemare. Pe drumusorul ingust, se profileaza silueta
unui om. Tare mai aleargad Bunicul lasa fundita albastra
nedesfacuta. lese afara. Sirena salvarii vuieste in departare.
Mi-e fricd. Mereu mi-a fost frica. Bunica lasa cadoul rosu.
Iese si ea afara. Doua femei tipa in gospodaria de peste
drum. ,Nu se poate. I s-a oprit inima si lui. Bunicul lui
Daniel”. Asta zice bunicul. Are vocea sugrumata. Bunica
priveste confuza. Se apropie timida de bunicul. Se sprijina de
poarta. Langa noi se opreste o fetita trista.

foto © Iustin Andrei Surpanelu
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DEVILFISH

| Paul Ruffin

t was like most days that we fished the wreck or

section of pipe or whatever it was lying fifty feet below

us that attracted snapper and grouper and kept our

freezers full. A diver friend once offered to go down
and see exactly what it was in that blue-green deep, but we
argued no, it was better to imagine a twisted shrimper or
storm-breached snapper boat where more sea life swarmed
the decks than the men who once walked them could ever
have imagined. A snarl of net or piece of dredging pipe
might satisfy the fish—not me and Sam.

It was the mystery of it that hooked a fellow—an
almost religious awe—not knowing what lay in the sand
beneath you or what was taking your bait way down there,
not knowing its color or shape or size, whether it had two
eyes, each on a side, or two on one side, or one eye or none
at all. It might weigh in ounces or in tons. There was a lot
I didn’t know about what swam down there and what it
swam around.

Sam and I were brought up inland, fishing rivers
and creeks and farm ponds, where what jiggled your line
was sure to be no heavier than a country boy could lift with
one arm, no longer than the length of your leg from the
knee down. Familiar as family, ordinary shapes, with an
eye on each side and the colors right—predictable. And
no more dangerous than a cottonmouth, which you just
whipped at the end of your pole until his body snapped off
from the head, or a loggerhead: You just slid that big ugly
sonofabitch up on the bank and bashed his shell with a
rock or stick until it split and his guts spilled out and left
him there for the crows. Momma wasn'’t into turtle soup.

The Gulf was another world for us, when we finally
got there, Sam a few years before me when he took a job
with the big shipyard at Pascagoula. I came later, after my
college work, got a math teaching job at a high school not
far from where Sam lived. Sam got married right away and
had three kids before he was twenty-five, all gone now and
married, with kids; I still batched.

Once we were there on the Coast, where we could
look out every day and see that water arching over to the
horizon, it drew us like a mistress. It was a rare weekend
when we weren’t out on Sam’s boat, a twenty-two footer,
anchored off one of the islands fishing the surf or, better
for our freezers and tables, hauling up snapper and grouper
from the wreck. But it wasn’t just the fishing that kept us
out there—it was the sense of mystery, of the unknown.
Like, I say, it was almost like religious awe.

I guess Sam explained it best one day when we
were pulling a small shrimp net behind the boat, catching
a few pounds of shrimp along with all kinds of fish and
trash. He stared at a big pile of seething sealife we had
just dumped on the pickboard, then up toward the pale
disk of a daymoon off over the sea and shook his head. “It
somehow don’t seem right to me for us to be looking around
up there for little green men or whatever"—he gestured
toward the moon—"when most people on this planet ain’t
got the foggiest notion what we got right here.” He raised
his raking fork toward the Gulf, stretched out like a silver
lid to the horizon, then pointed to the pile on the board
and fell silently to separating the confusion of colors and
shapes into squid and stingrays, crabs and fish of every
type imaginable, lumps of mud, beer cans, and the handful
of shrimp scattered among them. This was just another
snapper-hole day, one of twenty or so we had each year. We
popped a couple of good-sized ones no sooner than the boat
stabilized its swing on the anchor rope, the way we always
did, but the strikes slacked off except for the bait-snatching
of triggerfish and spades. No more gunwale-slamming tugs.
But these lapses were normal, just part of the cycle of being
there, so we drifted out a freeline and slipped our snapper
rods in their holders, letting the lines dangle, and leaned
back for our first morning beers and cigarettes.The early
breeze had dropped off and the sea was as flat as a sheet of
lead. Hot already. Hot and still. And it not even nine o’clock.
There was one bitch of a sun coming on. But that’s what we
had laid in two cases of beer for. We knew it was coming.
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Sam shook his head, removed his cap and ran a weathered hand through
his hair. He flicked his cigarette butt over the stern. “I wonder if it’s any hotter off
the East Coast or off Florida.”

“Probably. August’s the same everywhere I've ever been, but I've never been
out of the South. More breezes some places. Still hot as hell.”

I could see the Standard Oil refinery at Pascagoula in the pass
between Petit Bois and Horn. A haze of smoke hovered right above the
plant, the burn-off torches holding steady and
straight up like dark candles sticking out of the
sea. Back in the old days, before he could afford
a Loran to feed coordinates into, Sam would
run a course out to the general vicinity of the
wreck, then jockey the boat until the main
stack at Standard just touched one side of his
upheld thumb and the western-most marker
on Petit Bois touched the other, then he’d run
north and south until the depth-finder
indicated the wreck. We trusted his
thumb in those days.

Sam belched and leaned
and tapped his rod with his beer
can. “Guess we ought to reel in
and put on fresh bait. My rod’s
jiggled a few times. Goddamned
trigger fish, I bet.”

I nodded and threw away
my cigarette and reeled in too. The bait
was gone, so we both strung on cigar
minnows and dropped the heavy
lead weights back down until
they bumped the bottom, then
set the drag and holstered the
rods and waited.

The morning wore on, the
furnace of the sun building and building
until we were drenched with sweat and downing one beer after another. Funny,
but you can drink a six-pack in thirty minutes out there in the sun and not feel
much more than a mild buzz—the heat sweats it right out of you, what you don’t
piss out.




We picked up a snapper each an hour or so apart and
Sam landed a small grouper, but we had to wait, as we always
did, for the feeding hour, which would come whenever the fish
were ready, the hell with us and our bait, and when it came we
would fill the fish box. It always happened—if we had the time
and patience. Sometimes it would be on up in the morning,
sometimes early afternoon, sometimes mid-afternoon, but it
always came.

There was a time when we got out to the wreck before
daylight and caught all we wanted before the sun got fierce,
but we got old, or older, and neither one of us liked to get up at
two o’clock anymore to make that run in the dark, around logs
and crab traps in the river and only God knew what in the Gulf.
Then we had to find the wreck in the dark, hell enough in the
light of day, and nearly impossible before sunup—but we used
to do it, sometimes circling for an hour until we finally saw the
depth-finder spike. And if we happened to be looking away or
didn’t have the light right on it when the needle leapt, it was
like not having run over it at all. You couldn’t see the boat wake
well enough in the dark, even with the light, so that you could
just circle back over the same path. We would know by our
Loran readings that we were right on top of the damned thing,
but you had to be ready with a buoy when the needle spiked or
you might as well start over on the circle again. It’s just a hell
of a lot harder in the dark, even when you know you’re just as
close to it as you would be in the daylight.

Paul Ruffin a crescut in Alabama si,

desi initial dorea sa devina electrician,

un profesor universitar 1-a “desco-

perit” si 1-a indemnat sa se reprofileze

pe literatura. Astazi preda la Sam Houston
State University si este redactorul sef al re-
vistei The Texas Review. Ruffin a fost numit
Texas State Poet Laureate; a publicat peste
800 de poezii, peste 100 de texte de proza
scurta si peste 50 de eseuri. I-au aparut si
doua romane (Castle in the Gloom si Pom-
peii Man) si colectii de proza scurta, poezie
si eseuri.

grafica: Adrian Gorea
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Impreund

Nu stiu daca amandoi
vom smulge cailor aripi,
crezand ca sunt ingeri care ne poarta.

Poate vom odihni un pic temerile,
apoi vom porni la drum
indelung,

ca intr-o calatorie

unde iubirea nu cunoaste spinii
si nici furtuna amagirii.

Nu stiu daca

amandoi vom pune
mugurii sa zambeasca
intr-o primavara intarziata

Poate vom deslusi in ceturi

simfonii pe care nu le-am putut asculta
niciodata

de prea furtuna,

de prea intuneric,

de prea oboseala a firii.

Nu stiu daca-mi vei tatua flori pe suflet,
sd ma deschid luminii
cand ma privesti.

Vom spune ca amandoi
1i vom topi ghetii rasuflarea
furandu-i fluturii

de-o singura zi...

ADELINA-MIHAELA BEJINARU - CNPR
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cum ard pietrele

sunt irizata intr-o eclipsa finala

intind palmele spre ploaia méantuitoare
ce se arde in cosuri de piept

nu stiu unde sa le gasesc pe toate,

toate cosurile lumii, sa incapa in ele
eclipsa mea, sa faca sinapse cu materia
sd cante si sa descante, s fie tari cand
le sparg in pietre si le pun In cununi
peste parul meu pagan.

cosurile lumii sunt din fire netede,
tesute in lumina olfactiva, se aud verzi
in spatiul in care ma confund

irizat, cu palme arse

alburii cu ochi stropiti de fruct
chihlimbar in gene §i sprancene
cazand in ranile cosului meu de piept.

ploaia e alb3, e vie,

e cosul meu unde respir aerul verde
al secolului meu,

echilibrul meu sa ti-1 dau tie

sa 1l canti in ploaia irizata.

cunoaste-ma sa nu ma lasi
sd-mi dau cosul din piept
vreunui strain.

ALEXANDRA MADALINA TIHAN - CNPR
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l reciclare

!

cred ca mi se trage de cind eram mic
niciodata nu mi-a placut

sa-mi cumpar haine de la secondhand
sau jucarii de la tarabe

mereu am vrut sa rup eticheta

sau sd sfartec ambalajul intr-o fericire
nebuna sau puerila

sau ambele

si sd simt mirosul acela nou

sintetic

iar raftul asta e plin

de jucarii

toate-mi fac din ochiul lor de plus
sau cel putin asa am eu impresia
si stau cu eticheta ascunsa la spate
ca sa nu pot sa aflu daca sunt noi
sau la a doua-treia utilizare

decat dupa ce le cumpér

desi mass-media ma Incurajeaza
sa suport reciclarea

la o populatie de 7 milioane

e greu ca toatd lumea

sd primeasca cate o jucarie

nou nouta

care sa-ti si placd asa cum are ochiul de plug
sau materialul din care e facut

si cu cat Inaintezi in varsta
jucdriile noi

devin din ce in ce mai rare

poate sunt eu mai pretentios

la urma urmei
nici eu nu sunt tocmai scos din fabrica

EDUARD BUHAC - CNPR
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starea a ll-a

aceste poveri sunt poate frumoase maini
ale Intunericului ce modeleaza fiinta mea din

noroiul indarjit si greu. asa

haosul materiei imi alearga prin trupul fragil sunt singura
o nasalie pe care pleaca dureri cumplite

in lumea cealalta.

o cat mi-ag dori sa

vad schelete imbratisandu-se

muscand din acest pAmant ce isi intinde

oasele adanci intre noi. suntem inchisi

= SO T

intr-un gand mai patrat si mai negru cu totii stim
asa ca voi spune dragii mei

sa nu va Intoarceti pleoapele pe dos cand inefabil
vom incapea in netimp

ca intr-o forma geometrica perfecta

va promit ca ne vom revedea goi si transparenti
ca niste prunci

la acest rendez-vous stabilit din intunericul
nefiintei

N
Y )

—

gura zilei de maine se casca neagra uriasa

tremur si In paturi groase te card pe tine cu tot cu chipul
tau

linistit si rece cu degetele tale de iarba galbene
inclestate in umarul meu si acum

cand am crescut

W o

cobor in mine ca intr-un lagar
si aceste poveri nasc alte rani pe care

tu oricum nu le simti decat atunci

cand ma cuprinzi In somn cu degetele tale reci de tacere
de vis in care mé zvarcolesc
si caut nodurile

din mine

ANASTASIA GAVRILOVICI - CNPR

grafica: Ionita Benea
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Totul e

trigator la cer

| Larissa Danilov, Bdncild

Personaje : Diavolul, Dumnezeu

adru : Undeva pe o banca din Piata Unirii, Diavolul,
imbrécat intr-un palton de culoare bej, Isi scoate un
trabuc dintr-unul din buzunare .

Diavolul : He-hei, n-ai un foc?

Dumnezeu isi scoate batista de sub incheietura mainii si-si
sterge fruntea.

Diavolul se apropie de unul din porumbei, il prinde de
coada si-i da foc. Isi aprinde trabucul.

Dumnezeu : Cam cald astazi. Ar fi mers un suc cu
gheata.

Diavolul : credeam ci esti la regim. Du-te la inot, se
poartd vara asta.

Dumnezeu :Hai, gata, imi ajunge oricum cu stresul asta.

Ba pe-aici, ba pe-acolo, ba moare unu’, ba se naste altul.
Se casatoreste X cu Y si se despart W cu Z . Se roaga unul,
pacatuiesc vreo patru.

Diavolul si Dumnezeu : Si toti in acelasi timp.

Dumnezeu : Aceleasi pacate. Actioneaza diferit si totusi
la fel. Se mira pe urma de ce sunt singuri, au un picior
rupt, capul spart sau au un copil cu probleme. Nu stiu,
Lucius, nu-si dau seama ca li se Intoarce inapoi? Unii
meritd, de-aia le si dau peste nas...

Diavolul : sa se potoleasci dracului odat.

0 voce dincolo de Hotel Traian : Ai face bine sa nu
dracuiesti aici...

(Diavolul incepe sa rada si-1 apuca pe Dumnezeu de umar.)

Diavolul : Ehei, de eram eu la conducere!

Diavolul cade brusc pe jos, zbatdndu-se cu mainile in aer .
incepe sa tipe.Toti oamenii din jur fac la fel. Se apuca toti,
inclusiv Diavolul, de urechi si cad la pAmant scrasnind din
dinti. Pauzd. Oamenii raman nemiscati, cu gurile cascate si
privirile goale, atintite asupra cerului. Diavolul se ridicé, isi
aranjeaza paltonul, se apleacs, isi ia trabucul de pe jos, si-1
stinge de frunte si se asaza inapoi 1anga Dumnezeu.

Dumnezeu : Asa ceva nu se poate!

Diavolul :  Despre ce vorbeam?

Dumnezeu: Despre functia omului. Cand clipesc, in
fata ochilor in loc sa-mi apara negru imi apar diversi
oameni pacatuind, strigdndu-ma sé-i ajut in situatii
inexplicabile. De cand stau cu tine am clipit de doua sute
cincrisprezece ori. iti imaginezi cum e sa vezi

atatia oameni blesteméand, ranind, omorand,

violand, pocaindu-mi numele in timpul unui

act sexual cu un strdin . Vazandu-i cum
se sinucid cu laxative sau se arunca de
la etaj, din cauza cad nu mai au bani



de paine? Dau vina pe mine ca nu le-am dat eu bani. Niste
victime, iti spun!

Diavolul :  Despre ce vorbeam?

Dummnezeu: Despre clipit. Vad totul, dar nimic, intelegi
Lucius, ce-ti spun?

Diavolul : inteleg. Nu stiu ce si zic, la mine e ceva mai
diferita situatia. Nu ca nu vad aceleasi lucruri, dar aici e
vorba de perspectiva fieciruia. imi di o stare de confort .

Dumnezeu : Adineauri l-am vazut pe Petrov, era in
spatele casei. Se uita in spate si-n fata .

Diavolul : se simtea privit.
(Dumnezeu si Diavolul incep sa rada in hohote.)

Diavolul : Mda, avea mainile pitate de singe si hainele
taiate.

Dumnezeu si Diavolul : S-a cam zbatut saraca.

Dumnezeu : Ei, de nu s-ar fi trezit,
poate arata altfel camera lor

- acuma. Ma gandesc cat sange a

) sarit pe peretii aia.

Diavolul : oricum o sa-i
¢ varuiascid, ma gandesc la
vecini.

O umbra trece prin fata lor.

Dincolo de statuie se poate auzi strigatul sugrumat al unei
femei .

Diavolul incepe sa rada isteric, leganandu-se in fata si in
spate. Dumnezeu isi scoate o batista de sub incheietura
mainii si 1si sterge fruntea.

Diavolul : Despre ce vorbeam?

Dumnezeu : Despre Petrov. Ziceam de vecini, ci tot ei o
sa-1 intrebe de groapa.

Diavolul : Al dracului Petrov.

0 voce din spatele Diavolului : Te-am sfatuit sd nu
dracuiesti aici...

Diavolul, respirand greoi : Pai cum ,de ce?

Vocea din spatele Diavolului : Aici e Piata Unirii..
Diavolul se ridica in picioare. Se cutremurd, se asaza pe
statuie si isi baga picioarele In apa de la fantana, toate in
acelasi timp.

Se asaza la loc, purtand in jurul gatului o piele de om.
Dumnezeu : Ce faci ?

Diavolul : Despre ce vorbeam?

Dumnezeu isi scoate de la incheietura mainii o batista si isi
sterge fruntea. Diavolul Incepe sa rada.

Diavolul : petrov. Am ficut un pact. Ei nu afla de ea, eu
fac ce vreau cu el iar tu esti cel care va uita, poate, ca el a
fost cAndva om.

Diavolul isi sterge fruntea cu o bucata din pielea de om si
ofteaza. Dumnezeu il plesneste pe Diavol cu palma peste
gurd. Diavolul isi da pielea peste cap si dispare.

grafica: Adrian Gorea
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ANA MARIA LUPASCU

Elevain clasa a Xll-a a Colegiului National "Petru Rares” din Suceava. Membra a Cenaclului literar "Sagetatorul”. Laureatd la

won won won

multe concursuri literare de prestigiu (“Tinere Condeie”, “Nicolae Labis", “Magda Isanos-Eusebiu Camilar”, “lulia Hasdeu",
"George Tarnea", "Costache Conachi”, “lulia Hasdeu", “Traian Demetrescu” etc.). Creatia sa a aparut in revista "Ramuri”, precum
sifin revista de atitudine culturald ALECART. Se poate vorbi de un lirism de substanta, netrecator. O poeticd a ideii, “impotriva
simturilor”. Cuvintele umplu spatiile cu emotie tare. O atmosfera de familie, peste care nu se lasa niciodata singuratati

apasatoare. Fatalmente, cred intr-un viitor asumat ca poetd. (Gheorghe Cirstian)

impotriva simturilor le voyage noir

sta carnea amestecata cu ploaia. un balet sé scriu la repezeald pe spatele unei ilustrate, si mazgalesc

robotic da senzatia ca altd gura cuvinte

arunca aer in plamanii mei si ma voi ridica brusc. pentru mama roma care imi tine parintii in brate.
. . le da péine, portocale si bani

dragostea mea ingropata in cer nu e doar cer 1i strange la piept

din cand in cand tot

mii de umbre cu mii de culori zboara mai

in refugiu. permanent departe de mine.

e furtuna. din aceasta cabina suspendata mi-am incordat degetele,

pot vedea umbrelele sub care dar drumul incepuse deja sd ma zguduie. tramvaiul

tremura oameni marunti si plini de griji, ma tara pe stradutele de piatra. acum

YIIFOFUI a ) 5 ) ) viata lui in linii involuntare, pe carton, in conturul

intinderi pustii peste care misuna vacile-domnului. umerilor grei de unde am vizut cerul

o } o . . lovindu-i strigam de fericire:

imi pare ca aud bubuituri de bocanci in usa. tata, cerul e la fel de inalt

cineva vrea sa ma trezeasca, ca tine, nu-1 privesti, asta nu-i voie.

cineva din altd emisferd ma cauta, cineva mi-a spus ca stolurile iti pot fura parintii inainte
cineva isi face griji pentru mine. de nasterea puilor.

in pata oarba,

- . . . . . . i-am acoperit ochii asa cum 1i acopera ea ochii acum
prietenul meu imaginar sta la aceeasi masa cu prietenul

si il tine in brate, 1i da paine si 1l leagdna in iluzii.

lui

lmaginar. e limpede cineva ne-a pandit dinautru pe fiecare
beau 5 N ) . ani si ani, mereu

o0 cana de ceai in perfecta mea singuratate. in alti parte.

ey e

grafica: Ionita Benea



DENIZ OTAY

Elevain clasa a Xll-a a Colegiului National "Petru Rares” din Suceava. Membra a Cenaclului literar “Sagetatorul”.

nou

Laureata la prestigioase concursuri literare (“Tinere Condeie

terminus 1

mi-ar placea sa stim uneori
intinsi si sub noi sa fie un camp

cu zapada moale strecurandu-ni-se
pana la oase

iar eu sa zac asa langa tine

fara turbulente erotice

fara sa te ating

imaginandu-mi o teribild instrdinare
eu doar sa zac

fara sa te ating

sd aud doar muzica aceea
persistandu-ti in vena si
inchizand ochii sa simt cum ma apropii

si prabusi-s-ar pe pieptu-mi puhoiul de lava

ce-ti iese pe gura cand

incerci s-aduci muzica aceea diafana mai aproape
printre buze

si dezgheta-s-ar tot cAmpul peste care zacem

si peste noi nimic sa nu mai pluteasca

iar tu gdndindu-te la instrainarea aceea

ca la 0o moarte subitd

pana la piele sa ma atingi

sd aud muzica ce vuieste sub campul nostru nins

si sa afli despre moartea aceasta

doar cu cinciminuteinainte

si s& nu ma poti urni de sub bucata mea de camp
ca Inainte de un accident

si buzele tale lipite cu lava

neputandu-mi vorbi despre accident

sd cante muzica aceea mai departe

si ea sa se apropie cand

peste mine trece inghetul

iar tu sa vezi ruinele ramanand peste mine

si eu ingropandu-ma intre ele senina

iti spun ca asta e casa noastra din zapada moale
unde nimic greoi nu poate sa apese

nori mari de praf peste inima ta ce
se sufoca induntru

si eu spalandu-te cu grija sub zapada
prabusindu-ma peste pieptul tau

si peste noi mai departe inghetul

, "Nora luga”,
“Lucian Blaga“, “Tudor Arghezi", “Gellu Naum", “LicArt" etc.). Creatia sa a aparut in importante reviste literare ("Ramuri”, "Viata
Romaneasca”) siin revista de atitudine culturala ALECART. Scrisul e biografist, fara a fi patetic. Rezoneaza la spaimele acestui
timp, simtit ca "un lagar pentru nefamilisti”. Cititorul intra in spatiul poetic sedus, ca “in cea mai frumoasa irealitate”. La final,
raman gesturile justificate ale celor dragi. Si poezia, poezie. (Gheorghe Cirstian)

non non

Eusebiu Camilar-Magda Isanos”, “Nicolae Labis”,

sub pamant, corabia mea

desi memoria raimane acolo unde

am stat la paAnda ca la o adevarata vanatoare
sa aduc pe corabia asta

lumina adevaratului soare si

i-am urmarit miscarile lenese

de pe cele mai inalte culmi

inca aud inganatul lor prin pAmant
cere soare si soare ti se va da

insa eu nu-mi mai spun

doamne fereste fiindca

iatd primele amiezi cu lumina lor

ce ne cade vertical pe trupuri

sub ea ni se coc primavara

pacatele ca niste boli interbelice stranse de trup

si cantecul lor pulseaza in vene
cere soare si soare ti se va da cu nemiluita/ ca si cum
nu ai putea nicicand sa fii mai aproape de cer

insa nimic nu e la fel cand

fiecare se stie privit ca

pe propria-i scena de teatru si

pacatele infloresc pe piept printre viscere

sub ochii tuturor si

rusinea aceea de spovedanie te roade pana la oase

si cantecul urlat intr-o limba a mortilor zguduie tot
pamantul

cere soare si soare ti se va da cu nemiluita/ asa o lumina
lipita

pe trup pe sub piele

si publicul in delir in fata unui spectacol al mortii

in rest e bine. ramane doar

greutatea de lehuza cu care ma apasa rusinea

si eu cu greutatea aceea ce se rastoarna in mine/
imi trage corabia in tara mortilor

sub pamantul unde fiecare si-i ingroapa pe ai lui
acolo linistea e singurul culcus de doamne-ajuta
intunericul se aduna sub pleoape

precum cea dintai oboseald

noi nu ne mai stergem la ochi

de atata bezna ce ne pregateste somnul

si cine dintre voi va cauta in plina amiaza

o femeie cu capul in maini

in singurul pdmant prin care n-ar trece aga un soare
ce-ar putea sa incalzeascd o mie de primaveri

[Ta)
S
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se aseunole win groam
de buwndtote

scrii cu oja asta idile tarii/ stergi totul faci
promisiuni
in serile cu pana de curent

ti-e pofta bantui trupul infasurat in cearsaf
in culorile pAmantului in parfum
de iasomie

degetele marcheaza cercuri
pe pielea ascunsa de soare pe inimi
in bypass.

eu sunt alta am ochii mici veverito veverito/ simti
ca apa s-a luat patofii au tocul sfasiat rabzi racoarea
linistea plind

visul de ieri era cu nebuni casuta postala
fara numar gesturile agatate

pe garduri/ toti

le vad nefardate aproape goale

pui plicul tipa zice ca n-are nici un gram/ un zambet bun
picioarele ei calca aerul

ANDREEA GOREAC - CNPR

compostez unghii in troleu
la prima statie
infig un compas in pAmant
sd ma eliberez

mii de pasi astupa urma acului

deziluzii raman bine infipte

in tarana si

atunci ma imbratisezi. facem schimb de parfumuri

si mie nu-mi place parfumul tau.

intind mainile pana in cer
aduc ploaia-/ ma gandesc sa plec in alta tara si
ma rezum la un voyage in tine.

la iarna fac o poza pe deal

in costum de fecioard/ talpile mele

lasa urme de obsesii. la primavara le caut
si le arunc intr-o caleasca trasa de serpi.

trag degete lungi dupa mine
si le Impletesc la fiecare rasarit.

DIANA MARA ALEXOAEA - CNPR

[t -0 toaumnd anarie

Am auzit multe povesti cand tarziul devine devreme
Istorisirile acestea nu se spun cu vorbe

nici chiar cu gandurile.

Ele se cern printre degete
intrupate din privirea intoarsa spre orizontul taiat
Talcul povestii e gandul plecat spre rasarit

cand rosul acopera luna si ceasul.

Timpul nendscut devine omul ajuns tarziu
Privirea inghite regretul si se ascunde la umbra stejarului
Numaram lacurile din trei in trei

cand ochiul adoarme locul.

Ceasul face pasul inapoi

iar omul gandeste la a doua nastere.

SIDONIA SERINOV




propleme facute

in oras nu doarme nimeni, soarele e putred
si

by the pound

Embalmer’s tableau,
feast for the morbid

cainii musca din otrava ca din anafura. sterile fingers,
hearts in stilted love,
acest barbat brains in fertile decay,
mimeaza dragostea, arunca in baie ranjetul caraghios souls in ichorous slippage,
il ineaca hopes that stole away.
pana la brau Halogen halos
pana la buze crown
pana la pleoape silvered slabs,
il face sa zboare pe fundul gropii. living coinage
bartered in final
jur imprejur bankruptcy.

miroase a caine turbat a maini care tin drepte
chingile bolii a ploaie care smulge carnea de pe oase.

el andl flow-

vine un stol de pasari ude si

e ca si cum rozi gratiile inchisorii si-apoi mori. Lying in

asthmatic constriction,
acest barbat vessel dilation,
bea iertarea la fiecare pranz. din palme ies your chemieal
fluturi de hartie, in jurul mesei joaca poker cadence love
cu versuri murdare cu urletul lui allen crests,
ginsberg. stiu ca allen ties my knot Gordian

into nets
aduce fericirea fiecarei zile, dar of unspent

longing for the
barbatul se ataseaza ca o cicatrice all that is not us.
de cersetorul din colt. sunt inocenta sunt orizontala, pisici
negre
zboara in fiecare marti in patul tau/ unde ROBIN ANDREASEN

»

mortii nu se ingroapa
numai vinul salveaza vieti. /

e martea in care tragi plapuma peste cap. dragostea devine
un cablu tare, agatat de gatul meu
ca o problema tare de mate.

IONELA MADALINA GROSU - CNPR

LR
.

'-graficé: Ionita Benea
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AVANPREMIERA

Jacob beschliesst zu lieben

Cartea anului 2011 in Elvetia

Autorul crede in personajele sale si le lasa sa-si duca
propria existenta. Astfel textul devine autentic si captivant.
Fara indoiala, dupa aparitia in 2008 a multpretuitului
roman Zaira, cartea aceasta este creatia cea mai de seama
a lui Florescu, fiindca in ea se unesc sentimentul istoriei

si placerea de a fabula. Aici, un tinar scriitor se lasa intru
totul deoparte. El dovedeste rabdare si curaj in investigarea
imprejurarilor in care se desfasoara viata aventuroasa a

stramosilor sai.
,Sdchsische Zeitung”

Desavirsit... Aceasta tesatura istorica este intru totul
actuala. Oricit de arhaice ar parea intimplarile, ele ne spun
ceva despre societatea moderna, ca rezultat al istoriei... Noi,

Scriitorul elvetian de origine romana, Catalin Dorian
Florescu a fost recompensat cu Premiul pentru cea mai
buna carte a anului 2011 in Elvetia, pentru cel de-al
cincilea sau roman, Jacob se hotdrdste sd iubeascd (Jacob
beschliesst zu lieben). Volumul va aparea in aceasta toamna
la editura Polirom in traducerea Marianei Barbulescu, prin
bunavointa careia avem posibilitatea de a publica in aceste
pagini un "dosar” al criticii de intAmpinare a romanului
Jacob se hotdrdste sa iubeascd in spatiul de limb& germans,

fragmente din romanul lui Catalin Dorian Florescu si o “Dresdener Neuste Nachrichten”

recenzie semnata de Elke Heidenreich.

cititorii, ne cutremuram in fata personajelor si apoi iarasi
sintem tulburati de nefericirea lor. Aceasta contradictie
este unul dintre punctele forte ale cartii. Cel mai impunator
personaj al lui Florescu este Ramina, tiganca. Ea are
trasaturi aproape mitice. Este precauta, enigmatica si
materna. Sa nu uitam: o mare povestitoare...

0 epopee de familie in care, precis si laconic, alert si totusi

NOte pe marglnea mereu respectind detaliile, se povesteste despre destinul
romanuiul: imigrantilor loreni in Banat... Florescu cunoaste haurile

care pindesc in om, in acea fiinta contradictorie alcatuita
Noul siu roman il catapulteaza pe Catalin Dorian din frici si licomie. El deseneazi imaginea obiceiurilor
Florescu in prima linie a literaturii noastre... Nu sint dintr-o lume arhaici, cu toate grozaviile si frumusetile,
multi cei care povestesc cu atita forta, sensibilitate cruzimile si gingisiile ei, o lume in care, pentru tirani,
senzoriala si caldura, atit de amplu, cuprinzind secole, pamintul, ogorul, avutul inseamni totul. Ca s& si-1
atit de calm si fara teama, ezitind la fel de putin atit cind péstreze, ei sunt in stare si sacrifice totul.
se confrunta cu brutalitatea si cruzimea, cit si in fata
gingasiei si a tristetii. Ce povestitor!

Elke Heidenreich, ,Frankfurter Allgemeine“



catalin Dorian Florescu este Povestitorul innascut. Ceea
ce ne prezinta Florescu in cartea lui, cu impetuozitate
narativa, este o istorie a violentei i a tradarii, a saraciei
si a Intristarii, a foamei si a setei

“Neue Ziircher Zeitung”

Romanul raspindeste parfumul aspru al unei existente
pline pina la refuz, pline cu orori ingrozitoare si uimitoare
frumuseti, cu dezastre care schimba cursul vietii si cu
fericiri pasnice. Jacob hotaraste sa iubeasca este o poveste
de dimensiunile existentei.

»Berliner Zeitung*“

Toate personajele lui isi pastreaza propria taina. Asadar,
ai vrea mereu sa stii mai multe decit iti dezvaluie
Florescu. Cum si-a cistigat Elsa banii la New York? Cine
este Jakob, cel aparut de nicaieri?...Personajele lui radiaza
caldura umana, in ciuda brutalitatii care mocneste
necontenit.

»St.Galler Tagblatt“

Catalin Dorian Florescu este un mare povestitor si, ca la
toti marii povestitori, prima lui fraza este asemenea unui
sorb, care il trage pe cititor in istoria aventuroasa a lui
Jacob Obertin din satul svabesc Triebswetter din Banatul
romanesc. ,in fiecare furtuna se ascunde un diavol*,

asa isi incepe romanul fulminant scriitorul de origine
romana, traitor in Elvetia.

sTiroler Tageszeitung“

in acest roman sint infatisate, trecind peste secole, de la
Razboiul de Treizeci de Ani si pind in Roméania comunista
a anilor ’50, constante ale firii omenesti: nevoia de a avea
o patrie este una dintre ele; nevoia de bunastare e alta;
faptul ca cele doua nu sint intotdeauna compatibile, este
una dintre concluziile fundamentale ale romanului, ale
carui personaje se afla intr-o permanenta migrare.

“Die Tageszeitung”

Esti mereu tentat sa respui povestile lui Catalin Dorian
Florescu, aventuroase, palpitante, incredibile si totusi
fascinante, de la primul pina la ultimul cuvint (...) Ceva
leaga toate aceste povesti intre ele: foamea, ,aceasta
foame lorena, svabeasca, romaneasca“. O foame pe
care doar piinea nu poate s-o potoleasca. Este, asadar,
si 0 foame de apartenenta, de prietenie, de iubire, de
siguranta, intr-o lume in care mai ales notiuni precum
tradare, fuga, deportare si dictatura sint scrise cu
majuscule.

“Die Presse, Viena”

Catalin Dorian Florescu

Jacob
beschlieB3t
zu lieben

Roman

C.H.Beck
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Jacob se hotaraste sa iubeasca
de Ccatalin Dorian Florescu

(fragmente)

n orice furtuna se ascunde un diavol. intr-una trecatoare, de vara, dar si intr-aceea care
se lasa grea pe pamint, zile de-a rindul. El se ascunde de Dumnezeu. Cu cit se infricoseaza
mai tare, cu atit mai zdravan rascoleste aerul si tarina. Dar nici asta nu-1 prea ajuta. Apoi,
cind furtuna chelalaie afara, pe cimpii, oamenii stiu ca Dumnezeu l-a gasit pe diavol.

Daca are noroc, reuseste sa fuga. El iese din uragan, vintul se potoleste si norii se topesc, ca si
cum n-ar fi fost niciodata acolo. Insa e prea devreme ca sa rasufli usurat, prea grabnica e nevoia
haituitului sd-si gaseasca un nou ascunzis. Cei care se incumeta sd iasa din casd in asemenea
zile 1si string cit pot de bine hainele pe trup, sa nu se furiseze diavolul in ele.

in iulie 1924, tata s-a ivit dintr-o asemenea furtuna si niciodata nu i-a contrazis pe cei care
credeau ca incheiase o intelegere cu diavolul. Nici cind s-a insurat cu mama, nici cind ea m-a
facut pe mine si nici cind el a pierdut iarasi totul.[...]

Neobservat de nimeni, Jakob a aparut pe drumul ingust, cu pietris, care trecea la oarece
departare de sat si lega Timisoara de granita ungureasca. Fusese o zi fierbinte, dintr-alea in care
ti se lipeau straiele pe tine si praful iti intra in ochi si in nas. Si Jakob vazuse ca pamintul era
muiat Intr-o lumind galbena, intensa, care si-a pierdut repede stralucirea pina s-a facut cenusie.
S-a oprit, a ridicat capul, si-a impins cédciula unsuroasa spre ceafa si s-a uitat la cer. A tras
zdravan aer in piept, mirosea a ploaie. [...]

Nu mai era vreme de pierdut, furtuna sosise, orizontul se ingustase la citeva sute de metri. A
intrat in cimp si a inceput sa alerge.

Stia ca ideea nu era buna, chiar dacd Dumnezeu stergea pacatele tuturor oamenilor loviti de
trasnet. Asa credeau romanii, iar el traise deajuns printre ei, ca sa-si inchipuie ca se putea sa fie
si asa. Deja ploua tare cind a ajuns la jumatatea drumului pina la primele gosopodarii iar vintul
i se Impotrivea, de parca ar fi vrut sa-1tina in loc. [...]

Uite-1 colo: un barbat inalt, cu parul sburlit, cu care natura se joacd - sau diavolii or fi vrind
sa-1 ridice si sa dea cu el de pamint, miniosi cd Dumnezeu 1i vineaza pe ei si nu pe oameni.

A deschis anevoie o usa ingusta din spatele grajdului, s-a strecurat indutru si si-a dat
drumul in fin. Animalele n-au protestat. Aproape de trupurile calde, tresarinde, ale vitelor si
cailor, Jakob se simtea bine. Mirosul de gunoi si fin, de murdérie si de piei de animale il linistise
dintotdeauna. S& traiasca in ritmul animalelor, sa le stearga de apa, sa le perie si sa le acopere, sa
le unga copitele si sa se dea mai aproape de ele toamna, cind se facea mai rece. S-a tirit cu bagare
de seama pinad la una dintre vacile culcate. A mingliat-o, ca s-o linisteascd, i-a apucat o tita si a
Inceput sa suga cu lacomie. Vaca nu s-a impotrivit, pentru ea nu era decit un alt fel de vitel. [...]

Nici n-a trecut bine un sfert de ora, ca alt barbat, cu o puscd in mina, a deschis brusc poarta
mare din fata si, la lumina fulgerelor, a ciutat sa-1 gdseasca pe strain.

»Credeam ca-i un hot de cai. Dar nu s-a mai pomenit hot de cai care sa se puna pe dormit.
Sinteti svab sau roman?”, a intrebat omul.

»Svab”, a raspuns Jakob. [...]

Furtuna tinea deja de mai multe ceasuri. incd nu se saturase, ea sau creaturile care
salasluiau in ea. Cind disparea careva, din cind in cind, sau nu se mai intorcea din vreo calatorie,
lumea zicea: ,L-a luat furtuna.” Uneori aparea din nou, umflat si vinat, adus la mal de apa riului.
Sau raminea disparut, poate pentru totdeauna. Ca omul s-ar fi luat cumva dupa alt barbat sau
dupa alta femeie, ori ca 1i era mai draga moartea decit o viata dusa in strimtoarea satului - una
ca asta nici macar nu putea sa-i treacd prin minte cuiva. Sa inseli sau sd hotarasti ce vrei, de
unul singur, asa ceva nu exista; existau doar Dumnezeu si diavolii §i soarta cu care te loveau.



Recenzie P T ¢
Tot ce ne sintem datori 1
|Elke Heidenreich %

atalin Dorian Florescu, ndscut la Timisoara,

Romania, in 1967, a publicat pina acum patru romane

in limba germana. De curind a aparut al cincilea:
Jacob hotaraste sa iubeasca. Este cel mai bun roman al lui
Florescu, o carte care-1 catapulteazd in rindul scriitorilor
de prim rang din spatiul german. Nu sint multi cei care
povestesc cu atita fortd, sensibilitate senzoriald, caldura,
atit de amplu, cuprinzind secole, atit de calm si fara
teama, ezitind la fel de putin atit cind se confrunta cu
brutalitatea si cruzimea, cit si in fata gingdsiei si a tristetii.
Ce povestitor!
Si ce decizie: ,Jacob hotaraste si iubeasca”! Ca si cum ]
cineva ar putea hotari asa ceva. De parcd n-am fi toata J 3 ®
viata iubitori sau nu, in simtirea si-n gindirea noastra. A ; ,
iubi este un talent, poate cineva sa-si hotarasca iubirea, pur
si simplu, asa cum face Jacob? =roa
Asa, pur si simplu, nu-i cu putintd, dar uneori este ’ /?
singura cale posibild, ca sd nu pieri in nebunia unui
secol de neinteles, in jungla arbitrarului si a violentei. 1 D,\
Nelmpietrirea in ura te-ajuta sa rasufli si sa rezisti pina la “
capit. Asadar, Jacob iubeste - insa si pentru ca asa {i sta in
fire. El isi iubeste marunta viata, mizera si dura; el invata
sa-si iubeasca tatal, care insa il tradeaza mereu; o iubeste
pe Katica, sirboaica, si pe Ramina, tiganca cea grasa, pe
care nu are voie sa le iubeasca si care sint ucise. Povestea
lui Jacob este o poveste despre duritate, saracie, brutalitate, ‘ 1 {
o0 poveste in care toate sint hotarite din afara: lui nu-i
ramine mai nimic, ca si decidi cu adevarat. ins3, daci
sa iubeasca sau nu, asta poate sa hotarasca si, la sfirsitul
acestei carti emotionante si palpitante, nu-i mai ramine
decit sa rida de urmatoarea nenorocire absurda: , Tot mai - 0
rideam cind s-a ldsat noaptea peste noi si oamenii se
pregateau de culcare.” Unde, la culcare? Undeva la granita ! /
romaneasca, pe cimpul liber, unde au fost dusi svabii
banateni in carute, ca sa se scape de ei. Aici, la capatul
lumii, sa se descurce si sa supravietuiasca cum vor putea - %
probabil ca deloc. Risul lui Jacob izbucneste dintr-o adinca ']
deznadejde in fata nemasuratei absurditéti.
Acesta este finalul cartii. :

Ea incepe cu povestea tatalui sau, Jakob cu k, un : »

argat sarac, care auzise de-o fiica de taran, bogata si %
necdsatorita, care a strabatut tara pina a ajuns in satul
ei si i-a spus cam asa: tu ai nevoie de un barbat, eu am
nevoie de munca si de o gospodarie, asa ca, poftim. $i
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asa s-a facut si asa a fost zamislit Jacob cu c. Toate astea,
in acea parte a Romaniei care se cheama Banat unde, la
inceputul romanului, locuieste un amestec de neamuri
format din romani, rusi, nemti, francezi, croati, sirbi,
italieni, unguri, care se descurca impreuna de secole. Acolo
s-a inventat sistemul binelui facut din iubire: ,Incd nimeni
nu refuzase vreodata sa dea ajutor si nu se impotrivise
vreodata acelui lucru care definea viata de aici: indatorirea
binelui facut din iubire. Asta era datoria fata de ceilalti.
Datoria ii tinea pe toti impreuna. Cind murea careva, binele
facut din iubire era sa-i fie dus sicriul. Cind ardea casa
cuiva, erau carate galeti cu apa. Daca se construia la loc,
atunci stapinul casei era ajutat. Erau nenumarate feluri

de bine facut din iubire, asa fusese inca din primele zile
(...) Trebuia carat griul celorlalti, trebuia taiat porcul sau
reparata caruta. Trebuia construita o moara, o biserica, o
ulitd. De la un bine facut din iubire la altul se zamisleau
copii, se pierdeau copii, se pierdea nevasta, se gasea alta,
se treiera griul, era ajutat sa vina pe lume un vitel, se
punea cu fierul inrosit propriul semn pe urechi de porc,

era maritata o fiica si se dorea un fiu, ca sa-i fie lasata

lui gospodaria, era indurata caldura si foamea, chiar

si riul, cind inunda totul, aprig si inveninat, recoltele
proaste, anii cu sobolani si holera, batrinetea si bolile,
spinarea incovoiata, incheieturile umflate.” Toate astea nu
seamana cu un prisos de iubire, ci mai curind cu arta de

a supravietui, iar iubirea lui Jacob este si ea doar o artd a
supravietuirii, dar ea se hraneste dintr-un alt izvor. Jacob
nu vrea nimic. El nu face nimic dintr-un motiv sau altul. El
are un suflet prea delicat, o inima prea simtitoare pentru
locurile astea. Se poate vorbi aici de iubire - sa zicem intre
barbati si femei?

,Acasa Insa erau cu totii stapini. Copulatia animalica,
cind erau potopiti de excitatie si pofte, era singurul lucru
care le apartinea doar lor si 1i despagubea. Ea si rachiul
de la circiuma. Adesea impreunarea se intimpla inainte
de rasaritul soarelui, nu ca sa se ascunda in fata lui
Dumnezeu, ci pentru cd numai atunci nu erau osteniti.
Ametiti de mirosul de grajd, de scirna si urina din oala
de noapte, de aerul statut, de mirosul gurii si de putoarea
picioarelor cu cruste de noroi si a trupurilor nespalate,
intepati de purici si de tintari se foiau pe sub rogojinile
de paie si gaseau repede trupul la fel de urit mirositor al
celuilalt.” Citez atit de pe larg din acest roman si ca sa se
vada cit de atent este Florescu cu fiecare detaliu, cu fiecare
nuanta, si cum lasa imaginea obiceiurilor rurale si invie,
ca un tablou de Brueghel, cu toate grozaviile si frumusetile
lor.

Daca in primul capitol sintem martori la felul in care

parintii se gasesc unul pe celalalt, in al doilea ne intoarcem
cu mult tnapoi, in anul 1635, in timpul Razboiului de
Treizeci de Ani. Caspar, un loren, dezerteaza si isi croieste
fara scrupule drum prin viata; el este stramosul acelui
Jakob cu k, un om la fel de energic, al carui fiu, Jacob cu
¢, se ascunde de nazisti intr-un cimitir, ghemuit sub o
piatra de mormint. Tatal l-a scutit pe fiul cel firav, mult
prea simtitor si fara trebuinta in gospodarie, sa mearga la
oaste - chiar daca prin bataie —, dar mai tirziu il tradeaza
rusilor si-1 lasd pe mina lor, pentru ca vrea sa-1 pastreze
pe celdlalt, pe Sarelo, fiul adoptiv, mai puternic si mai
bun pentru muncile cimpului. Jacob trece printr-o Odisee
inimaginabild, tradat, deportat, bolnav si cu dorul de casa
mereu infipt in oase.

Pind acum, in toate romanele lui Florescu este vorba
despre banateni care s-au intors, carora, in ciuda tuturor
relelor, le este dor de locul suferintei lor, cu toate epurdrile,
deportarile sau sicanele care 1i mutileaza cind pe unii, cind
pe altii, dupa cine are ultimul cuvint in tara -, chiar si sub
incredibila dictatura a lui Ceausescu ei se intorc, bolnavi
de dor. Si filosoful roman Emil Cioran, care a trait in exil,
la Paris, scrie in cahiers, jurnalele lui: ,,Cu cit imbéatrinesc,
cu atit ma simt mai roman.” Si, in tot ce scrie, el 1si afirma
credinta in ,nesoarta valaha” care ,adauga o umbra grea
infinitului de intuneric al sufletului”, in acesta natiune
al carei mers nu se aude in lume, dar care ,se aude in
deznidejdea mea.” In Indreptar patimas, Cioran, cel mai
sumbru dintre toti filosofii, spune: ,Nici o noapte pe care
am inteles-o nu mai e a mea. Si nicio dragoste.”

Jacob stie sa-si pastreze iubirea. El respinge intunecarea
sufletului, se intoarce cindva acasa, din deportarea de cétre
rusi, in satul lui prapadit, are grija de tatal batrin, care il
tradeaza din nou si, in final, nu mai poate decit sa rida.
Unul ca el e izgonit de toti - de nemti, de rusi, chiar si de
propriul tata.

Catalin Dorian Florescu traieste in Elvetia, unde a
lucrat multa vreme ca psihoterapeut. Este un om sensibil
cu priviri blinde si un ris cald - I-am intilnit odata, din
intimplare, intr-un hotel. Cu Jacob hotaraste sa iubeasca
el a scris un roman impunator despre un secol brutal si
despre o viata lipsita de speranta, roman care insa nu se
scufunda nicicind in deznadejde. Este o adevarate carte a
iubirii. Tot respectul!

P.S. Multumim in mod deosebit doamnei lector univ.
dr. Mariana Bdarbulescu, traducatoarea romanului

in curs de aparitie ,,Jacob hotdrdste sd iubeasca’’,
pentru bundvointa cu care ne-a pus la dispozitie aceste
materiale, si editurii Polirom pentru acceptul de a
publica in ”Alecart” fragmente din roman.
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