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EDITORIAL

pus astăzi? Această diferenţă m-a făcut om de ştiinţă.”
Interesant! Acest important detaliu din viaţa unui laureat Nobel 
îmi confirmă convingerea că toţi ne naştem oameni de ştiinţă. 
Părinţi, v-aţi săturat de De ce?-urile copilului dumneavoastră? 
Mai gândiţi-vă – curiozitatea copilăriei, nelimitată de norme sau 
domenii, face din orice junior un cercetător. Răspunsul pe care 
însă cei mici îl primesc de multe ori este: O să înveţi la şcoală! – iar 
şcoala, deţinătoarea tuturor răspunsurilor, este văzută cu un 
amestec de fascinaţie şi frică… până când devin propriu-zis 
elevi. Din acel moment, inconştient, imaginea idealizată se 
demontează. Cum funcţionează magneţii? – Lasă, o să înveţi la 
liceu! Noul elev ajunge într-o lume standardizată şi abstractizată, 
prea puţin compatibilă cu înclinaţia sa naturală spre cunoaştere. 
La grădiniţă, eu nu suportam “orele” de matematică (care 
constau în manipularea de beţişoare – erau albastre şi îmi dau 
fiori şi acum), dar iubeam enciclopediile care prezentau lumea 
aşa cum era: colorată, vie, complexă. Astfel, insistându-se atât de 
mult în educaţie pe reguli şi limitări în defavoarea componentei 
creative şi a viziunii de ansamblu, atât de importante în viaţa unui 
tânăr în formare, ştiinţa este devreme exclusă din viziunea de 
viitor a elevilor. Cam în acelaşi timp apare, printr-un mecanism de 
cerc vicios între generaţii, o prejudecată generală împotriva 
ştiinţelor în particular şi a şcolii în general. Pe scurt: şcoala, de 
prea multe ori, nu ştie să se adapteze nici la societatea în 
schimbare şi nici la personalităţile şi nevoile elevilor (Ce e de fapt 
conceptul abstract de şcoală pe care îl folosim atât de des? Nu 
sunt doar profesorii! Feedbackul prof-elev şi mentalităţile 
prezente şi transmise au aici o relevanţă uriaşă). În acest sens, câţi 
dintre dumneavoastră luaţi sau aţi luat parte cu plăcere la orele 
de fizică sau chimie din liceu? Aţi aflat cum funcţionează 
magneţii?
Una dintre consecinţele fatale ale acestui comportament este 
faptul că deseori “educaţia” limitează treptat înclinaţia naturală 
spre creativitate şi curiozitate. De văzut experimentul prezentat 
de Ken Robinson, în care un grup arbitrar de copiii de grădiniţă 
(dintre care 98% au reieşit ca fiind genii creative) este urmărit pe 
parcursul educaţiei şcolare, timp în care capacitatea  lor creativă 
scade dramatic. Sunt convins că primul mit ce trebuie demolat 
este că ştiinţa ar fi exclusiv pentru elite. De ce s-ar întâmpla astfel, 
de vreme ce abilităţile necesare pentru a fi om de ştiinţă sunt, în 
fond, cele cu care ne naştem cu toţii? Iată un celebru enunț al lui 
Einstein: Imaginaţia e mai importantă decât cunoaşterea. Eu, 
băiatul cu fizica şi ştiinţele exacte, am fost uimit când a reieşit că 
emisfera mea cerebrală dominantă este cea dreaptă, corelată, în 
general, cu gândirea neîngrădită.
Cred că toate aspectele de mai sus sunt valabile pentru 

numeroasele sisteme educaţionale din lume care sunt 
considerate a fi în impas. Totuși, în Românialucrurile sunt și mai 
grave, căci elevii pasionaţi de ştiinţă au, în principiu, o singură 
opţiune: olimpiadele şcolare care, după părerea mea, sunt 
destinate aceluiaşi sector uman care are succes în educaţia 
clasică. Mai exact, se încurajează munca abstractizată şi deseori 
repetitivă, gândirea convergentă, iar lucrul se desfăşoară aproape 
exclusiv individual. Pentru mine şi pentru mulţi alţii, a funcţionat 
– credeţi-mă și participarea intensă în astfel de competiţii mi-a 
schimbat viaţa. Am devenit însă conştient că o medalie de aur sau 
a avea 10 pe linie nu este o garanţie a succesului într-o viitoare 
carieră în ştiinţă sau tehnologie. Lipsa alternativelor în România îi 
descurajează pe tinerii pasionaţi, dar care nu ating performanţe 
în competiţii. 
Aţi auzit de ISEF (International Science and Engineering Fair)? 
Recunosc, mă simt intimidat de realizările ştiinţifice ale 
adolescenţilor care ajung acolo. Exemple de proiecte 
câştigătoare: recunoaşterea emoţiilor în înregistrări vocale sau o 
tehnologie de protecţie a neuronilor utilizând nanoparticule. Mă 
întreb: contează dacă aceştia ar reuşi să obţină o medalie la o 
olimpiadă internaţională? E vorba de o altă atitudine, iar eu văd 
lucrurile aşa: vechea gândire – Mai întâi să ştiu, apoi voi face!; 
noua gândire – Mai întâi să ştiu ce vreau să fac, apoi voi învăţa ce 
trebuie să ştiu! Am învăţat astfel că niciun om adevărat de ştiinţă 
nu se sperie de ceea ce nu ştie.
Îmi pun foarte des problema cum ar trebui să arate o şcoală 
ştiinţifică adevărată. Nu am întâlnit încă un astfel de forum viu – 
imaginaţia e singura limită când e vorba de ce ar putea produce o 
asemenea aglomerare de creier încins, pentru că primul principiu 
ar fi, desigur: Învaţă făcând! 
Din fericire, am întâlnit mulţi oameni care simt că vor mai mult 
decât raţia zilnică din programa standard. De fapt, cel mai 
probabil şi tu eşti unul dintre ei. Bineînţeles, problema nu se 
rezumă doar la ştiinţe. Respiră adânc, uită-te în oglindă şi hai să 
încercăm împreună să schimbăm ceva. Pentru că se poate. De 
aceea nu pot să îţi spun decât un singur lucru: ai grijă de floarea ta. 
Pentru că grădinarii buni sunt rari. Din fericire, poţi să îţi alegi 
grădina. Gata, de ajuns cu metaforele! La final, aş vrea să 
rămânem cu ceva practic, şi anume ,cu atitudinea omului de 
ştiinţă: să nu lăsăm ceea ce nu ştim să ne împiedice să facem ceea 
ce dorim!

Despre copertă: În timp ce ascultam poveştile de viaţă ale Maiei 
Morgenstern (pagina 36), m-a vizitat ideea vizuală pe care o vedeţi 
pe copertă. Noroc că am avut o foaie şi un creion aproape. Nu ar fi 
avut însă forţa şi profesionalismul grafic fără intervenţia din umbră 
a lui Virgil Horghidan(îţi sunt dator!). Cred că se îmbină binişor cu ce 
am avut de zis...

Tudor -TironGiurgică
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Cui îi e frică de ştiinţă?

ama mea m-a făcut om de ştiinţă fără să vrea. 
Toate mamele din cartier îşi întrebau copiii abia 
întorşi acasă: Ei, ce ai învăţat nou astăzi? Nu şi 
mama mea. Ea mă întreba: Ce întrebare bună ai M“
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persoanelor probabil le-ar ignora, Livius Ciocârlie tratează subtil 
problemele sociale şi politice cu care se confruntă România zilelor 
noastre și sancţionează atitudinile greşite privind societatea în 
general. De asemenea,  îşi prezintă opinia în legătură cu literatura 
şi cu scrierile sale: „Cu unele excepţii, când mă îmbăţoşez, rostul 
lor nu este altul decât să nu aibă niciun rost.”. Poate această carte 
nu are un „rost” pentru toţi cititorii, dar cu siguranţă are un impact 
considerabil asupra lor.      

Pornind de la portretul românului de rând, de la cele mai 
neînsemnate sentimente ale sale, autorul descrie toate 
„fleacurile” cu o doză de cinism, într-o notă ludică. Se 
radiografiază aspecte ale societăţii pe care preferăm să le 
ignorăm sau pe care nu dorim să le înţelegem pentru a le corecta: 
„Se vorbeşte cu fatalism despre răul românesc, deşi e realist să 
crezi că românul poate fi îmbunătăţit. Nu natura românului e de 
vină, ci faptul că el este, în mare măsură, natural, în sensul că nu e 
civilizat”. Această ”naturalețe”, foarte aproape de „naturalism” 
este adusă în discuţie pe tot parcursul cărţii, la fel ca şi celelalte 
defecte ce susţin trăsătura esențială: „Sondaj. Românii nu sunt 
indignaţi de necinstea a doi miniştri prinşi asupra faptului. E 
normal. Ei îi admiră pe descurcăreţi… Auzi dumneata, să nu mai 
poată face omul un aranjament!”. Pentru a-şi sublinia ideea, 
Livius Ciocârlie compară Bucureştiul cu alte oraşe europene, 
contrastul fiind unul mai puţin avantajos pentru noi: „După orice 
întoarcere din lustruitul Letzebuerg mă simt, la Bucureşti, o 
săptămână, două, de parcă aş trăi într-o ladă de gunoi.” Poate 
această expresie este ofensatoare, dar pare îndreptăţită. 
Tipicitatea românească este descrisă prin constatări simple, pe 
care le considerăm amuzante, dar acest umor nu ar trebui să ne 
împiedice să sesizăm şi partea amară a glumei: „Bucureştenii fură 
arborii summit-ului. Mai primitiv, mai ceauşist e cine i-a plantat 
tocmai acum.” Livius Ciocârlie nu ezită să prezinte şi „cicatricile” 
rămase din timpul regimului comunist: „Summit-ul NATO a dat 
iama în oraş. Se mătură, se curăţă, se adună gunoaiele… 
Ceauşescu e tatăl nostru. El ne-a învăţat.” Ignoranţa de care dăm 
dovadă ca popor faţă de cultură este, de asemenea, sancţionată, 
fiind pusă probabil tot pe seama „naturalismului”: „Ieri, la Europa 
filmul românesc foarte bun (A fost sau n-a fost), cu actori vorbind 
firesc, afirmaţie suprarealistă până nu demult. În sală, şase 

spectatori, dintre care doi ocupaţi cu alte chestiuni.” Rostul 
acestei amare radiografii a mediocrității în care ne situăm ca 
popor este, cred, de a ne obliga să reflectăm mai mult la 
„fleacurile” ce ne înconjoară, pentru că aceste elemente 
neînsemnate, monotone, sunt cele ce ne definesc cu adevărat.

În jurnal întâlnim şi numeroase secvențe care trimit la opera 
autorului, dar şi opinii despre literatură în general. „Nu aleg din 
ce-mi trece prin cap ca să scriu aici, ce scriu e tot ce-mi trece prin 
cap.”, „În timp ce încerc să adorm, îmi vin două idei. Pe una am 
uitat-o. Cincizeci la sută e un scor destul de bun.” Jurnalul devine 
în aceste circumstanţe unul al ideilor, al inspiraţiei, punctând 
modul în care acesta a fost gândită. Referitor la rolul acestui tip de 
scriitură, autorul afirmă ironic: „Ambiţia mea a fost să scriu cărţi 
care să nu folosească nimănui. Cred că am reuşit.” Mă gândesc că 
unora această lectură le va deschide ochii, alţii îşi vor întări 
opiniile, iar o parte dintre cititori o vor considera într-adevăr „fără 
niciun rost”, deoarece nu vor să accepte alte opinii şi preferă să 
catalogheze atitudinea autorului ca fiind „lipsită de patriotism”. 
Din acest motiv, cartea se adresează în primul rând celor care 
observă situaţia actuală şi recunosc defectele „colective”, celor 
care nu acţionează la primul impuls: „…e ceea ce înţeleg prin 
românul natural, adică necivilizat. Îşi urmează fără să stea pe 
gânduri, primul impuls.” 

La nivel stilistic, autorul renunţă la figurile de stil în favoarea 
ideilor. Tonul este preponderent ironic, prezentând de fapt 
atitudinea faţă de societate. Fără a fi o renunțare, ultimul 
fragment din jurnal prezintă o ieșire din sceenă a  scriitorului: 
„Cartea cu fleacuri se încheie aici. Am ajuns la o vârstă la care 
fleacurile nu mi se mai potrivesc. Nu mă mai reprezintă. Nu mă 
mai cadrează, ar fi spus mama mea.” „Te refugiezi în ceea ce ignori 
(28) Am un adăpost atât de vast, încât mă pierd în el.”. Dacă 
conştientizăm aceste minusuri, rămâne la latitudinea noastră să 
încercăm să ne „civilizăm”, căci autorul ne oferă un punct de 
plecare şi astfel misiunea sa este îndeplinită. 
„Cartea cu fleacuri” propune o imagine realistă, în concordanţă cu 
societatea actuală. Nu sunt puţine momentele în care îţi provoacă 
un zâmbet amar, căci în spatele unei ironii se ascunde un „fleac” 
care ne defineşte, dar la care, din păcate, reflectăm prea puţin.

Alexandra MASGRAS
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leacuri fără număr”, acesta este moto-ul 
jurnalului intitulat „Cartea cu fleacuri”, apărut în 
anul 2010, la editura Paralela 45. Prin relatarea 
unor evenimente cotidiene, pe care majoritatea 
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viață lui Nea Mărin, ne-a luminat sufletele într-o perioadă 
cenușie existenței noastre ca popor. Cartea de a cărei profunzime 
simplă vreau să vă conving surprinde, așa cum sugerează și titlul 
ei,  perioada dintre anii 2003 (anul morții mamei sale, Domnica) 
şi 2009. Aici regăsim fin sculptată o viaţă în care amintirile şi 
greutăţile sunt întâmpinate cu zâmbetul pe buze. Aceste pagini 
vorbesc curat şi sincer despre aventura Frumosului – un Frumos 
care "paradoxal, şi … doare" - completat de piedicile pe care le 
întâmpină actrița. Paginile ”Jurnalului” fac referire la evenimente 
semnificative, la oamenii care i-au marcat existenţa, dar şi la 
zbaterea postdecembristă a României, la care se raportează 
destul de critic: "Îmi iubesc ţara atât cât îmi îngăduie ea să o 
iubesc". Traumele pe care protagonista le trăieşte pe parcurs, 
moartea tatălui, a mamei şi a multor prieteni îi provoacă o stare 
de saturație faţă de banalitatea cotidianului: "Dacă aş fi pe Lună, 
aş avea nostalgia Pământului, dar sunt pe Pământ deocamdată şi 
am nostalgia cerului". Sunt rememorate o serie de întâmplări 
emoționante, dar şi întrebările fireşti ale omenirii, viziunea 
asupra a tot ceea ce ne înconjoară: "E incredibil cum trăim într-o 
realitate plină de mărunțișuri și prostii și trecem liniștiți pe lângă 
altă realitate, care e adevărul. E incredibil cum ne împrăștiem, ca 
o explozie, în neesență. E incredibil cât de rar ne uităm la cer sau la 
firele de iarbă…" Abordând și dimensiunea temporală a ființei 
umane, actrița susține că: "Nu timpul trece, ci noi trecem prin 
timp", amintindu-ne de vorbele de duh ale cronicarului Miron 
Costin: „Nu sunt vremile sub cîrma omului, ci bietul om sub 
vremi“. Complexitatea, dar și contradicțiile ființei umane sunt 
redate frumos prin cuvintele autoarei:  "Mă tot gândesc cum e în 
avion. Există două momente de adevăr în avion, decolarea și 
aterizarea. Îmi place să mă uit la oameni în avion. Toți vin 
importanți, îmbrăcați în social, în covențional. Pornesc 
motoarele, se leagă centurile și gata, pornim. E spectaculos cum 
toți, când avionul se desprinde de sol, absolut toți sunt reduși la 
uman. Nu mai sunt importanți, nu mai contează funcția sau 
contul în bancă, nu mai contează culoarea sau nația. Când 
motoarele se ambalează înainte de decolare, cefele tuturor se 
încordează. Frica îi reduce pe toți la esență. Când se stinge becul 
care te anunță că pericolul a trecut și îți poți desface centura, 
automat toți revin la convenție și fițe. Totul se repetă identic la 
aterizare. În momentele astea de adevăr, toți se roagă, fiecare în 

felul său. Toți se gândesc la cei pe care-i iubesc. Toți înțeleg că 
nimic, de fapt, nu e important – decât că ești în viață. Când 
coboară din avion sunt ca și cum s-au născut din nou. Stau si mă 
întreb de ce numai de frică devenim esență."
O altă dimensiune esențială a omului, cea religioasă, reiese din 
paginile Jurnalului:  "Într-o singurătate absolută, este prima dată 
în viața mea când nu mă simt singură deloc. Sentimentul însoțirii 
este puternic și aproape fizic. Mă simt apărată și însoțită de El. 
Mângâiată și ținută în brațe." Această dimensiune este subliniată 
de metafora clopotului: "Clopotele bat aşa cum bat inimile 
noastre, în acelaşi ritm cu acordul nostru. De fapt, bătaia 
clopotelor e amplificarea bătăilor inimii noastre. Un clopot e 
inima bisericii, care bate tare, tare...". Sensibilitatea artistică, ce  
decurge din latura creștină a personalității sale, este redată 
elegant de nostalgia care o cuprinde ascultându-l pe Mozart: 
"Notele lui Mozart curg ca picăturile de ploaie pe geam... în 
această cadenţă... Ciudat, e ca şi când plouă cu Mozart".
Respectând convențiile literaturii memorialistice, autoarea 
folosește un limbaj familiar, accesibil tuturor categoriilor de 
vârstă. Ceea ce ce-l distinge însă clar de un jurnal obișnuit este 
amprenta stilistică, tonul inconfundabil și expresia plină de 
sensuri adânci. Discursul se construiește simplu, fără emfază, fără 
cuvinte mari, lăsând să se vadă, pe lângă aventura sufletului, un 
allegro continuu al inteligenței sale fine.
Deși în prima parte a cărţii, autoarea se teme că și-ar putea plictisi 
cititorii, conștientizăm pe parcurs că fiecare pas pe care îl face în 
răcoarea după-amiezii de toamnă, căldura Sfintelor Sărbători 
sunt gesturi şi gânduri ale fiecărui om, prezentate doar într-o 
manieră diferită. Scrisoarea din ultimele pagini, în care  Oana 
Pellea ne cere scuze cu un zâmbet călduros şi familiar, creează un 
final deschis, lăsându-ne pe noi să dăm propriile răspunsuri la 
provocările cărții:
"Dragă cititorule, Să mă ierți dacă, citindu-mi jurnalul, așteptai 
cumva răspunsuri. Nu am decât întrebări și mirări. Și multă 
credință că totul va fi bine". Sunt convinsă că efortul lecturării 
acestui jurnal nu va fi în zadar, exact așa cum autoarea 
mărturisește: "Tata mi-a spus că, dacă dintr-o sală de spectacole, 
măcar unui om îi faci bine sau pleacă acasă cu tine în gând, 
înseamnă că efortul nu a fost degeaba și poți fi mulțumit". Citind 
cartea, veţi descoperi filosofia vieţii de zi cu zi, echilibrând 
suferinţa cu bucuria şi definind o parte a unui om care a ajuns să 
vadă dincolo de scoarța lumii...   

Maria LOGHIN 
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utenticitate, căldură, sinceritate sau, mai bine 
spus, frumusețe interioară, pe toate le regăsim în 
”Jurnalul” Oanei Pellea, fiica inconfundabilului și 
regretatului actor Amza Pellea – cel care, dând 
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"Istoria unui om este istoria întregii omeniri" (Paulo Coelho).  
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Pornind de la portretul românului de rând, de la cele mai 
neînsemnate sentimente ale sale, autorul descrie toate 
„fleacurile” cu o doză de cinism, într-o notă ludică. Se 
radiografiază aspecte ale societăţii pe care preferăm să le 
ignorăm sau pe care nu dorim să le înţelegem pentru a le corecta: 
„Se vorbeşte cu fatalism despre răul românesc, deşi e realist să 
crezi că românul poate fi îmbunătăţit. Nu natura românului e de 
vină, ci faptul că el este, în mare măsură, natural, în sensul că nu e 
civilizat”. Această ”naturalețe”, foarte aproape de „naturalism” 
este adusă în discuţie pe tot parcursul cărţii, la fel ca şi celelalte 
defecte ce susţin trăsătura esențială: „Sondaj. Românii nu sunt 
indignaţi de necinstea a doi miniştri prinşi asupra faptului. E 
normal. Ei îi admiră pe descurcăreţi… Auzi dumneata, să nu mai 
poată face omul un aranjament!”. Pentru a-şi sublinia ideea, 
Livius Ciocârlie compară Bucureştiul cu alte oraşe europene, 
contrastul fiind unul mai puţin avantajos pentru noi: „După orice 
întoarcere din lustruitul Letzebuerg mă simt, la Bucureşti, o 
săptămână, două, de parcă aş trăi într-o ladă de gunoi.” Poate 
această expresie este ofensatoare, dar pare îndreptăţită. 
Tipicitatea românească este descrisă prin constatări simple, pe 
care le considerăm amuzante, dar acest umor nu ar trebui să ne 
împiedice să sesizăm şi partea amară a glumei: „Bucureştenii fură 
arborii summit-ului. Mai primitiv, mai ceauşist e cine i-a plantat 
tocmai acum.” Livius Ciocârlie nu ezită să prezinte şi „cicatricile” 
rămase din timpul regimului comunist: „Summit-ul NATO a dat 
iama în oraş. Se mătură, se curăţă, se adună gunoaiele… 
Ceauşescu e tatăl nostru. El ne-a învăţat.” Ignoranţa de care dăm 
dovadă ca popor faţă de cultură este, de asemenea, sancţionată, 
fiind pusă probabil tot pe seama „naturalismului”: „Ieri, la Europa 
filmul românesc foarte bun (A fost sau n-a fost), cu actori vorbind 
firesc, afirmaţie suprarealistă până nu demult. În sală, şase 

spectatori, dintre care doi ocupaţi cu alte chestiuni.” Rostul 
acestei amare radiografii a mediocrității în care ne situăm ca 
popor este, cred, de a ne obliga să reflectăm mai mult la 
„fleacurile” ce ne înconjoară, pentru că aceste elemente 
neînsemnate, monotone, sunt cele ce ne definesc cu adevărat.

În jurnal întâlnim şi numeroase secvențe care trimit la opera 
autorului, dar şi opinii despre literatură în general. „Nu aleg din 
ce-mi trece prin cap ca să scriu aici, ce scriu e tot ce-mi trece prin 
cap.”, „În timp ce încerc să adorm, îmi vin două idei. Pe una am 
uitat-o. Cincizeci la sută e un scor destul de bun.” Jurnalul devine 
în aceste circumstanţe unul al ideilor, al inspiraţiei, punctând 
modul în care acesta a fost gândită. Referitor la rolul acestui tip de 
scriitură, autorul afirmă ironic: „Ambiţia mea a fost să scriu cărţi 
care să nu folosească nimănui. Cred că am reuşit.” Mă gândesc că 
unora această lectură le va deschide ochii, alţii îşi vor întări 
opiniile, iar o parte dintre cititori o vor considera într-adevăr „fără 
niciun rost”, deoarece nu vor să accepte alte opinii şi preferă să 
catalogheze atitudinea autorului ca fiind „lipsită de patriotism”. 
Din acest motiv, cartea se adresează în primul rând celor care 
observă situaţia actuală şi recunosc defectele „colective”, celor 
care nu acţionează la primul impuls: „…e ceea ce înţeleg prin 
românul natural, adică necivilizat. Îşi urmează fără să stea pe 
gânduri, primul impuls.” 

La nivel stilistic, autorul renunţă la figurile de stil în favoarea 
ideilor. Tonul este preponderent ironic, prezentând de fapt 
atitudinea faţă de societate. Fără a fi o renunțare, ultimul 
fragment din jurnal prezintă o ieșire din sceenă a  scriitorului: 
„Cartea cu fleacuri se încheie aici. Am ajuns la o vârstă la care 
fleacurile nu mi se mai potrivesc. Nu mă mai reprezintă. Nu mă 
mai cadrează, ar fi spus mama mea.” „Te refugiezi în ceea ce ignori 
(28) Am un adăpost atât de vast, încât mă pierd în el.”. Dacă 
conştientizăm aceste minusuri, rămâne la latitudinea noastră să 
încercăm să ne „civilizăm”, căci autorul ne oferă un punct de 
plecare şi astfel misiunea sa este îndeplinită. 
„Cartea cu fleacuri” propune o imagine realistă, în concordanţă cu 
societatea actuală. Nu sunt puţine momentele în care îţi provoacă 
un zâmbet amar, căci în spatele unei ironii se ascunde un „fleac” 
care ne defineşte, dar la care, din păcate, reflectăm prea puţin.

Alexandra MASGRAS
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leacuri fără număr”, acesta este moto-ul 
jurnalului intitulat „Cartea cu fleacuri”, apărut în 
anul 2010, la editura Paralela 45. Prin relatarea 
unor evenimente cotidiene, pe care majoritatea 
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viață lui Nea Mărin, ne-a luminat sufletele într-o perioadă 
cenușie existenței noastre ca popor. Cartea de a cărei profunzime 
simplă vreau să vă conving surprinde, așa cum sugerează și titlul 
ei,  perioada dintre anii 2003 (anul morții mamei sale, Domnica) 
şi 2009. Aici regăsim fin sculptată o viaţă în care amintirile şi 
greutăţile sunt întâmpinate cu zâmbetul pe buze. Aceste pagini 
vorbesc curat şi sincer despre aventura Frumosului – un Frumos 
care "paradoxal, şi … doare" - completat de piedicile pe care le 
întâmpină actrița. Paginile ”Jurnalului” fac referire la evenimente 
semnificative, la oamenii care i-au marcat existenţa, dar şi la 
zbaterea postdecembristă a României, la care se raportează 
destul de critic: "Îmi iubesc ţara atât cât îmi îngăduie ea să o 
iubesc". Traumele pe care protagonista le trăieşte pe parcurs, 
moartea tatălui, a mamei şi a multor prieteni îi provoacă o stare 
de saturație faţă de banalitatea cotidianului: "Dacă aş fi pe Lună, 
aş avea nostalgia Pământului, dar sunt pe Pământ deocamdată şi 
am nostalgia cerului". Sunt rememorate o serie de întâmplări 
emoționante, dar şi întrebările fireşti ale omenirii, viziunea 
asupra a tot ceea ce ne înconjoară: "E incredibil cum trăim într-o 
realitate plină de mărunțișuri și prostii și trecem liniștiți pe lângă 
altă realitate, care e adevărul. E incredibil cum ne împrăștiem, ca 
o explozie, în neesență. E incredibil cât de rar ne uităm la cer sau la 
firele de iarbă…" Abordând și dimensiunea temporală a ființei 
umane, actrița susține că: "Nu timpul trece, ci noi trecem prin 
timp", amintindu-ne de vorbele de duh ale cronicarului Miron 
Costin: „Nu sunt vremile sub cîrma omului, ci bietul om sub 
vremi“. Complexitatea, dar și contradicțiile ființei umane sunt 
redate frumos prin cuvintele autoarei:  "Mă tot gândesc cum e în 
avion. Există două momente de adevăr în avion, decolarea și 
aterizarea. Îmi place să mă uit la oameni în avion. Toți vin 
importanți, îmbrăcați în social, în covențional. Pornesc 
motoarele, se leagă centurile și gata, pornim. E spectaculos cum 
toți, când avionul se desprinde de sol, absolut toți sunt reduși la 
uman. Nu mai sunt importanți, nu mai contează funcția sau 
contul în bancă, nu mai contează culoarea sau nația. Când 
motoarele se ambalează înainte de decolare, cefele tuturor se 
încordează. Frica îi reduce pe toți la esență. Când se stinge becul 
care te anunță că pericolul a trecut și îți poți desface centura, 
automat toți revin la convenție și fițe. Totul se repetă identic la 
aterizare. În momentele astea de adevăr, toți se roagă, fiecare în 

felul său. Toți se gândesc la cei pe care-i iubesc. Toți înțeleg că 
nimic, de fapt, nu e important – decât că ești în viață. Când 
coboară din avion sunt ca și cum s-au născut din nou. Stau si mă 
întreb de ce numai de frică devenim esență."
O altă dimensiune esențială a omului, cea religioasă, reiese din 
paginile Jurnalului:  "Într-o singurătate absolută, este prima dată 
în viața mea când nu mă simt singură deloc. Sentimentul însoțirii 
este puternic și aproape fizic. Mă simt apărată și însoțită de El. 
Mângâiată și ținută în brațe." Această dimensiune este subliniată 
de metafora clopotului: "Clopotele bat aşa cum bat inimile 
noastre, în acelaşi ritm cu acordul nostru. De fapt, bătaia 
clopotelor e amplificarea bătăilor inimii noastre. Un clopot e 
inima bisericii, care bate tare, tare...". Sensibilitatea artistică, ce  
decurge din latura creștină a personalității sale, este redată 
elegant de nostalgia care o cuprinde ascultându-l pe Mozart: 
"Notele lui Mozart curg ca picăturile de ploaie pe geam... în 
această cadenţă... Ciudat, e ca şi când plouă cu Mozart".
Respectând convențiile literaturii memorialistice, autoarea 
folosește un limbaj familiar, accesibil tuturor categoriilor de 
vârstă. Ceea ce ce-l distinge însă clar de un jurnal obișnuit este 
amprenta stilistică, tonul inconfundabil și expresia plină de 
sensuri adânci. Discursul se construiește simplu, fără emfază, fără 
cuvinte mari, lăsând să se vadă, pe lângă aventura sufletului, un 
allegro continuu al inteligenței sale fine.
Deși în prima parte a cărţii, autoarea se teme că și-ar putea plictisi 
cititorii, conștientizăm pe parcurs că fiecare pas pe care îl face în 
răcoarea după-amiezii de toamnă, căldura Sfintelor Sărbători 
sunt gesturi şi gânduri ale fiecărui om, prezentate doar într-o 
manieră diferită. Scrisoarea din ultimele pagini, în care  Oana 
Pellea ne cere scuze cu un zâmbet călduros şi familiar, creează un 
final deschis, lăsându-ne pe noi să dăm propriile răspunsuri la 
provocările cărții:
"Dragă cititorule, Să mă ierți dacă, citindu-mi jurnalul, așteptai 
cumva răspunsuri. Nu am decât întrebări și mirări. Și multă 
credință că totul va fi bine". Sunt convinsă că efortul lecturării 
acestui jurnal nu va fi în zadar, exact așa cum autoarea 
mărturisește: "Tata mi-a spus că, dacă dintr-o sală de spectacole, 
măcar unui om îi faci bine sau pleacă acasă cu tine în gând, 
înseamnă că efortul nu a fost degeaba și poți fi mulțumit". Citind 
cartea, veţi descoperi filosofia vieţii de zi cu zi, echilibrând 
suferinţa cu bucuria şi definind o parte a unui om care a ajuns să 
vadă dincolo de scoarța lumii...   

Maria LOGHIN 
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utenticitate, căldură, sinceritate sau, mai bine 
spus, frumusețe interioară, pe toate le regăsim în 
”Jurnalul” Oanei Pellea, fiica inconfundabilului și 
regretatului actor Amza Pellea – cel care, dând 

foto: Bogdan Onofrei

 

Jurnal 2003-2009 de Oana Pellea

 
"Istoria unui om este istoria întregii omeniri" (Paulo Coelho).  
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contemporan abordează multe subiecte tabu, ''nevorbite'', dar 
adevărate, scrise cu o lejeritate impresionantă. Simbolurile 
încifrează, sensul rămânând latent, dublat însă permanent de o 
viziune originală asupra lumii. Putem considera ''Cine merge în 
Paradis'' ca fiind un jurnal personal, fapt confirmat şi de  Adrian 
Alui Gheorghe la sfârşitul cărţii, cel care s-a ocupat de selecția 
textelor. Acesta a schimbat uşor unele cuvinte care erau şterse pe 
foi, ăn ăncercare de a reconstitui lumea de sensuri inițiale, de 
vreme ce Aurel Dumitraşcu nu a finalizat niciodată o poezie doar 
pentru că se impune acest canon, lăsându-le deschise să poată 
crea o lume pentru fiecare cititor. 
''Capitolul'' I - Babilonul Memoriei, debutează cu poezia ''Ce am 
învăţat în munţi'' (''Cele mai frumoase poeme/ se scriu/ cînd nu 
cântă/ nicio pasăre.), lectorul putând amesteca biograficul cu 
vizionarismul unor călătorii imaginare. Una dintre poeziile pe 
care aş recomanda-o unui cititor neiniţiat încă în lirismul lui Aurel 
Dumitraşcu şi care, cred eu, oferă o imagine autentică asupra 
posibilităților devenirii poemelor sale este ''Istoria cabotinului 
(scurtă,desigur)”: ''Te încumeţi la alt grai strănuţi alt grai apoi 
cînţi/ ai pălărie/ ai cabină/ ai dames/ ai haine/ ai locuinţă/ ai sex/ 
ai pămîntul sub picioare/ ai şi rude/ dracului, numai suflet nu ai''.
Cum ''numai vrabia înţelepciunii e sătulă de vulturi'', aşa si Aurel 
Dumitraşcu este sătul de oameni, de ipocrizie, de suferinţă, iar 
''fericirea mea este luciditatea'', transformând sintagma precum 
o sentinţă ontologică, în titlu de poem. Un alt aspect vizibil chiar 
şi cu un ochi de lector neavizat este, în acest univers poematic, 
faptul că fiorul religios își face simțită prezența într-un mod bizar, 
dar interesant: ''(Şi) pămîntul trage hămesit de fustele tale/ 
numele tău e maria. O porţie de laudanum! vă rog / şi pentru 
totdeauna vom fi/ o pereche prefericită.''. Sau: ''plînsul este cea 
mai interesantă invenţie a bunului nostru D-zeu'', ''totuşi ne e 
bine... ne e bine. amin/ ne e bine pe dracu! amin''.
Al doilea ''capitol'' - Lebăda care închide infernul -  îl promovează 
în primă etapă pe ''tobias'', ''gândacul de pomină al chiliei'' 

autorului (''tobias a dorit mereu dragostea fizică...'', ''în drumul 
lui tobias uneori s-au auzit imnuri...''), gândac ce este îndrăgit de 
autor ca simbol al unei primordiale nevinovății (”tobias nu este-n 
chilie/ sufăr atât de mult / ştiindu-l iarăşi la biblioteca 
municipală'' , ''numai ce vine (ea) femeia/ tobias ruşinat se dă la o 
parte. şi pleacă./ niciodată nu-i povestesc nopţile mele în chilie cu 
ea''. Din acest capitol vă propun să citim împreună ''Poem la poşta 
centrală'' şi nu pentru că ar ascunde anumite sensuri în spatele 
cuvintelor simple, ci pentru că este rupt din realitate prin adevăr, 
prin autenticitate: ''... alo!/ da, mamă, am luat un 8 la genetică şi 
un 5 la franceză, tu ştii că străinii nu vorbesc ca noi alo! alo!... da, la 
internet. e cald. ce mai face raluca? vineri mă duc la un film despre 
hiroşima aţi vîndut oile, zici?! tovarăşul diriginte are o mustaţă 
grozavă, poate vii pe la mine, dar nu, mai bine cumpărăţi un 
televizor...alo! alo! este o convorbire telefonică auzită/ în timp ce 
începusem să scriu/ drept urmare poemul se termină aici''. 
Fragmentarea discursului susține ritmul cotidian în care nu 
cronologia întâmplărilor şi continuitatea lor primează, ci restul 
rămas din replică, întâmplare, zi. Accentul din final pe chipul 
scriitorului în propriul text este, de fapt, un ochi ironic către 
cititorul care se simte el cel citit mai mult decât poemul.
Şi dacă poetul nu ţine cont de o anumită regulă clasică de a 
concepe un text, intervine deseori cu observaţii intratextuale: 
''tobias a dorit mereu dragostea fizică./ (ce poet serios ar începe 
aşa?)/ astfel...'', conturând (și) o atmosferă ludică, în spatele 
căreia un cititor înţelept va citi sarcasmul.
Pentru a încheia şi noi într-o notă ludică, vă las cu versurile 
tâlcuite ale lui Aurel Dumitraşcu:

1.  ''Pe dig iese din mare un măr
       vine curcubeul şi-l taie''
2.  ''capul tău în mîna mea
       cum de pot să-l privesc liniștit?” - (12 noiembrie 1982)

Bianca BORDIANU
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oezia lui Aurel Dumitraşcu nu-i operă de 
antologie şi nu mizează pe calofilia măruntă, pe 
şlefuirea de versuri frumoase'', afirmă criticul 
Antonio Patraş în postfaţa cărţii. Poetul 
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Pe dig iese din mare un poem
 Vine cititorul şi-l taie
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se comportă ca o antologie de șapte cântecele lirice cu și adresate 
Sebastianului absent. Într-o lume colorată și mai ales parfumată, 
bebelușul lasă dâre dintr-o copilărie de care nu este conștient, 
dintr-un început de univers pe care-l servește părinților săi 
(mami și tati, tati și Cami) fără voie. Frenezia creată în realitatea 
tatălui său îi schimbă total perspectiva dinspre care privește 
acesta și, cu hi hi hi și ho ho ho,  bebeul care ”trage pârțuri 
aromate din corpușorul încăpător cât o Chină” ajunge “dacă nu 
zeu, măcar un zeuleț” în micul univers.
Realitatea pe care Sebastian o încearcă este o realitate a 
diminutivelor. Lumea sa “grăsună” glosează o mulțime nostimă 
de pastile în tonuri peiorative (însă privite foarte afectiv!), titluri 
de pamperși, lapte praf, cărucioare și suzete. Amalgamul acesta 
de... reclamă îl încadrează pe micuțul Sebastian într-o altă 
realitate, superioara celei create de el, populată de “tati și mami” 
și alți părinți ca ei. ”Sebastian contemplă amuzat lumea din 
căruciorul Peg- Peregó, asamblând-o distrat ca pe un puzzle, ca 
pe un cub Rubik, ca pe un joc de Lego. Gângurește cu gurița știrbă 
la orice și oricine și pac!, așează totul cum îi vine bine. Pe 
bulevardul Mihai Viteazu, la primele hopuri, transformă în piese 
de puzzle cele două non-stopuri. În parcul Sub Arini, magia 
degetelor mici inseminează opt Eminescuți - clone în Albă-ca-
Zăpada-și-cei-șapte-pitici. Sebastian în vis își face din lume 
paradis.” Luând în potestate drepturile asupra lumii 
înconjurătoare (“Orașul tot e lapte praf”), universul său propriu 
nu mai are efect decât asupra tatălui său, care îi remarcă 
reverberațiile din ce în ce mai diluate. ”Sebastian în vis îl vede pe 
Sebastian din realitate jucându-se cu zornăitoare din plușuri 
bălțate. Suzeta germană anticolici e leoarcă de fericire și 
Sebastian  zâmbește subțire, știind că realitatea nu există, chestie 
de altfel nu foarte tristă - dacă realitatea ar avea prostul gust să fie 
reală, treaba ar fi nasoală.” 

În realitatea lui Sebastian din vis au loc și alte personaje. Omulețul 
din Subterană s-a născut “din abjecție și inocență” și reprezintă o 
entitate misterioasă, un pitic care-l așteaptă lângă pătuț, culcat 
pe covor, o parte din identitatea surie a bebelușului. Bau-baul 
este “o sluțeală, tot cu două cranii, tot rânjind”, cu “privirea dublă 
neagră”, chițăind, plângând, hohotind și împleticindu-se de-a-
ndărătelea, ca un Bau-bau autentic. Nietzschiulică (Nietzschuleț) 
este un alt piticuț “mustățoi”, cu mustața autentică , “plină de 
fericire și cutremurare”. Se mai dezvelesc și alte fațete ale 
bebeului Sebastian sub ipostaza prietenosului Neghiniță, Statu-
Palmă-Barbă-Cot, Asasina, Gigantul, Broscoporcul și Pisicâinele, 
Omulețul și alți piticei. Toate aceste ipostaze ale bebelușului din 
vis îl impulsionează în diverse direcții; treptat, universul lui 
Sebastian piere, odată ce el crește: ”Crești, devino ce ești!”. 
Zeificarea bebelușului are loc numai în situația în care Sebastian 
întruchipa identitatea androgină, “bucălat”, “cu voce asexuată” 
(“Osana, prinț năpârstoc, corpus mysticum bondoc, osana!”). În 
cazul diluării acesteia însă, Sebastian capătă contur și în afara 
Paradisului, luându-și titulatura, spre final, înspre încheierea 
visului. Deznodământul (?) dă frâu liber unei idei, repetând-o 
obsesiv ca într-un crochiu fără încadrare. Punctele de suspensie 
suprimă temporar impresia visului lui Sebastian; s-a trezit sau 
nu? Şi dacă s-a trezit, s-a terminat neapărat și visarea? ”Sebastian 
în vis” a conchis liric iluzia unui univers existent (temporar) în 
ochii tatălui său, dar transpus somptuos într-o realitate 
îmbătătoare născută în jurul unor obiceiuri lipsite de fast sau 
artificialitate. Volumul poate sta, într-o primă instanță, lângă 
”Alice în Ţara Minunilor” și ”Hansel și Gretel”, însă profunzimea de 
care se bucură el în universul cunoașterii e servită cu un limbaj 
deloc vetust, înțepat de ironii și cu o grafică a ideii semnificantă. 
În fine, în visul lui Radu Vancu, Bau-bau și mustățile de lapte praf 
îl nasc pe Sebastian, un rod al fanteziei creatoare de realități.

Astrid BĂGIREANU
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e câte este în stare un tată când încearcă să spargă 
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contemporan abordează multe subiecte tabu, ''nevorbite'', dar 
adevărate, scrise cu o lejeritate impresionantă. Simbolurile 
încifrează, sensul rămânând latent, dublat însă permanent de o 
viziune originală asupra lumii. Putem considera ''Cine merge în 
Paradis'' ca fiind un jurnal personal, fapt confirmat şi de  Adrian 
Alui Gheorghe la sfârşitul cărţii, cel care s-a ocupat de selecția 
textelor. Acesta a schimbat uşor unele cuvinte care erau şterse pe 
foi, ăn ăncercare de a reconstitui lumea de sensuri inițiale, de 
vreme ce Aurel Dumitraşcu nu a finalizat niciodată o poezie doar 
pentru că se impune acest canon, lăsându-le deschise să poată 
crea o lume pentru fiecare cititor. 
''Capitolul'' I - Babilonul Memoriei, debutează cu poezia ''Ce am 
învăţat în munţi'' (''Cele mai frumoase poeme/ se scriu/ cînd nu 
cântă/ nicio pasăre.), lectorul putând amesteca biograficul cu 
vizionarismul unor călătorii imaginare. Una dintre poeziile pe 
care aş recomanda-o unui cititor neiniţiat încă în lirismul lui Aurel 
Dumitraşcu şi care, cred eu, oferă o imagine autentică asupra 
posibilităților devenirii poemelor sale este ''Istoria cabotinului 
(scurtă,desigur)”: ''Te încumeţi la alt grai strănuţi alt grai apoi 
cînţi/ ai pălărie/ ai cabină/ ai dames/ ai haine/ ai locuinţă/ ai sex/ 
ai pămîntul sub picioare/ ai şi rude/ dracului, numai suflet nu ai''.
Cum ''numai vrabia înţelepciunii e sătulă de vulturi'', aşa si Aurel 
Dumitraşcu este sătul de oameni, de ipocrizie, de suferinţă, iar 
''fericirea mea este luciditatea'', transformând sintagma precum 
o sentinţă ontologică, în titlu de poem. Un alt aspect vizibil chiar 
şi cu un ochi de lector neavizat este, în acest univers poematic, 
faptul că fiorul religios își face simțită prezența într-un mod bizar, 
dar interesant: ''(Şi) pămîntul trage hămesit de fustele tale/ 
numele tău e maria. O porţie de laudanum! vă rog / şi pentru 
totdeauna vom fi/ o pereche prefericită.''. Sau: ''plînsul este cea 
mai interesantă invenţie a bunului nostru D-zeu'', ''totuşi ne e 
bine... ne e bine. amin/ ne e bine pe dracu! amin''.
Al doilea ''capitol'' - Lebăda care închide infernul -  îl promovează 
în primă etapă pe ''tobias'', ''gândacul de pomină al chiliei'' 

autorului (''tobias a dorit mereu dragostea fizică...'', ''în drumul 
lui tobias uneori s-au auzit imnuri...''), gândac ce este îndrăgit de 
autor ca simbol al unei primordiale nevinovății (”tobias nu este-n 
chilie/ sufăr atât de mult / ştiindu-l iarăşi la biblioteca 
municipală'' , ''numai ce vine (ea) femeia/ tobias ruşinat se dă la o 
parte. şi pleacă./ niciodată nu-i povestesc nopţile mele în chilie cu 
ea''. Din acest capitol vă propun să citim împreună ''Poem la poşta 
centrală'' şi nu pentru că ar ascunde anumite sensuri în spatele 
cuvintelor simple, ci pentru că este rupt din realitate prin adevăr, 
prin autenticitate: ''... alo!/ da, mamă, am luat un 8 la genetică şi 
un 5 la franceză, tu ştii că străinii nu vorbesc ca noi alo! alo!... da, la 
internet. e cald. ce mai face raluca? vineri mă duc la un film despre 
hiroşima aţi vîndut oile, zici?! tovarăşul diriginte are o mustaţă 
grozavă, poate vii pe la mine, dar nu, mai bine cumpărăţi un 
televizor...alo! alo! este o convorbire telefonică auzită/ în timp ce 
începusem să scriu/ drept urmare poemul se termină aici''. 
Fragmentarea discursului susține ritmul cotidian în care nu 
cronologia întâmplărilor şi continuitatea lor primează, ci restul 
rămas din replică, întâmplare, zi. Accentul din final pe chipul 
scriitorului în propriul text este, de fapt, un ochi ironic către 
cititorul care se simte el cel citit mai mult decât poemul.
Şi dacă poetul nu ţine cont de o anumită regulă clasică de a 
concepe un text, intervine deseori cu observaţii intratextuale: 
''tobias a dorit mereu dragostea fizică./ (ce poet serios ar începe 
aşa?)/ astfel...'', conturând (și) o atmosferă ludică, în spatele 
căreia un cititor înţelept va citi sarcasmul.
Pentru a încheia şi noi într-o notă ludică, vă las cu versurile 
tâlcuite ale lui Aurel Dumitraşcu:

1.  ''Pe dig iese din mare un măr
       vine curcubeul şi-l taie''
2.  ''capul tău în mîna mea
       cum de pot să-l privesc liniștit?” - (12 noiembrie 1982)

Bianca BORDIANU
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oezia lui Aurel Dumitraşcu nu-i operă de 
antologie şi nu mizează pe calofilia măruntă, pe 
şlefuirea de versuri frumoase'', afirmă criticul 
Antonio Patraş în postfaţa cărţii. Poetul 
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Pe dig iese din mare un poem
 Vine cititorul şi-l taie
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se comportă ca o antologie de șapte cântecele lirice cu și adresate 
Sebastianului absent. Într-o lume colorată și mai ales parfumată, 
bebelușul lasă dâre dintr-o copilărie de care nu este conștient, 
dintr-un început de univers pe care-l servește părinților săi 
(mami și tati, tati și Cami) fără voie. Frenezia creată în realitatea 
tatălui său îi schimbă total perspectiva dinspre care privește 
acesta și, cu hi hi hi și ho ho ho,  bebeul care ”trage pârțuri 
aromate din corpușorul încăpător cât o Chină” ajunge “dacă nu 
zeu, măcar un zeuleț” în micul univers.
Realitatea pe care Sebastian o încearcă este o realitate a 
diminutivelor. Lumea sa “grăsună” glosează o mulțime nostimă 
de pastile în tonuri peiorative (însă privite foarte afectiv!), titluri 
de pamperși, lapte praf, cărucioare și suzete. Amalgamul acesta 
de... reclamă îl încadrează pe micuțul Sebastian într-o altă 
realitate, superioara celei create de el, populată de “tati și mami” 
și alți părinți ca ei. ”Sebastian contemplă amuzat lumea din 
căruciorul Peg- Peregó, asamblând-o distrat ca pe un puzzle, ca 
pe un cub Rubik, ca pe un joc de Lego. Gângurește cu gurița știrbă 
la orice și oricine și pac!, așează totul cum îi vine bine. Pe 
bulevardul Mihai Viteazu, la primele hopuri, transformă în piese 
de puzzle cele două non-stopuri. În parcul Sub Arini, magia 
degetelor mici inseminează opt Eminescuți - clone în Albă-ca-
Zăpada-și-cei-șapte-pitici. Sebastian în vis își face din lume 
paradis.” Luând în potestate drepturile asupra lumii 
înconjurătoare (“Orașul tot e lapte praf”), universul său propriu 
nu mai are efect decât asupra tatălui său, care îi remarcă 
reverberațiile din ce în ce mai diluate. ”Sebastian în vis îl vede pe 
Sebastian din realitate jucându-se cu zornăitoare din plușuri 
bălțate. Suzeta germană anticolici e leoarcă de fericire și 
Sebastian  zâmbește subțire, știind că realitatea nu există, chestie 
de altfel nu foarte tristă - dacă realitatea ar avea prostul gust să fie 
reală, treaba ar fi nasoală.” 

În realitatea lui Sebastian din vis au loc și alte personaje. Omulețul 
din Subterană s-a născut “din abjecție și inocență” și reprezintă o 
entitate misterioasă, un pitic care-l așteaptă lângă pătuț, culcat 
pe covor, o parte din identitatea surie a bebelușului. Bau-baul 
este “o sluțeală, tot cu două cranii, tot rânjind”, cu “privirea dublă 
neagră”, chițăind, plângând, hohotind și împleticindu-se de-a-
ndărătelea, ca un Bau-bau autentic. Nietzschiulică (Nietzschuleț) 
este un alt piticuț “mustățoi”, cu mustața autentică , “plină de 
fericire și cutremurare”. Se mai dezvelesc și alte fațete ale 
bebeului Sebastian sub ipostaza prietenosului Neghiniță, Statu-
Palmă-Barbă-Cot, Asasina, Gigantul, Broscoporcul și Pisicâinele, 
Omulețul și alți piticei. Toate aceste ipostaze ale bebelușului din 
vis îl impulsionează în diverse direcții; treptat, universul lui 
Sebastian piere, odată ce el crește: ”Crești, devino ce ești!”. 
Zeificarea bebelușului are loc numai în situația în care Sebastian 
întruchipa identitatea androgină, “bucălat”, “cu voce asexuată” 
(“Osana, prinț năpârstoc, corpus mysticum bondoc, osana!”). În 
cazul diluării acesteia însă, Sebastian capătă contur și în afara 
Paradisului, luându-și titulatura, spre final, înspre încheierea 
visului. Deznodământul (?) dă frâu liber unei idei, repetând-o 
obsesiv ca într-un crochiu fără încadrare. Punctele de suspensie 
suprimă temporar impresia visului lui Sebastian; s-a trezit sau 
nu? Şi dacă s-a trezit, s-a terminat neapărat și visarea? ”Sebastian 
în vis” a conchis liric iluzia unui univers existent (temporar) în 
ochii tatălui său, dar transpus somptuos într-o realitate 
îmbătătoare născută în jurul unor obiceiuri lipsite de fast sau 
artificialitate. Volumul poate sta, într-o primă instanță, lângă 
”Alice în Ţara Minunilor” și ”Hansel și Gretel”, însă profunzimea de 
care se bucură el în universul cunoașterii e servită cu un limbaj 
deloc vetust, înțepat de ironii și cu o grafică a ideii semnificantă. 
În fine, în visul lui Radu Vancu, Bau-bau și mustățile de lapte praf 
îl nasc pe Sebastian, un rod al fanteziei creatoare de realități.
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aspru metodele inumane utilizate de nemți în timpul războiului 
(mai precis lagărele) , apelând totuși la același procedeu, în 
scopul, ziceau ei,  ”reîntregirii Uniunii Sovietice”. Doar că 
persoanele din lagărele sovietice nu erau evrei ci, ironic, nemți  
(majoritatea neavând niciun amestec în crimele mai sus 
menționate). 

În mod evident, această realitate a fost considerată un subiect 
tabu, din motive diplomatice și politice, iar romanul ”Leagănul 
respirației”, semnat de Herta Müller a fost considerat de 
Academia Germană: ” o modalitate prin care tăcerea a fost, în 
sfârșit,  ruptă , iar această operă nu are egal în literatura 
europeană actuală!”. Herta Müller este o scriitoare germană de 
limbă germană și română, originară din România care și-a 
început cariera literară încă din anii '90 când publica romane 
precum ”Animalul inimii” și ”Călătorie într-un picior” sau volume 
de eseuri și povestiri: ”Foame și mătase”. Se remarcă prin 
capacitatea unică de a îmbina perfect liricul cu epicul, reușind să 
descrie un univers de care toți aparținem, mai mult sau mai puțin. 
”Era ora trei din noaptea spre 15 ianuarie 1945 când m-a luat 
patrula. Gerul se întețea, erau minus 15˚.” Așa începe povestea 
deportării lui Leo Auberg într-un lagăr din Uniunea Sovietică. 

Tânărul nu știa de ce a plecat sau încotro își îndreaptă pașii ... era 
doar bântuit de cuvintele spuse, cu blândețe, de bunica sa cu o zi 
înainte de plecare: ”Oriunde ai fugi, ai să te întorci”. Acestea sunt 
vorbele ce i-au dat putere să învețe a supraviețui umilințelor din 
partea rușilor și sunt totodată vorbele ce ne însoțesc în fiecare 
capitol din cele 64 din carte. Persoana ce are contribuția cea mai 
mare la realizarea subiectului operei este Oskar Pastior, cel care i-
a povestit scriitoarei memoriile sale din perioada petrecută în 
lagăr, iar proiecția sa este Leo Auberg, protagonistul romanului. 
Opera nu are un fir narativ propriu-zis ... este alcătuită din scurte 
povestioare, ce-l introduc pe cititor în rutina zilnică a unui 
prizonier din lagăr: ”mă trezeam, mâncam, lucram, mâncam și 
apoi adormeam cu gândul la casă și la vorbele bunicii ... când 
mergeam cu mașina, cu Lancia lui Kobelian, să cărăm o zi întreagă 
cărămizi, parcă-l prindeam pe Dumnezeu de picior... ”. Naratorul 
prezintă mersul lucrurilor în lagăr fără a respecta vreo ordine 
cronologică, fiind mulțumit, uneori, că-și mai amintește anumite 
aspecte. Astfel aflăm că borșul de lobodă era o delicatesă, dar cu 
foarte mare greutate făceai rost de loboda tânără, fragedă, că 
cimentul era inamicul cel mai mare al unui muncitor din lagăr, 
deoarece oricât de mult se încerca evitarea sacilor de ciment, 
oricât de mult fugeau din calea lui, tot făceau risipă și erau aspru 
pedepsiți pentru fiecare gram de ciment irosit, că se comiteau 
infracțiuni cu pâinea și deseori oamenii ucideau pentru pâinea 
celuilalt, crime care, de altfel, erau mușamalizate mai tot timpul. 
Foamea era lucrul cel mai de preț în lagăr. Leo considera că, cu cât 
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itler a fost găsit vinovat pentru peste 4 milioane 
de crime... Hitler a fost german... Germania a 
luptat împotriva Rusiei... Astfel, după încheierea 
celui de-al doilea război mondial, rușii au criticat 
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îți este mai foame, cu atât lucrezi mai mult, mai cu spor, risipești 
mai puțin ciment, îi faci pe ruși mai fericiți, iar tu ești capabil să 
supraviețuiești mai mult. Gândirea îi era greșită, iar la plecarea 
din lagăr el era conștient că are probleme psihice grave și sechele, 
dar totodată considera că: ”acest lucru m-a ținut în viață... fiindcă 
eram orb de foame și bolnav de dor de casă, ieșisem din timp și 
din mine însumi și-o sfârșisem cu lumea. La fel și lumea cu mine... 
și rupând orice legătură cu lumea am devenit imun la boala ce mă 
rodea pe dinăuntru: la lagăr.” Acest fenomen a fost denumit 
simplu  Îngerul foamei , dar are o importanță foarte mare, 
deoarece are două capitole dedicate, iar opinia lui Leo a ajuns să 
se modifice drasctic. Cu siguranță poate fi numit ”personaj” 
Îngerul foamei, deoarece, în momentele sale de delir, Leo îl 
caracterizează: ”Îngerul foamei era omniprezent și nicăieri: cum 
să-ți fie alături CEVA ce te atenționează că altceva nu există (adică 
mâncarea)?... uneori deliram atât de tare încât vorbeam cu 
Îngerul... este un foarte bun amic”. 

Stilul unic, inedit și totodată inovator  al Hertei Müller se reflectă 
și în modalitățile de realizare a personajelor: personajul principal 
este un deportat în lagărele rusești ce își povestește, în 
momentele de delir, experiențele trăite, fără a respecta vreun 
criteriu cronologic sau vreo regulă a literaturii contemporane; 
personajele cu care intră în contact sunt fie inexistente (Îngerul 
foamei), reprezentând simboluri ale unor experiențe 
traumatizante, desprinse din subconștient, fie moarte (Irma 
Pfeifer - femeie ce a fost găsită moartă în lada cu mortar, fără a se 
stabili dacă a fost crimă sau sinucidere , gestul în sine fiind 
considerat de Leo o eliberare), fie plate, reprezentând o anumită 
tipologie, fără a avea un contur propriu sau o personalitate... ( 
Șistvaniov - comandantul lagărului, Tur Priculici-subaltern, 

Oswald Enyter-frizerul sau Bea Zakel – amanta lui Priculici).
Romanul este sumbru și lipsit de orice urmă de compătimire: rușii 
erau antrenați să nu mai dispună de ea, iar ființele ca Leo erau pur 
și simplu golite în interior. Sunt povestite niște întâmplări care cu 
greu pot fi acceptate de conștientul uman (spre exemplu, în 
noaptea de revelion, în al doilea an în care se afla în lagăr, Leo este 
scos în frig, pus să-și sape o groapă în care i se spune că va fi 
îngropat după ce va fi executat în aceeași seară, iar el, 
așteptându-și moartea, află că, de fapt, toate au fost făcute spre 
amuzamentul comandantului care dorea să planteze plopi în 
acea noapte). Naratorul, deși este subiectiv, este indiferent la cele 
povestite. Întâlnim astfel un narator omniprezent, aflat la limita 
dintre subiectiv și obiectiv, dând dovadă de o totală indiferență 
față de momentele trăite.

Această calitate a naratorului este cel mai bine oglindită în 
ultimul capitol al romanului, care începe astfel: ”Comorile micuțe 
sunt cele pe care scrie: SUNT AICI. Comorile mai mari sunt cele pe 
care scrie: ȚI-AMINTEȘTI... Dar cele mai frumoase comori sunt cele 
pe care va scrie: AM FOST AICI. Deci eu ce comori  am?  Dorințele 
de spaimă și groază!? Graba mea iritată!? Zgârcenia mea 
cuviincioasă!? Sau poate ciuda mea nostalgică...” Pe toate le avea 
din lagăr și considera că trebuie să-și împartă averea cu noi 
deoarece A FOST ACOLO și, conform teoriei sale,  toate defectele 
deprinse au devenit COMORI! În acest ultim capitol se află toată 
esența acestei cărți... și dacă înțelegem cu adevărat acest roman 
psihologic, putem considera comoara împărțită în mii de 
bucățele (la fel de multe ca numărul de exemplare vândute), din 
care una ni se cuvine fiecăruia.

Mădălina  LOMICOVSKI
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aspru metodele inumane utilizate de nemți în timpul războiului 
(mai precis lagărele) , apelând totuși la același procedeu, în 
scopul, ziceau ei,  ”reîntregirii Uniunii Sovietice”. Doar că 
persoanele din lagărele sovietice nu erau evrei ci, ironic, nemți  
(majoritatea neavând niciun amestec în crimele mai sus 
menționate). 

În mod evident, această realitate a fost considerată un subiect 
tabu, din motive diplomatice și politice, iar romanul ”Leagănul 
respirației”, semnat de Herta Müller a fost considerat de 
Academia Germană: ” o modalitate prin care tăcerea a fost, în 
sfârșit,  ruptă , iar această operă nu are egal în literatura 
europeană actuală!”. Herta Müller este o scriitoare germană de 
limbă germană și română, originară din România care și-a 
început cariera literară încă din anii '90 când publica romane 
precum ”Animalul inimii” și ”Călătorie într-un picior” sau volume 
de eseuri și povestiri: ”Foame și mătase”. Se remarcă prin 
capacitatea unică de a îmbina perfect liricul cu epicul, reușind să 
descrie un univers de care toți aparținem, mai mult sau mai puțin. 
”Era ora trei din noaptea spre 15 ianuarie 1945 când m-a luat 
patrula. Gerul se întețea, erau minus 15˚.” Așa începe povestea 
deportării lui Leo Auberg într-un lagăr din Uniunea Sovietică. 

Tânărul nu știa de ce a plecat sau încotro își îndreaptă pașii ... era 
doar bântuit de cuvintele spuse, cu blândețe, de bunica sa cu o zi 
înainte de plecare: ”Oriunde ai fugi, ai să te întorci”. Acestea sunt 
vorbele ce i-au dat putere să învețe a supraviețui umilințelor din 
partea rușilor și sunt totodată vorbele ce ne însoțesc în fiecare 
capitol din cele 64 din carte. Persoana ce are contribuția cea mai 
mare la realizarea subiectului operei este Oskar Pastior, cel care i-
a povestit scriitoarei memoriile sale din perioada petrecută în 
lagăr, iar proiecția sa este Leo Auberg, protagonistul romanului. 
Opera nu are un fir narativ propriu-zis ... este alcătuită din scurte 
povestioare, ce-l introduc pe cititor în rutina zilnică a unui 
prizonier din lagăr: ”mă trezeam, mâncam, lucram, mâncam și 
apoi adormeam cu gândul la casă și la vorbele bunicii ... când 
mergeam cu mașina, cu Lancia lui Kobelian, să cărăm o zi întreagă 
cărămizi, parcă-l prindeam pe Dumnezeu de picior... ”. Naratorul 
prezintă mersul lucrurilor în lagăr fără a respecta vreo ordine 
cronologică, fiind mulțumit, uneori, că-și mai amintește anumite 
aspecte. Astfel aflăm că borșul de lobodă era o delicatesă, dar cu 
foarte mare greutate făceai rost de loboda tânără, fragedă, că 
cimentul era inamicul cel mai mare al unui muncitor din lagăr, 
deoarece oricât de mult se încerca evitarea sacilor de ciment, 
oricât de mult fugeau din calea lui, tot făceau risipă și erau aspru 
pedepsiți pentru fiecare gram de ciment irosit, că se comiteau 
infracțiuni cu pâinea și deseori oamenii ucideau pentru pâinea 
celuilalt, crime care, de altfel, erau mușamalizate mai tot timpul. 
Foamea era lucrul cel mai de preț în lagăr. Leo considera că, cu cât 
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itler a fost găsit vinovat pentru peste 4 milioane 
de crime... Hitler a fost german... Germania a 
luptat împotriva Rusiei... Astfel, după încheierea 
celui de-al doilea război mondial, rușii au criticat 
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îți este mai foame, cu atât lucrezi mai mult, mai cu spor, risipești 
mai puțin ciment, îi faci pe ruși mai fericiți, iar tu ești capabil să 
supraviețuiești mai mult. Gândirea îi era greșită, iar la plecarea 
din lagăr el era conștient că are probleme psihice grave și sechele, 
dar totodată considera că: ”acest lucru m-a ținut în viață... fiindcă 
eram orb de foame și bolnav de dor de casă, ieșisem din timp și 
din mine însumi și-o sfârșisem cu lumea. La fel și lumea cu mine... 
și rupând orice legătură cu lumea am devenit imun la boala ce mă 
rodea pe dinăuntru: la lagăr.” Acest fenomen a fost denumit 
simplu  Îngerul foamei , dar are o importanță foarte mare, 
deoarece are două capitole dedicate, iar opinia lui Leo a ajuns să 
se modifice drasctic. Cu siguranță poate fi numit ”personaj” 
Îngerul foamei, deoarece, în momentele sale de delir, Leo îl 
caracterizează: ”Îngerul foamei era omniprezent și nicăieri: cum 
să-ți fie alături CEVA ce te atenționează că altceva nu există (adică 
mâncarea)?... uneori deliram atât de tare încât vorbeam cu 
Îngerul... este un foarte bun amic”. 

Stilul unic, inedit și totodată inovator  al Hertei Müller se reflectă 
și în modalitățile de realizare a personajelor: personajul principal 
este un deportat în lagărele rusești ce își povestește, în 
momentele de delir, experiențele trăite, fără a respecta vreun 
criteriu cronologic sau vreo regulă a literaturii contemporane; 
personajele cu care intră în contact sunt fie inexistente (Îngerul 
foamei), reprezentând simboluri ale unor experiențe 
traumatizante, desprinse din subconștient, fie moarte (Irma 
Pfeifer - femeie ce a fost găsită moartă în lada cu mortar, fără a se 
stabili dacă a fost crimă sau sinucidere , gestul în sine fiind 
considerat de Leo o eliberare), fie plate, reprezentând o anumită 
tipologie, fără a avea un contur propriu sau o personalitate... ( 
Șistvaniov - comandantul lagărului, Tur Priculici-subaltern, 

Oswald Enyter-frizerul sau Bea Zakel – amanta lui Priculici).
Romanul este sumbru și lipsit de orice urmă de compătimire: rușii 
erau antrenați să nu mai dispună de ea, iar ființele ca Leo erau pur 
și simplu golite în interior. Sunt povestite niște întâmplări care cu 
greu pot fi acceptate de conștientul uman (spre exemplu, în 
noaptea de revelion, în al doilea an în care se afla în lagăr, Leo este 
scos în frig, pus să-și sape o groapă în care i se spune că va fi 
îngropat după ce va fi executat în aceeași seară, iar el, 
așteptându-și moartea, află că, de fapt, toate au fost făcute spre 
amuzamentul comandantului care dorea să planteze plopi în 
acea noapte). Naratorul, deși este subiectiv, este indiferent la cele 
povestite. Întâlnim astfel un narator omniprezent, aflat la limita 
dintre subiectiv și obiectiv, dând dovadă de o totală indiferență 
față de momentele trăite.

Această calitate a naratorului este cel mai bine oglindită în 
ultimul capitol al romanului, care începe astfel: ”Comorile micuțe 
sunt cele pe care scrie: SUNT AICI. Comorile mai mari sunt cele pe 
care scrie: ȚI-AMINTEȘTI... Dar cele mai frumoase comori sunt cele 
pe care va scrie: AM FOST AICI. Deci eu ce comori  am?  Dorințele 
de spaimă și groază!? Graba mea iritată!? Zgârcenia mea 
cuviincioasă!? Sau poate ciuda mea nostalgică...” Pe toate le avea 
din lagăr și considera că trebuie să-și împartă averea cu noi 
deoarece A FOST ACOLO și, conform teoriei sale,  toate defectele 
deprinse au devenit COMORI! În acest ultim capitol se află toată 
esența acestei cărți... și dacă înțelegem cu adevărat acest roman 
psihologic, putem considera comoara împărțită în mii de 
bucățele (la fel de multe ca numărul de exemplare vândute), din 
care una ni se cuvine fiecăruia.

Mădălina  LOMICOVSKI
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poeme de dragoste. Acestea au fost scrise în ultimii şase ani, în 
perioada 2004 - 2010, iar autorul le descrie ca fiind „uşor 
buruienoase, unele mai parodice, altele mai tragice şi mai 
metafizice, toate în vers clasic”. Lansarea cărţii de „poezii noi” a 
fost un fel de turneu al autorului prin toate „oraşele mai mari” din 
România, după cum declara el însuşi. 
Prezentarea cărţii de la Suceava, din 20 ianuarie 2011, nu a fost o 
lansare „à la carte”, poetul urcând singur pe scenă şi vorbind de 
bine şi de rău el despre el, la persoana a treia, neavând nevoie de 
critici pentru aşa ceva. Pe lângă tradiţionalele recitări din cartea 
prezentată și lansată, Dinescu a ţinut şi un recital cu câteva 
melodii pe versurile sale şi a dat sute de autografe pe cărţi, CD-uri 
şi chiar pe sticle de vin din propria-i podgorie, pe al căror ambalaj 
sunt inscripţionate, desigur, tot versuri de-ale sale.
Mircea Dinescu a debutat ca poet în 1967, în revista „Luceafărul” 
cu creaţia „Invocație nimănui” din 1971, volum distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor pentru Debut. Este redactor la „Luceafărul” 
între anii 1976 şi 1982  și la „România literară”  din 1982 până la 
Revoluţia decembristă. Talentul literar remarcat de numeroși 
critici este încununat cu numeroase premii literare: Premiul 
Herder, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Poezie, Premiul 
Academiei Române pentru Literatură şi altele. Cele mai 
cunoscute volume sunt: „Proprietarul de poduri” (1976), 
„Teroarea bunului simț” (1980), „Moartea citește ziarul” (1990), 
autorul publicând şi în alte limbi: „Trente deux poésies de Mircea 
Dinescu”, în franceză sau „Szentségekből bukásra” în maghiară.
Dacă până acum poeziile sale dezvoltau teme predominant 
politice şi ale vieţii sociale, volumul acesta este alcătuit din poezii 
de dragoste, căci „temă, motiv, supratemă - oricum i   s-ar spune - 
iubirea este omniprezenţa care, cu sau fără de voie, instaurează 
necesităţi”, după cum afirmă Noemi Bomher în „13 paşi spre 
bucuria lecturii”. Cele douăzeci şi trei de poeme din volum nu au o 
formă fixă, însă conţin versuri cu rimă „clasică”, îmbrăţişată, 
împerecheată şi încrucişată. Ele nu încep cu literă mare, nici 
măcar titlurile şi substantivele proprii nu sunt scrise cu majuscule, 
dar, spre deosebire de stilul ultimilor ani, poezia lui Dinescu 
conţine semne de punctuaţie. Predomină metaforele, epitetele şi 
metonimiile. Stilul poeziilor este uşor de înţeles, „fără perdea”, 
un pic „deocheat”, am putea spune. Printre titlurile care mi-au 
atras atenţia şi care au fost recitate la lansarea din Suceava se 
numără: „isus nu crede în magi”, „lili marlen”, „elodia”, „moscova 
nu crede în lacrimi” sau „crăciun”. 
Fiecare poezie are o altă culoare de pagină şi i se alătură o creaţie 

grafică, un desen, o pictură, o fotografie sau un colaj. De exemplu, 
prima poezie din volum, „moscova nu crede în lacrimi” este 
precedată de un colaj grafic realizat de Dan Erceanu cu soldaţi - 
femei şi bărbaţi - şi un steag roşu, foarte potrivit cu tema poeziei, 
dragostea unui soldat român plecat în Rusia faţă de o rusoaică 
tânără, o liceancă. Poezia este scrisă pe o nuanţă de galben 
deschis şi prezintă rimă împerecheată, optsprezece versuri 
distribuite în distihuri. Cea de-a treia poezie, cea care dă şi titlul 
volumului, „femeile din secolul trecut” este prezentată pe un 
fundal galben închis şi „cuplată” cu un desen cu un magician şi o 
fotografie multiplicată a unui nud feminin. În acest poem, autorul 
compară femeile din zilele de azi cu femeile pe care le-a iubit, cele 
din „secolul trecut”, care „unele-s duse, altele bătrâne / şi nu 
tresar la strigătul tău mut. / o, de-ar putea din nou să mă îngâne / 
femeile din secolul trecut”. Una dintre poeziile care au fost puse 
pe note de Mircea Dinescu este „lili marlen”; ea are formă 
asemănătoare cu un rondel şi conţine trei cvinarii, fiind o 
frumoasă poezie de dragoste şi de moarte, cu un interesant 
”conflict” Eros – Thanatos exemplificat prin formulările: „rămâi a 
mea, numai a mea, oh, lili marlen, oh, lili marlen” şi „poate-n 
noaptea asta mor cu tine-n gând”. Combinaţia de culori de pe 
pagină duce, de asemenea, cu gândul la viaţă / dragoste şi 
moarte, poezia fiind scrisă pe negru, iar în partea dreaptă 
întâlnim un triunghi roşu şi câteva fotografii, sau, mai bine zis, 
părţi de fotografii, cu Marilyn Monroe şi, din nou, soldaţi. O altă 
poezie ne „vorbeşte” despre deja faimoasa Elodia: „de mâine am 
să te numesc elodia / şi-am să te îngrop de şapte ori pe zi [...] te-or 
căuta de fericire beţi / ba consultând tarotul, ba ghiocul”, iar alta 
poartă titlul „isus nu crede în magi – colind”, scrisă pe o nuanţă de 
roz şi alăturându-i-se un colaj de hărţi cu Bethlehem şi magi, 
poem-incantație, de o tristețe sfâșietoare, amplificată de refrenul 
„mamă, mamă, / unde-i viaţa s-o trăim? / mamă, mamă, / unde-i 
moartea s-o murim?”. Despre aceste versuri, Dinescu a   povestit 
cu plăcere că le-a creat la volanul maşinii personale pe când 
trecea prin „localitatea de baştină a lui Marius Tucă”, adică prin 
Caracal, judeţul Olt. 
„Un poet este o fiinţă nefericită a cărei inimă este sfâşiată de 
suferinţe secrete, dar ale cărei buze sunt atât de ciudat alcătuite 
încât atunci când suspinele şi ţipetele le scapă, sună ca o muzică 
frumoasă”, afirma filozoful danez Kierkegaard. Pentru mine, 
Mircea Dinescu ascunde în spatele operei sale o viaţă trăită 
intens, o experienţă neasemuită şi un spirit extraordinar, toate 
presărate cu mult talent şi o putere de creaţie devastatoare. Însă, 
ce este cu adevărat în spatele creaţiei sale, numai el ştie.

Alma GAVRIL
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rezentat în avanpremieră pe 5 iunie 2010, în 
cadrul Festivalului Internaţional de Teatru de la 
Sibiu, ca o conferinţă în versuri, volumul „Femeile 
din secolul trecut” reuneşte douăzeci şi trei de 
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devenind astfel capitole de roman. „Medgidia, oraşul de apoi” 
transformă această urbe dobrogeană într-un centru al lumii, 
oferind personajelor un caracter aproape mitologic. Acţiunea 
cărţii este plasată în epoca tranziţiei din anii 40-50, iar structura e 
diferită de cea a unui roman clasic, apropiindu-se de un puzzle 
istoric, însă cu o puternică nuanţă autobiografică.
Incipitul cărţii pare o justificare, o motivaţie a autorului de a 
construi această operă ce reprezintă o introspecţie asupra 
comunităţii româneşti din anii 40. Prozatorul a transformat 
imaginile vechi ale locurilor copilăriei, istoriile scrise întâmplător 
de vreun localnic şi chiar faptele văzute sau auzite de el într-un 
roman curajos şi neconvenţional. Faptele care ne sunt prezentate 
au de-a face cu demnitatea, cu temeritatea, cu moartea, cu 
probleme adânci de morală. Drama poveştilor individuale 
evidenţiază suferinţa provocată de zbuciumul istoriei între 
regimul legionar, dictatura lui Antonescu, sfârşitul celui de-al 
doilea război mondial şi, mai ales, ocupaţia rusească. 
Este înfăţişată o suită de personaje, punctul focal al desfăşurării 
acţiunii fiind restaurantul din gară închiriat de Ştefan 
Theodorescu. El nu este un personaj cu o psihologie complexă, 
evidenţiindu-se totuşi prin curajul, ambiţia, tenacitatea şi 
demnitatea sa. Virginica, soţia sa, este, de asemenea, o femeie 
simplă, dar harnică şi pricepută, reuşind să-şi administreze 
avuţia. Cu înţelepciune, ea trece cu vederea micile infidelităţi ale 
soţului său, fiindu-i în continuare alături. Nu sunt de ignorat nici 
celelalte personaje ale operei: maiorul Scipion, chelnerul Ionică, 
doctoriţa Lea, deoarece fiecare are propria poveste în roman. Deşi 
nu există efectiv personaje negative, au loc un număr 
impresionant de altercaţii, înşelătorii, răsturnări politice şi 
militare, falimente şi îmbogăţiri.
Remarcabile sunt şi multe dintre personajele ”secundare”: 
moşierul Caludi, poliţistul Pomenea, ”martirul” comunist Paulică 
sau bijutierul Marcel, precum şi episoadele care, citite ca proză 
scurtă, reprezintă fiecare în sine o lectură savuroasă.
Deşi opera lui Teodorescu nu păstrează construcţia unui roman 
clasic, ce ar fi o scriere fără o poveste de dragoste?
Aventurile lui Fănică, idilele lui Ionică, logodna locotenentului 
sau chiar răpirea tinerei turcoaice Radie nu ar fi fost de ajuns fără 
romanţa dintre doctoriţa Lea şi  maiorul Scipion. Cei doi erau şi 
împreună şi separat, nu aveau obligaţii unul faţă de celălalt, însă 

întâlnirile şi poveştile lor erau mereu pătimaşe. Poate tocmai 
pentru a menţine  pasiunea dintre ei, Scipion ezită să o ceară în 
căsătorie pe Lea, însă nici ea nu dovedeşte că îşi doreşte această 
uniune, mulţumindu-se doar să-şi scalde ochii în privirea 
iubitului său şi să-şi tragă răsuflarea din a lui.
După cum am menţionat, textele pot funcţiona cu uşurinţă ca 
povestiri de sine stătătoare, însă ultimul capitol, ceva mai lung 
decât celelalte, rezumă acţiunea întregii cărţi, justificând şi titlul. 
Aflăm că Fănică pierde restaurantul, făcând închisoare din cauza 
unei datorii inexistente. Odată cu dispariţia restaurantului său şi 
cu moartea chelnerului Ionică, parcă întreaga lume se 
prăbuşeşte, personajele risipindu-se haotic. Unii îşi pierd 
liberatea precum Ştefan, alţii părăsesc ţara sau mor, iar unii 
acceptă noua realitate, resemnându-se cu o altă existenţă. 
Deşi centrul, strada principală şi piaţa de lângă moschee erau 
aceleaşi, Fănică şi Haikis se simt străini în propria lor urbe, privind 
în jur ca nişte vizitatori dezorientaţi. Medgidia nu mai este „acasă” 
pentru ei, pentru că acasă reprezintă oameni dragi, iar acum, prin 
faţa lor se plimbă doar nişte necunoscuţi, care nu le îngăduie să-şi 
găsească „loc în oraşul de atunci”.
Medgidia lui Teodorescu nu reprezintă doar locul său natal, 
poveştile bunicilor sau vechii tovarăşi; privită dintr-o altă 
perspectivă, poate fi simbolul oricărui alt oraş românesc la 
mijlocul secolului trecut, însufleţit de pasiuni omeneşti, de lupte 
politice, cu mize mai mici sau mai mari, unde putem găsi oricând 
un chelner priceput ca Ionică, un vânzător de curcani precum 
Tefik, un înţelept ca Hassan ori un bijutier atât de apreciat cum era 
Marcel. 
Scrierea lui Cristian Teodorescu nu e nici pe departe cel mai 
elaborat sau cel mai complicat roman pe care l-am citit în ultimul 
timp, însă autorul inovează şi atrage nu doar prin structură, dar şi 
prin naturaleţe și colocvialitate. Nu doar simplitatea şi lipsa de 
artificii caracterizează romanul lui Teodorescu, ci şi spiritul ludic şi 
ironic. Prozatorul nu ezită să destindă atmosfera şi să glumească 
nici chiar în situaţii critice, deşi acest fapt ar putea să pară 
neadecvat. Frazele nu foarte lungi şi abundenţa verbelor produc 
dinamism și nerv, însă, cu toate acestea, consider că lipsa 
interesului faţă de analiza psihologică a personajelor, dialogurile 
aproape inexistente, accentul pus doar pe informarea cititorilor 
conduc textul către unul jurnalistic.

Andreea-Diana DUMITRAȘCU
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âţi dintre noi au mai citit un roman care începe şi 
se termină de circa 100 de ori?
Cristian Teodorescu a creat o serie de povestiri ce 
pot fi parcurse individual, dar şi împreună, 
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poeme de dragoste. Acestea au fost scrise în ultimii şase ani, în 
perioada 2004 - 2010, iar autorul le descrie ca fiind „uşor 
buruienoase, unele mai parodice, altele mai tragice şi mai 
metafizice, toate în vers clasic”. Lansarea cărţii de „poezii noi” a 
fost un fel de turneu al autorului prin toate „oraşele mai mari” din 
România, după cum declara el însuşi. 
Prezentarea cărţii de la Suceava, din 20 ianuarie 2011, nu a fost o 
lansare „à la carte”, poetul urcând singur pe scenă şi vorbind de 
bine şi de rău el despre el, la persoana a treia, neavând nevoie de 
critici pentru aşa ceva. Pe lângă tradiţionalele recitări din cartea 
prezentată și lansată, Dinescu a ţinut şi un recital cu câteva 
melodii pe versurile sale şi a dat sute de autografe pe cărţi, CD-uri 
şi chiar pe sticle de vin din propria-i podgorie, pe al căror ambalaj 
sunt inscripţionate, desigur, tot versuri de-ale sale.
Mircea Dinescu a debutat ca poet în 1967, în revista „Luceafărul” 
cu creaţia „Invocație nimănui” din 1971, volum distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor pentru Debut. Este redactor la „Luceafărul” 
între anii 1976 şi 1982  și la „România literară”  din 1982 până la 
Revoluţia decembristă. Talentul literar remarcat de numeroși 
critici este încununat cu numeroase premii literare: Premiul 
Herder, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Poezie, Premiul 
Academiei Române pentru Literatură şi altele. Cele mai 
cunoscute volume sunt: „Proprietarul de poduri” (1976), 
„Teroarea bunului simț” (1980), „Moartea citește ziarul” (1990), 
autorul publicând şi în alte limbi: „Trente deux poésies de Mircea 
Dinescu”, în franceză sau „Szentségekből bukásra” în maghiară.
Dacă până acum poeziile sale dezvoltau teme predominant 
politice şi ale vieţii sociale, volumul acesta este alcătuit din poezii 
de dragoste, căci „temă, motiv, supratemă - oricum i   s-ar spune - 
iubirea este omniprezenţa care, cu sau fără de voie, instaurează 
necesităţi”, după cum afirmă Noemi Bomher în „13 paşi spre 
bucuria lecturii”. Cele douăzeci şi trei de poeme din volum nu au o 
formă fixă, însă conţin versuri cu rimă „clasică”, îmbrăţişată, 
împerecheată şi încrucişată. Ele nu încep cu literă mare, nici 
măcar titlurile şi substantivele proprii nu sunt scrise cu majuscule, 
dar, spre deosebire de stilul ultimilor ani, poezia lui Dinescu 
conţine semne de punctuaţie. Predomină metaforele, epitetele şi 
metonimiile. Stilul poeziilor este uşor de înţeles, „fără perdea”, 
un pic „deocheat”, am putea spune. Printre titlurile care mi-au 
atras atenţia şi care au fost recitate la lansarea din Suceava se 
numără: „isus nu crede în magi”, „lili marlen”, „elodia”, „moscova 
nu crede în lacrimi” sau „crăciun”. 
Fiecare poezie are o altă culoare de pagină şi i se alătură o creaţie 

grafică, un desen, o pictură, o fotografie sau un colaj. De exemplu, 
prima poezie din volum, „moscova nu crede în lacrimi” este 
precedată de un colaj grafic realizat de Dan Erceanu cu soldaţi - 
femei şi bărbaţi - şi un steag roşu, foarte potrivit cu tema poeziei, 
dragostea unui soldat român plecat în Rusia faţă de o rusoaică 
tânără, o liceancă. Poezia este scrisă pe o nuanţă de galben 
deschis şi prezintă rimă împerecheată, optsprezece versuri 
distribuite în distihuri. Cea de-a treia poezie, cea care dă şi titlul 
volumului, „femeile din secolul trecut” este prezentată pe un 
fundal galben închis şi „cuplată” cu un desen cu un magician şi o 
fotografie multiplicată a unui nud feminin. În acest poem, autorul 
compară femeile din zilele de azi cu femeile pe care le-a iubit, cele 
din „secolul trecut”, care „unele-s duse, altele bătrâne / şi nu 
tresar la strigătul tău mut. / o, de-ar putea din nou să mă îngâne / 
femeile din secolul trecut”. Una dintre poeziile care au fost puse 
pe note de Mircea Dinescu este „lili marlen”; ea are formă 
asemănătoare cu un rondel şi conţine trei cvinarii, fiind o 
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Alma GAVRIL
 
 

ALECART 8

rezentat în avanpremieră pe 5 iunie 2010, în 
cadrul Festivalului Internaţional de Teatru de la 
Sibiu, ca o conferinţă în versuri, volumul „Femeile 
din secolul trecut” reuneşte douăzeci şi trei de 
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devenind astfel capitole de roman. „Medgidia, oraşul de apoi” 
transformă această urbe dobrogeană într-un centru al lumii, 
oferind personajelor un caracter aproape mitologic. Acţiunea 
cărţii este plasată în epoca tranziţiei din anii 40-50, iar structura e 
diferită de cea a unui roman clasic, apropiindu-se de un puzzle 
istoric, însă cu o puternică nuanţă autobiografică.
Incipitul cărţii pare o justificare, o motivaţie a autorului de a 
construi această operă ce reprezintă o introspecţie asupra 
comunităţii româneşti din anii 40. Prozatorul a transformat 
imaginile vechi ale locurilor copilăriei, istoriile scrise întâmplător 
de vreun localnic şi chiar faptele văzute sau auzite de el într-un 
roman curajos şi neconvenţional. Faptele care ne sunt prezentate 
au de-a face cu demnitatea, cu temeritatea, cu moartea, cu 
probleme adânci de morală. Drama poveştilor individuale 
evidenţiază suferinţa provocată de zbuciumul istoriei între 
regimul legionar, dictatura lui Antonescu, sfârşitul celui de-al 
doilea război mondial şi, mai ales, ocupaţia rusească. 
Este înfăţişată o suită de personaje, punctul focal al desfăşurării 
acţiunii fiind restaurantul din gară închiriat de Ştefan 
Theodorescu. El nu este un personaj cu o psihologie complexă, 
evidenţiindu-se totuşi prin curajul, ambiţia, tenacitatea şi 
demnitatea sa. Virginica, soţia sa, este, de asemenea, o femeie 
simplă, dar harnică şi pricepută, reuşind să-şi administreze 
avuţia. Cu înţelepciune, ea trece cu vederea micile infidelităţi ale 
soţului său, fiindu-i în continuare alături. Nu sunt de ignorat nici 
celelalte personaje ale operei: maiorul Scipion, chelnerul Ionică, 
doctoriţa Lea, deoarece fiecare are propria poveste în roman. Deşi 
nu există efectiv personaje negative, au loc un număr 
impresionant de altercaţii, înşelătorii, răsturnări politice şi 
militare, falimente şi îmbogăţiri.
Remarcabile sunt şi multe dintre personajele ”secundare”: 
moşierul Caludi, poliţistul Pomenea, ”martirul” comunist Paulică 
sau bijutierul Marcel, precum şi episoadele care, citite ca proză 
scurtă, reprezintă fiecare în sine o lectură savuroasă.
Deşi opera lui Teodorescu nu păstrează construcţia unui roman 
clasic, ce ar fi o scriere fără o poveste de dragoste?
Aventurile lui Fănică, idilele lui Ionică, logodna locotenentului 
sau chiar răpirea tinerei turcoaice Radie nu ar fi fost de ajuns fără 
romanţa dintre doctoriţa Lea şi  maiorul Scipion. Cei doi erau şi 
împreună şi separat, nu aveau obligaţii unul faţă de celălalt, însă 

întâlnirile şi poveştile lor erau mereu pătimaşe. Poate tocmai 
pentru a menţine  pasiunea dintre ei, Scipion ezită să o ceară în 
căsătorie pe Lea, însă nici ea nu dovedeşte că îşi doreşte această 
uniune, mulţumindu-se doar să-şi scalde ochii în privirea 
iubitului său şi să-şi tragă răsuflarea din a lui.
După cum am menţionat, textele pot funcţiona cu uşurinţă ca 
povestiri de sine stătătoare, însă ultimul capitol, ceva mai lung 
decât celelalte, rezumă acţiunea întregii cărţi, justificând şi titlul. 
Aflăm că Fănică pierde restaurantul, făcând închisoare din cauza 
unei datorii inexistente. Odată cu dispariţia restaurantului său şi 
cu moartea chelnerului Ionică, parcă întreaga lume se 
prăbuşeşte, personajele risipindu-se haotic. Unii îşi pierd 
liberatea precum Ştefan, alţii părăsesc ţara sau mor, iar unii 
acceptă noua realitate, resemnându-se cu o altă existenţă. 
Deşi centrul, strada principală şi piaţa de lângă moschee erau 
aceleaşi, Fănică şi Haikis se simt străini în propria lor urbe, privind 
în jur ca nişte vizitatori dezorientaţi. Medgidia nu mai este „acasă” 
pentru ei, pentru că acasă reprezintă oameni dragi, iar acum, prin 
faţa lor se plimbă doar nişte necunoscuţi, care nu le îngăduie să-şi 
găsească „loc în oraşul de atunci”.
Medgidia lui Teodorescu nu reprezintă doar locul său natal, 
poveştile bunicilor sau vechii tovarăşi; privită dintr-o altă 
perspectivă, poate fi simbolul oricărui alt oraş românesc la 
mijlocul secolului trecut, însufleţit de pasiuni omeneşti, de lupte 
politice, cu mize mai mici sau mai mari, unde putem găsi oricând 
un chelner priceput ca Ionică, un vânzător de curcani precum 
Tefik, un înţelept ca Hassan ori un bijutier atât de apreciat cum era 
Marcel. 
Scrierea lui Cristian Teodorescu nu e nici pe departe cel mai 
elaborat sau cel mai complicat roman pe care l-am citit în ultimul 
timp, însă autorul inovează şi atrage nu doar prin structură, dar şi 
prin naturaleţe și colocvialitate. Nu doar simplitatea şi lipsa de 
artificii caracterizează romanul lui Teodorescu, ci şi spiritul ludic şi 
ironic. Prozatorul nu ezită să destindă atmosfera şi să glumească 
nici chiar în situaţii critice, deşi acest fapt ar putea să pară 
neadecvat. Frazele nu foarte lungi şi abundenţa verbelor produc 
dinamism și nerv, însă, cu toate acestea, consider că lipsa 
interesului faţă de analiza psihologică a personajelor, dialogurile 
aproape inexistente, accentul pus doar pe informarea cititorilor 
conduc textul către unul jurnalistic.

Andreea-Diana DUMITRAȘCU
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âţi dintre noi au mai citit un roman care începe şi 
se termină de circa 100 de ori?
Cristian Teodorescu a creat o serie de povestiri ce 
pot fi parcurse individual, dar şi împreună, 
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patru părți: Timpul, Noi si alții, Și diferiți și asemănători,Destin și 
cine-mi face viața, în interiorul cărora este exemplificată o analiză 
filosofică  privitoare la comportamentul uman în cadrul unor 
experiențe trăite și acum transmise receptorilor, alături de 
comentarii personale și uneori contradictorii, care surprind 
fluctuațiile unui suflet.
Fiecare capitol debutează cu citate special alese în scopul 
introducerii ori sintetizării temei  pe baza căreia ia naștere 
monologul autoarei. Astfel, capitolul Timpul este precedat de un 
fragment ce îi aparține lui Thomas Mann: “ Apucă grabnic timpul 
și ține-l strâns! Păzește-l, veghează asupra lui oră de oră, minut 
de minut. Nesupravegheat, îți scapă și te îndepărtează… 
Privește fiecare moment ca pe ceva sacru. Dă-i fiecăruia claritate 
și sens, dă-i greutatea atenției tale și adevarată, cuvenită 

împlinire.”  Astfel de enunțuri, concentrând viziunea despre teme 
general valabile, sunt permanent întrețesute pentru a sublinia 
anumite sentimente, convingeri sau concepții, precum iubirea, 
destinul, viața în sine, banul, vise, realități, obiceiuri prin 
intermediul cărora autoarea oferă cititorului posibilitatea de a se 
regăsi în situațiile exemplificate și totodată analizate, în scopul 
descoperirii ființei umane din mai multe perspective. O trăsătura 
extraordinară a acestei cărți este că, odată cu regăsirea de sine, cu 
dinamisnul implicat pe parcursul relatării, apare și un simț al 
realității bine pus în valoare, căci opera are la bază evenimente 
reale, trăiri profunde, puternic subliniate de atmosfera creată.
Amănuntul biografic, definit ca întâmplare, un moment decisiv, o 
turnură a personalității umane este esențial pentru a înțelege 
citatul lui Arthur Schopenhauer, care  afirmă că  “cea mai mare 
înțelepciune este să faci din bucuria prezentului obiectul suprem 
al vieții, căci aceasta este singura realitate, toate celelalte nefiind 
decât un joc al minții. Dar am putea să spunem la fel de bine că-i și  
cea mai mare nebunie a noastră, căci ce există doar pentru o clipă 
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olumul ”La Taifas”  al Aurorei Liiceanu constă într-
o meditație asupra modului de a fi al omului 
surprins ca individ printre ceilalți în diverse 
situații cotidiene. Cartea este structurată pe 
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și dispare ca un vis nu poate merita vreodată un efort serios.” 
Făcând o paralelă între detaliile biografice și importanța lor în 
schimbarea decisivă a comportamentului uman și a raportării 
sale în societate, Aurora Liiceanu observă în Ghinioane sau destin 
că: “Fiecare viață începe și se sfârșește într-un fel printr-un 
accident”, ea prezentând povestea Loredanei, o fetiță de numai 5 
ani care, hotărâtă să ia mingea din stradă, a sărit în fața mașinii, 
deși era atenționată să stea în loc. Moartea fetei este considerată 
a fi unul dintre cazurile ce demonstrează că un necaz mare are la 
origine un păcat, răutate, invidie, omor, ceva moral inacceptabil, 
astfel copila a plătit pentru cruzimea de care bunicul ei a dat 
dovadă în timpul vieții. 
Capitolul Când iubim? Și ce zic alții? implică o discuție laborioasă 
pe tema “Totul este magie în raportul dintre bărbat și femeie”; 
astfel, se poate vorbi despre fluturi în stomac, despre palpitații și 
despre năuceala nefirească a îndrăgostiților care este permisă, 
înțeleasă la tineri, dar privită critic și fără urmă de înțelegere la cei 
vâstnici. Pare chiar indecent, spune autoarea, să vezi bărbați sau 
femei căzuți în starea de grație a îndrăgostirii pe care toți o știu 
printr-o convenție cvasiunanimă; poate de aceea maturii loviți de 
asemenea trăiri aleg discreția, tainicul și ascunzișurile. De 
asemenea, în ceea ce privește acordul între cum te simți și cum 
arăți, modernitatea accentuează, cu ajutorul tehnologiilor 
avansate, mintea sau sufletul fără vârstă cu corpul remodelat, în 
scopul aducerii realității corporale la nivelul convențiilor. Iubirea 
la bătrâni implică gelozie și invidie, o invidie mare cu atât mai 
mult cu cât îndrăgostirea pare mai imposibilă și nepermisă. 
Astfel, în momentul găsirii unei persoane deosebite, nu ești 
felicitat de către nimeni, ci din contră, se face simțită prezența 
unei dorințe de a nu ieși din regimentul cenușiu al banalității din 
care ceilalți fac parte, aceștia tinzând de fapt după strălucirile 
trecutului plin de viață; sentimental că nu-l mai pot avea 

împiedică bucuria sinceră transmisă către persoana căreia i s-a 
oferit o altă șansă la dragoste.  Conceptul “O femeie normală: 
graba lui la pat, graba ei la altar” sintetizează definiția femeii care 
își dorește stabilitate, care este dependentă, geloasă moderat, 
invidioasă, nostalgică, înclinată către detalii, însă libertatea 
femeii de astăzi nu este deloc adevărată, pentru că este ca o 
poleială ce se șterge și sub ea apare minciuna.  “Cum poate trăi o  
femeie fără privirea bărbatului, lacom spectator al vieții și al 
persoanei ei?... femeia este ființa care proiectează cea mai mare 
umbră sau cea mai mare lumină în visele noastre. Femeia este 
fatalmente sugestivă, ea trăiește o altă viață decât pe a sa proprie, 
ea trăiește spiritual în năucirile pe care le bântuie și le 
fecundează.” În cazul iubirilor scurte, dar cotropitoare, se poate 
vorbi despre faptul că o femeie îndrăgostită nu mai este în stare să 
ignore bărbatul privilegiat, să-l depărteze de atenția ei anormală 
și în fiecare zi el va ocupa mai mult spațiu în mintea ei. Astfel, cel 
ce este „iubit” este, prin definiție, într-o oarecare manieră, 
necunoscut. “Eu te iubesc, deci nu te știu. Deci eu te construiesc, 
eu te fac și tu te desfaci. Eu te fac locul meu, pânza mea, cuibul 
meu, un țesut de imagini pentru a trăi, pentru a ascunde ce-am 
găsit, pentru a mă ascunde de mine. La sfârșit, pentru a mă 
ascunde… în mine.”
Consider că volumul adună momente privilegiate de taifas ale 
autoarei cu sine și cu ceilalți, cu existența, implicând originalitate 
și autenticitate; experiențele derulate și analizate abordează 
teme variate, de la incertitudinile în dragoste la educația copiilor, 
de la efortul de a arăta cât mai tineri la modul în care putem lupta 
împotriva convențiilor impuse de societate.

foto: Daniel Moisii 
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necunoscut. “Eu te iubesc, deci nu te știu. Deci eu te construiesc, 
eu te fac și tu te desfaci. Eu te fac locul meu, pânza mea, cuibul 
meu, un țesut de imagini pentru a trăi, pentru a ascunde ce-am 
găsit, pentru a mă ascunde de mine. La sfârșit, pentru a mă 
ascunde… în mine.”
Consider că volumul adună momente privilegiate de taifas ale 
autoarei cu sine și cu ceilalți, cu existența, implicând originalitate 
și autenticitate; experiențele derulate și analizate abordează 
teme variate, de la incertitudinile în dragoste la educația copiilor, 
de la efortul de a arăta cât mai tineri la modul în care putem lupta 
împotriva convențiilor impuse de societate.

foto: Daniel Moisii 
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a trei femei: Victoria, Irina și Anca.
Speculațiile atribuite romanului corespund caracteristicilor 
aduse materiei textuale de către autor, acesta din urmă 
recunoscând că eroii din "Trei femei" sunt personaje în carne și 
oase, oameni pe care i-a cunoscut. Criticii, la rândul lor, provoacă 
lectorul, afirmând că, pe cât de ușoară este lectura, pe atât este de 
ofertantă în interpretări.
Premisa scrierii romanului pare a fi intenţia de a readuce în scenă 
acel cotidian comunist de calvar, aplatizat însă printr-o anumită 
modestie și sfială a stilului auctorial. Stelian Țurlea reușește să 
schițeze evoluția personajelor din "Trei femei" într-un mod care 
determină lectorul să conștientizeze că fiecare om este prizonier 
al propriului destin. Prin diversitatea registrelor naratoriale, 
autorul abordează forme diferite și variante ale aceluiași gen, 
reușind să întregească aşteptarea oricărui tip de public.
Subiectul romanului se constituie din analiza destinelor a trei 
femei din generații diferite, mamă, fiică, nepoată, în timul 
perioadei postbelice. Victoria, Irina și Anca, protagonistele roma- 
nului, sunt surprinse în trei momente diferite, 2005, 1960 și 
respectiv 1940, ani ce ar putea simboliza trei perioade ale istoriei 
recente. Romanul are un început cutremurător, relatând 

spulberarea visului Ancăi de a dansa în celebra trupă a 
irlandezului Michael Flatley, datorată revenirii sale in țara înainte 
de a afla rezultatul probelor date la Dublin. Banalitatea 
înștiințării Ancăi printr-un mesaj asupra morții mamei sale într-
un accident, maschează gravitatea unui asemenea eveniment. 
Luând primul avion, ea se întoarce in țară, dar nu ajunge decât 
prea târziu, la înmormântare. Evenimentele din "Trei femei" fac 
ca acțiunea să pară similară cu cea a unui roman polițist, 
condimentată fiind de investigațiile făcute de Anca. Fapta ce a 
determinat-o pe fată să recurgă la unele cercetări este misteriosul 
accident în care mama sa și-a pierdut viața, tratat de autorități cu 
o indiferență suspectă.
Povestea continuă sub semnul chestionării celor implicați în 
decesul femeii, al căutărilor. Motivele ce au determinat moartea 
acesteia sunt în cele din urmă scoase la lumină de către Anca, ea 
descoperind totodată secrete sumbre de aproape o jumătate de 
veac. Prin semnificația trecerii ireversibile a timpului, destinele a 
trei femei sunt asimilate realității unei Românii postbelice în care 
s-a impus comunismul, s-au distrus destine, s-au născut și au 
murit speranțe, s-au schimbat structuri și s-a născocit o evoluție 
pe care nimeni nu o înțelege. 
Tema cărții lui Stelian Țurlea familiarizează cititorul cu ideea de 
eternitate a viselor indiferent de circumstanțele atenunante sau 
de trecerea timpului, subliniind că fiecare generație are visele ei 
pe care este nevoită să și le cenzureze, deși aceasta nu înseamnă 
că nu trebuie să continuie să viseze.
În cazul lui Stelian Țurlea, universul romanesc este unul al etajării 
planurilor, cititorul situându-se fie în lumea aventuroasă a 
pubertății, prin romanele lui Daniel, fie în sentimentalismul 
prezent în maturitatea încă ingenuă, în situații sociale dramatice, 
precum cele din Decembrie 1989, la fel ca și în cele din contextul 
anchetei detectiviste.
Stelian Țurlea, autor a numeroase cărți de publicistică, romane, 
cărți pentru copii și traduceri, este surprins de criticul Alex 
Ştefănescu într-o identificare aproape completă cu opera: „este în 
mod surprinzător el însuși în tot ceea ce scrie. Între comentariile 
pe teme de politică internațională pe care le făcea cândva la 
revista Lumea și editorialele pe care le publică în ultima vreme în 
Ziarul de Duminică, există o deplină continuitate stilistică. În 
același raport, de continuitate, se află întreaga sa publicistică și 
miile de pagini de proza tipărite până în prezent. Orice text scris 
de mâna lui Stelian Țurlea este inteligent și captivant, are ritm și 
un patetism sobru, un desăvârșt bun-gust".

Ruxandra BOSIANU
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telian Țurlea reușește în romanul său "Trei femei" 
să evite condamnarea directă a  unor oameni sau 
a unor evenimente, schițând povestea 
comunismului românesc indirect, prin destinele 
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de care (așa cum a fost 2010), apariția unei cărți nu frapează, ci 
mai degrabă este acel ,,coup de fusil” care induce cititorului 
dispoziția necesară digerării oricărui tip de informație.  Vorbim 
aici nu de orice fel de carte, ci de una de poezie contemporană, cea 
a artistului sucevean Dan Cristian Iordache. Volumul, intitulat 
Abel și eu, deschide apetitul pentru polemici și curiozitatea 
necesară, indispensabilă cititorului. Apărută la editura Brumar, 
cartea are un moto captivant, care readuce în prim-plan titlul și 
anticipează, în mod firesc, legăturile pe care le vom trasa la final: 
,,dacă Dumnezeu nu există, totul este cenușă” (Mircea Eliade).
 Așa cum era de așteptat (pentru că, la drept vorbind, un creator își 
are propriile scheme de acțiune), întâlnim și în acest al treilea 
volum al poetului stilul și obsesiile pe care le-am cunoscut deja în 
lucrările anterioare. Este  vorba despre ,,lucruri mărunte”, așa 
cum sugerează și Vasile Andru, oferind câteva observații 
personale asupra volumului de față (,,...poezia sa este vegheată 
de un Dumnezeu al lucrurilor mărunte”). 
Dacă în Achtung Maybe, volumul precedent semnat Dan 
Iordache, întâlnim stigmatizări ale frumuseții (mai ales feminine) 
la nivel aproape astral (,,când îți vei strânge părul la ceafă, spre 
săruturi, la fel și universuri se vor zdrobi de fluturi”, din poezia 
And she walks on the moon), în volumul curent este vorba de o 
reactualizare a imaginii feminine, necesară prin prisma 
cotidianului sau, mai bine-zis, prin prisma efectului de cotidian ce 
domină poeziile din Abel și eu. Îl numim efect pentru că însăși 
realitatea lui îl face să fie doar un fals frumos lucrat, un cotidian 
prea legat de trăirile intrinsece ale poetului, dar care face parte 
din farmecul cărții. Imaginea feminină, așa cum aminteam mai 
sus, intră aici în balans, purtată dinspre momentele în care ,,ea 
ascundea o lună plină sub puloverul verde adânc”, parfumată 
fiind cu ,,mere coapte”, până la stadiul în care devine ,,o privire 
plană, geometrică”, plină de păcat, aducând aminte de Eva și de 
șarpele din Eden. 
 Volumul vine cu o altă noutate, lansată spre descoperire, poeme 
ca imagine, autoportret bine dispus sau legendă traducând 
nevoia poetului de a fi un abel. Cotidianul pare că este înțeles la 
nivelul la care seva creatoare este extrasă din el. Cotidianul 
acesta,  propus de Dan Iordache, este nedemn de purificare și 
tocmai acest fapt îl face comestibil și atrăgător pentru cititor. 
Câteva dintre poemele care fracturează prozaicul vieții 

suceveanului sunt cât sunt încă viu și o umbrelă, acasă.
 Unele poezii aduc zâmbetul pe buze prin naturalețea lor (dată de 
acest cotidian atât de maleabil), un exemplu sugestiv fiind 
ascultând Traviata cu o cârpă moale în mână, în timp ce altele 
lucrează cu fațete ascunse, înglobând metafore sau idei ce 
speculează automatismele lumii (,,alteori mă întreb/ moartea 
are vreun sex/ sau viața”). Legătura cu textul biblic nu este 
evidentă doar din titlu, ci se concretizează și prin existența unor 
elemente-tip (,,îngerul”, ,,iadul”), care fac deliciul prezenței lor 
prin asocierea în aceleași poeme a altor concepte, mai puțin 
,,ortodoxe” și menite laicului (,,crap fără scandal”, ,,un iad 
împuțit/ cu gemete zvârcoliri teamă orgasmică”).
Volumul lui Dan Iordache este cu siguranță un respiro excitant și 
perfect pentru orice după-amiază cu soare domol, instigator de 
năravuri, întrucât fiecare poezie este subiectul prim al unui Abel 
văzut prin ochii poetului însuși. Trebuie știut că diferă doar 
contextul, însă ,,abel”-ul rămâne același. Este eternă egalitatea 
și, concomitent, diferența care se instituie între cei doi termeni ai 
comparației: Dan Iordache și Abel. Dacă ajungeți să citiți volumul 
,,Abel și eu”, nu uitați totuși, la final, să vă întrebați ce este ,,abel”, 
poate că așa veți realiza de ce  ,,Adam și Eva trăiesc printre noi/  în 
paradisul lor biblic încă mai mușcă/ mere și fug și toată povestea 
asta/ nu s-a încheiat”. 

Alexandra TIHAN
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e ați mai citit în ultima vreme? Poate că unii dintre 
voi vor spune că s-au apucat de filosofie,  alții, de 
romane polițiste, iar unii vor spune că au citit 
ziarul. Într-un an dominat de probleme care mai 
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a trei femei: Victoria, Irina și Anca.
Speculațiile atribuite romanului corespund caracteristicilor 
aduse materiei textuale de către autor, acesta din urmă 
recunoscând că eroii din "Trei femei" sunt personaje în carne și 
oase, oameni pe care i-a cunoscut. Criticii, la rândul lor, provoacă 
lectorul, afirmând că, pe cât de ușoară este lectura, pe atât este de 
ofertantă în interpretări.
Premisa scrierii romanului pare a fi intenţia de a readuce în scenă 
acel cotidian comunist de calvar, aplatizat însă printr-o anumită 
modestie și sfială a stilului auctorial. Stelian Țurlea reușește să 
schițeze evoluția personajelor din "Trei femei" într-un mod care 
determină lectorul să conștientizeze că fiecare om este prizonier 
al propriului destin. Prin diversitatea registrelor naratoriale, 
autorul abordează forme diferite și variante ale aceluiași gen, 
reușind să întregească aşteptarea oricărui tip de public.
Subiectul romanului se constituie din analiza destinelor a trei 
femei din generații diferite, mamă, fiică, nepoată, în timul 
perioadei postbelice. Victoria, Irina și Anca, protagonistele roma- 
nului, sunt surprinse în trei momente diferite, 2005, 1960 și 
respectiv 1940, ani ce ar putea simboliza trei perioade ale istoriei 
recente. Romanul are un început cutremurător, relatând 

spulberarea visului Ancăi de a dansa în celebra trupă a 
irlandezului Michael Flatley, datorată revenirii sale in țara înainte 
de a afla rezultatul probelor date la Dublin. Banalitatea 
înștiințării Ancăi printr-un mesaj asupra morții mamei sale într-
un accident, maschează gravitatea unui asemenea eveniment. 
Luând primul avion, ea se întoarce in țară, dar nu ajunge decât 
prea târziu, la înmormântare. Evenimentele din "Trei femei" fac 
ca acțiunea să pară similară cu cea a unui roman polițist, 
condimentată fiind de investigațiile făcute de Anca. Fapta ce a 
determinat-o pe fată să recurgă la unele cercetări este misteriosul 
accident în care mama sa și-a pierdut viața, tratat de autorități cu 
o indiferență suspectă.
Povestea continuă sub semnul chestionării celor implicați în 
decesul femeii, al căutărilor. Motivele ce au determinat moartea 
acesteia sunt în cele din urmă scoase la lumină de către Anca, ea 
descoperind totodată secrete sumbre de aproape o jumătate de 
veac. Prin semnificația trecerii ireversibile a timpului, destinele a 
trei femei sunt asimilate realității unei Românii postbelice în care 
s-a impus comunismul, s-au distrus destine, s-au născut și au 
murit speranțe, s-au schimbat structuri și s-a născocit o evoluție 
pe care nimeni nu o înțelege. 
Tema cărții lui Stelian Țurlea familiarizează cititorul cu ideea de 
eternitate a viselor indiferent de circumstanțele atenunante sau 
de trecerea timpului, subliniind că fiecare generație are visele ei 
pe care este nevoită să și le cenzureze, deși aceasta nu înseamnă 
că nu trebuie să continuie să viseze.
În cazul lui Stelian Țurlea, universul romanesc este unul al etajării 
planurilor, cititorul situându-se fie în lumea aventuroasă a 
pubertății, prin romanele lui Daniel, fie în sentimentalismul 
prezent în maturitatea încă ingenuă, în situații sociale dramatice, 
precum cele din Decembrie 1989, la fel ca și în cele din contextul 
anchetei detectiviste.
Stelian Țurlea, autor a numeroase cărți de publicistică, romane, 
cărți pentru copii și traduceri, este surprins de criticul Alex 
Ştefănescu într-o identificare aproape completă cu opera: „este în 
mod surprinzător el însuși în tot ceea ce scrie. Între comentariile 
pe teme de politică internațională pe care le făcea cândva la 
revista Lumea și editorialele pe care le publică în ultima vreme în 
Ziarul de Duminică, există o deplină continuitate stilistică. În 
același raport, de continuitate, se află întreaga sa publicistică și 
miile de pagini de proza tipărite până în prezent. Orice text scris 
de mâna lui Stelian Țurlea este inteligent și captivant, are ritm și 
un patetism sobru, un desăvârșt bun-gust".

Ruxandra BOSIANU
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de care (așa cum a fost 2010), apariția unei cărți nu frapează, ci 
mai degrabă este acel ,,coup de fusil” care induce cititorului 
dispoziția necesară digerării oricărui tip de informație.  Vorbim 
aici nu de orice fel de carte, ci de una de poezie contemporană, cea 
a artistului sucevean Dan Cristian Iordache. Volumul, intitulat 
Abel și eu, deschide apetitul pentru polemici și curiozitatea 
necesară, indispensabilă cititorului. Apărută la editura Brumar, 
cartea are un moto captivant, care readuce în prim-plan titlul și 
anticipează, în mod firesc, legăturile pe care le vom trasa la final: 
,,dacă Dumnezeu nu există, totul este cenușă” (Mircea Eliade).
 Așa cum era de așteptat (pentru că, la drept vorbind, un creator își 
are propriile scheme de acțiune), întâlnim și în acest al treilea 
volum al poetului stilul și obsesiile pe care le-am cunoscut deja în 
lucrările anterioare. Este  vorba despre ,,lucruri mărunte”, așa 
cum sugerează și Vasile Andru, oferind câteva observații 
personale asupra volumului de față (,,...poezia sa este vegheată 
de un Dumnezeu al lucrurilor mărunte”). 
Dacă în Achtung Maybe, volumul precedent semnat Dan 
Iordache, întâlnim stigmatizări ale frumuseții (mai ales feminine) 
la nivel aproape astral (,,când îți vei strânge părul la ceafă, spre 
săruturi, la fel și universuri se vor zdrobi de fluturi”, din poezia 
And she walks on the moon), în volumul curent este vorba de o 
reactualizare a imaginii feminine, necesară prin prisma 
cotidianului sau, mai bine-zis, prin prisma efectului de cotidian ce 
domină poeziile din Abel și eu. Îl numim efect pentru că însăși 
realitatea lui îl face să fie doar un fals frumos lucrat, un cotidian 
prea legat de trăirile intrinsece ale poetului, dar care face parte 
din farmecul cărții. Imaginea feminină, așa cum aminteam mai 
sus, intră aici în balans, purtată dinspre momentele în care ,,ea 
ascundea o lună plină sub puloverul verde adânc”, parfumată 
fiind cu ,,mere coapte”, până la stadiul în care devine ,,o privire 
plană, geometrică”, plină de păcat, aducând aminte de Eva și de 
șarpele din Eden. 
 Volumul vine cu o altă noutate, lansată spre descoperire, poeme 
ca imagine, autoportret bine dispus sau legendă traducând 
nevoia poetului de a fi un abel. Cotidianul pare că este înțeles la 
nivelul la care seva creatoare este extrasă din el. Cotidianul 
acesta,  propus de Dan Iordache, este nedemn de purificare și 
tocmai acest fapt îl face comestibil și atrăgător pentru cititor. 
Câteva dintre poemele care fracturează prozaicul vieții 

suceveanului sunt cât sunt încă viu și o umbrelă, acasă.
 Unele poezii aduc zâmbetul pe buze prin naturalețea lor (dată de 
acest cotidian atât de maleabil), un exemplu sugestiv fiind 
ascultând Traviata cu o cârpă moale în mână, în timp ce altele 
lucrează cu fațete ascunse, înglobând metafore sau idei ce 
speculează automatismele lumii (,,alteori mă întreb/ moartea 
are vreun sex/ sau viața”). Legătura cu textul biblic nu este 
evidentă doar din titlu, ci se concretizează și prin existența unor 
elemente-tip (,,îngerul”, ,,iadul”), care fac deliciul prezenței lor 
prin asocierea în aceleași poeme a altor concepte, mai puțin 
,,ortodoxe” și menite laicului (,,crap fără scandal”, ,,un iad 
împuțit/ cu gemete zvârcoliri teamă orgasmică”).
Volumul lui Dan Iordache este cu siguranță un respiro excitant și 
perfect pentru orice după-amiază cu soare domol, instigator de 
năravuri, întrucât fiecare poezie este subiectul prim al unui Abel 
văzut prin ochii poetului însuși. Trebuie știut că diferă doar 
contextul, însă ,,abel”-ul rămâne același. Este eternă egalitatea 
și, concomitent, diferența care se instituie între cei doi termeni ai 
comparației: Dan Iordache și Abel. Dacă ajungeți să citiți volumul 
,,Abel și eu”, nu uitați totuși, la final, să vă întrebați ce este ,,abel”, 
poate că așa veți realiza de ce  ,,Adam și Eva trăiesc printre noi/  în 
paradisul lor biblic încă mai mușcă/ mere și fug și toată povestea 
asta/ nu s-a încheiat”. 

Alexandra TIHAN
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e ați mai citit în ultima vreme? Poate că unii dintre 
voi vor spune că s-au apucat de filosofie,  alții, de 
romane polițiste, iar unii vor spune că au citit 
ziarul. Într-un an dominat de probleme care mai 
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de a împărtăşi, în loc de iubire, aceeaşi stare de agregare cu 
cotidianul şi de a se pierde, inutil, într-o prăpastie inutilă. 
Remediul? Dacă imaginaţia sau măcar o scânteie a acesteia 
întârzie să apară, riscul preconizat are toate şansele de a se 
materializa. Umanitatea resimte nevoia efectivă de a se regăsi, de 
a-şi cunoaşte reversul, pentru a se întregi şi a înţelege rostul 
fiecărei zile. E vorba de efortul înnobilării, al îmbunătățirii voite.  
Volumul în ediție bilingvă “Vitrina cu dimineţi circulare”/ “La 
vitrine aux matins circulaires” (Editura Paralela 45, 2010) este 
propunerea poetei Carmen Veronica Steiciuc pentru a traversa 
uriaşul decalaj dintre viaţă şi înţelegere. Un asemenea volum 
deţine posibilitatea de a trezi conştiinţa până la punctul 
sensibilului. Noutatea o reprezintă trăirea organică a cuvântului, 
construcţia deplină a versului, prin valoarea indispensabilă a 
fiecărei unităţi structurante: “în sanctuar litere cu trup senin şi 
rotunjimi/ neatinse încă de voluptatea albă a paginii” (“câmp 
lavandă, livadă şi măslin”). În acest sens, se poate vorbi despre un 
anume “sentiment de spaţialitate”, după expresia lui L. Blaga, 
volumului fiindu-i specifică organicitatea nu doar în viziune, ci şi 
în constucţie. Conceperea unei astfel de ediţii într-un format 
bilingv se datorează unor împrejurări deosebite, rezidenţa 
literară a autoarei la Villa Mont Noir de Saint-Jans-Cappel din 
Franţa. Jurnalul liric redă impresiile produse de un spaţiu poetic 
amplu, cum este Castelul Yourcenar. Sentimentul de spaţialitate, 
de apartenenţă la un anume loc, de identificare cu o anume 
tendinţă nu este pierdut, ci, din contră, se amplifică. Cu alte 
cuvinte, se poate observa cu uşurinţă adaptarea perfectă a stării 
în sonoritatea prozodică românească, fapt pe care traducerea în 
franceză nu îl îndeplineşte întru totul. Deşi ambele limbi propuse 
ca simetrie bilaterală a volumului pot rivaliza în ceea ce înseamnă 
armonie sonoră, starea de regăsire tipică liricului îşi defineşte 
prerogativele în spaţiul românesc, având ca punct real de plecare 
magia Franţei. Calitatea de poeticitate a textului este asigurată 
de trăirea cuvântului ca unitate a esenţei colective, ca sens 
constructiv şi nu ca explozie emoţională sau simplu substitut al 
obiectului numit. Acest aspect este evidenţiat în versuri-ancoră, 
după cum urmează: ,,ce faci acolo în spatele cuvintelor?/ de ce te 
ascunzi?/ parcă spuneai că frumuseţea trebuie împărţită în doi/ şi 
uite câtă lumină se naşte în acest moment/ în miezul fosforescent 

al literelor” (,,parcă spuneai că frumuseţea trebuie împărţită în 
doi”). Se resimte aici iubirea de cuvânt, ca manipulator al 
energiei. Sintaxa lui, ca și structura internă, de altfel, nu sunt 
indicii indiferente ale realităţii, dar posedă propria greutate şi 
valoare: ,,lucrurile ne privesc întotdeauna cu interes/ trăiesc prin 
noi se hrănesc cu emoţiile noastre/ (...) în singurătatea lui 
poemele sunt nişte spaţii goale/ în care cuvintele se iubesc la 
nesfârşit.” (,,cu numele himerelor din noi”) .
Mesajele poetice sunt, de fapt, evidenţe poetice, urmărind mai 
curând starea, gradul de prezenţă la care poate fi adus enunţul, 
decât forma particulară definită prin accidente specifice. Trăirea 
propriului text ca spaţiu de tranziţie între viziune şi exterior 
conduce la tendinţa permanentă a poetei de a-şi personifica 
sugestiv sau evident creaţia în majoritatea poemelor sale. Iubirea 
de cuvânt ajunge, enfin, ars poetica, într-o manieră scriptică pe 
cât de elegantă, pe atât de originală. Versurile din poezia 
,,singurătatea mea e locuită de un poem necunoscut mie” 
marchează desluşit aspectul menţionat: ,,pentru el mi-am 
rezervat un loc în rândul întâi/ alături de poemul cu litere argintii, 
poemul acela/ indisolubil în care esenţele ard neobosit”. Poemul 
devine el însuşi organism viu, dar inalterabil: ,,aici poemele sunt 
respirări purpurii în pietre/ în ape şi în lut păreri răvăşite la capătul 
ploii/ elixirul din care se hrănesc arborii însinguraţi” (,,păreri 
răvăşite la capătul ploii”). În poezia al cărei nume coincide cu cel 
al volumului se regăseşte aceeaşi aderenţă la exprimarea relaţiei 
dintre eul liric şi ceea ce îl inspiră, la denotarea legăturii dintre 
latent şi divinitate: ,,despre poemele nescrise nu mai spune 
nimic/ dar în fiecare dimineaţă găsesc pe masa de scris trei/ foi 
străvezii, o pană de înger şi un iris diamantin”. Poezia aceasta este 
simbolică şi ca poziţionare în cadrul volumului, aflându-se chiar 
la mijlocul acestuia şi încercând a stabili o nouă simetrie. De ce 
dimineaţa? În dorinţa de a motiva relaţia dintre titlul volumului şi 
mesajul generic al numeroaselor poezii, se poate spune că 
dimineaţa este momentul cel mai prielnic al zilei, simbolizând o 
deşteptare a conştiinţei, o regenerare a minţii în vederea 
acceptării de noi perspective, după cum se preconizează şi 
scriptic: ,,e ora la care spiritul/ ce locuieşte în memoria lucrurilor/ 
îşi goleşte buzunarele de cifre, de litere,/ şi crâmpeie purpurii/ de 
pulbere pasională” (,,prin ordinea ascunsă a zorilor”).
Ca semn de originalitate, în ceea ce priveşte unele construcţii, 
este și stilul circular, cauză-efect, care dinamizează discursul, 
accentuându-i sensurile. Într-un text precum ,,ca un abur fraged 
în dezechilibru”, cititorul poate anticipa, o dată cu progresul 
lecturii, ideea din ce în ce mai evanescentă în alte conţinuturi. Se 
distinge o anume continuitate, de tip sugestiv. Astfel de poezii 
parcurg ideea conclusivă , ajungând recursiv la impulsul iniţial ce 
o indică. Repetiţia, retorica în sensul său inductiv, manifestă un 
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otidianul preferă o altă stare de agregare a 
aerului, o solidificare a acestuia. Între existenţă şi 
înţelegerea ei se produce un decalaj afectiv. 
Timpul viitor este anticipat ca un risc al sufletului 
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rol important în realizarea impresiei anterioare: ,,dincolo de 
freamătul valurilor/ e cerul/ dincolo de freamătul din memoria 
Creatorului/ e liniştea/ într-o lume paralelă/ cuvântul freamăt 
înseamnă liniştea prin care cerul despică marea” (,,într-o lume 
paralelă cuvântul freamăt înseamnă liniştea prin care cerul 
despică marea”). În fond, structura scriptic-formală, dar şi cea a 
mesajului ţin de perspectivă. Versurile dispuse concentric induc 
ideea de sinusoidă perfectă, de fluenţă discursivă şi sinteză 
coerentă a esenţei. Poeta jonglează cu termeni, fără a încifra în 
permanenţă. Foloseşte metafore fără a periclita înţelesurile 
denotative şi, totodată, fără a se manifesta în detrimentul 
apanajului stilistic. De multe ori, idei clare sunt transcrise într-un 
limbaj poetic, care nu le ascunde sensul, ci îl accentuează. 
Prozaicul ar spune simplu că ,,miercuri la ora 13” a venit cineva, în 
timp ce poeta s-ar exprima altfel: ,,Singurătatea mea nu-mi mai 
aparţine de miercuri la ora 13”. Tot astfel, 14 iunie devine ,,în 
aşteptarea ta iunie 14”. 
S-ar crede că încifrajul e o tehnică de bază a poeziei. Carmen 
Steiciuc demonstrează că unele lucruri se pot spune poetic şi fără 
a le ascunde rostul, îngreunându-le inteligibilitatea, doar în 
vederea obţinerii efectului de mister. E mai degrabă vorba de o 
evoluție a sensului, de o așteptare a acestuia. Perspectiva e 
determinantă până şi în stabilirea chestiunilor ce ţin de 
organizarea compoziţională, după cum o recunoaşte şi poeta: ,,se 
pare că jocul e totul/ şi felul în care priveşti un nor.” (,,se pare că 
jocul e totul”). Şi poezia înseamnă joc, însă ,,a te juca doar cu 
cuvintele” rămâne ceva periculos, atât timp cât jocul nu 
urmăreşte un profit colectiv, iar cuvintele sunt mai degrabă 
scopuri, decât mijloace de redare a unui mesaj unitar. Prin 
urmare, poeta Carmen Steiciuc atrage atenţia asupra organicităţii 
cuvintelor, trasându-le, în poeziile sale, similitudini cu trăirile 
semenilor.
O lege a fericirii spune ,,să-ţi iubeşti aproapele”. În ipostaza sa de 
creator, poeta Carmen Steiciuc vorbeşte despre o îndatorire, 
poate la fel de preţioasă, și anume despre cum să-ţi iubeşti... 
cuvintele.
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de a împărtăşi, în loc de iubire, aceeaşi stare de agregare cu 
cotidianul şi de a se pierde, inutil, într-o prăpastie inutilă. 
Remediul? Dacă imaginaţia sau măcar o scânteie a acesteia 
întârzie să apară, riscul preconizat are toate şansele de a se 
materializa. Umanitatea resimte nevoia efectivă de a se regăsi, de 
a-şi cunoaşte reversul, pentru a se întregi şi a înţelege rostul 
fiecărei zile. E vorba de efortul înnobilării, al îmbunătățirii voite.  
Volumul în ediție bilingvă “Vitrina cu dimineţi circulare”/ “La 
vitrine aux matins circulaires” (Editura Paralela 45, 2010) este 
propunerea poetei Carmen Veronica Steiciuc pentru a traversa 
uriaşul decalaj dintre viaţă şi înţelegere. Un asemenea volum 
deţine posibilitatea de a trezi conştiinţa până la punctul 
sensibilului. Noutatea o reprezintă trăirea organică a cuvântului, 
construcţia deplină a versului, prin valoarea indispensabilă a 
fiecărei unităţi structurante: “în sanctuar litere cu trup senin şi 
rotunjimi/ neatinse încă de voluptatea albă a paginii” (“câmp 
lavandă, livadă şi măslin”). În acest sens, se poate vorbi despre un 
anume “sentiment de spaţialitate”, după expresia lui L. Blaga, 
volumului fiindu-i specifică organicitatea nu doar în viziune, ci şi 
în constucţie. Conceperea unei astfel de ediţii într-un format 
bilingv se datorează unor împrejurări deosebite, rezidenţa 
literară a autoarei la Villa Mont Noir de Saint-Jans-Cappel din 
Franţa. Jurnalul liric redă impresiile produse de un spaţiu poetic 
amplu, cum este Castelul Yourcenar. Sentimentul de spaţialitate, 
de apartenenţă la un anume loc, de identificare cu o anume 
tendinţă nu este pierdut, ci, din contră, se amplifică. Cu alte 
cuvinte, se poate observa cu uşurinţă adaptarea perfectă a stării 
în sonoritatea prozodică românească, fapt pe care traducerea în 
franceză nu îl îndeplineşte întru totul. Deşi ambele limbi propuse 
ca simetrie bilaterală a volumului pot rivaliza în ceea ce înseamnă 
armonie sonoră, starea de regăsire tipică liricului îşi defineşte 
prerogativele în spaţiul românesc, având ca punct real de plecare 
magia Franţei. Calitatea de poeticitate a textului este asigurată 
de trăirea cuvântului ca unitate a esenţei colective, ca sens 
constructiv şi nu ca explozie emoţională sau simplu substitut al 
obiectului numit. Acest aspect este evidenţiat în versuri-ancoră, 
după cum urmează: ,,ce faci acolo în spatele cuvintelor?/ de ce te 
ascunzi?/ parcă spuneai că frumuseţea trebuie împărţită în doi/ şi 
uite câtă lumină se naşte în acest moment/ în miezul fosforescent 

al literelor” (,,parcă spuneai că frumuseţea trebuie împărţită în 
doi”). Se resimte aici iubirea de cuvânt, ca manipulator al 
energiei. Sintaxa lui, ca și structura internă, de altfel, nu sunt 
indicii indiferente ale realităţii, dar posedă propria greutate şi 
valoare: ,,lucrurile ne privesc întotdeauna cu interes/ trăiesc prin 
noi se hrănesc cu emoţiile noastre/ (...) în singurătatea lui 
poemele sunt nişte spaţii goale/ în care cuvintele se iubesc la 
nesfârşit.” (,,cu numele himerelor din noi”) .
Mesajele poetice sunt, de fapt, evidenţe poetice, urmărind mai 
curând starea, gradul de prezenţă la care poate fi adus enunţul, 
decât forma particulară definită prin accidente specifice. Trăirea 
propriului text ca spaţiu de tranziţie între viziune şi exterior 
conduce la tendinţa permanentă a poetei de a-şi personifica 
sugestiv sau evident creaţia în majoritatea poemelor sale. Iubirea 
de cuvânt ajunge, enfin, ars poetica, într-o manieră scriptică pe 
cât de elegantă, pe atât de originală. Versurile din poezia 
,,singurătatea mea e locuită de un poem necunoscut mie” 
marchează desluşit aspectul menţionat: ,,pentru el mi-am 
rezervat un loc în rândul întâi/ alături de poemul cu litere argintii, 
poemul acela/ indisolubil în care esenţele ard neobosit”. Poemul 
devine el însuşi organism viu, dar inalterabil: ,,aici poemele sunt 
respirări purpurii în pietre/ în ape şi în lut păreri răvăşite la capătul 
ploii/ elixirul din care se hrănesc arborii însinguraţi” (,,păreri 
răvăşite la capătul ploii”). În poezia al cărei nume coincide cu cel 
al volumului se regăseşte aceeaşi aderenţă la exprimarea relaţiei 
dintre eul liric şi ceea ce îl inspiră, la denotarea legăturii dintre 
latent şi divinitate: ,,despre poemele nescrise nu mai spune 
nimic/ dar în fiecare dimineaţă găsesc pe masa de scris trei/ foi 
străvezii, o pană de înger şi un iris diamantin”. Poezia aceasta este 
simbolică şi ca poziţionare în cadrul volumului, aflându-se chiar 
la mijlocul acestuia şi încercând a stabili o nouă simetrie. De ce 
dimineaţa? În dorinţa de a motiva relaţia dintre titlul volumului şi 
mesajul generic al numeroaselor poezii, se poate spune că 
dimineaţa este momentul cel mai prielnic al zilei, simbolizând o 
deşteptare a conştiinţei, o regenerare a minţii în vederea 
acceptării de noi perspective, după cum se preconizează şi 
scriptic: ,,e ora la care spiritul/ ce locuieşte în memoria lucrurilor/ 
îşi goleşte buzunarele de cifre, de litere,/ şi crâmpeie purpurii/ de 
pulbere pasională” (,,prin ordinea ascunsă a zorilor”).
Ca semn de originalitate, în ceea ce priveşte unele construcţii, 
este și stilul circular, cauză-efect, care dinamizează discursul, 
accentuându-i sensurile. Într-un text precum ,,ca un abur fraged 
în dezechilibru”, cititorul poate anticipa, o dată cu progresul 
lecturii, ideea din ce în ce mai evanescentă în alte conţinuturi. Se 
distinge o anume continuitate, de tip sugestiv. Astfel de poezii 
parcurg ideea conclusivă , ajungând recursiv la impulsul iniţial ce 
o indică. Repetiţia, retorica în sensul său inductiv, manifestă un 
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otidianul preferă o altă stare de agregare a 
aerului, o solidificare a acestuia. Între existenţă şi 
înţelegerea ei se produce un decalaj afectiv. 
Timpul viitor este anticipat ca un risc al sufletului 
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rol important în realizarea impresiei anterioare: ,,dincolo de 
freamătul valurilor/ e cerul/ dincolo de freamătul din memoria 
Creatorului/ e liniştea/ într-o lume paralelă/ cuvântul freamăt 
înseamnă liniştea prin care cerul despică marea” (,,într-o lume 
paralelă cuvântul freamăt înseamnă liniştea prin care cerul 
despică marea”). În fond, structura scriptic-formală, dar şi cea a 
mesajului ţin de perspectivă. Versurile dispuse concentric induc 
ideea de sinusoidă perfectă, de fluenţă discursivă şi sinteză 
coerentă a esenţei. Poeta jonglează cu termeni, fără a încifra în 
permanenţă. Foloseşte metafore fără a periclita înţelesurile 
denotative şi, totodată, fără a se manifesta în detrimentul 
apanajului stilistic. De multe ori, idei clare sunt transcrise într-un 
limbaj poetic, care nu le ascunde sensul, ci îl accentuează. 
Prozaicul ar spune simplu că ,,miercuri la ora 13” a venit cineva, în 
timp ce poeta s-ar exprima altfel: ,,Singurătatea mea nu-mi mai 
aparţine de miercuri la ora 13”. Tot astfel, 14 iunie devine ,,în 
aşteptarea ta iunie 14”. 
S-ar crede că încifrajul e o tehnică de bază a poeziei. Carmen 
Steiciuc demonstrează că unele lucruri se pot spune poetic şi fără 
a le ascunde rostul, îngreunându-le inteligibilitatea, doar în 
vederea obţinerii efectului de mister. E mai degrabă vorba de o 
evoluție a sensului, de o așteptare a acestuia. Perspectiva e 
determinantă până şi în stabilirea chestiunilor ce ţin de 
organizarea compoziţională, după cum o recunoaşte şi poeta: ,,se 
pare că jocul e totul/ şi felul în care priveşti un nor.” (,,se pare că 
jocul e totul”). Şi poezia înseamnă joc, însă ,,a te juca doar cu 
cuvintele” rămâne ceva periculos, atât timp cât jocul nu 
urmăreşte un profit colectiv, iar cuvintele sunt mai degrabă 
scopuri, decât mijloace de redare a unui mesaj unitar. Prin 
urmare, poeta Carmen Steiciuc atrage atenţia asupra organicităţii 
cuvintelor, trasându-le, în poeziile sale, similitudini cu trăirile 
semenilor.
O lege a fericirii spune ,,să-ţi iubeşti aproapele”. În ipostaza sa de 
creator, poeta Carmen Steiciuc vorbeşte despre o îndatorire, 
poate la fel de preţioasă, și anume despre cum să-ţi iubeşti... 
cuvintele.
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ce”- ul devine o prezenţă ascunsă în viaţa interioară a cărţilor, 
transferându-se ca materie vie, organică, dimensiunii noastre 
umane. O astfel de carte, ce condensează forţa dominatoare a 
întrebărilor, îngemănată unor răspunsuri pe măsură, este „Cartea 
întrebărilor” (Editura Humanitas, 2010).
Dincolo de confluenţa atâtor factori ce scot la lumină o carte de 
suflet, aş spune de la început că rareori găsim acea pulsaţie 
interioară generată tocmai de simţul literaturii, ca în volumul 
Ioanei Pârvulescu. Abilitatea autoarei de a evapora, dincolo de 
porii textului, această bucurie în faţa fiinţei literaturii, este vădită 
în expunerea din debut, intitulată simbolic „Despre literatură, cu 
bucurie”. Cititorul este deja antrenat în turbionul culturalităţii, iar 
pactul autor-cititor, încrederea ce stă la baza oricărei intenţii de a 
scrie şi de a transmite un mesaj, reprezintă o stare de spirit niciun 
moment suspendată. Autoarea priveşte literatura prin acelaşi 
ochean întors prin care și Borges o privea, considerând cărţile, în 
imensitatea lor, creatoare de Paradis. Ia naştere, aşadar, o 
expunere curgătoare, impregnată cu parfumul exultării, 
specifică, de altfel, Ioanei Pârvulescu. Intenţia discursului său are 
o natură afectivă accentuată, autoarea folosindu-se de toate 
resursele lingvistice şi accentuând funcţia expresivă a limbajului. 

Cartea conține trei părţi, şi anume „Din literatura română”, 
„Literatura universală”, „Întrebări legate de viaţă şi carte”, toate 
trei transgresând orice graniţă a dimensiunilor spaţio-temporale, 
şi toate revelându-se pe parcursul desfăşurării epistolare ca anexe 
ale unei relaţii speciale, profunde cu literatura. Formula de 
adresare, de dialogare cu personajele sale reale, dar nu toate în 
viață, dezvăluie o opţiune cât se poate de inedită, întrucât Ioana 
Pârvulescu uzează de stilul epistolar pentru a comunica celor 24 
de destinatari ai săi întrebările ingenioase.
Prima întrebare („Mai avem azi un Maiorescu?”) pune criticii 
literari de azi, cărora le este adresată provocarea, în ipostaza de a 
face un exerciţiu de imaginaţie: acela de a reconsidera epoca 
junimistă în absenţa celui ce a impus noţiunea de “seninătate”, în 
echivocul ei. Se revelează astfel, într-o detaliere interesantă de 
idei, supuse în orice caz absurdului, o ipostază a literaturii lipsite 
de orice reper, o literatură fadă, deloc prolifică prin inexistenţa 
unui „sacrificiu al eului propriu în numele lui noi”. Propunerea, 
mai bine spus argumentul pe care îl aduce Ioana Pârvulescu, 
întrece oricum posibilitatea unei realizări în plan real, dar 
stimulează intelectul cititorului prin simpla sa existenţă la nivel 
ideatic şi textual. Autoarea concluzionează cu rolul vital pentru 
literatura română al prezenţei lui Maiorescu, atitudine pe care şi-
o asumă. Se lansează apoi, urmând parcă o traiectorie a 
literaturii, întrebări precum „Ce a văzut Slavici în Italia?”, „Ce 
primeşte Caragiale de la epoca lui?”, „Cum se împacă literaţii cu 
muzicienii?” sau „Ce visa Macedonski?”, reunite sub semnul 
argumentării susţinute de o amplă cunoaştere a gamelor artei. 
Impresionant este nivelul avansat de cunoaştere a unor detalii şi 
capacitatea de a le reda uniform, într-o lume ideativă unitară. 
Chestionările epistolare ale autoarei deţin o anumită autonomie, 
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adiografiat prin laserul cuvântului, omul, cititor şi 
critic avizat deopotrivă, stă sub semnul întrebării, 
dominat de setea cunoaşterii absolute, ce 
însumează eternul principiu al cauzalităţii. „De 
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impusă de propria lor structurare, atrăgând cititorul precum 
pilitura de fier, prin puternica relaţionare la rutina cotidianului, 
prin îmbinarea cu imaginile prozaice din sfera realului. Literatura 
se manifestă plenar, trecută prin filtrul Ioanei Pârvulescu, ce o 
resimte în forma unei sinestezii, stabilind contactul cu cititorul, 
interesul acestuia pentru cele exprimate, supunându-l,  aproape 
inconştient, la un angajament mereu activ al minţii. Aceasta  şi 
pentru că, în ipostaza de explorator, aşa cum autoarea însăşi se 
autodenumeşte, ea încearcă, prin raportarea la istoria eternă a 
lumii, să îşi pună întrebări şi să pună întrebări, particularizând 
astfel ceea ce a fost deja spus.
O atitudine cât se poate de frapantă este adoptată în dezvoltarea 
ideii ce stă tot sub semnul întrebării: „Ce înseamnă plumb?”, 
adresată acum lui Nicolae Manolescu. Autoarea, în postura 
criticului, plăsmuieşte o concepţie incomparabilă, originală întru 
totul asupra versului „Dormea întors amorul meu de plumb”, 
scoţând la iveală şi accepţia termenului „plumb” ca simbol al 
literei, al tiparului: „Dintr-o dată, totul devine coerent. «Dormea 
întors amorul meu de plumb» capătă sens. Oricine a vizitat o 
tipografie ştie că litera e întoarsă, poemul întreg e întors.”. 
Autoarea uimeşte, în inedita ei argumentare, prin logica 
discursului, eleganţa limbajului şi concizia stilului. Ea se dezice de 
orice interpretare încadrată în rigoarea de școală, canonică, 
reinventând şi condensând o altă abordare uimitoare pe care 
nimeni altcineva nu ar fi a gândit-o. Discursul e tonic, argumente 
şi contraargumente devin resurse nesfârşite, supuse doar 
limitelor fizice ale cărţii. Este aceasta dovada unei minţi luminate, 
ce reuşeşte cu persuasiune să aducă şi literatura, şi cititorul pe 
aceeaşi parte a „baricadei”, de care vorbea tocmai Nicolae 
Manolescu. Prezenţa noului în gândire e „atât de puternică, 
imanentă artei sale” (Adrian Marino), încât recunoaşterea sa 
devine legitimă. Acelaşi suflu nou, inconfundabil, îl regăsim şi în 
cristalizarea ideii că Ion Barbu nu e, cum a fost numit, un 
“şaradist”: “Joc secund este copie, copie a lumii jocului prim, care 
este creaţia lui Dumenzeu, Geneza. De aceea Ion Barbu nu e un 
şaradist!” Densitatea ermetică pe care mulţi o regăsesc la Barbu, 
aspect care îi şi îndepărtează de creaţia barbiană (din 
mărturisirile autoarei aflată în ipostaza profesorului), este 
explicată de aceasta ca purtând masca unui misticism logic. 
Ioana Pârvulescu nu se opreşte aici, asumându-şi într-un fel 
ipostaza lui homo religiosus, ca un avatar al umanităţii în sfârşitul 
primei părţi, cu întrebarea „Cere inteligenţa şi bunătate?”, ideea 
prelungindu-se în debutul celei de-a doua părţi: „Care 
evanghelist scrie mai bine?” Răspunsul răzbate din interiorul unui 
univers caracterizat de o impresionată fluiditate şi stăpânire a 
discursului, în forma citatului emblematic din Evanghelia lui 
Ioan: „La început a fost Cuvântul, şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi 
Cuvântul era Dumnezeu”. Sentimentul religiosului, afirmă Rudolf 
Otto, devine “o puternică realitate pentru cei ce îl înţeleg”. Ioana 
Pârvulescu încearcă tocmai această apropiere de lumea 
religiosului, prin referiri la opera lui Steinhardt şi la cele patru 
Evanghelii. Cu aceeaşi velocitate a cuvântului, autoarea îşi 
mânuieşte aserţiunile din „Ce i s-a spus lui Platon?” şi 

„Dumneavoastră ce-aţi fi ales?”, manifestând şi de această dată o 
armonie de invidiat cu mediul literar.
În partea a treia, o întrebare adresată lui Mircea Cărtărescu, 
anume „Care e examenul de maturitate la scriitori?”, readuce în 
discuţie problematica maturităţii unui scriitor, „puterea de 
convingere” (după expresia lui M.V. Llosa) a unui autor, ce se 
raportează deopotrivă la experienţa de viaţă şi la „voinţa 
hazardului”, aşa cum precizează autoarea. Punctul de interes aici 
este formula de încheiere: „Urarea cea mai bună pe care pot să o 
fac scriitorilor de orice vârstă este să aibă timp”, autoarea intuind 
legătura indisolubilă a maturităţii de bogăţia spirituală a  
scriitorului, odată cu cu trecerea lui prin timp. Întrebări precum 
„De ce nu ne plac aceleaşi cărţi?”, „Sunt cărţile în stare să ne 
consoleze?” sau „Ce model aveţi?” încearcă să aducă principiile 
estetice, zbuciumul nostru între viaţă şi cărţi, la un nivel 
recognoscibil, în care suntem capabili să intuim valoarea. 
Ioana Pârvulescu crede cu tărie că viaţa omului, în complexitatea 
ei uluitoare, se află mereu într-o relaţie simbiotică cu viaţa cărţii, 
de o complexitate izbitor de asemănătoare, dar la un alt nivel. 
Cele două interrelaţionează, trec una prin filtrul celeilalte. „Cartea 
întrebărilor” aduce o vibraţie autentică, specială, în care literatura 
nu e un simplu mimesis, o oglindă a lumii interioare topită în real, 
ci oglinda în care se reflectă chiar literatura, dar şi cel ce citeşte, cel 
ce scrie, în unanimitate cu gândurile sale. 

Clara CĂȘUNEANU 
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ce”- ul devine o prezenţă ascunsă în viaţa interioară a cărţilor, 
transferându-se ca materie vie, organică, dimensiunii noastre 
umane. O astfel de carte, ce condensează forţa dominatoare a 
întrebărilor, îngemănată unor răspunsuri pe măsură, este „Cartea 
întrebărilor” (Editura Humanitas, 2010).
Dincolo de confluenţa atâtor factori ce scot la lumină o carte de 
suflet, aş spune de la început că rareori găsim acea pulsaţie 
interioară generată tocmai de simţul literaturii, ca în volumul 
Ioanei Pârvulescu. Abilitatea autoarei de a evapora, dincolo de 
porii textului, această bucurie în faţa fiinţei literaturii, este vădită 
în expunerea din debut, intitulată simbolic „Despre literatură, cu 
bucurie”. Cititorul este deja antrenat în turbionul culturalităţii, iar 
pactul autor-cititor, încrederea ce stă la baza oricărei intenţii de a 
scrie şi de a transmite un mesaj, reprezintă o stare de spirit niciun 
moment suspendată. Autoarea priveşte literatura prin acelaşi 
ochean întors prin care și Borges o privea, considerând cărţile, în 
imensitatea lor, creatoare de Paradis. Ia naştere, aşadar, o 
expunere curgătoare, impregnată cu parfumul exultării, 
specifică, de altfel, Ioanei Pârvulescu. Intenţia discursului său are 
o natură afectivă accentuată, autoarea folosindu-se de toate 
resursele lingvistice şi accentuând funcţia expresivă a limbajului. 

Cartea conține trei părţi, şi anume „Din literatura română”, 
„Literatura universală”, „Întrebări legate de viaţă şi carte”, toate 
trei transgresând orice graniţă a dimensiunilor spaţio-temporale, 
şi toate revelându-se pe parcursul desfăşurării epistolare ca anexe 
ale unei relaţii speciale, profunde cu literatura. Formula de 
adresare, de dialogare cu personajele sale reale, dar nu toate în 
viață, dezvăluie o opţiune cât se poate de inedită, întrucât Ioana 
Pârvulescu uzează de stilul epistolar pentru a comunica celor 24 
de destinatari ai săi întrebările ingenioase.
Prima întrebare („Mai avem azi un Maiorescu?”) pune criticii 
literari de azi, cărora le este adresată provocarea, în ipostaza de a 
face un exerciţiu de imaginaţie: acela de a reconsidera epoca 
junimistă în absenţa celui ce a impus noţiunea de “seninătate”, în 
echivocul ei. Se revelează astfel, într-o detaliere interesantă de 
idei, supuse în orice caz absurdului, o ipostază a literaturii lipsite 
de orice reper, o literatură fadă, deloc prolifică prin inexistenţa 
unui „sacrificiu al eului propriu în numele lui noi”. Propunerea, 
mai bine spus argumentul pe care îl aduce Ioana Pârvulescu, 
întrece oricum posibilitatea unei realizări în plan real, dar 
stimulează intelectul cititorului prin simpla sa existenţă la nivel 
ideatic şi textual. Autoarea concluzionează cu rolul vital pentru 
literatura română al prezenţei lui Maiorescu, atitudine pe care şi-
o asumă. Se lansează apoi, urmând parcă o traiectorie a 
literaturii, întrebări precum „Ce a văzut Slavici în Italia?”, „Ce 
primeşte Caragiale de la epoca lui?”, „Cum se împacă literaţii cu 
muzicienii?” sau „Ce visa Macedonski?”, reunite sub semnul 
argumentării susţinute de o amplă cunoaştere a gamelor artei. 
Impresionant este nivelul avansat de cunoaştere a unor detalii şi 
capacitatea de a le reda uniform, într-o lume ideativă unitară. 
Chestionările epistolare ale autoarei deţin o anumită autonomie, 
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însumează eternul principiu al cauzalităţii. „De 
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impusă de propria lor structurare, atrăgând cititorul precum 
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autodenumeşte, ea încearcă, prin raportarea la istoria eternă a 
lumii, să îşi pună întrebări şi să pună întrebări, particularizând 
astfel ceea ce a fost deja spus.
O atitudine cât se poate de frapantă este adoptată în dezvoltarea 
ideii ce stă tot sub semnul întrebării: „Ce înseamnă plumb?”, 
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şaradist!” Densitatea ermetică pe care mulţi o regăsesc la Barbu, 
aspect care îi şi îndepărtează de creaţia barbiană (din 
mărturisirile autoarei aflată în ipostaza profesorului), este 
explicată de aceasta ca purtând masca unui misticism logic. 
Ioana Pârvulescu nu se opreşte aici, asumându-şi într-un fel 
ipostaza lui homo religiosus, ca un avatar al umanităţii în sfârşitul 
primei părţi, cu întrebarea „Cere inteligenţa şi bunătate?”, ideea 
prelungindu-se în debutul celei de-a doua părţi: „Care 
evanghelist scrie mai bine?” Răspunsul răzbate din interiorul unui 
univers caracterizat de o impresionată fluiditate şi stăpânire a 
discursului, în forma citatului emblematic din Evanghelia lui 
Ioan: „La început a fost Cuvântul, şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi 
Cuvântul era Dumnezeu”. Sentimentul religiosului, afirmă Rudolf 
Otto, devine “o puternică realitate pentru cei ce îl înţeleg”. Ioana 
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abordată de nenumărate ori, fără a se spune, însă, vreodată totul: 
totalitarismul. Totalitarismul aflat, pentru tânărul student 
bucureştean, sub masca oripilantă şi restrictivă a comunismului, 
cu portretul dictatorului Nicolae Ceauşescu studiind obsesiv, 
dintre perdelele roşii, fiecare mişcare a personajelor implicate.  
Titlul oferă, pentru cititorul cre n-a parcurs cartea, iluzia unei 
(alte) poveşti de dragoste, marcată de finalul tragic al unuia 
dintre protagonişti. În fapt, cartea prezintă revoluţia ce a readus 
României libertatea sub forma democraţiei, pe scurt, noaptea 
dinspre 25 spre 26 decembrie 1989. Lectorul este, deci, liber să 
interpreteze şi să anticipeze iubirea faţă de noua ţară ce se va 
naşte, sub semnul căreia stau actele pline de teroare ale nopţii 
mai sus pomenite. 
Stilul lui Bogdan Suceavă, în concordanţă cu tema abordată, 
denotă rigiditate şi concizie, fără a urmări decorarea abuzivă a 
frazei cu structuri anterior gândite. Propoziţiile se alătură cursiv, 
una din cealaltă, facilitând lectura romanului. Pasiunea autorului 
pentru matematică se resimte pe alocuri în construcţiile încărcate 
de elemente realiste aparţinând acestui domeniu: integrale, 
derivate, algebră liniară, determinanţi, ş.a. Mai mult decât atât, 
discursul său denotă un simţ al logicii care predomină în roman. 
Personajul principal - prin prisma căruia percepem întâmplările, 
deşi nota generală lăsată asupra cititorului este aceea a 
impersonalităţii, a unicităţii trăirilor în faţa evenimentelor 
revoluţionare - este un student la Facultatea de Matematică, 
aruncat în mod conştient în focurile revoluţiei din ʼ89. Nu se 
ştie exact ce: lipsa unor ştiri despre cele ce se întâmplă sau poate 
chiar dorinţa de a contribui cu ceva la acestea îl determină să 
părăsească adăpostul aparent şi fragil al apartamentului în care 
locuieşte şi să colinde străzile Bucureştiului în plin haos. El chiar 
motivează astfel actul său, la un moment dat: „Am ieşit din casă 
pentru că m-am săturat să fiu un obiect mutat de colo-acolo, în 
condiţii prescrise de alţii”.  Sistemul totalitar impus pentru atât de 
mulţi ani este simţit ca o piedică în calea realizării sale 
profesionale şi spirituale, totodată. Libertatea - concept pur 
teoretic - este copleşitoare în absenţa ei, revolta izbucnind în 
interiorul tânărului student mai intens şi mai violent decât în 
confruntările din oraşe. Drumul parcurs de personaj simbolizează 
traseul imaginar al abolirii lumii comuniste şi al instaurării uneia 
noi, despre care acesta îşi imaginează că „de acum înainte totul va 

fi posibil, nu vom mai întâlni niciodată oprelişti, totul va fi uşor, e 
suficient să întindem mâna şi vom culege luna de pe cer”. Cu grija 
unui fost soldat în faţa pericolului morţii, el mărşăluieşte prin 
tranşeele mai mult sau mai puţin reale ale capitalei, în încercarea 
de a ajunge la Facultatea de Matematică, pentru a asista la o 
şedinţă a Ligii Studenţilor. 
Un farmec aparte îl au inserţiile de scene aparţinând vieţii 
protagonistului din timpul înrolării sale în armată. Firul narativ 
are, astfel, aspectul fictiv al unui bulevard din jocurile pe 
computer, din care se desprind mici străduţe laterale de pe care 
cititorul se va întoarce în artera principală după ce va fi „cules” 
surprizele din jocul propus de autor. Deşi tonul vocii narative 
sugerează, pe parcursul întregii cărţi, tensiunea resimţită nu doar 
în noaptea de Crăciun din 1989, ci şi în toate momentele 
anterioare menţionate cu precizie, întâmplările din cazarma de la 
Băneasa introduc un element nou. Relatarea acestora se face cu o 
nostalgie uşor de perceput, asemănătoare cu cea inerentă 
amintirilor din liceu, intensificând plăcerea resimţită odată cu 
parcurgerea paginilor romanului. Limbajul deschis, uşor ironic, 
uşor vulgar, redând cu exactitate viaţa de cazarmă, contribuie şi el 
la impresia autenticităţii, conferind stilului prozatorului o formă 
de umor negru. Aici, în unitatea militară de la Băneasa, se 
conştientizează iubirea pentru o patrie nouă, descrisă astfel: 
„patria era locul care te face fericit şi te îmbrăţişează cu singura 
deplină dragoste”. Tot aici va începe drumul - deocamdată 
inconştient - către revolta finală împotriva sistemului comunist, 
cel care întinde, în viziunea autorului, vieţile tuturor într-un pat al 
lui Procust. Ascensiunea maximă va fi înregistrată în incinta 
Facultăţii de Geologie, când personajul va lupta alături de doi 
foşti „fraţi” caree au purtat şi ei uniforma         gri-bleu, când deja 
scopul este precis definit: „Am ieşit în stradă pentru că vreau să 
contez, vreau să schimb cu ceva acea parte a lumii ce mă 
interesează, în acele momente în care ştiu sigur că ar trebui 
construit”. Drumul se va încheia, ciclic, în momentul 
conştientizării inutilităţii Revoluţiei. Libertatea nu mai este o 
necesitate, căci „ce faci tu cu libertatea, acum, dacă te-ai trezit cu 
ea”? După anii de teroare şi de înrobire, aceasta rămâne doar un 
concept dificil (dacă nu chiar imposibil) de însuşit în maniera 
ideală, aşa cum era sperată: „Partidul comunist a venit la putere 
prin nişte alegeri furate, acum patruzeci şi trei de ani, a gonit 
regele şi de atunci singura legitimitate a fost cea dată de 
presiunea pe care fiecare dintre noi trebuia s-o resimtă faţă de 
zidul de partid şi de stat. Asta trece şi în relaţiile dintre oameni. 
Vezi tu, nu mai ştim să conversăm normal, iar de luat decizii de 
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omanul “Noaptea când cineva a murit pentru 
tine” este cel de-al doisprezecelea din seria celor 
semnate de Bogdan Suceavă, tratând în cele 
aproximativ trei sute de pagini o temă deja 
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interes comun, nici atâta. E târziu, e prea târziu în istorie ca să ne 
facem rodajul tocmai acum. Suntem neterminaţi. Nu ştim să 
vorbim pe rând. Nu mai avem timp să învăţăm şi nici nu ne face 
plăcere. Eu am douăzeci de ani, dar societatea asta câţi ani are? E 
prea târziu şi în sensul că aspiraţiile mele nu se potrivesc deloc cu 
ceea ce văd în jurul meu.” Colapsul interior este neîndoielnic, 
ajungând la apogeu odată cu moartea lui Cristi, prieten şi elev din 
lunile de armată, împuşcat „probabil dinspre Calea Victoriei”. 
Romanul lui Bogdan Suceavă, structurat în nouă capitole şi un 
epilog, poate fi asemănat desertului de după o masă copioasă, în 
sensul că propune cititorilor - după suprasaturarea de cărţi ce 
abordează acest subiect al totalitarismului - o viziune nouă nu 
atât prin concept, în sine, cât prin maniera în care este expusă. Am 
trăit, lecturând această carte, o serie haotică de sentimente, de la 
calmul şi amuzamentul produs de scenele ce redau viaţa 
tânărului soldat în armata României comuniste, până la teroarea 
sub semnul căreia se află întregul roman. Atât de intense au fost 
aceste trăiri, încât îmi închipuiam că am parcurs alături de erou, 
ţinându-ne de mână, toate întâmplările celor trei sute de pagini. 
Dacă mărturia lui Bogdan Suceavă este adevărată - „Nu scriu ca să 
public, scriu ca să mă vindec. Scriu ca să mă încarc cu energie. 
Scriu pentru că e o boală” -, atunci pot afirma dublul succes al 
cărţii: acela de a reda cu exactitate matematică lumea comunistă, 
eliberând, prin scris, forţa nocivă a evenimentelor ce au precedat 
Revoluţia din 1989, dar şi pe cel de a fi oferit cititorilor o carte ce se 
citeşte singură, aş putea spune, dar care lasă în urma ei o amintire 
imposibil de şters. 

Elisabeta MARUSEAC 
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abordată de nenumărate ori, fără a se spune, însă, vreodată totul: 
totalitarismul. Totalitarismul aflat, pentru tânărul student 
bucureştean, sub masca oripilantă şi restrictivă a comunismului, 
cu portretul dictatorului Nicolae Ceauşescu studiind obsesiv, 
dintre perdelele roşii, fiecare mişcare a personajelor implicate.  
Titlul oferă, pentru cititorul cre n-a parcurs cartea, iluzia unei 
(alte) poveşti de dragoste, marcată de finalul tragic al unuia 
dintre protagonişti. În fapt, cartea prezintă revoluţia ce a readus 
României libertatea sub forma democraţiei, pe scurt, noaptea 
dinspre 25 spre 26 decembrie 1989. Lectorul este, deci, liber să 
interpreteze şi să anticipeze iubirea faţă de noua ţară ce se va 
naşte, sub semnul căreia stau actele pline de teroare ale nopţii 
mai sus pomenite. 
Stilul lui Bogdan Suceavă, în concordanţă cu tema abordată, 
denotă rigiditate şi concizie, fără a urmări decorarea abuzivă a 
frazei cu structuri anterior gândite. Propoziţiile se alătură cursiv, 
una din cealaltă, facilitând lectura romanului. Pasiunea autorului 
pentru matematică se resimte pe alocuri în construcţiile încărcate 
de elemente realiste aparţinând acestui domeniu: integrale, 
derivate, algebră liniară, determinanţi, ş.a. Mai mult decât atât, 
discursul său denotă un simţ al logicii care predomină în roman. 
Personajul principal - prin prisma căruia percepem întâmplările, 
deşi nota generală lăsată asupra cititorului este aceea a 
impersonalităţii, a unicităţii trăirilor în faţa evenimentelor 
revoluţionare - este un student la Facultatea de Matematică, 
aruncat în mod conştient în focurile revoluţiei din ʼ89. Nu se 
ştie exact ce: lipsa unor ştiri despre cele ce se întâmplă sau poate 
chiar dorinţa de a contribui cu ceva la acestea îl determină să 
părăsească adăpostul aparent şi fragil al apartamentului în care 
locuieşte şi să colinde străzile Bucureştiului în plin haos. El chiar 
motivează astfel actul său, la un moment dat: „Am ieşit din casă 
pentru că m-am săturat să fiu un obiect mutat de colo-acolo, în 
condiţii prescrise de alţii”.  Sistemul totalitar impus pentru atât de 
mulţi ani este simţit ca o piedică în calea realizării sale 
profesionale şi spirituale, totodată. Libertatea - concept pur 
teoretic - este copleşitoare în absenţa ei, revolta izbucnind în 
interiorul tânărului student mai intens şi mai violent decât în 
confruntările din oraşe. Drumul parcurs de personaj simbolizează 
traseul imaginar al abolirii lumii comuniste şi al instaurării uneia 
noi, despre care acesta îşi imaginează că „de acum înainte totul va 

fi posibil, nu vom mai întâlni niciodată oprelişti, totul va fi uşor, e 
suficient să întindem mâna şi vom culege luna de pe cer”. Cu grija 
unui fost soldat în faţa pericolului morţii, el mărşăluieşte prin 
tranşeele mai mult sau mai puţin reale ale capitalei, în încercarea 
de a ajunge la Facultatea de Matematică, pentru a asista la o 
şedinţă a Ligii Studenţilor. 
Un farmec aparte îl au inserţiile de scene aparţinând vieţii 
protagonistului din timpul înrolării sale în armată. Firul narativ 
are, astfel, aspectul fictiv al unui bulevard din jocurile pe 
computer, din care se desprind mici străduţe laterale de pe care 
cititorul se va întoarce în artera principală după ce va fi „cules” 
surprizele din jocul propus de autor. Deşi tonul vocii narative 
sugerează, pe parcursul întregii cărţi, tensiunea resimţită nu doar 
în noaptea de Crăciun din 1989, ci şi în toate momentele 
anterioare menţionate cu precizie, întâmplările din cazarma de la 
Băneasa introduc un element nou. Relatarea acestora se face cu o 
nostalgie uşor de perceput, asemănătoare cu cea inerentă 
amintirilor din liceu, intensificând plăcerea resimţită odată cu 
parcurgerea paginilor romanului. Limbajul deschis, uşor ironic, 
uşor vulgar, redând cu exactitate viaţa de cazarmă, contribuie şi el 
la impresia autenticităţii, conferind stilului prozatorului o formă 
de umor negru. Aici, în unitatea militară de la Băneasa, se 
conştientizează iubirea pentru o patrie nouă, descrisă astfel: 
„patria era locul care te face fericit şi te îmbrăţişează cu singura 
deplină dragoste”. Tot aici va începe drumul - deocamdată 
inconştient - către revolta finală împotriva sistemului comunist, 
cel care întinde, în viziunea autorului, vieţile tuturor într-un pat al 
lui Procust. Ascensiunea maximă va fi înregistrată în incinta 
Facultăţii de Geologie, când personajul va lupta alături de doi 
foşti „fraţi” caree au purtat şi ei uniforma         gri-bleu, când deja 
scopul este precis definit: „Am ieşit în stradă pentru că vreau să 
contez, vreau să schimb cu ceva acea parte a lumii ce mă 
interesează, în acele momente în care ştiu sigur că ar trebui 
construit”. Drumul se va încheia, ciclic, în momentul 
conştientizării inutilităţii Revoluţiei. Libertatea nu mai este o 
necesitate, căci „ce faci tu cu libertatea, acum, dacă te-ai trezit cu 
ea”? După anii de teroare şi de înrobire, aceasta rămâne doar un 
concept dificil (dacă nu chiar imposibil) de însuşit în maniera 
ideală, aşa cum era sperată: „Partidul comunist a venit la putere 
prin nişte alegeri furate, acum patruzeci şi trei de ani, a gonit 
regele şi de atunci singura legitimitate a fost cea dată de 
presiunea pe care fiecare dintre noi trebuia s-o resimtă faţă de 
zidul de partid şi de stat. Asta trece şi în relaţiile dintre oameni. 
Vezi tu, nu mai ştim să conversăm normal, iar de luat decizii de 
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omanul “Noaptea când cineva a murit pentru 
tine” este cel de-al doisprezecelea din seria celor 
semnate de Bogdan Suceavă, tratând în cele 
aproximativ trei sute de pagini o temă deja 
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interes comun, nici atâta. E târziu, e prea târziu în istorie ca să ne 
facem rodajul tocmai acum. Suntem neterminaţi. Nu ştim să 
vorbim pe rând. Nu mai avem timp să învăţăm şi nici nu ne face 
plăcere. Eu am douăzeci de ani, dar societatea asta câţi ani are? E 
prea târziu şi în sensul că aspiraţiile mele nu se potrivesc deloc cu 
ceea ce văd în jurul meu.” Colapsul interior este neîndoielnic, 
ajungând la apogeu odată cu moartea lui Cristi, prieten şi elev din 
lunile de armată, împuşcat „probabil dinspre Calea Victoriei”. 
Romanul lui Bogdan Suceavă, structurat în nouă capitole şi un 
epilog, poate fi asemănat desertului de după o masă copioasă, în 
sensul că propune cititorilor - după suprasaturarea de cărţi ce 
abordează acest subiect al totalitarismului - o viziune nouă nu 
atât prin concept, în sine, cât prin maniera în care este expusă. Am 
trăit, lecturând această carte, o serie haotică de sentimente, de la 
calmul şi amuzamentul produs de scenele ce redau viaţa 
tânărului soldat în armata României comuniste, până la teroarea 
sub semnul căreia se află întregul roman. Atât de intense au fost 
aceste trăiri, încât îmi închipuiam că am parcurs alături de erou, 
ţinându-ne de mână, toate întâmplările celor trei sute de pagini. 
Dacă mărturia lui Bogdan Suceavă este adevărată - „Nu scriu ca să 
public, scriu ca să mă vindec. Scriu ca să mă încarc cu energie. 
Scriu pentru că e o boală” -, atunci pot afirma dublul succes al 
cărţii: acela de a reda cu exactitate matematică lumea comunistă, 
eliberând, prin scris, forţa nocivă a evenimentelor ce au precedat 
Revoluţia din 1989, dar şi pe cel de a fi oferit cititorilor o carte ce se 
citeşte singură, aş putea spune, dar care lasă în urma ei o amintire 
imposibil de şters. 

Elisabeta MARUSEAC 
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Amor Intellectualis”, domnilor!
Definită printr-o suită de consemnări memorialistice aranjate 
într-o discontinuitate epică, prin analiza efectelor unor întîmplări 
istorice şi ulterior a cauzelor lor, prin naturaleţea limbajului, prin 
sinceritatea discursului plasat uneori sub semnul autoevaluării – 
cartea lui Ion Vianu îşi câştigă elogiile binemeritat.
Nu veţi întâlni personaje şi întâmplări fictive ca rod al imaginaţiei 
galopante, ci vă veţi lovi de fresca unei lumi interbelice şi 
ceauşiste, de istoria ca teren al nefericirii în substanţa căreia au 
reuşit să se înece fără scăpare o generaţie întreagă de întelectuali. 
Aşadar, o „inimă cicatrizată”, cum ar spune Max Blecher, scrie 
despre  incapacitatea de a se vindeca de trecutul văzut ca o 
groapă comună. În ea se odihnesc  Edgar Papu,Tudor Vianu, 
Vladimir Ghika, Negoiţescu, întreaga familie Chiraleu, Ion 
Frunzetti şi toţi cei ce-au defilat o dată demult prin viaţa lui Ion 
Vianu, fiindu-i prieteni, dascăli, rude. Acuitatea spiritului aici e 
direct proporţională cu acuitatea simţurilor. Nostalgia, regretul şi 
astăzi sunt percepute  fantomatic de autorul abandonat în 
prezent, care plasează în fruntea operei sale unul din aforismele 
lucide goetheene : „ Abia la bătrîneţe resimţim ceea ce în tinereţe 
doar ne-a întâmpinat”.  Evocarea începe cu casa din strada Andrei 
Mureşanu 33 – un teatru imens în care se joacă multe şi diverse 
piese,iar personajele şi decorurile se schimbă mereu. Aici moare 
Alecu-fratele mai mic ai lui T. de boala ruşinoasă numită sifilis şi 
tot aici,mai tîrziu,în ajunul sărbatorilor,Edgar Papu aprinde 
steaua din vârful pomului de Crăciun ce, în spiritualitatea 
naratorului, va deveni mai târziu simbolul aspiraţiilor înalte şi-a 
purităţii de sorginte divină. Se constituie un cult a ceea ce a pierit 
şi a devenit prin aceasta etern, un moment crucial în definirea şi 
formarea personalităţii lui Ion Vianu, căci nu suntem altceva 
decât o reflexie a alterităţii, a lumii înconjurătoare.
Impresia  de oglindire obiec t iv-real istă din „Amor 
Intellectualis”se construieşte graţie multitudinii scenelor 
focalizate asupra detaliilor, gesturilor, întîmplărilor de o 
importanţă redusă, însă utile în vederea reconstituirii 
ansamblului evenimenţial. Trecutul, astfel, îşi arogă soliditate 
covârşitoare comparativ cu actualitatea imediată, înfăţişându-l 
pe Vianu deja în plină adolescenţă zbuciumată, petrecută sub 
sloganul: „Noi suntem noi şi nimeni alţii…”.
Cine se dorea strivit în acel ev al terorii în care fiecare zi , dar mai 

ales fiecare noapte aducea cu sine frica miilor de oameni 
sacrificaţi pe altarul comunismului, răpiţi de Securitate din 
propria casă şi dispăruţi uneori pentru totdeuna? Nimeni. Cu atât 
mai mult spiritele juvenile întruchipate de Mironi, Mitia şi însuşi 
autorul confesiunii. Toţi trei chiuleau masiv şi sistematic de la 
şcoală, deseori întreaga zi, alterior plecând înainte de terminarea 
orelor. Spre deosebire de elevul de azi, mergeau în Parcul 
Herăstrău pentru a citit enorm cărţi inedite într-o vădită 
emulaţie. Aceasta este expresia spiritelor aflate în prizonieratul 
unui stat-monstru şi în paralel sub puterea fascinaţiei literaturii, 
ce era aptă să ofere o utopie a salvării, reale doar dincolo de 
Cortina de Fier. Estetismul, existenţa ideală, amorul-pasiune de 
tip tristanesc, dialogurile socratice, filosofia platoniciană –toate 
te împing spre extrema dăinuirii într-o negaţie deplină a 
vremurilor de teroare şi-o aspiraţie spre idealismul incompatibil 
cu realitatea viciată. Vianu îşi recunoaşte salvarea în refuzul 
înregimentării şi în lupta pentru individualismul propriu. Peer 
Gynt, ajuns la sfîrşitul vieţii, primeşte pobilitatea să ajungă la 
nemurire, dacă renunţă la sinele său. Peer Gynt refuză. Nu te poţi 
înfrăţi cu anonimatul nici cu preţul mântuirii, dar nici cu preţul 
primirii unor privilegii din partea dictaturii. Iată una din lecţiile 
oferite de romanul „Amor Intellectualis”.
Şi totuşi cât de greu este să nu strecori în tine cel puţin un firicel 
din oceanul violenţei colective şi al propagandei mincinoase 
atunci când, student fiind în anul întâi la filologie, să fii forţat să 
audiezi zi de zi cursuri de marxism-leninism, predate de un alt 
„Hitler în fustă”,manipulator al maselor şi ferm convins în 
„dreptatea revoluţionară”.
Întru realizarea comparatismului şi evidenţierea similitudinii 
dintre viaţa pe care o trăia şi cea despre care citea în bibilotecile 
universităţii, Ion Vianu rememorează aventura domnului 
Furnache la Ministerul de Interne. Acolo, în clădirea pompos 
amenajată , sub restaurantul în care burţile se umpleau de 
mâncare şi băutură, existau în paşnică vecinătate celule de arest 
şi camere de tortură, un adevărat „Infern al lui Dante”. Modelul 
lumii subterane descrise de maestrul italian era copiat cu 
fidelitate exactă de organele guvernatoare. Omul îşi poate crea 
singur Iadul pe Pământ precum şi Edenul, însă preferă opţiunea 
luciferică,vărsarea de sânge.
Vianu ,în numeroase pagini, se lamentează de lipsa libertăţii sale, 
chiar atunci cînd încalecă o nouă bucată de viaţă. Conştiinţa 
discrepanţelor dintre lumea exterioară desemnată de cetăţile 
luminate, de pieţele cu catedrale catolice, muzee şi cea în care era 
menit să trăiască izolat, îi născuse pasivitatea ca formă a 
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ustul lecturii duce, de obicei, la gustul criticii, iar 
acesta la critica gustului. Propun să introduc în 
acest lanţ al slăbiciunilor şi să abordez pentru 
judecata generală  “Romanul unei educaţii- 
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sinuciderii spirituale. Singura scăpare rămînea credinţa în „Amor 
intellectualis magistri”- iubirea lui Dumnezeu pentru credinţa sa 
şi iubirea pe care omul trebuie să i-o întoarcă. Aşa se obţine 
„adevărata mântuire,binecuvîntare”,aşa se aprinde „lumina 
interioară, speranţa”, aşa glăsuieşte maiestrul Spinoza.
Multe pagini ale produsului literar în cauză sunt analitice. 
Evaluarea este de ordin psihologic şi constă în sondarea de către 
narator a sinelui necunoscut şi format printr-o experienţă 
socratică sub egida lui T. Ion Vianu se destăinuie, suferind, „de 
faptul că nu suferă”. Simte că nu vibrează sentimental, că nu are 
emoţii pe potriva aceea ce trăieşte, că e rece, împietrit şi în posesia 
unui eu redus doar la combinaţia rece de raţionamente. Trădarea 
intimităţii lăuntrice aflate în stare de urgenţă în cadrul jurnalului 
memoralistic aminteşte, oarecum, de metoda şi stilul scrierii 
generaţiei anilor '30 şcolite la Păltiniş. Readucerea unor scene, 
perioade istorice, întâmplări şi personaje reale în ariile 
actualitaţii în vedera construirii discursului filosofico-meditativ, 
este opţiunea caracteristică maeştrilor Noica, Liiceanu, Cioran... 
Criticismul şi nostalgia lor ontologică împrumutate de Ion Vianu 
nu reuşesc să se poziţioneze pe acelaşi postament cu geniul literar 
al posterităţii spiritualiste. Cartea „Amor Intellectualis” riscă, 
uneori, să decadă în parodia unei scrieri istoriografice cu caracter 
moralizator, inaptă să atingă coardele sensibilităţii lectorului prin 
lipsa originalităţii. „Nimic nou sub soare” aduce cu opera sa 
autorul în cauză.Captivante şi constructive sunt totuşi pasajele 
descriptive ale anilor petrecuţi la Universitatea de Medicină, în 
sălile de morgă şi cabinetele de spital. Doctorul, prin prisma unui 
profesionist deja format în domeniu, pune la dispoziţie o 
adevărată enciclopedie a anatomiei umane, reinventată în 
maniera obsesivă a detaliului. Autorul ei încearcă o raportare 
ştiinţifică la moarte, însă sfârşeşte prin a o vedea ca simplu creştin 
–„neant care ne primeşte pe fiecare în braţe mai devreme sau 
mai tîrziu”.
Nu sunt lipsite nici categoriile erotismului în „Romanul educaţiei” 
căci Vianu reuşeşte să reînvie amintirea primei sale iniţieri în 
cunoaşterea dragostei carnale. Aliona e fata prin care se 
realizează conexiunea la Eros şi la plăcere.
Revenind la negativismul vieţii interbelice şi postbelice 
româneşti, ilustrate în tematica abordată, opera dată devine un 
manifest de condamnare a îndobitocirilor colective, simbolizate 
de autocraţia oamenilor statului. Toţi aceştia funcţionează în 
cadrul mecanismului mistuitor de vieţi şi vise, constituind şi 
întruchipând în sine acea societate de fatali-nihilişti. Precum în 
„Subterana lui Dostoievski”, necredinţa şi absenteismul 
moralităţii declaşează plictisul existenţial, ce poate fi abolit 
printr-un soi de tonifiere şi scoatere din luciferica posomorală 
doar cauzându-se durerea altora. Astfel raţionează „omul din 
subsol” cât şi dictatura din toate timpurile.
„Amor Intellectualis” preaschimbă celebra maximă a lui Blaga 
–Raiul nu este iluminat de flăcările Iadului, Iadul suntem Noi!

Ecaterina REUS
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Amor Intellectualis”, domnilor!
Definită printr-o suită de consemnări memorialistice aranjate 
într-o discontinuitate epică, prin analiza efectelor unor întîmplări 
istorice şi ulterior a cauzelor lor, prin naturaleţea limbajului, prin 
sinceritatea discursului plasat uneori sub semnul autoevaluării – 
cartea lui Ion Vianu îşi câştigă elogiile binemeritat.
Nu veţi întâlni personaje şi întâmplări fictive ca rod al imaginaţiei 
galopante, ci vă veţi lovi de fresca unei lumi interbelice şi 
ceauşiste, de istoria ca teren al nefericirii în substanţa căreia au 
reuşit să se înece fără scăpare o generaţie întreagă de întelectuali. 
Aşadar, o „inimă cicatrizată”, cum ar spune Max Blecher, scrie 
despre  incapacitatea de a se vindeca de trecutul văzut ca o 
groapă comună. În ea se odihnesc  Edgar Papu,Tudor Vianu, 
Vladimir Ghika, Negoiţescu, întreaga familie Chiraleu, Ion 
Frunzetti şi toţi cei ce-au defilat o dată demult prin viaţa lui Ion 
Vianu, fiindu-i prieteni, dascăli, rude. Acuitatea spiritului aici e 
direct proporţională cu acuitatea simţurilor. Nostalgia, regretul şi 
astăzi sunt percepute  fantomatic de autorul abandonat în 
prezent, care plasează în fruntea operei sale unul din aforismele 
lucide goetheene : „ Abia la bătrîneţe resimţim ceea ce în tinereţe 
doar ne-a întâmpinat”.  Evocarea începe cu casa din strada Andrei 
Mureşanu 33 – un teatru imens în care se joacă multe şi diverse 
piese,iar personajele şi decorurile se schimbă mereu. Aici moare 
Alecu-fratele mai mic ai lui T. de boala ruşinoasă numită sifilis şi 
tot aici,mai tîrziu,în ajunul sărbatorilor,Edgar Papu aprinde 
steaua din vârful pomului de Crăciun ce, în spiritualitatea 
naratorului, va deveni mai târziu simbolul aspiraţiilor înalte şi-a 
purităţii de sorginte divină. Se constituie un cult a ceea ce a pierit 
şi a devenit prin aceasta etern, un moment crucial în definirea şi 
formarea personalităţii lui Ion Vianu, căci nu suntem altceva 
decât o reflexie a alterităţii, a lumii înconjurătoare.
Impresia  de oglindire obiec t iv-real istă din „Amor 
Intellectualis”se construieşte graţie multitudinii scenelor 
focalizate asupra detaliilor, gesturilor, întîmplărilor de o 
importanţă redusă, însă utile în vederea reconstituirii 
ansamblului evenimenţial. Trecutul, astfel, îşi arogă soliditate 
covârşitoare comparativ cu actualitatea imediată, înfăţişându-l 
pe Vianu deja în plină adolescenţă zbuciumată, petrecută sub 
sloganul: „Noi suntem noi şi nimeni alţii…”.
Cine se dorea strivit în acel ev al terorii în care fiecare zi , dar mai 

ales fiecare noapte aducea cu sine frica miilor de oameni 
sacrificaţi pe altarul comunismului, răpiţi de Securitate din 
propria casă şi dispăruţi uneori pentru totdeuna? Nimeni. Cu atât 
mai mult spiritele juvenile întruchipate de Mironi, Mitia şi însuşi 
autorul confesiunii. Toţi trei chiuleau masiv şi sistematic de la 
şcoală, deseori întreaga zi, alterior plecând înainte de terminarea 
orelor. Spre deosebire de elevul de azi, mergeau în Parcul 
Herăstrău pentru a citit enorm cărţi inedite într-o vădită 
emulaţie. Aceasta este expresia spiritelor aflate în prizonieratul 
unui stat-monstru şi în paralel sub puterea fascinaţiei literaturii, 
ce era aptă să ofere o utopie a salvării, reale doar dincolo de 
Cortina de Fier. Estetismul, existenţa ideală, amorul-pasiune de 
tip tristanesc, dialogurile socratice, filosofia platoniciană –toate 
te împing spre extrema dăinuirii într-o negaţie deplină a 
vremurilor de teroare şi-o aspiraţie spre idealismul incompatibil 
cu realitatea viciată. Vianu îşi recunoaşte salvarea în refuzul 
înregimentării şi în lupta pentru individualismul propriu. Peer 
Gynt, ajuns la sfîrşitul vieţii, primeşte pobilitatea să ajungă la 
nemurire, dacă renunţă la sinele său. Peer Gynt refuză. Nu te poţi 
înfrăţi cu anonimatul nici cu preţul mântuirii, dar nici cu preţul 
primirii unor privilegii din partea dictaturii. Iată una din lecţiile 
oferite de romanul „Amor Intellectualis”.
Şi totuşi cât de greu este să nu strecori în tine cel puţin un firicel 
din oceanul violenţei colective şi al propagandei mincinoase 
atunci când, student fiind în anul întâi la filologie, să fii forţat să 
audiezi zi de zi cursuri de marxism-leninism, predate de un alt 
„Hitler în fustă”,manipulator al maselor şi ferm convins în 
„dreptatea revoluţionară”.
Întru realizarea comparatismului şi evidenţierea similitudinii 
dintre viaţa pe care o trăia şi cea despre care citea în bibilotecile 
universităţii, Ion Vianu rememorează aventura domnului 
Furnache la Ministerul de Interne. Acolo, în clădirea pompos 
amenajată , sub restaurantul în care burţile se umpleau de 
mâncare şi băutură, existau în paşnică vecinătate celule de arest 
şi camere de tortură, un adevărat „Infern al lui Dante”. Modelul 
lumii subterane descrise de maestrul italian era copiat cu 
fidelitate exactă de organele guvernatoare. Omul îşi poate crea 
singur Iadul pe Pământ precum şi Edenul, însă preferă opţiunea 
luciferică,vărsarea de sânge.
Vianu ,în numeroase pagini, se lamentează de lipsa libertăţii sale, 
chiar atunci cînd încalecă o nouă bucată de viaţă. Conştiinţa 
discrepanţelor dintre lumea exterioară desemnată de cetăţile 
luminate, de pieţele cu catedrale catolice, muzee şi cea în care era 
menit să trăiască izolat, îi născuse pasivitatea ca formă a 
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ustul lecturii duce, de obicei, la gustul criticii, iar 
acesta la critica gustului. Propun să introduc în 
acest lanţ al slăbiciunilor şi să abordez pentru 
judecata generală  “Romanul unei educaţii- 

foto: Bogdan Onofrei
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sinuciderii spirituale. Singura scăpare rămînea credinţa în „Amor 
intellectualis magistri”- iubirea lui Dumnezeu pentru credinţa sa 
şi iubirea pe care omul trebuie să i-o întoarcă. Aşa se obţine 
„adevărata mântuire,binecuvîntare”,aşa se aprinde „lumina 
interioară, speranţa”, aşa glăsuieşte maiestrul Spinoza.
Multe pagini ale produsului literar în cauză sunt analitice. 
Evaluarea este de ordin psihologic şi constă în sondarea de către 
narator a sinelui necunoscut şi format printr-o experienţă 
socratică sub egida lui T. Ion Vianu se destăinuie, suferind, „de 
faptul că nu suferă”. Simte că nu vibrează sentimental, că nu are 
emoţii pe potriva aceea ce trăieşte, că e rece, împietrit şi în posesia 
unui eu redus doar la combinaţia rece de raţionamente. Trădarea 
intimităţii lăuntrice aflate în stare de urgenţă în cadrul jurnalului 
memoralistic aminteşte, oarecum, de metoda şi stilul scrierii 
generaţiei anilor '30 şcolite la Păltiniş. Readucerea unor scene, 
perioade istorice, întâmplări şi personaje reale în ariile 
actualitaţii în vedera construirii discursului filosofico-meditativ, 
este opţiunea caracteristică maeştrilor Noica, Liiceanu, Cioran... 
Criticismul şi nostalgia lor ontologică împrumutate de Ion Vianu 
nu reuşesc să se poziţioneze pe acelaşi postament cu geniul literar 
al posterităţii spiritualiste. Cartea „Amor Intellectualis” riscă, 
uneori, să decadă în parodia unei scrieri istoriografice cu caracter 
moralizator, inaptă să atingă coardele sensibilităţii lectorului prin 
lipsa originalităţii. „Nimic nou sub soare” aduce cu opera sa 
autorul în cauză.Captivante şi constructive sunt totuşi pasajele 
descriptive ale anilor petrecuţi la Universitatea de Medicină, în 
sălile de morgă şi cabinetele de spital. Doctorul, prin prisma unui 
profesionist deja format în domeniu, pune la dispoziţie o 
adevărată enciclopedie a anatomiei umane, reinventată în 
maniera obsesivă a detaliului. Autorul ei încearcă o raportare 
ştiinţifică la moarte, însă sfârşeşte prin a o vedea ca simplu creştin 
–„neant care ne primeşte pe fiecare în braţe mai devreme sau 
mai tîrziu”.
Nu sunt lipsite nici categoriile erotismului în „Romanul educaţiei” 
căci Vianu reuşeşte să reînvie amintirea primei sale iniţieri în 
cunoaşterea dragostei carnale. Aliona e fata prin care se 
realizează conexiunea la Eros şi la plăcere.
Revenind la negativismul vieţii interbelice şi postbelice 
româneşti, ilustrate în tematica abordată, opera dată devine un 
manifest de condamnare a îndobitocirilor colective, simbolizate 
de autocraţia oamenilor statului. Toţi aceştia funcţionează în 
cadrul mecanismului mistuitor de vieţi şi vise, constituind şi 
întruchipând în sine acea societate de fatali-nihilişti. Precum în 
„Subterana lui Dostoievski”, necredinţa şi absenteismul 
moralităţii declaşează plictisul existenţial, ce poate fi abolit 
printr-un soi de tonifiere şi scoatere din luciferica posomorală 
doar cauzându-se durerea altora. Astfel raţionează „omul din 
subsol” cât şi dictatura din toate timpurile.
„Amor Intellectualis” preaschimbă celebra maximă a lui Blaga 
–Raiul nu este iluminat de flăcările Iadului, Iadul suntem Noi!

Ecaterina REUS
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superioară de oameni – pe care o aminteşte G. Liiceanu – care, pe 
lângă nevoia de hrană, de îmbrăcăminte şi de eros, are nevoie de 
cartea “cea de toate  zilele”. Filosoful recunoaşte, fără urmă de 
didacticism, că suntem “fiinţe de interval” (P. Ţuţea) şi nu îi este 
ruşine, deoarece timpul şi răbdarea sunt “două lucruri care, 
împreună, fac aproape cât o inteligenţă”. O pledoarie pentru carte, 
pentru carte în secolul “nu am timp”, despre care, paradoxal, Anibal  
Lector afirmă că nu foloseşte la nimic, şi “cu atât mai bine”, deoarece 
acestea sunt lucrurile cele mai importante în viaţă. 

Există un homo lectoris – cel care face lucrurile să se întâmple în capul 
său – într-o peşteră – topos al materializării aşa-zisului regressus ad 
uterum, obligat să-şi armonizeze eul ca să ajungă la lumină. Aşadar, 
cititorul din peşteră este o fiinţă în creştere, în stare larvară, 
incompletă şi perfectă: “la fel ca în  dragoste, lectura e o întâlnire între 
două persoane imperfecte care se pot completa la perfecţie”. Poezia 
lui Bocage este exemplul preferat de Anibal Lector în această 
privinţă:  “Toată lumea râde de şchiop / dar de şchiop nu râde cine 
iubeşte / fiindcă doar cine-l iubeşte pe şchiop  / cunoaşte graţia cu 
care şchiopul / saltă când se duce la pat”. Urmărind tiparul lecturii 
ideale, situat la confluenţa celor trei intenţii care stau la baza textului, 
anume intenţia autorului, intenţia cititorului şi intenţia operei 
(Umberto Eco), îi reconstituim scopul. Èmile Faguet, în “Arta de a citi: 
“Este evident că epoca noastră nu este şi nu poate fi a celor ce citesc. 
Ceea ce anticii numeau, cu un cuvânt plin de farmec, umbratilis vita 
(viaţa la umbră) nu mai există”. Deoarece literatura nu se impune,  
cititorul trebuie să-şi găsească vocaţia. Portretul său robot, parţial 
valabil în zilele noastre, este al unui om “nu prea ambiţios; care nu 
este frământat de flagelul oamenilor şi al zeilor; n-are pasiuni 
politice, dacă ar avea n-ar citi decât ziare, nu-i place să ia masa în oraş; 
n-are pasiunea de a construi şi nici pe cea a călătoriilor; nu-i îngrijorat 
că-şi schimbă slujba şi, de remarcat chiar, nu-i place conversaţia”. 
Rămâne de văzut dacă intentio lectoris se mulează pe intentio 
auctoris.

Firul epic al romanului lui Zink este unul facil, alunecând în fantastic, 
fără a-i strica senzaţia de verosimilitate: un puşti portughez (alter 
ego al autorului?), scăpat de sub supravegherea părinţilor prea 
ocupaţi cu divorţul, intră într-o gaşcă de hoţi de buzunare. Într-o zi, 
fugind de poliţie, se ascunde în cala unui vapor, adoarme şi se trezeşte 

în larg. Dar vasul pornise în căutarea unui monstru legendar, aflat pe 
o insulă misterioasă. Monstrul e Anibal Lector, ale cărui “ocupaţii” 
sunt  canibalismul şi devorarea cărţilor. Ajuns prizonierul acestuia, 
adolescentul devine partenerul de citit al lui Anibal Lector.

Abţinându-ne să utilizăm clişeul lui Ulise drept model mitic al 
călătoriei, vom împărtăşi ideile lui Levinas care ne oferă o altă viziune 
asupra ieşirii din sine, aspect realizat prin  apelul către Celălalt, 
renunţarea la confortul singurătăţii cu speranţa de a lua în posesiune 
pe Celălalt. Astfel, în călătorie, deşi realizată în urma unui eveniment 
extrinsec, se pune problema identităţii şi a alterităţii. Proust afirma: 
“Când ne-am schimbat mult, suntem îndemnaţi să presupunem că 
am trăit mult”, idee ce nu se poate aplica la adolescentul nostru. 
Ieşirea din sine este una disperată, iar drumul către Celălalt ia forma 
labirintului. Călătoria pe mare nu-i oferă copilului o perspectivă 
asupra evoluţiei sau involuţiei sale, lucru pe care doar noi îl ghicim 
prin alternarea numelor mărilor prin care trece: Marea Liniştii, Marea 
Ploii, Marea Crizelor, Marea Seninătăţii, Marea Fecundităţii, Marea 
Frigului, Marea Aburilor, Marea Marginală, Marea Cunoaşterii, ca, 
apropiindu-se de final, să devină apocaliptice: Marea Şerpilor, Lacul 
Morţii, învecinat cu Lacul Viselor sau Marea Epidemiilor. Această 
alternare a unor toponime inventate urmează ceea ce Paolo Coelho 
numeşte căutarea Legendei Personale, căutare care începe cu 
Universul care conspiră pentru a-ţi realiza visul şi se termină prin 
proba învingătorului. Eşuarea pe insulă şi întâlnirea cu Anibal Lector 
este unul dintre acele semne de bun augur, care contribuie la găsirea 
Sinelui. Din acest moment, romanul ia forma unui Bildungsroman, 
transformându-se într-o poetică a actului lecturii, opusă romanului 
lui Llosa, “Scrisori către un tânăr romancier”, unde instanţa narativă 
tratată este cea auctorială.  

Suntem în peşteră, alături de un monstru, o primată, care ne oferă o 
lecţie de cum trebuie un cititor să fie. Faptul că Anibal Lector a învăţat 
să citească înainte să vorbească i-ar răsturna teoria criticului Ion Vlad, 
conform căruia homo narrativus este instanţa originală şi, implicit, 
arhetipală a formelor literare. A fi sau a nu fi iniţiat? Între moarte şi a 
schimba nişte idei pe o temă, alegerea generală ar fi fost cea de-a 
doua. Dar cum nu se poate citi imperativ, maestrul se adaptează la fel 
cum “cititorul trebuie să ştie să încerce a vorbi limba cărţii”, să fie 
disponibil.  

Tânărul se scufundă în lectură, învaţă să citească totul cu spirit critic, 
să recitească atunci când nu înţelege ceva de la început, dar cine nu ar 
învăţa cu un asemenea profesor care este supranumit “un monstru 
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acă scriitorii sunt “oameni neputincioşi şi iscoditori 
de basme, de poveşti” (Mevlâna), cititorii sunt...? 
Într-o lume ideală, ar fi cei “din peşteră”.  Romanul 
“Cititorul din peşteră” al lui Rui Zink creşte acea rasă 

Cititorul din peşteră
de Rui Zink
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de erudiţie”? Vorbim despre un pedagog care nu are toate 
răspunsurile, care compară citirea  unui poem cu un condor: “Să 
înţelegi nu e cel mai important”. Dacă despre cheia lecturii ne 
vorbeşte Borges, didactic, Anibal Lector spune: “În cel mai rău caz, 
cheia e ascunsă sub preş sau sub ghiveci. Dar e acolo, poţi să fii sigur. 
Autorul n-a plecat cu  ea în buzunar. Chiar dacă nătărăul e convins că 
aşa a făcut, n-a luat-o. Cheia a rămas acolo.” După o lecţie despre cum 
se citeşte poezia, cum se găseşte cheia lecturii, o conversaţie despre 
cum trebuie să fie scris un roman se termină cu o discuţie în 
contradictoriu: trebuie să aibă dialoguri bogate, intrigă solidă, 
personaje credibile şi ritm, melodie ca în poezie?

Astfel se naşte Cititorul Model, ca rezultat al lecturilor proprii şi al re-
lecturilor de timp condor. Dar Anibal Lector este capturat şi are nevoie 
de un prieten ca să fie liber: nu de ajutor, doar de încercarea de ajutor. 
“Musul”, pentru daunele materiale provocate de ajutorul oferit, este 
condamnat să... fie scriitor, aspect care “este mai rău decât 
închisoarea pe viaţă!”. Morala reiese întotdeauna din poveste, dar 
povestea nu reiese din morală. Orhan Pamuk – aşadar, morala sau/şi 

Anna-Maria Cernat 
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superioară de oameni – pe care o aminteşte G. Liiceanu – care, pe 
lângă nevoia de hrană, de îmbrăcăminte şi de eros, are nevoie de 
cartea “cea de toate  zilele”. Filosoful recunoaşte, fără urmă de 
didacticism, că suntem “fiinţe de interval” (P. Ţuţea) şi nu îi este 
ruşine, deoarece timpul şi răbdarea sunt “două lucruri care, 
împreună, fac aproape cât o inteligenţă”. O pledoarie pentru carte, 
pentru carte în secolul “nu am timp”, despre care, paradoxal, Anibal  
Lector afirmă că nu foloseşte la nimic, şi “cu atât mai bine”, deoarece 
acestea sunt lucrurile cele mai importante în viaţă. 

Există un homo lectoris – cel care face lucrurile să se întâmple în capul 
său – într-o peşteră – topos al materializării aşa-zisului regressus ad 
uterum, obligat să-şi armonizeze eul ca să ajungă la lumină. Aşadar, 
cititorul din peşteră este o fiinţă în creştere, în stare larvară, 
incompletă şi perfectă: “la fel ca în  dragoste, lectura e o întâlnire între 
două persoane imperfecte care se pot completa la perfecţie”. Poezia 
lui Bocage este exemplul preferat de Anibal Lector în această 
privinţă:  “Toată lumea râde de şchiop / dar de şchiop nu râde cine 
iubeşte / fiindcă doar cine-l iubeşte pe şchiop  / cunoaşte graţia cu 
care şchiopul / saltă când se duce la pat”. Urmărind tiparul lecturii 
ideale, situat la confluenţa celor trei intenţii care stau la baza textului, 
anume intenţia autorului, intenţia cititorului şi intenţia operei 
(Umberto Eco), îi reconstituim scopul. Èmile Faguet, în “Arta de a citi: 
“Este evident că epoca noastră nu este şi nu poate fi a celor ce citesc. 
Ceea ce anticii numeau, cu un cuvânt plin de farmec, umbratilis vita 
(viaţa la umbră) nu mai există”. Deoarece literatura nu se impune,  
cititorul trebuie să-şi găsească vocaţia. Portretul său robot, parţial 
valabil în zilele noastre, este al unui om “nu prea ambiţios; care nu 
este frământat de flagelul oamenilor şi al zeilor; n-are pasiuni 
politice, dacă ar avea n-ar citi decât ziare, nu-i place să ia masa în oraş; 
n-are pasiunea de a construi şi nici pe cea a călătoriilor; nu-i îngrijorat 
că-şi schimbă slujba şi, de remarcat chiar, nu-i place conversaţia”. 
Rămâne de văzut dacă intentio lectoris se mulează pe intentio 
auctoris.

Firul epic al romanului lui Zink este unul facil, alunecând în fantastic, 
fără a-i strica senzaţia de verosimilitate: un puşti portughez (alter 
ego al autorului?), scăpat de sub supravegherea părinţilor prea 
ocupaţi cu divorţul, intră într-o gaşcă de hoţi de buzunare. Într-o zi, 
fugind de poliţie, se ascunde în cala unui vapor, adoarme şi se trezeşte 

în larg. Dar vasul pornise în căutarea unui monstru legendar, aflat pe 
o insulă misterioasă. Monstrul e Anibal Lector, ale cărui “ocupaţii” 
sunt  canibalismul şi devorarea cărţilor. Ajuns prizonierul acestuia, 
adolescentul devine partenerul de citit al lui Anibal Lector.

Abţinându-ne să utilizăm clişeul lui Ulise drept model mitic al 
călătoriei, vom împărtăşi ideile lui Levinas care ne oferă o altă viziune 
asupra ieşirii din sine, aspect realizat prin  apelul către Celălalt, 
renunţarea la confortul singurătăţii cu speranţa de a lua în posesiune 
pe Celălalt. Astfel, în călătorie, deşi realizată în urma unui eveniment 
extrinsec, se pune problema identităţii şi a alterităţii. Proust afirma: 
“Când ne-am schimbat mult, suntem îndemnaţi să presupunem că 
am trăit mult”, idee ce nu se poate aplica la adolescentul nostru. 
Ieşirea din sine este una disperată, iar drumul către Celălalt ia forma 
labirintului. Călătoria pe mare nu-i oferă copilului o perspectivă 
asupra evoluţiei sau involuţiei sale, lucru pe care doar noi îl ghicim 
prin alternarea numelor mărilor prin care trece: Marea Liniştii, Marea 
Ploii, Marea Crizelor, Marea Seninătăţii, Marea Fecundităţii, Marea 
Frigului, Marea Aburilor, Marea Marginală, Marea Cunoaşterii, ca, 
apropiindu-se de final, să devină apocaliptice: Marea Şerpilor, Lacul 
Morţii, învecinat cu Lacul Viselor sau Marea Epidemiilor. Această 
alternare a unor toponime inventate urmează ceea ce Paolo Coelho 
numeşte căutarea Legendei Personale, căutare care începe cu 
Universul care conspiră pentru a-ţi realiza visul şi se termină prin 
proba învingătorului. Eşuarea pe insulă şi întâlnirea cu Anibal Lector 
este unul dintre acele semne de bun augur, care contribuie la găsirea 
Sinelui. Din acest moment, romanul ia forma unui Bildungsroman, 
transformându-se într-o poetică a actului lecturii, opusă romanului 
lui Llosa, “Scrisori către un tânăr romancier”, unde instanţa narativă 
tratată este cea auctorială.  

Suntem în peşteră, alături de un monstru, o primată, care ne oferă o 
lecţie de cum trebuie un cititor să fie. Faptul că Anibal Lector a învăţat 
să citească înainte să vorbească i-ar răsturna teoria criticului Ion Vlad, 
conform căruia homo narrativus este instanţa originală şi, implicit, 
arhetipală a formelor literare. A fi sau a nu fi iniţiat? Între moarte şi a 
schimba nişte idei pe o temă, alegerea generală ar fi fost cea de-a 
doua. Dar cum nu se poate citi imperativ, maestrul se adaptează la fel 
cum “cititorul trebuie să ştie să încerce a vorbi limba cărţii”, să fie 
disponibil.  

Tânărul se scufundă în lectură, învaţă să citească totul cu spirit critic, 
să recitească atunci când nu înţelege ceva de la început, dar cine nu ar 
învăţa cu un asemenea profesor care este supranumit “un monstru 
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acă scriitorii sunt “oameni neputincioşi şi iscoditori 
de basme, de poveşti” (Mevlâna), cititorii sunt...? 
Într-o lume ideală, ar fi cei “din peşteră”.  Romanul 
“Cititorul din peşteră” al lui Rui Zink creşte acea rasă 
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de erudiţie”? Vorbim despre un pedagog care nu are toate 
răspunsurile, care compară citirea  unui poem cu un condor: “Să 
înţelegi nu e cel mai important”. Dacă despre cheia lecturii ne 
vorbeşte Borges, didactic, Anibal Lector spune: “În cel mai rău caz, 
cheia e ascunsă sub preş sau sub ghiveci. Dar e acolo, poţi să fii sigur. 
Autorul n-a plecat cu  ea în buzunar. Chiar dacă nătărăul e convins că 
aşa a făcut, n-a luat-o. Cheia a rămas acolo.” După o lecţie despre cum 
se citeşte poezia, cum se găseşte cheia lecturii, o conversaţie despre 
cum trebuie să fie scris un roman se termină cu o discuţie în 
contradictoriu: trebuie să aibă dialoguri bogate, intrigă solidă, 
personaje credibile şi ritm, melodie ca în poezie?

Astfel se naşte Cititorul Model, ca rezultat al lecturilor proprii şi al re-
lecturilor de timp condor. Dar Anibal Lector este capturat şi are nevoie 
de un prieten ca să fie liber: nu de ajutor, doar de încercarea de ajutor. 
“Musul”, pentru daunele materiale provocate de ajutorul oferit, este 
condamnat să... fie scriitor, aspect care “este mai rău decât 
închisoarea pe viaţă!”. Morala reiese întotdeauna din poveste, dar 
povestea nu reiese din morală. Orhan Pamuk – aşadar, morala sau/şi 

Anna-Maria Cernat 
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râu, în sensul borgesian al termenului, iar aici, în “Eseu despre 
luciditate”, mă aflu la confluenţa dintre “ştiinţă, filozofie şi 
poezie”, componente ale romanului contemporan în viziunea 
lui Saramago. Chestionez opera. Ce îmi arată ea? O lume 
verosimilă, ca aceea în care mă nasc zi de zi şi mor poate, o lume 
raţională, cu propriul ei decor, aici zâmbetul îi arată ceva privirii, 
dar numele celor care tocmai au zâmbit sau au privit nu 
contează, oameni a căror indentitate este o faptă, un statut sau 
o haină (“bărbatul cu cravată albastră cu buline albe”). Ce 
anume mă atrage înspre ea?  Realizarea unei atmosfere profund 
originale care activează în mine segmente nebănuite (aşa cum 
numai proza lui Kafka ar fi reuşit), fluxul interminabil al 
cuvintelor, procedeu tipic al autorului, dialogul inserat în 
naraţiune, lipsa normelor ortografice, care nu derutează, cum 
susţin unii critici, ci menţine trează atenţia cititorului, iar 
discursului îi conferă caracteristica oralităţii. Mai presus de 
toate, ce înseamnă luciditate şi ce orbire? Noi cum suntem? O 
carte: descoperind-o, mă descoperă. Romanul, apărut la editura 
Polirom în 2008, începe prin a înfăţişa un fapt insolit ca şi 
“Metamorfoza” lui Kafka, dar perfect credibil: oamenii unei 
capitale decid brusc, aparent inexplicabil, să voteze în alb în 
aceeaşi măsură în care Gregor Samsa se transformă într-un 
gândac. Era o zi ploioasă, oamenii întârziau să se prezinte la 
secţiile de votare ale unui oraş anonim, iar în cuvintele şi 
gesturile edililor se putea citi deja un anumit grad de nelinişte 
(premoniţie?) întrerupt însă de sosirea  alegătorilor, în râuri. 
“Intrau indiferenţi, ieşeau indiferenţi”, nimic nu s-a putut 
distinge pe faţa lor, nimic în modul lor de a acţiona. Era ora 
patru. Stupefiaţi de rezultatul scrutinului - peste 70% din 
persoanele participante au votat în alb - miniştrii au luat în 
calcul o a doua rundă de alegeri. Peste o săptămână, inecuaţia 
procentuală s-a mărit în defavoarea organizatorilor: 83% din 
oameni şi-au exprimat pur si simplu dreptul legitim de a nu mai 
alege... Oricine în postura reprezentanţilor statului ar fi ajuns la 
inevitabila întrebare “de ce?” De ce omul se desprinde într-o zi 
din peştera lui Platon, de ce conştientizează și devine lucid? 
Personajele din roman s-au săturat de lanţuri şi umbre ale 
realităţii politice. În “Caietul” său, Saramago remarcă faptul că 
astăzi, mai mult ca oricând, lumea este cea descrisă de mitul 
platonician, iar o descătuşare a ei este posibilă numai printr-un 

act conştient, lucid. Votul în alb este perceput de către 
conducători ca şi un flagel, asemănător celui din “Ciuma” lui 
Camus, iar unica soluţie devine izolarea oraşului. Toate 
autorităţile se retrag în speranţa unei “capitulări”, a unei  
anarhii, a unei degradări, o derulare de întâmplări ca şi cea din 
„Împăratul muştelor” de William Golding, unde treptat, în 
absenţa legilor, până şi copiii se dezumanizează. De dincolo de 
graniţele capitalei se încearcă provocarea unor rebeliuni, a unor 
disensiuni între minoritari şi majoritari. 

S-a detonat o bombă care a ajuns să facă victime, însă populaţia 
nu s-a comportat în conformitate cu previziunile sumbre ale 
miniştrilor şi ale primarului, ci a fost solidară, modul ei de 
manifestare a rămas constant: liniştea, tăcerea, deşi edilii ar fi 
preferat să curgă sânge. Sub presiunea presei controlate (da, 
într-un regim ce se proclamă democratic!), oamenii care au 
votat în mod clasic decid acum să părăsească oraşul, mutare 
care nu convine autorităţilor, în pericol de a rămâne fără 
aliaţi/spioni în capitala revoltată. În cele din urmă, totul este 
anulat, iar acţiunea se dovedeşte un eşec politic, unul în plus. 
Luând în considerare evenimentele petrecute, edilii se adună 
spre a dezbate neobişnuita problemă. Ministrul culturii are o 
revelaţie, dezvăluie un trecut, nu îndepărtat, în faţa căruia toţi 
au ales uitarea şi tăcerea: acum patru ani au fost orbi!

Saramago reia grupul pus în lumina atenţiei de celălalt roman, 
“Eseu despre orbire”, grupul celor şapte, ghidaţi de  singura 
fiinţă umană pe care flagelul n-a atins-o, fără nume, doar 
orientativa ei identitate: soţia medicului. Această scenă 
reprezintă un punct de intersecţie narativ între cele două 
“Eseuri”, valabil şi la nivel ideologic: orbirea se află faţă in faţă 
cu luciditatea, care va triumfa? Politicienii încep să descopere şi 
să inventeze conexiuni între votul în alb şi orbire, având-o ca 
pivot pe soţia medicului. Primul orb le trimite o scrisoare  
preşedintelui, prim-ministrului, ministrului de interne, 
mărturisindu-le ceea ce femeia aceasta a întreprins în timpul 
“epidemiei”, acuzând-o. De ce-ul tuturor îşi caută ca ultim și 
disperat răspuns culpabilizarea ei! Prezumţia de nevinovăţie se 
dizolvă dizgraţios, amprentând o tristeţe atroce în acest sistem 
tot mai puţin democratic... Totuşi, în substrat, femeia 
influenţează situaţia. Ea atunci nu a orbit, deşi toţi în jurul ei 
erau orbi; a distins lumina, deci era lucidă... Schimbarea pe care 
o aduce acest  roman este cea a personajelor ce gravitează în 
jurul soţiei de medic şi care acum văd. “Dacă poţi vedea,  

ALECART 24

foto: Bogdan Onofrei

Eseu despre luciditate
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observă”, sună celebrul motto al  “Eseului despre orbire”. În  
această perspectivă, lucidă, mecanismul democratic eşuează, 
devenind vetust, dar şi nedrept, ca şi acela evocat de Kafka în 
“Colonie penitenciară”, iar soarta implacabilă a oricărui lucru 
inutil este înlocuirea lui. În oraş apar câteva extensii ale 
autorităţii autoexilate şi anume trei agenţi, având ca sarcină 
spionarea grupului şi depistarea unor probe fie adevărate, fie 
contrafăcute în scopul acuzării soţiei de medic. După zile întregi 
de investigaţii, comisarul, convins de la început de nevinovăţia 
femeii, refuză jocul impus de putere şi este executat. Mişeleşte. 
Pentru ea, femeia, luciditatea. Pe întreg parcursul operei, 
oamenii şi-au ales conştient direcţiile de orientare, fatalitatea 
n-a mai intervenit prin trimiterea unei epidemii de orbire sau a 
unei suspendări temporare a morţii, ca în “Intermitenţele 
morţii”, alt roman al lui Jose Saramago. Nimic n-a mai stat în 
calea libertăţii absolute a fiinţei umane... Frapează modul 
scriitorului de a încredinţa rolurile principale colectivităţii (cu 
propria ei psihologie, după cum ne demonstrează Gustave le 
Bon) şi unui individ semnificativ desprins din ea. Soţia 
medicului este în vizorul armei “bărbatului cu cravată albastră 
cu buline albe”, lângă ea un câine, de undeva, şoapte de orbi se 
aud, ceea ce se va petrece reprezintă o problemă directă, 
deschisă, între narator şi cititor, nici măcar proza fluentă, 
interminabilă, ritmată, lipsită de orice semn de punctuaţie în 
afara unei majuscule care indică prezenţa unei noi voci şi a unui 
indispensabil punct, nu poate atenua din presiunea lecturii 
sfârşitului de carte. “Să urlăm, spuse câinele” (motto al  
romanului), dar strigătul piere. “Ce bine detest să aud câinii 
urlând”, conchide orbul. 
Lectorul va înţelege totul, în fracţiuni de cuvânt. Creaţia 
laureatului Premiului Nobel poate fi considerată, în 
terminologia lui Umberto Eco, o operă deschisă. Regăsim o 
pluralitate de semnificaţii care coexistă în mod tandru. Se 
pretinde colaborarea cititorului, romanul nu ar putea fi înţeles 
dacă interpretul nu l-ar reinventa într-un act de congenialitate 
cu autorul însuşi. I se reproşează lui Saramago predilecţia 
pentru cadrul politic. El fotografiază lucid o problemă socială şi 
morală acută, politica este una dintre acestea, prin intermediul 
ei, îşi pune întrebări existenţiale, caută cu disperare răspunsuri, 
totul pentru a ajunge la individ și mai apoi la propria persoană, 
totul pentru a înţelege o lume căreia el i s-a dăruit complet, în 
cel mai pur mod literar... Opţiunea lui este astfel perfect 
legitimă. “Eseu despre luciditate” este un roman profund, 
alegoric, realizare demnă de cel care a câştigat cea mai înaltă 
distincţie literară. Un roman care chestionează, ironic, tandru, 
dar  care pretinde o credinţă mai mare decât a ucenicului evocat 
de Borges în “Roza lui Paracelsus”. Credinţa unei opere eterne...

Georgiana Felea 

foto: Andrei Dumitriu

eschid cartea, fiecare lector o face în mod 
original, pătrund în fiinţa ei “lichidă” (am 
expectativa unei mişcări  ondulatorii pe care 
“solidul” nu ar permite-o), navighez deja pe un 
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râu, în sensul borgesian al termenului, iar aici, în “Eseu despre 
luciditate”, mă aflu la confluenţa dintre “ştiinţă, filozofie şi 
poezie”, componente ale romanului contemporan în viziunea 
lui Saramago. Chestionez opera. Ce îmi arată ea? O lume 
verosimilă, ca aceea în care mă nasc zi de zi şi mor poate, o lume 
raţională, cu propriul ei decor, aici zâmbetul îi arată ceva privirii, 
dar numele celor care tocmai au zâmbit sau au privit nu 
contează, oameni a căror indentitate este o faptă, un statut sau 
o haină (“bărbatul cu cravată albastră cu buline albe”). Ce 
anume mă atrage înspre ea?  Realizarea unei atmosfere profund 
originale care activează în mine segmente nebănuite (aşa cum 
numai proza lui Kafka ar fi reuşit), fluxul interminabil al 
cuvintelor, procedeu tipic al autorului, dialogul inserat în 
naraţiune, lipsa normelor ortografice, care nu derutează, cum 
susţin unii critici, ci menţine trează atenţia cititorului, iar 
discursului îi conferă caracteristica oralităţii. Mai presus de 
toate, ce înseamnă luciditate şi ce orbire? Noi cum suntem? O 
carte: descoperind-o, mă descoperă. Romanul, apărut la editura 
Polirom în 2008, începe prin a înfăţişa un fapt insolit ca şi 
“Metamorfoza” lui Kafka, dar perfect credibil: oamenii unei 
capitale decid brusc, aparent inexplicabil, să voteze în alb în 
aceeaşi măsură în care Gregor Samsa se transformă într-un 
gândac. Era o zi ploioasă, oamenii întârziau să se prezinte la 
secţiile de votare ale unui oraş anonim, iar în cuvintele şi 
gesturile edililor se putea citi deja un anumit grad de nelinişte 
(premoniţie?) întrerupt însă de sosirea  alegătorilor, în râuri. 
“Intrau indiferenţi, ieşeau indiferenţi”, nimic nu s-a putut 
distinge pe faţa lor, nimic în modul lor de a acţiona. Era ora 
patru. Stupefiaţi de rezultatul scrutinului - peste 70% din 
persoanele participante au votat în alb - miniştrii au luat în 
calcul o a doua rundă de alegeri. Peste o săptămână, inecuaţia 
procentuală s-a mărit în defavoarea organizatorilor: 83% din 
oameni şi-au exprimat pur si simplu dreptul legitim de a nu mai 
alege... Oricine în postura reprezentanţilor statului ar fi ajuns la 
inevitabila întrebare “de ce?” De ce omul se desprinde într-o zi 
din peştera lui Platon, de ce conştientizează și devine lucid? 
Personajele din roman s-au săturat de lanţuri şi umbre ale 
realităţii politice. În “Caietul” său, Saramago remarcă faptul că 
astăzi, mai mult ca oricând, lumea este cea descrisă de mitul 
platonician, iar o descătuşare a ei este posibilă numai printr-un 

act conştient, lucid. Votul în alb este perceput de către 
conducători ca şi un flagel, asemănător celui din “Ciuma” lui 
Camus, iar unica soluţie devine izolarea oraşului. Toate 
autorităţile se retrag în speranţa unei “capitulări”, a unei  
anarhii, a unei degradări, o derulare de întâmplări ca şi cea din 
„Împăratul muştelor” de William Golding, unde treptat, în 
absenţa legilor, până şi copiii se dezumanizează. De dincolo de 
graniţele capitalei se încearcă provocarea unor rebeliuni, a unor 
disensiuni între minoritari şi majoritari. 

S-a detonat o bombă care a ajuns să facă victime, însă populaţia 
nu s-a comportat în conformitate cu previziunile sumbre ale 
miniştrilor şi ale primarului, ci a fost solidară, modul ei de 
manifestare a rămas constant: liniştea, tăcerea, deşi edilii ar fi 
preferat să curgă sânge. Sub presiunea presei controlate (da, 
într-un regim ce se proclamă democratic!), oamenii care au 
votat în mod clasic decid acum să părăsească oraşul, mutare 
care nu convine autorităţilor, în pericol de a rămâne fără 
aliaţi/spioni în capitala revoltată. În cele din urmă, totul este 
anulat, iar acţiunea se dovedeşte un eşec politic, unul în plus. 
Luând în considerare evenimentele petrecute, edilii se adună 
spre a dezbate neobişnuita problemă. Ministrul culturii are o 
revelaţie, dezvăluie un trecut, nu îndepărtat, în faţa căruia toţi 
au ales uitarea şi tăcerea: acum patru ani au fost orbi!

Saramago reia grupul pus în lumina atenţiei de celălalt roman, 
“Eseu despre orbire”, grupul celor şapte, ghidaţi de  singura 
fiinţă umană pe care flagelul n-a atins-o, fără nume, doar 
orientativa ei identitate: soţia medicului. Această scenă 
reprezintă un punct de intersecţie narativ între cele două 
“Eseuri”, valabil şi la nivel ideologic: orbirea se află faţă in faţă 
cu luciditatea, care va triumfa? Politicienii încep să descopere şi 
să inventeze conexiuni între votul în alb şi orbire, având-o ca 
pivot pe soţia medicului. Primul orb le trimite o scrisoare  
preşedintelui, prim-ministrului, ministrului de interne, 
mărturisindu-le ceea ce femeia aceasta a întreprins în timpul 
“epidemiei”, acuzând-o. De ce-ul tuturor îşi caută ca ultim și 
disperat răspuns culpabilizarea ei! Prezumţia de nevinovăţie se 
dizolvă dizgraţios, amprentând o tristeţe atroce în acest sistem 
tot mai puţin democratic... Totuşi, în substrat, femeia 
influenţează situaţia. Ea atunci nu a orbit, deşi toţi în jurul ei 
erau orbi; a distins lumina, deci era lucidă... Schimbarea pe care 
o aduce acest  roman este cea a personajelor ce gravitează în 
jurul soţiei de medic şi care acum văd. “Dacă poţi vedea,  
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observă”, sună celebrul motto al  “Eseului despre orbire”. În  
această perspectivă, lucidă, mecanismul democratic eşuează, 
devenind vetust, dar şi nedrept, ca şi acela evocat de Kafka în 
“Colonie penitenciară”, iar soarta implacabilă a oricărui lucru 
inutil este înlocuirea lui. În oraş apar câteva extensii ale 
autorităţii autoexilate şi anume trei agenţi, având ca sarcină 
spionarea grupului şi depistarea unor probe fie adevărate, fie 
contrafăcute în scopul acuzării soţiei de medic. După zile întregi 
de investigaţii, comisarul, convins de la început de nevinovăţia 
femeii, refuză jocul impus de putere şi este executat. Mişeleşte. 
Pentru ea, femeia, luciditatea. Pe întreg parcursul operei, 
oamenii şi-au ales conştient direcţiile de orientare, fatalitatea 
n-a mai intervenit prin trimiterea unei epidemii de orbire sau a 
unei suspendări temporare a morţii, ca în “Intermitenţele 
morţii”, alt roman al lui Jose Saramago. Nimic n-a mai stat în 
calea libertăţii absolute a fiinţei umane... Frapează modul 
scriitorului de a încredinţa rolurile principale colectivităţii (cu 
propria ei psihologie, după cum ne demonstrează Gustave le 
Bon) şi unui individ semnificativ desprins din ea. Soţia 
medicului este în vizorul armei “bărbatului cu cravată albastră 
cu buline albe”, lângă ea un câine, de undeva, şoapte de orbi se 
aud, ceea ce se va petrece reprezintă o problemă directă, 
deschisă, între narator şi cititor, nici măcar proza fluentă, 
interminabilă, ritmată, lipsită de orice semn de punctuaţie în 
afara unei majuscule care indică prezenţa unei noi voci şi a unui 
indispensabil punct, nu poate atenua din presiunea lecturii 
sfârşitului de carte. “Să urlăm, spuse câinele” (motto al  
romanului), dar strigătul piere. “Ce bine detest să aud câinii 
urlând”, conchide orbul. 
Lectorul va înţelege totul, în fracţiuni de cuvânt. Creaţia 
laureatului Premiului Nobel poate fi considerată, în 
terminologia lui Umberto Eco, o operă deschisă. Regăsim o 
pluralitate de semnificaţii care coexistă în mod tandru. Se 
pretinde colaborarea cititorului, romanul nu ar putea fi înţeles 
dacă interpretul nu l-ar reinventa într-un act de congenialitate 
cu autorul însuşi. I se reproşează lui Saramago predilecţia 
pentru cadrul politic. El fotografiază lucid o problemă socială şi 
morală acută, politica este una dintre acestea, prin intermediul 
ei, îşi pune întrebări existenţiale, caută cu disperare răspunsuri, 
totul pentru a ajunge la individ și mai apoi la propria persoană, 
totul pentru a înţelege o lume căreia el i s-a dăruit complet, în 
cel mai pur mod literar... Opţiunea lui este astfel perfect 
legitimă. “Eseu despre luciditate” este un roman profund, 
alegoric, realizare demnă de cel care a câştigat cea mai înaltă 
distincţie literară. Un roman care chestionează, ironic, tandru, 
dar  care pretinde o credinţă mai mare decât a ucenicului evocat 
de Borges în “Roza lui Paracelsus”. Credinţa unei opere eterne...

Georgiana Felea 

foto: Andrei Dumitriu

eschid cartea, fiecare lector o face în mod 
original, pătrund în fiinţa ei “lichidă” (am 
expectativa unei mişcări  ondulatorii pe care 
“solidul” nu ar permite-o), navighez deja pe un 
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pierde claritatea spre sfârşit, părăsindu-te într-o masă amorfă de 
gânduri dezlânate. Neputinţa umană îşi găseşte însă balansul într-
un dar zeiesc: acela de a înţelege graiul păsărilor şi de a-l folosi într-un 
joc de-a Dumnezeu, încât, la momentul zborului în jos, să devii un 
Magister Ludi al propriei morţi, aranjând o ultimă piesă. Şi, ca orice 
maestru al unui joc, precum însuşi autorul condamnat la moarte de 
ayatollah pentru “Versetele satanice”, eşti definit de societatea 
originară prin eticheta “paria”, ceea ce impune respect, dar, mai 
presus de toate,  teamă şi dispreţ. 

Lui Vultur-în-Zbor, indianul axona atipic, înalt, cu pielea albă, 
hermafrodit până la maturitate, născut dintr-o mamă moartă, 
aşadar, inadaptatul perfect, şamanul nu îi dă posibilitatea de a alege, 
alungându-l din comunitate ca fiind spiritul morţii. Atunci, alege 
singur: bea din sticluţa galbenă pentru viaţă veşnică, iar pe cea 
albastră, pentru moarte veşnică, o păstrează, neştiind dacă 
vânzătorul ambulant, Sispy, va mai apărea. Sora sa, Prepelicarul, o 
distruge pe a ei şi pleacă spre nicăieri cu Sispy. Simbolul distrugerii 
este însemnul lui Vultur-în-Zbor încă de la început: de la naştere până 
în ziua în care devine bărbat, se numeşte Născut-din-Moarte, iar, 
apoi, un vultur, întruchiparea armatei în mitologia persană, îl alege 
pentru a provoca suferinţă oamenilor oriunde s-ar duce. Astfel 
înzestrat, nefast, nepieritor şi nedorit, Vultur-în-Zbor părăseşte tribul 
pentru o călătorie de cunoaştere (un Bildungsroman exhaustiv), 
desfăşurată pe parcursul a şapte secole fatidice, timp în care 
îndeplinirea idealului umanităţii, de a cunoaşte şi de a fi la infinit, 
ajunge să fie un urcuş al lui Sisif. Devine Omul cu o mie de identităţi şi 
cu niciuna, mereu cu un alt nume şi străin de toţi, după ce sticluţa 
albastră a morţii piere în gâtlejul văduvei veşnic(e) însetate de 
bărbaţi, Livia Cramm.  Înlănţuit de veşnicie şi cunoscând atâtea 
graiuri şi triluri, încât devine singuratic şi neînţeles de către oameni, 
Vultur-în-Zbor caută o voce care să se acordeze cu timbrul său 
multiplicat de înţelepciune. Sfătuit de alegoria diavolului, Nicholas 
Deggle, pleacă în iahtul moştenit de la văduvă şi, fidel prezicerii 
antice a lui Sispy (“Toţi vulturii ajung în cele din urmă la cuib şi toţi 
marinarii ajung la ţărm”), indianul alb naufragiază pe insula Calf, 
insula nemuritorilor. Izolarea nu este arbitrară: insula, asemenea 
Castaliei din “Jocul cu mărgele de sticlă” de Hermann Hesse sau 
asemenea insulei Phraxos din “Magicianul” lui John Fowles, este un 
spaţiu privilegiat în care cei aleşi fie jonglează cu permutările, fie 

devin marionete, un spaţiu aflat la marginea dezintegrării, sub 
influenţa Efectului Grimus, manifestat ca un vuiet insinuant, scopul 
pentru care Vultur-în-Zbor fusese inconştient “atras” aici. Începând 
cu  acest moment, trimiterile spre mitologii (indiană, turcă, rusească, 
chineză, persană, egipteană şi nordică) ale lui Salman Rushdie se 
întregesc unele pe celelalte în imaginea impunătoare a simurgului 
(însemnând, etimologic, “treizeci de  păsări”), animalul mitic persan, 
înzestrat cu înţelepciunea lumii întregi, considerat o altă întruchipare 
a Phoenixului. Mitologia nordică face ca insula să devină Valhalla 
zeului Odin, sala în care toţi luptătorii îşi retrăiesc la infinit 
momentele glorioase din bătăliile morţii. De aceea, locuitorii din 
oraşul K (transcripţie europeană a unei litere din alfabetul arab, dar şi 
posibilă aluzie la romanele lui Franz Kafka) cultivă obsesia pentru 
trecut ca unic mod de supravieţuire.
Pe insulă, se desfăşoară esenţa jocului de-a Dumnezeu, condus de 
gorfi (anagramă a cuvântului englezesc “frog”, broască), forme-
gând, de o inteligenţă supraomenească, bazată pe procedeul 
anagramării, de unde şi statutul suprem de Magister Anagrammari, 
asemeni lui Magister Ludi. Ei îl observă pe Vultur-în-Zbor, prins între 
măiestria jocului şi manipulare, călăuzit spre inima insulei de 
arheologul ratat, devenit gropar, Virgil Jones, care, văzând în el 
simbolul distrugătorului, îl ajută să depăşească febra dimensiunilor 
şi să pătrundă în oraşul unei generaţii de oameni veşnici şi sterili, prin 
care să pătrundă la Grimus, mitul secretizat şi temut de toţi. Aici, 
Vultur-în-Zbor îl trădează pe Jones, pentru a se integra în 
comunitate, dar moartea inerentă venirii sale, răspândită ca o 
molimă, îl aduce din nou la statutul său prim de ostracizat, iar cei doi, 
împreună cu prostituata Media, înaintează spre culmea muntelui, 
unde se întâlnesc cu sluga lui Grimus, sora lui Vultur-în-Zbor, nimeni 
alta decât Prepelicarul. Grimus, vânzătorul ambulant Sispy, îi 
primeşte şi le explică misterul Efectului prin prisma Trandafirului de 
Piatră, trimis de gorfi pentru a putea comunica între dimensiuni, 
realizând o “egalizare a timpului”, sinonimă înţelepciunii. 

Dintre Virgil  Jones, Nicholas Deggle şi Grimus, numai cel din urmă 
putuse să mânuiască Trandafirul şi să cunoască celelalte dimensiuni. 
De aceea, este izolat într-un labirint al cunoaşterii în vârful muntelui, 
colecţionează toate păsările pământului, iar acum îşi aşteaptă 
urmaşul care să-l distrugă, creat în opoziţie cu el şi totuşi la fel, Vultur-
în-Zbor. Nu în ultimul rând, el reprezintă înţelepciunea supremă, 
finală, cunoscând graiul păsărilor, iar numele său, Grimus, este 
anagrama termenului simurg, o odă închinată mitologiei. Grimus îşi 
doreşte ca sinuciderea sa să respecte un principiu estetic, asemenea 
sfârşitului lui Petronius în cântecul citerelor, însă moartea sa se 
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situează la antipozii vieţii glorioase: este linşat de alcoolicul Flann 
O'Toole, de uriaşul Peckenpaw şi de fragilul Moonshy, iar apoi 
carbonizat împreună cu Marele Frasin al Vieţii, Yggdrasil, punctul care 
uneşte cele nouă lumi ale cosmologiei nordice. Ca Ordonare Finală a 
jocului, deşi distopică, Magister Ludi renunţă la titlu, mărgelele de 
sticlă se sparg asurzitor, impulsul regenerator piere odată cu 
simurgul, iar Vultur-în-Zbor distruge Trandafirul de Piatră şi veşnicia 
chinuitoare laolaltă, în timp ce muntele dansează până la capăt 
Dansul Neputinţei. În umbra deznodământului abisal, devine greu 
de precizat cine anume îşi adjudecă statutul de maestru al jocului: 
acesta fie îi aparţine lui Grimus, el fiind începutul care conţine în sine 
şi un sfârşit, fie este al elitei gorfice de Magistri Anagrammari, fie al lui 
Vultur-în-Zbor, distrugătorul creator. La fel se poate vorbi şi despre 
noţiunea de magician, care atrage comparaţia cu microteatrul lui 
Maurice Conchis şi cu experimentul său, Nicholas Urfe, devenit un 
Vultur-în-Zbor victorios. La început, magicianul este Sispy, adică 
Grimus (“părea să fie în posesia  unor puteri sau a unor cunoştinţe 
care lui îi lipseau”), însă titlul se transferă, pe rând, la Nicholas Deggle, 
la Virgil Jones, la Ignatius Gribb, la madame Iocasta şi văduvei Liv, 
deoarece fiecare deţine un secret. Principiul interdimensiunilor din 
poveste se aplică în întregime ţesăturii romanului. În cele din urmă, 

păpuşarul şi păpuşa se conţin unul pe celălalt, iar îngerul morţii 
înghite suflete şi este înghiţit de ele. Grimus este pasărea mitică, iar 
păsările toate sunt Grimus.Stăpânirea lumii de către simurg şi 
dezvăluirea sa târzie sunt caracteristici ale progresiei poveştii. Fiecare 
capitol descrie câte o nuanţă din penajul înţelepciunii. Deşi analiza 
atentă arată o așezare precisă a momentelor, a replicilor, firul 
istorisirii îşi ascunde programarea sub masca ironiilor şi a umorului, 
realizat prin coloritul onomastic sau vestimentar: Vultur-în-Zbor 
imprimă măreţie, Prepelicarul e supunere, madame Iocasta e 
demitizarea lui Oedip, Virgil Jones e comparat cu un elefant, dar 
poartă şi un nume de conducător. Salman Rushdie depăşeşte 
realismul magic cu jocuri de cuvinte intraductibile, cu palindromuri şi 
cu sugestii numerologice, ţesând la nesfârşit pânze şi plase narative 
savuroase. Într-o viaţă de muritor, nu ai timp să cunoşti tot ceea ce ai 
vrea să cunoşti, să devii toţi oamenii pe care ţi i-ai închipuit, nici să îi 
transmiţi îngerului morţii înţelepciunea acumulată cu sârg. Poţi să te 
joci de-a Dumnezeu, să realizezi numere de hipnoză în masă şi să-ţi 
vânezi propriile obsesii, astfel încât la Ordonarea Finală vei fi un 
“paria” condamnat să zboare la altitudini rarefiate şi nepieritoare.
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pierde claritatea spre sfârşit, părăsindu-te într-o masă amorfă de 
gânduri dezlânate. Neputinţa umană îşi găseşte însă balansul într-
un dar zeiesc: acela de a înţelege graiul păsărilor şi de a-l folosi într-un 
joc de-a Dumnezeu, încât, la momentul zborului în jos, să devii un 
Magister Ludi al propriei morţi, aranjând o ultimă piesă. Şi, ca orice 
maestru al unui joc, precum însuşi autorul condamnat la moarte de 
ayatollah pentru “Versetele satanice”, eşti definit de societatea 
originară prin eticheta “paria”, ceea ce impune respect, dar, mai 
presus de toate,  teamă şi dispreţ. 

Lui Vultur-în-Zbor, indianul axona atipic, înalt, cu pielea albă, 
hermafrodit până la maturitate, născut dintr-o mamă moartă, 
aşadar, inadaptatul perfect, şamanul nu îi dă posibilitatea de a alege, 
alungându-l din comunitate ca fiind spiritul morţii. Atunci, alege 
singur: bea din sticluţa galbenă pentru viaţă veşnică, iar pe cea 
albastră, pentru moarte veşnică, o păstrează, neştiind dacă 
vânzătorul ambulant, Sispy, va mai apărea. Sora sa, Prepelicarul, o 
distruge pe a ei şi pleacă spre nicăieri cu Sispy. Simbolul distrugerii 
este însemnul lui Vultur-în-Zbor încă de la început: de la naştere până 
în ziua în care devine bărbat, se numeşte Născut-din-Moarte, iar, 
apoi, un vultur, întruchiparea armatei în mitologia persană, îl alege 
pentru a provoca suferinţă oamenilor oriunde s-ar duce. Astfel 
înzestrat, nefast, nepieritor şi nedorit, Vultur-în-Zbor părăseşte tribul 
pentru o călătorie de cunoaştere (un Bildungsroman exhaustiv), 
desfăşurată pe parcursul a şapte secole fatidice, timp în care 
îndeplinirea idealului umanităţii, de a cunoaşte şi de a fi la infinit, 
ajunge să fie un urcuş al lui Sisif. Devine Omul cu o mie de identităţi şi 
cu niciuna, mereu cu un alt nume şi străin de toţi, după ce sticluţa 
albastră a morţii piere în gâtlejul văduvei veşnic(e) însetate de 
bărbaţi, Livia Cramm.  Înlănţuit de veşnicie şi cunoscând atâtea 
graiuri şi triluri, încât devine singuratic şi neînţeles de către oameni, 
Vultur-în-Zbor caută o voce care să se acordeze cu timbrul său 
multiplicat de înţelepciune. Sfătuit de alegoria diavolului, Nicholas 
Deggle, pleacă în iahtul moştenit de la văduvă şi, fidel prezicerii 
antice a lui Sispy (“Toţi vulturii ajung în cele din urmă la cuib şi toţi 
marinarii ajung la ţărm”), indianul alb naufragiază pe insula Calf, 
insula nemuritorilor. Izolarea nu este arbitrară: insula, asemenea 
Castaliei din “Jocul cu mărgele de sticlă” de Hermann Hesse sau 
asemenea insulei Phraxos din “Magicianul” lui John Fowles, este un 
spaţiu privilegiat în care cei aleşi fie jonglează cu permutările, fie 

devin marionete, un spaţiu aflat la marginea dezintegrării, sub 
influenţa Efectului Grimus, manifestat ca un vuiet insinuant, scopul 
pentru care Vultur-în-Zbor fusese inconştient “atras” aici. Începând 
cu  acest moment, trimiterile spre mitologii (indiană, turcă, rusească, 
chineză, persană, egipteană şi nordică) ale lui Salman Rushdie se 
întregesc unele pe celelalte în imaginea impunătoare a simurgului 
(însemnând, etimologic, “treizeci de  păsări”), animalul mitic persan, 
înzestrat cu înţelepciunea lumii întregi, considerat o altă întruchipare 
a Phoenixului. Mitologia nordică face ca insula să devină Valhalla 
zeului Odin, sala în care toţi luptătorii îşi retrăiesc la infinit 
momentele glorioase din bătăliile morţii. De aceea, locuitorii din 
oraşul K (transcripţie europeană a unei litere din alfabetul arab, dar şi 
posibilă aluzie la romanele lui Franz Kafka) cultivă obsesia pentru 
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Pe insulă, se desfăşoară esenţa jocului de-a Dumnezeu, condus de 
gorfi (anagramă a cuvântului englezesc “frog”, broască), forme-
gând, de o inteligenţă supraomenească, bazată pe procedeul 
anagramării, de unde şi statutul suprem de Magister Anagrammari, 
asemeni lui Magister Ludi. Ei îl observă pe Vultur-în-Zbor, prins între 
măiestria jocului şi manipulare, călăuzit spre inima insulei de 
arheologul ratat, devenit gropar, Virgil Jones, care, văzând în el 
simbolul distrugătorului, îl ajută să depăşească febra dimensiunilor 
şi să pătrundă în oraşul unei generaţii de oameni veşnici şi sterili, prin 
care să pătrundă la Grimus, mitul secretizat şi temut de toţi. Aici, 
Vultur-în-Zbor îl trădează pe Jones, pentru a se integra în 
comunitate, dar moartea inerentă venirii sale, răspândită ca o 
molimă, îl aduce din nou la statutul său prim de ostracizat, iar cei doi, 
împreună cu prostituata Media, înaintează spre culmea muntelui, 
unde se întâlnesc cu sluga lui Grimus, sora lui Vultur-în-Zbor, nimeni 
alta decât Prepelicarul. Grimus, vânzătorul ambulant Sispy, îi 
primeşte şi le explică misterul Efectului prin prisma Trandafirului de 
Piatră, trimis de gorfi pentru a putea comunica între dimensiuni, 
realizând o “egalizare a timpului”, sinonimă înţelepciunii. 

Dintre Virgil  Jones, Nicholas Deggle şi Grimus, numai cel din urmă 
putuse să mânuiască Trandafirul şi să cunoască celelalte dimensiuni. 
De aceea, este izolat într-un labirint al cunoaşterii în vârful muntelui, 
colecţionează toate păsările pământului, iar acum îşi aşteaptă 
urmaşul care să-l distrugă, creat în opoziţie cu el şi totuşi la fel, Vultur-
în-Zbor. Nu în ultimul rând, el reprezintă înţelepciunea supremă, 
finală, cunoscând graiul păsărilor, iar numele său, Grimus, este 
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situează la antipozii vieţii glorioase: este linşat de alcoolicul Flann 
O'Toole, de uriaşul Peckenpaw şi de fragilul Moonshy, iar apoi 
carbonizat împreună cu Marele Frasin al Vieţii, Yggdrasil, punctul care 
uneşte cele nouă lumi ale cosmologiei nordice. Ca Ordonare Finală a 
jocului, deşi distopică, Magister Ludi renunţă la titlu, mărgelele de 
sticlă se sparg asurzitor, impulsul regenerator piere odată cu 
simurgul, iar Vultur-în-Zbor distruge Trandafirul de Piatră şi veşnicia 
chinuitoare laolaltă, în timp ce muntele dansează până la capăt 
Dansul Neputinţei. În umbra deznodământului abisal, devine greu 
de precizat cine anume îşi adjudecă statutul de maestru al jocului: 
acesta fie îi aparţine lui Grimus, el fiind începutul care conţine în sine 
şi un sfârşit, fie este al elitei gorfice de Magistri Anagrammari, fie al lui 
Vultur-în-Zbor, distrugătorul creator. La fel se poate vorbi şi despre 
noţiunea de magician, care atrage comparaţia cu microteatrul lui 
Maurice Conchis şi cu experimentul său, Nicholas Urfe, devenit un 
Vultur-în-Zbor victorios. La început, magicianul este Sispy, adică 
Grimus (“părea să fie în posesia  unor puteri sau a unor cunoştinţe 
care lui îi lipseau”), însă titlul se transferă, pe rând, la Nicholas Deggle, 
la Virgil Jones, la Ignatius Gribb, la madame Iocasta şi văduvei Liv, 
deoarece fiecare deţine un secret. Principiul interdimensiunilor din 
poveste se aplică în întregime ţesăturii romanului. În cele din urmă, 

păpuşarul şi păpuşa se conţin unul pe celălalt, iar îngerul morţii 
înghite suflete şi este înghiţit de ele. Grimus este pasărea mitică, iar 
păsările toate sunt Grimus.Stăpânirea lumii de către simurg şi 
dezvăluirea sa târzie sunt caracteristici ale progresiei poveştii. Fiecare 
capitol descrie câte o nuanţă din penajul înţelepciunii. Deşi analiza 
atentă arată o așezare precisă a momentelor, a replicilor, firul 
istorisirii îşi ascunde programarea sub masca ironiilor şi a umorului, 
realizat prin coloritul onomastic sau vestimentar: Vultur-în-Zbor 
imprimă măreţie, Prepelicarul e supunere, madame Iocasta e 
demitizarea lui Oedip, Virgil Jones e comparat cu un elefant, dar 
poartă şi un nume de conducător. Salman Rushdie depăşeşte 
realismul magic cu jocuri de cuvinte intraductibile, cu palindromuri şi 
cu sugestii numerologice, ţesând la nesfârşit pânze şi plase narative 
savuroase. Într-o viaţă de muritor, nu ai timp să cunoşti tot ceea ce ai 
vrea să cunoşti, să devii toţi oamenii pe care ţi i-ai închipuit, nici să îi 
transmiţi îngerului morţii înţelepciunea acumulată cu sârg. Poţi să te 
joci de-a Dumnezeu, să realizezi numere de hipnoză în masă şi să-ţi 
vânezi propriile obsesii, astfel încât la Ordonarea Finală vei fi un 
“paria” condamnat să zboare la altitudini rarefiate şi nepieritoare.
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premiului Nobel pentru Literatură în 2003, un roman curajos, în 
primul rând datorită faptului că personajul principal este nimeni altul 
decât unul dintre cei mai mari scriitori ai lumii, Fiodor Mihailovici 
Dostoievski. 

Pornind de la un singur capitol din volumul “Demonii” (capitol la care 
editorul lui Dostoievski a preferat să renunţe), ce relata relaţia dintre 
Nikolai Stavroghin şi Matrioşa, o adolescentă de 14 ani (ce apare ca 
personaj în romanul lui Coetzee), scriitorul realizează o operă 
valoroasă atât prin subiectul abordat, dar mai ales prin modul uluitor 
în care Coetzee explorează abisul uman, concretizat prin portretul 
unui Dostoievski falit, bolnav, dar mai ales dezumanizat şi 
deziluzionat. Văzut de The Wall Street Jounal ca “un studiu 
extraordinar al misterelor întunecate ale creativităţii, ale durerii şi ale 
relaţiei dintre taţi şi fii”, romanul preia marile teme dotoievskiene 
precum moartea, dragostea sau paricidul, însă filtrate printr-o 
sensibilitate modernă, tulburătoare atât pentru eroi, cât şi pentru 
cititori. Aparent prezentat ca un antierou, Dostoievski este de fapt un 
om zbuciumat de o teribilă dramă interioară. Ca personaj, rusul nu 
poate fi încadrat într-o tipologie umană strictă, deoarece este atât de 
complex, încât stârneşte personajelor cărţii sentimente 
contradictorii, reacţii şi opinii total diferite. Spre deosebire de 
celelalte romane ale lui Coetzee, “Maestrul din Petersburg” nu este 
un roman angajat social, ci unul în care elementul psihologic este 
puternic dezvoltat, analiza psihologică realizându-se din perspectiva 
unei societăţi ruseşti în prag de revoluţie, o societate a anilor 1860, 
dominată de antiteze, compromisuri şi decădere. Greu de încadrat 
într-un gen literar (cartea se afltă la graniţa dintre ficţiune, biografie, 
eseu şi comentariu istoric), romanul debutează cu descrierea realistă 
a Rusiei acelor vremuri, realizând o atmosfera tipic rusească, pe al 
cărei fundal se va desfăşura drama unor existenţe sortite să se 
intersecteze (în mod violent sau nu) tocmai pentru a se elucida, a se 
înţelege reciproc. Folosind monologul interior povestit (la fel ca 
Dostoievski), Coetzee creează un roman al cărui punct de plecare este 
moartea lui Pavel, fiul vitreg al lui Dostoievski, moarte suspectă, care 
îi declanşează romancierului o adevărată cădere nervoasă. Întors din 
Dresda, protagonistul decide să rămână în casa Annei Sergheievna, 
gazda băiatului, pentru a căuta adevărul legat de moartea 
prematură a lui Pavel, ce se presupune că s-a sinucis. În încercarea sa 
de a elucida acest cumplit mister, Dostoievski găseşte printre hârtiile 

fiului său o listă neagră, ce certifică asocierea lui Pavel cu gruparea 
anarhistă Răzbunarea Poporului, condusă de violentul Naciaev, 
posibilul ucigaş.  Ideea centrală a romanului, idee dezvoltată de la 
începutul până la sfârşitul cărţii, este relaţia dintre tată şi fiu, sub 
semnul vieţii şi al morţii. Pavel, ce devine o obsesie a protagonistului, 
este evocat, portretul său realizându-se in absentia, din perspectiva 
mai multor personaje (Anna, Matriona, Dostoievski), conturându-se 
imaginea unui tânăr retras, sensibil, însă obsedat de ideea de a-şi 
înfrânge simbolic tatăl (Pavel concepe, într-o nuvelă găsită de tatăl 
său, chiar un posibil paricid). În jurnal, pe care protagonistul îl citeşte 
de mai multe ori, Pavel îşi descrie tatăl vitreg că pe un om insensibil şi 
alcoolic, drama scriitorului pornind tocmai din aceasta imagine a sa, 
reflectată în ochii băiatului, dar şi din neputinţa de a ascoia imaginea 
fiului său grupării anarhiste conduse de Naciaev. În mod paradoxal, 
Dostoievski îl descoperă de-abia acum pe adevăratul Pavel, realizând 
că relaţia lor este în mare parte o întrecere perpetuă, ce continuă chiar 
şi dincolo de moarte, mai puternică, mai înverşunată ca niciodată.

Dacă Dostoievski îşi salvează personajele prin intermediul religiei, 
Coetzee nu vede în credinţă o împlinire a destinului actanţilor săi. 
Deşi simbolurile creştine şi chiar cele precreştine apar dezvoltate în 
roman, relaţia dintre om şi divinitate este una de provocare, între 
muritor si Dumnezeire aflându-se Îngerul. În încercarea sa de a-şi 
redescoperi eul pierdut, Dostoievski oscilează permanent între bine şi 
rău, forţe concretizate în imaginea lui Pavel (îngerul) şi a lui Naciaev 
(demonul). În mod paradoxal, romancierul este bântuit de imaginea 
demonului, cu care se identifică de multe ori. În acest context, 
protagonistul devine victimă a propriilor personaje, victimă a 
abisului ce încearcă să-l descopere în fiecare om. Joacă destinul oare 
rolul estenţial în această farsă a vieţii şi a morţii? Dacă l-am întreba pe 
Dostoievski-personajul, ar spune că nu. De fapt, eroul are credinţa că 
omul este mai presus de destin, de timp, de moarte, tocmai de aceea 
această încercare disperată de a-şi recăpăta fiul nu ţine seamă de vreo 
coordonată umană. Totul se petrece undeva în afară graniţelor 
trupului, un rol esenţial jucându-l Erosul. Astfel, rusul încearcă să-si 
descopere băiatul prin intermediul senzualitaţii, ce se concretizează 
în Anna Sergheievna. Această femeie devine imaterială pentru erou, 
transformându-se într-o tensiune între el şi Pavel, pe fundalul unui 
joc uluitor al substituţiilor. Erosul tărziu, edificator, născut între Anna 
şi scriitor creează un nou copil, un nou Pavel, un Pavel pur şi împăcat 
cu sine, care îl face pe protagonist să îşi reevalueze întreaga viaţă. 
Va putea oare Dostoievski să-l regăsească pe vechiul Pavel, cel ce se 
identifică cu Naciaev până la sacrificiul de sine? Răspunsul vine, şi de 
această dată, din vorbele Annei: “Tu eşti casa lui”. Acceptând această 
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idee, eroul reuşeşte să-şi asimilieze copilul pierdut, să fie casa sa de 
după moarte. Poate cel mai apropiat personaj de cel  dostoievskian, 
Naciaev, este tipul omului abisal, fanatic, violent, dar întotdeauna 
ghidat de o fortă pe care nici el nu pare să o înţeleagă pe deplin. 
Obsesia sa revoluţionară (personajul afirma la un moment dat că 
fiecare generaţie este o revoluţie în sine) îşi găseşte adăpost în 
minţile multor tineri, chiar şi în a micuţei Matriona, copilă ce naşte în 
Dostoievki stări confuze, văzând în ea principiul feminin într-o primă 
instanţă.  În roman, adevărul este întotdeauna relativ, datorită 
planurilor narative ce se multiplică permanent. Momentele de 
sondare a complexităti umane alternează cu momentele de 
dedublare a personajelor, creând o atmosferă densă, magnetică, ce 
introduce personajul într-o lume în care constantă este încercarea de 
a îndeplini un ideal suprem. În căutarea acestui ideal, Dostoievski 
descoperă că singura cale de a se purifica este arta. Astfel, a scrie 
devine sinonimul vindecării sufletului, fiind calea spre mântuire. Ca 
autor, protagonistul se redimensionează constant, se omoară cu 

fiecare carte, se pierde pe sine într-un labirind  în care nu se regăseşte 
decât prin scris. Arta devine deci calea de a-şi asimila copilul pierdut, 
calea de a se curăţa de păcate într-o altă viaţă.   Puteam afirma că 
“Maestrul din Petersburg” este un roman bine realizat, deşi Coetzee 
nu se poate ridica la profunzimea lui Dostoievski, el fiind doar un 
discipol al “maestrului” (poate de aici şi titlul cărţii). Autorul nu 
reuşeşte să-şi împlinească eroul central, folosind în operă destule 
clişee literare (purificarea prin artă, conflictul între generaţii), aspect 
care nu ştirbeşte inteligenţa de care scriitorul dă dovadă în 
construcţia personajelor. Forţa epică provine astfel din fascinaţia pe 
care Dostoievski o exercită asupra cititorului.  “Maestrul din 
Petersburg” e o carte de profunzime, cu un subiect interesant prin 
intermediul căruia “omul din spatele operei” se dezvăluie, lipsit de 
secrete, unei umanităţi prea grăbite pentru a întelege sacrificiul din 
spatele omului-artist.

Raluca Moraru 

foto: Bogdan Onofrei

lucrare de Stella Caraman

ublicată în 1995 (apărută în România în 2008, la 
editura Humanitas, colecţia “Raftul Denisei”), 
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premiului Nobel pentru Literatură în 2003, un roman curajos, în 
primul rând datorită faptului că personajul principal este nimeni altul 
decât unul dintre cei mai mari scriitori ai lumii, Fiodor Mihailovici 
Dostoievski. 

Pornind de la un singur capitol din volumul “Demonii” (capitol la care 
editorul lui Dostoievski a preferat să renunţe), ce relata relaţia dintre 
Nikolai Stavroghin şi Matrioşa, o adolescentă de 14 ani (ce apare ca 
personaj în romanul lui Coetzee), scriitorul realizează o operă 
valoroasă atât prin subiectul abordat, dar mai ales prin modul uluitor 
în care Coetzee explorează abisul uman, concretizat prin portretul 
unui Dostoievski falit, bolnav, dar mai ales dezumanizat şi 
deziluzionat. Văzut de The Wall Street Jounal ca “un studiu 
extraordinar al misterelor întunecate ale creativităţii, ale durerii şi ale 
relaţiei dintre taţi şi fii”, romanul preia marile teme dotoievskiene 
precum moartea, dragostea sau paricidul, însă filtrate printr-o 
sensibilitate modernă, tulburătoare atât pentru eroi, cât şi pentru 
cititori. Aparent prezentat ca un antierou, Dostoievski este de fapt un 
om zbuciumat de o teribilă dramă interioară. Ca personaj, rusul nu 
poate fi încadrat într-o tipologie umană strictă, deoarece este atât de 
complex, încât stârneşte personajelor cărţii sentimente 
contradictorii, reacţii şi opinii total diferite. Spre deosebire de 
celelalte romane ale lui Coetzee, “Maestrul din Petersburg” nu este 
un roman angajat social, ci unul în care elementul psihologic este 
puternic dezvoltat, analiza psihologică realizându-se din perspectiva 
unei societăţi ruseşti în prag de revoluţie, o societate a anilor 1860, 
dominată de antiteze, compromisuri şi decădere. Greu de încadrat 
într-un gen literar (cartea se afltă la graniţa dintre ficţiune, biografie, 
eseu şi comentariu istoric), romanul debutează cu descrierea realistă 
a Rusiei acelor vremuri, realizând o atmosfera tipic rusească, pe al 
cărei fundal se va desfăşura drama unor existenţe sortite să se 
intersecteze (în mod violent sau nu) tocmai pentru a se elucida, a se 
înţelege reciproc. Folosind monologul interior povestit (la fel ca 
Dostoievski), Coetzee creează un roman al cărui punct de plecare este 
moartea lui Pavel, fiul vitreg al lui Dostoievski, moarte suspectă, care 
îi declanşează romancierului o adevărată cădere nervoasă. Întors din 
Dresda, protagonistul decide să rămână în casa Annei Sergheievna, 
gazda băiatului, pentru a căuta adevărul legat de moartea 
prematură a lui Pavel, ce se presupune că s-a sinucis. În încercarea sa 
de a elucida acest cumplit mister, Dostoievski găseşte printre hârtiile 

fiului său o listă neagră, ce certifică asocierea lui Pavel cu gruparea 
anarhistă Răzbunarea Poporului, condusă de violentul Naciaev, 
posibilul ucigaş.  Ideea centrală a romanului, idee dezvoltată de la 
începutul până la sfârşitul cărţii, este relaţia dintre tată şi fiu, sub 
semnul vieţii şi al morţii. Pavel, ce devine o obsesie a protagonistului, 
este evocat, portretul său realizându-se in absentia, din perspectiva 
mai multor personaje (Anna, Matriona, Dostoievski), conturându-se 
imaginea unui tânăr retras, sensibil, însă obsedat de ideea de a-şi 
înfrânge simbolic tatăl (Pavel concepe, într-o nuvelă găsită de tatăl 
său, chiar un posibil paricid). În jurnal, pe care protagonistul îl citeşte 
de mai multe ori, Pavel îşi descrie tatăl vitreg că pe un om insensibil şi 
alcoolic, drama scriitorului pornind tocmai din aceasta imagine a sa, 
reflectată în ochii băiatului, dar şi din neputinţa de a ascoia imaginea 
fiului său grupării anarhiste conduse de Naciaev. În mod paradoxal, 
Dostoievski îl descoperă de-abia acum pe adevăratul Pavel, realizând 
că relaţia lor este în mare parte o întrecere perpetuă, ce continuă chiar 
şi dincolo de moarte, mai puternică, mai înverşunată ca niciodată.

Dacă Dostoievski îşi salvează personajele prin intermediul religiei, 
Coetzee nu vede în credinţă o împlinire a destinului actanţilor săi. 
Deşi simbolurile creştine şi chiar cele precreştine apar dezvoltate în 
roman, relaţia dintre om şi divinitate este una de provocare, între 
muritor si Dumnezeire aflându-se Îngerul. În încercarea sa de a-şi 
redescoperi eul pierdut, Dostoievski oscilează permanent între bine şi 
rău, forţe concretizate în imaginea lui Pavel (îngerul) şi a lui Naciaev 
(demonul). În mod paradoxal, romancierul este bântuit de imaginea 
demonului, cu care se identifică de multe ori. În acest context, 
protagonistul devine victimă a propriilor personaje, victimă a 
abisului ce încearcă să-l descopere în fiecare om. Joacă destinul oare 
rolul estenţial în această farsă a vieţii şi a morţii? Dacă l-am întreba pe 
Dostoievski-personajul, ar spune că nu. De fapt, eroul are credinţa că 
omul este mai presus de destin, de timp, de moarte, tocmai de aceea 
această încercare disperată de a-şi recăpăta fiul nu ţine seamă de vreo 
coordonată umană. Totul se petrece undeva în afară graniţelor 
trupului, un rol esenţial jucându-l Erosul. Astfel, rusul încearcă să-si 
descopere băiatul prin intermediul senzualitaţii, ce se concretizează 
în Anna Sergheievna. Această femeie devine imaterială pentru erou, 
transformându-se într-o tensiune între el şi Pavel, pe fundalul unui 
joc uluitor al substituţiilor. Erosul tărziu, edificator, născut între Anna 
şi scriitor creează un nou copil, un nou Pavel, un Pavel pur şi împăcat 
cu sine, care îl face pe protagonist să îşi reevalueze întreaga viaţă. 
Va putea oare Dostoievski să-l regăsească pe vechiul Pavel, cel ce se 
identifică cu Naciaev până la sacrificiul de sine? Răspunsul vine, şi de 
această dată, din vorbele Annei: “Tu eşti casa lui”. Acceptând această 
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idee, eroul reuşeşte să-şi asimilieze copilul pierdut, să fie casa sa de 
după moarte. Poate cel mai apropiat personaj de cel  dostoievskian, 
Naciaev, este tipul omului abisal, fanatic, violent, dar întotdeauna 
ghidat de o fortă pe care nici el nu pare să o înţeleagă pe deplin. 
Obsesia sa revoluţionară (personajul afirma la un moment dat că 
fiecare generaţie este o revoluţie în sine) îşi găseşte adăpost în 
minţile multor tineri, chiar şi în a micuţei Matriona, copilă ce naşte în 
Dostoievki stări confuze, văzând în ea principiul feminin într-o primă 
instanţă.  În roman, adevărul este întotdeauna relativ, datorită 
planurilor narative ce se multiplică permanent. Momentele de 
sondare a complexităti umane alternează cu momentele de 
dedublare a personajelor, creând o atmosferă densă, magnetică, ce 
introduce personajul într-o lume în care constantă este încercarea de 
a îndeplini un ideal suprem. În căutarea acestui ideal, Dostoievski 
descoperă că singura cale de a se purifica este arta. Astfel, a scrie 
devine sinonimul vindecării sufletului, fiind calea spre mântuire. Ca 
autor, protagonistul se redimensionează constant, se omoară cu 

fiecare carte, se pierde pe sine într-un labirind  în care nu se regăseşte 
decât prin scris. Arta devine deci calea de a-şi asimila copilul pierdut, 
calea de a se curăţa de păcate într-o altă viaţă.   Puteam afirma că 
“Maestrul din Petersburg” este un roman bine realizat, deşi Coetzee 
nu se poate ridica la profunzimea lui Dostoievski, el fiind doar un 
discipol al “maestrului” (poate de aici şi titlul cărţii). Autorul nu 
reuşeşte să-şi împlinească eroul central, folosind în operă destule 
clişee literare (purificarea prin artă, conflictul între generaţii), aspect 
care nu ştirbeşte inteligenţa de care scriitorul dă dovadă în 
construcţia personajelor. Forţa epică provine astfel din fascinaţia pe 
care Dostoievski o exercită asupra cititorului.  “Maestrul din 
Petersburg” e o carte de profunzime, cu un subiect interesant prin 
intermediul căruia “omul din spatele operei” se dezvăluie, lipsit de 
secrete, unei umanităţi prea grăbite pentru a întelege sacrificiul din 
spatele omului-artist.

Raluca Moraru 

foto: Bogdan Onofrei

lucrare de Stella Caraman

ublicată în 1995 (apărută în România în 2008, la 
editura Humanitas, colecţia “Raftul Denisei”), 
“Maestrul din Petersburg” este, ca majoritatea 
cărţilor lui John Maxwell Coetzee, laureat al 
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sistem volnic de care nu pot să mă plâng. Fără să fiu nevoită să 
citesc prin chador rândurile lui Bellow, lecturarea lui „Herzog” 
chiar a constituit o reală plăcere. Este, fără doar și poate, un roman 
în care te îndrăgostești de narator și nu de personaj, care, practic, 
ajunge să-ți repugne. Mânuind tehnica manipulării în mod 
deosebit, naratorul Bellow stârnește și activează nucleul unor 
idei care „au capacitatea să depopuleze planeta”. Personajul în 
mâna lui Bellow, dacă a avut vreodată o personalitate 
individuală, pleacă dezvirginat de autonomia gândirii. El devine 
tip. Patentat (oare?) misogin, femeile din romanul lui își culeg, 
metaforic, fructele direct din gura șarpelui. Rolul lor este doar de 
a forma, de a-și prostitua ideea de existență. Bărbatul, tip orfic, 
este esența tehnicii exploatării și dominației, nucleul sferei 
sexuale. Între cei doi se formează o barieră antagonică, o barieră 
care nu se va constitui niciodată pe sistemul discriminatoric bine-
rău. Nu există bine și rău, drept sau greșit. Principiul personajelor 
lui Bellow are chiar nuanță ateistă. Ceea ce însă este remarcabil e 
modul în care am reușit să mă regăsesc într-un astfel de personaj; 
descrierea lui Bellow este de un lirism excepțional, în detaliu, 
migăloasă, gândită.
„Ambiția cea mai puternică a ei, cred, era să se îndrăgostească. E 
cel mai profund lucru în toată această comedie. Apoi sunt aerele 
ei, de ființă superioară. Ticurile ei. Ce-i al ei, e-al ei, și e și 
frumoasă, scorpia! Adoră să fie centrul atenției. Într-unul dintre 

taioarele ei tivite cu blană în care se plimba trufașă, cu tenul ei 
oacheș și ochii albaștri. Şi când are și un public și începe să îl 
farmece face un gest anumea cu palma și strâmbă din nas și, 
treptat-treptat, o sprânceană prinde a se ridica mereu”.

Modul de a frământa un personaj ridică descriptivul 
lui Bellow în ochii cititorului obsedat de original. Ce-i al lui Bellow 
e pus deoparte! Şi dacă bun și rău nu există, ideea de calitate 
existențială totuși primează. „Unii țipă, alții încasează lovitura în 
tăcere. Cât privește pe cei din urmă, s-ar putea ca ei să scrie istoria 
interioară a omenirii”. Tot noțiunea de calitate guvernează și 
narativul scriitorului. Filmând în permanență, scenele din Herzog 
par a fi surprinse de obiectivul lui Florin Lăzărescu, doar că 
subtilitatea și delicatețea ironiei sunt mult mai bine încadrate. 
Negarea înseamnă axul întregii povești. O poveste pesimistă, 
frustrată, fabuloasă. O răzbunare în deriziune, plină de dispreț și 
negare a transcendenței. O ilustrație cinică a unui suflet ce speră 
să fie nemuritor, fără să știe de fapt că nu a trăit niciodată. 
„Inimile care se agită pentru binefaceri de două parale și 
debordează de o dragoste ieftină nu au scris istoria”. „Herzog” e 
psihologia unei insolențe ravisante, unui volterianism mesianic. 
Împreună cu Bellow, el vitriolează paliditatea unui sistem 
mesianic conservator și imprimă, pe fețele cititorului avid de 
subiectivism, o impresie de resemnare plăcută, culturalizată,  
inteligentă.

Herzog
de Saul Bellow
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-a convins o prietenă, Azar Nafisi, care a citit 
„Lolita” pentru mine în Teheran. Apreciind gestul 
curajos, „Herzog” a însemnat pentru subsemnatul 
cititor aceeași acceptare a excluziunii, dar într-un 

Astrid BĂGIREANU 

pentru cât de bine poate fi concepută) și să simți că te inspiră. Într-
un fel, nici nu pot să-mi explic de ce sunt atât de impresionată de 
această evocare atât de simplă până la urmă, căci subiectul cărții 
este anunțat încă de la început cu nonșalanță: uciderea lui 
Santiago Nasar.

“Cronica unei morți anunțate” este într-adevăr o... cronică a 
conjuncturii morții personajului. Relatarea reprezintă un 
caleidoscop de documente, opinii și declarații, de multe ori 
contradictorii, ale sătenilor din Macondo. Astfel se relatează și 
sunt reluate de zeci de ori întâmplările din orele de dinaintea 
morții ce avusese loc cu 27 de ani înainte. O problemă stăruitoare 
este întrebarea neclarificată: a plouat sau nu în acea dimineață? și 
de răspunsul la aceasta pare a ține chiar dezlegarea misterului. 
Vreți să știți și care este motivul uciderii lui Santiago? Apărarea 
onoarei familiei Vicario. Angela Vicario se căsătorește în noaptea 
dinaintea uciderii tânărului, cu Bayardo San Roman, iar cu acest 
prilej se descoperă faptul că fata își pierduse “fecioria” deja. 
Întrebată cine este “vinovatul”, ea îl indică pe Santiago Nasar, iar 
frații acesteia se hotărăsc imediat să-l ucidă din simțul datoriei. 
Uluitor mi se pare că într-un sat, în care accentul pus pe 
respectarea regulilor de conduită ancestrale este  pregnant, 
gemenii Pedro și Pablo Vicario nu simt, de fapt, niciun impuls real 
pentru a săvârși această crimă. Complet detașați de sarcina pe 
care o au de îndeplinit, aceștia încearcă aproape orice pentru a fi 
opriți. În curând, tot satul le cunoaște planul, dar nimeni nu a 
întreprins nimic, mai ales că existau și cei care vedeau o asemenea 
probabilitate ca fiind nerealistă. Toată lumea era la curent cu 
veștile, toată lumea așteaptă ca celălalt să facă propriu-zis ceva, 
mai puțin viitoarea victimă, care-și petrece senină ultímele 
momente.

Îmi imginez că sunt unii care se întreabă de ce ar citi cineva 150-
200 de pagini în care se relatează un fapt atât de banal. Nu e 
plictisitor? Ei bine, nu e deloc... Probabil tocmai felul în care sunt 
întretăiate fragmentele de relatări proavoacă, sau cel puțin mie 
mi-a provocat, o fascinație adâncă. După cum se știe, mai e și 
“realismul magic” (care începe să-mi sune a clișeu) cu ajutorul 
căruia se conturează universul dominat de culoare al satului. 
Atmosfera lui e ușor de perceput datorită imaginilor vii din care 

este compus. Interesante mi se  par și secvențele în care se descrie 
autopsia lui Santiago Nasar. Aceasta a fost efectuată în lipsa 
medicului, de preotul satului care cochetase pentru o perioadă 
scurtă și cu medicina. Totuși, el un poate face altceva decât să 
ciopârțească trupul frumos al tânărului, fără a ajunge la vreo 
concluzie relevantă. Acuratețea descrierii ne face să percepem 
extrem de ușor atmosfera și imaginea ce se desprindea în acele 
momente, răspândindu-se peste tot satul.

Povestea pare a fi în întregime un joc al hazardului. Deși, aparent, 
aproape nimeni nu a făcut mai nimic pentru  a împiedica tragicul 
eveniment, unii chiar ușurând sarcina gemenilor, majoritatea se 
simt responsabili de inerția lor și chiar și de cea generală. 
Scrisoarea de avertisment a trecut nevăzută chiar de Santiago, 
mama sa i-a închis fără să știe calea de scăpare, primarul a crezut 
că nimic nu o să se întâmple, deci nu a acționat, chiar dacă auzise 
de nenumărate ori ce avea să se întâmple. Prietenul cel mai bun al 
personjaului a alergat disperat pe străzile satului, fără însă să-l 
găsească... întâlnirea fiind ratată la numai câțiva metri.
Până la finalul romanului rămâne deschisă întreabrea: era 
Santiago Nasar vinovat? El, care este prezentat ca un om absolut 
normal, cu puncte slabe și tari, ce se amuză calculând costurile 
nunților, ar fi putut încălca una dintre cele mai puternice legi ale 
lumii sale? Există probabilitatea ca Angela Vicario să-l fi folosit 
pentru a acoperi o altă persoană, gândindu-se că frații săi nu-l vor 
ataca din cauza statutului social? 
Multitudinea de perspective, relatarea surprinzător de obiectivă 
a naratorului și stilul inconfundabil al decrierii înfățișează o lume 
vie, autosuficientă, încărcată de reguli și tradiții ale satului 
Macondo. În mijlocul lui se strecoară un element al 
inexplicabilului. Puteți ghici ce s-a întâmplat cu Angela Vicario și 
Bayardo San Roman? 

Nu, n-am povestit chiar toată acțiunea, doar atât cât să pot 
consolida o imagine realistă a romanului și, oricum, tot cam atât 
aflați și din primele pagini… 
“Cronica unei morți anunțate” este o carte interesantăpe care o 
consider interesantă și va plăcea, în mod cert, tuturor celor care 
sunt pasionați de ideea de a despica structura unui roman. Din 
acest punct de vedere, cartea este perfect armonizată.   

Cronica unei morţi anunţate
de Gabriel Garcia Marquez

T
ocmai am închis cartea și mi-am dat seama 
imediat ce vreau să scriu. Cartea lui Marguez se 
așează printre lecturile acelea atât de rare care te 
fac să încremenești (în cazul acesta de uimire 
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sistem volnic de care nu pot să mă plâng. Fără să fiu nevoită să 
citesc prin chador rândurile lui Bellow, lecturarea lui „Herzog” 
chiar a constituit o reală plăcere. Este, fără doar și poate, un roman 
în care te îndrăgostești de narator și nu de personaj, care, practic, 
ajunge să-ți repugne. Mânuind tehnica manipulării în mod 
deosebit, naratorul Bellow stârnește și activează nucleul unor 
idei care „au capacitatea să depopuleze planeta”. Personajul în 
mâna lui Bellow, dacă a avut vreodată o personalitate 
individuală, pleacă dezvirginat de autonomia gândirii. El devine 
tip. Patentat (oare?) misogin, femeile din romanul lui își culeg, 
metaforic, fructele direct din gura șarpelui. Rolul lor este doar de 
a forma, de a-și prostitua ideea de existență. Bărbatul, tip orfic, 
este esența tehnicii exploatării și dominației, nucleul sferei 
sexuale. Între cei doi se formează o barieră antagonică, o barieră 
care nu se va constitui niciodată pe sistemul discriminatoric bine-
rău. Nu există bine și rău, drept sau greșit. Principiul personajelor 
lui Bellow are chiar nuanță ateistă. Ceea ce însă este remarcabil e 
modul în care am reușit să mă regăsesc într-un astfel de personaj; 
descrierea lui Bellow este de un lirism excepțional, în detaliu, 
migăloasă, gândită.
„Ambiția cea mai puternică a ei, cred, era să se îndrăgostească. E 
cel mai profund lucru în toată această comedie. Apoi sunt aerele 
ei, de ființă superioară. Ticurile ei. Ce-i al ei, e-al ei, și e și 
frumoasă, scorpia! Adoră să fie centrul atenției. Într-unul dintre 

taioarele ei tivite cu blană în care se plimba trufașă, cu tenul ei 
oacheș și ochii albaștri. Şi când are și un public și începe să îl 
farmece face un gest anumea cu palma și strâmbă din nas și, 
treptat-treptat, o sprânceană prinde a se ridica mereu”.

Modul de a frământa un personaj ridică descriptivul 
lui Bellow în ochii cititorului obsedat de original. Ce-i al lui Bellow 
e pus deoparte! Şi dacă bun și rău nu există, ideea de calitate 
existențială totuși primează. „Unii țipă, alții încasează lovitura în 
tăcere. Cât privește pe cei din urmă, s-ar putea ca ei să scrie istoria 
interioară a omenirii”. Tot noțiunea de calitate guvernează și 
narativul scriitorului. Filmând în permanență, scenele din Herzog 
par a fi surprinse de obiectivul lui Florin Lăzărescu, doar că 
subtilitatea și delicatețea ironiei sunt mult mai bine încadrate. 
Negarea înseamnă axul întregii povești. O poveste pesimistă, 
frustrată, fabuloasă. O răzbunare în deriziune, plină de dispreț și 
negare a transcendenței. O ilustrație cinică a unui suflet ce speră 
să fie nemuritor, fără să știe de fapt că nu a trăit niciodată. 
„Inimile care se agită pentru binefaceri de două parale și 
debordează de o dragoste ieftină nu au scris istoria”. „Herzog” e 
psihologia unei insolențe ravisante, unui volterianism mesianic. 
Împreună cu Bellow, el vitriolează paliditatea unui sistem 
mesianic conservator și imprimă, pe fețele cititorului avid de 
subiectivism, o impresie de resemnare plăcută, culturalizată,  
inteligentă.

Herzog
de Saul Bellow
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-a convins o prietenă, Azar Nafisi, care a citit 
„Lolita” pentru mine în Teheran. Apreciind gestul 
curajos, „Herzog” a însemnat pentru subsemnatul 
cititor aceeași acceptare a excluziunii, dar într-un 
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pentru cât de bine poate fi concepută) și să simți că te inspiră. Într-
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această evocare atât de simplă până la urmă, căci subiectul cărții 
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opriți. În curând, tot satul le cunoaște planul, dar nimeni nu a 
întreprins nimic, mai ales că existau și cei care vedeau o asemenea 
probabilitate ca fiind nerealistă. Toată lumea era la curent cu 
veștile, toată lumea așteaptă ca celălalt să facă propriu-zis ceva, 
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normal, cu puncte slabe și tari, ce se amuză calculând costurile 
nunților, ar fi putut încălca una dintre cele mai puternice legi ale 
lumii sale? Există probabilitatea ca Angela Vicario să-l fi folosit 
pentru a acoperi o altă persoană, gândindu-se că frații săi nu-l vor 
ataca din cauza statutului social? 
Multitudinea de perspective, relatarea surprinzător de obiectivă 
a naratorului și stilul inconfundabil al decrierii înfățișează o lume 
vie, autosuficientă, încărcată de reguli și tradiții ale satului 
Macondo. În mijlocul lui se strecoară un element al 
inexplicabilului. Puteți ghici ce s-a întâmplat cu Angela Vicario și 
Bayardo San Roman? 

Nu, n-am povestit chiar toată acțiunea, doar atât cât să pot 
consolida o imagine realistă a romanului și, oricum, tot cam atât 
aflați și din primele pagini… 
“Cronica unei morți anunțate” este o carte interesantăpe care o 
consider interesantă și va plăcea, în mod cert, tuturor celor care 
sunt pasionați de ideea de a despica structura unui roman. Din 
acest punct de vedere, cartea este perfect armonizată.   
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Volumele sale nu se compară cu genul horror lansat de 
Stephen King sau Bret Easton Ellis, știindu-se că cei din Est 
dețin o cu totul altă abordare a acestui tip de scriere, fiind 
înzecit mai originali (apreciere valabilă dacă aplicăm grila 
europeanului sau a americanului, nu pe cea a asiaticului, 
desigur). Geniul lui Ryū Murakami este cuprins în opere ca 
Albastru nemărginit, aproape transaparent, Ecstasy, Audiția 
sau În supa miso, unde universul uman este descris extrem 
de realist. Scrierile sale nu constau în povești de dragoste, 
învațături străvechi ori peisaje de o frumusețe rară pe 
fundalul cărora se construiește acțiunea, ca în cazul lui 
Yasunari Kawabata ori al lui Jun'ichirō Tanizaki, ci din contră, 
nu reprezintă nici pe de parte  genul de literatură care poate 
liniști pe cineva. Totuși, în momentul în care te lași sedus de 
lectură, nu te poți opri până nu ajungi să citești și ultimele 
rânduri.

În 1997, Murakami scrie În supa miso, un thriller psihologic 
despre care se spune că depășește cu mult masacrul din 
American Psycho scris de Bret Easton Ellis, făcându-l pe 
Patrick Bateman să pară un personaj desprins dintr-un film 
pentru copii. Dincolo de scenele teribil de șocante, romanul 
este expresia existenței singuratice, conturând lipsa unei 
identități și consecințele ce se acumulează datorită acesteia: 
coruperea culturală și mai ales morală. Ușurința cu care 
povestea se dezvăluie, prin limbajul simplu și relaxat, 
reprezintă modal itatea pr in  care  autorul  ț intește  
exuberantul consumerism provocat de scăderea nivelului de 
inteligență atât al culturii japoneze cât și al celei americane.
În Japonia de astăzi, pervertită de influențele vestice, mulți 
tineri își doresc să emigreze spre țările ce îmbrățișează 
comercialismul, cum ar fi America, unde toate visele devin 
realitate. Kenji, personajul-narator al romanului, este un 
tânăr de numai 20 de ani, a cărui ocupație este atât de 
neobișnuită și totuși hilar de la îndemână. Kenji își câștigă 
pâinea servind drept ghid pentru gaijinii curioși să descopere 
Japonia în primul rând din punctul de vedere al plăcerilor 
trupești, conducându-i prin cluburi de noapte ori bordeluri 
specializate în diferite domenii, atât de diferite, încât viața 
de noapte a Tokyo-ului poate fi ușor comparată cu vasta 

diversitate a posibilităților de a găti simplul bob de orez. 
Bineînțeles, nu toți turiștii străini sunt nemaipomenit de 
nerăbdători să viziteze temple budiste sau să-și încerce 
aptitudinile de a nu folosi tacâmuri europene, iar aici 
intervin bucuroși cei de teapa lui Kenji, însă nu toți sunt la fel 
de „norocoși” să întâlnească pe cineva atât de interesant ca 
Frank, aparent un simplu turist american în căutare de 
distracții nipone de-a lungul ultimelor zile ale anului 1996.
Încă de la început, Kenji îl consideră ca având un 
comportament straniu, tulburător, fiind neliniștit de 
sentimentul că acest turist american minte în legătură cu 
cele mai irelevante aspecte ale vieții sale. Deși îmbrăcat 
modest, Frank poartă cu dânsul sume mari de yeni și dolari, 
ceea ce îi atrage oarecum atenția tânărului ghid, însă atât 
timp cât este plătit, se obligă să-și facă datoria și să spere că 
timpul petrecut cu gaijinul va trece cât mai repede. Înainte să 
realizeze însă, este prins în mrejele controlului pe care Frank 
îl exercită asupra lui. 

Există momente când cititorul se va întreba dacă descrierea 
anumitor scene își are rostul, având în vedere răsucirea 
subiectului ce uneori pare complet fără folos, însă acesta 
este exact ceea ce Murakami dorește. În puținele nopți 
petrecute cu Frank, Kenji descoperă caracterul peștelui scos 
din apă al clientului său. Pare că nu se poate adapta 
comfortului pe care astfel de locații îl oferă, fiind crispat 
uneori, alteori simțindu-se aparent excelent în compania 
femeilor, glumind cu acestea și lăsând impresia unei 
persoane pline de umor. Printre astfel de scene, sunt 
strecurate momente cheie care își lasă amprenta adânc 
impregnată în memoria lui Kenji, atât de fascinat și totuși 
cumva oripilat de comportamentul americanului. 

Scena carnajului ce se întinde pe mai mult de zece pagini 
este de o claritate hipnotizantă, scriitura limpede plusând și 
mai mult fiorii pe care cititorul îi simte luând parte la 
ușurința cu care Frank este capabil de așa ceva, fiind mai 
lucid și mai sincer cu el însuși decât oricând în roman. 
Surprinzător este faptul că, deși în aceeași cameră cu lejerul 
criminal în serie, Kenji nu poate fugi. Este conștient de 
evenimentele precedente, dar șocul psihologic pe care îl 
suferă de pe urma unei asemenea scene îl acaparează total, îl 
amețește, îi provoacă o amnezie parțială a episodului și îl 
lasă dezorientat, dar constant atras de Frank ca de un 
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F
iind autorul mai multor romane recomandate 
celor ce posedă un stomac puternic, Ryū 
Murakami este unul dintre autorii consacrați 
ai literaturii japoneze contemporane. 

Hi, my name is Frank! - În supa miso 
de Ryū Murakami 

RECENZII 
LITERATURĂ UNIVERSALA

33 ALECART

foto: Bogdan Onofrei

Lucrare: Stella Caraman

magnet, fiindu-i imposibil să acționeze. 
Deși în esență vâscos și repugnant, aproape ca o reptilă, 
există o fărâmă de umanitate în Frank pe care Murakami o 
surprinde spectaculos în final, unde dă frâu liber stabilirii 
unei relații de atracție aproape tulburător de normală, între 
criminal și Kenji, expunându-se un veritabil caz al instalării 
sindromului Stockholm. 

Oroarea principală a romanului nu constă neaparat în baia de 
sânge, ci în modul în care personajul lui Kenji se aseamănă cu 
Frank, mai mult decât își poate imagina. Chiar Murakami 
menționează prin intermediul lui Kenji că nimeni nu posedă 
o personalitate perfectă, ci din contră, fiecare are o latură 
bună și una rea, concretizând cu faptul notoriu că 
majoritatea americanilor sunt atât de strâns legați de State, 
încât le este extrem de dificil să-și imagineze o lume cu un 
sistem de valori diferit de al lor, adăugând mai apoi că și 
japonezii dispun de un defect similar.

Întreaga operă este o metaforă. Când Kenji și Frank se 
întâlnesc, are loc coliziunea dintre Est și Vest; ei sfârsesc prin 
a se ataca reciproc, existând o luptă între conștient și 
subconștient, ajugând în cele din urmă la o înțelegere 
naturală. Fundalul acțiunii este inaccesibilitatea pe care 
capitala Tokyo o degajă, spațiu ce poate constitui un 
adevărat șoc cultural și poate fi comparat cu usurință cu un 
univers caracterizat de o extremă alienabilitate pentru cei ce 
nu-l înțeleg în totalitate. Este într-adevăr un loc năucitor, 
dar nu la fel de năucitor ca lumea din interiorul lui Frank. 
Autorul croiește cu măiestrie caracterul unui ucigaș care nu 
trăiește într-o dimensiune cu mult diferită de a noastră, ci 
din contră, dezvăluie că undeva, cândva, ceva se poate 
întâmpla, descompunând acea normalitate inițială cu care 
fiecare ființă umană este înzestrată, lăsând urme adânci ce 
nu se vor vindeca niciodată. Acea carapace protectoare ce 
acoperă caracterul uman are menirea de a proteja de astfel 
de răni, dar ea e subțire și se poate crăpa, lăsând otrava să 
pătrundă, întinând felul în care omul se raportează la ceea 
ce-l înconjoară. Astfel, Ryū Murakami reușește să unească 
două culturi complementare, ambele fascinate de cealaltă, 
prin manipularea eurilor fiecărui personaj, realizându-se o 
oglindire sufocantă între cei doi poli.
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neobișnuită și totuși hilar de la îndemână. Kenji își câștigă 
pâinea servind drept ghid pentru gaijinii curioși să descopere 
Japonia în primul rând din punctul de vedere al plăcerilor 
trupești, conducându-i prin cluburi de noapte ori bordeluri 
specializate în diferite domenii, atât de diferite, încât viața 
de noapte a Tokyo-ului poate fi ușor comparată cu vasta 

diversitate a posibilităților de a găti simplul bob de orez. 
Bineînțeles, nu toți turiștii străini sunt nemaipomenit de 
nerăbdători să viziteze temple budiste sau să-și încerce 
aptitudinile de a nu folosi tacâmuri europene, iar aici 
intervin bucuroși cei de teapa lui Kenji, însă nu toți sunt la fel 
de „norocoși” să întâlnească pe cineva atât de interesant ca 
Frank, aparent un simplu turist american în căutare de 
distracții nipone de-a lungul ultimelor zile ale anului 1996.
Încă de la început, Kenji îl consideră ca având un 
comportament straniu, tulburător, fiind neliniștit de 
sentimentul că acest turist american minte în legătură cu 
cele mai irelevante aspecte ale vieții sale. Deși îmbrăcat 
modest, Frank poartă cu dânsul sume mari de yeni și dolari, 
ceea ce îi atrage oarecum atenția tânărului ghid, însă atât 
timp cât este plătit, se obligă să-și facă datoria și să spere că 
timpul petrecut cu gaijinul va trece cât mai repede. Înainte să 
realizeze însă, este prins în mrejele controlului pe care Frank 
îl exercită asupra lui. 

Există momente când cititorul se va întreba dacă descrierea 
anumitor scene își are rostul, având în vedere răsucirea 
subiectului ce uneori pare complet fără folos, însă acesta 
este exact ceea ce Murakami dorește. În puținele nopți 
petrecute cu Frank, Kenji descoperă caracterul peștelui scos 
din apă al clientului său. Pare că nu se poate adapta 
comfortului pe care astfel de locații îl oferă, fiind crispat 
uneori, alteori simțindu-se aparent excelent în compania 
femeilor, glumind cu acestea și lăsând impresia unei 
persoane pline de umor. Printre astfel de scene, sunt 
strecurate momente cheie care își lasă amprenta adânc 
impregnată în memoria lui Kenji, atât de fascinat și totuși 
cumva oripilat de comportamentul americanului. 

Scena carnajului ce se întinde pe mai mult de zece pagini 
este de o claritate hipnotizantă, scriitura limpede plusând și 
mai mult fiorii pe care cititorul îi simte luând parte la 
ușurința cu care Frank este capabil de așa ceva, fiind mai 
lucid și mai sincer cu el însuși decât oricând în roman. 
Surprinzător este faptul că, deși în aceeași cameră cu lejerul 
criminal în serie, Kenji nu poate fugi. Este conștient de 
evenimentele precedente, dar șocul psihologic pe care îl 
suferă de pe urma unei asemenea scene îl acaparează total, îl 
amețește, îi provoacă o amnezie parțială a episodului și îl 
lasă dezorientat, dar constant atras de Frank ca de un 
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magnet, fiindu-i imposibil să acționeze. 
Deși în esență vâscos și repugnant, aproape ca o reptilă, 
există o fărâmă de umanitate în Frank pe care Murakami o 
surprinde spectaculos în final, unde dă frâu liber stabilirii 
unei relații de atracție aproape tulburător de normală, între 
criminal și Kenji, expunându-se un veritabil caz al instalării 
sindromului Stockholm. 

Oroarea principală a romanului nu constă neaparat în baia de 
sânge, ci în modul în care personajul lui Kenji se aseamănă cu 
Frank, mai mult decât își poate imagina. Chiar Murakami 
menționează prin intermediul lui Kenji că nimeni nu posedă 
o personalitate perfectă, ci din contră, fiecare are o latură 
bună și una rea, concretizând cu faptul notoriu că 
majoritatea americanilor sunt atât de strâns legați de State, 
încât le este extrem de dificil să-și imagineze o lume cu un 
sistem de valori diferit de al lor, adăugând mai apoi că și 
japonezii dispun de un defect similar.

Întreaga operă este o metaforă. Când Kenji și Frank se 
întâlnesc, are loc coliziunea dintre Est și Vest; ei sfârsesc prin 
a se ataca reciproc, existând o luptă între conștient și 
subconștient, ajugând în cele din urmă la o înțelegere 
naturală. Fundalul acțiunii este inaccesibilitatea pe care 
capitala Tokyo o degajă, spațiu ce poate constitui un 
adevărat șoc cultural și poate fi comparat cu usurință cu un 
univers caracterizat de o extremă alienabilitate pentru cei ce 
nu-l înțeleg în totalitate. Este într-adevăr un loc năucitor, 
dar nu la fel de năucitor ca lumea din interiorul lui Frank. 
Autorul croiește cu măiestrie caracterul unui ucigaș care nu 
trăiește într-o dimensiune cu mult diferită de a noastră, ci 
din contră, dezvăluie că undeva, cândva, ceva se poate 
întâmpla, descompunând acea normalitate inițială cu care 
fiecare ființă umană este înzestrată, lăsând urme adânci ce 
nu se vor vindeca niciodată. Acea carapace protectoare ce 
acoperă caracterul uman are menirea de a proteja de astfel 
de răni, dar ea e subțire și se poate crăpa, lăsând otrava să 
pătrundă, întinând felul în care omul se raportează la ceea 
ce-l înconjoară. Astfel, Ryū Murakami reușește să unească 
două culturi complementare, ambele fascinate de cealaltă, 
prin manipularea eurilor fiecărui personaj, realizându-se o 
oglindire sufocantă între cei doi poli.
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Primul workshop l-a avut drept coordonator pe domnul Daniel 
Şandru, conf. univ. dr. cu specializarea ştiinţe politice. Pentru a fi cât 
mai bine şi cât mai corect informaţi de ambele părţi, atât în ceea ce 
priveşte radioul, cât ţi televiziunea, au fost invitaţi la această 
activitate lectorul univ. dr. Georgeta Condur, realizatoare Tele M şi 
Florin Chiriac, realizator Radio Iaşi. Discuţia a fost deschisă de 
politologul Daniel Şandru, care a făcut o scurtă introducere privitor la 
ceea ce ne va fi adus la cunoştinţă, precizând totodată numele şi 
ocupaţia invitaţilor. Cuvântul a fost preluat de Florin Chiriac care a 
încercat să ne împărtăşească câteva din tainele radioului. A început 
prin a face un sondaj privind muzica pe care o ascultăm, datorită 
crezului său că „noi, adolescenţii ascultăm radio doar pentru că 
promovează muzică comercială”, fiind în acelaşi timp de părere că 
house'ul domneşte în preferinţele noastre. Părerile contradictorii nu 
au contenit să apară, unii din cei prezenţi reuşind chiar să-l convingă 
că nu ascultăm radioul pe motiv că se difuzează muzică cu caracter 
comercial sau în celălalt caz, că ascultăm numai muzică house. 
Intenţia sa a fost totuşi să sublinieze ceea ce este cu adevărat 
important, şi anume timbrul, tonul şi vocea animatorului, 
explicându-ne cât contează modul de a prezenta şi de a transmite, 
respectiv vocea, care trebuie să fie naturală. În acest scop, afirma că 
„vocile in radio sunt foarte importante, nu doar prin cuvintele rostite, 
ci şi prin imaginea omului care vorbeşte in mintea noastră”, încheind 
cu exemplul inconfundabilei voci în radio, Paul Grigoriu. 

Cât despre televiziune, moderatoarea Georgeta Condur a început cu o 
mică prezentarea a acesteia, urmând apoi a dărâma, sau cel puţin a 
ne informa despre miturile din acest domeniu, precum:  ca să fii 
vedetă de televiziune trebuie să absolvi o facultate în domeniu, ca să 
fii vedetă de televiziune trebuie să cunoşti pe cineva din interior care 
să-ţi pună o pilă sau „si eu pot să fac ce face Andreea Esca”. Trei lucruri 
foarte bine punctate au fost însă problematica promovării exclusiv a 

lucrurilor negative, problematica emisiunilor regizate şi a limbajului 
specializat, care conform moderatoarei „nu poate fi înţeles de mase”. 
Despre prima s-a ajuns la concluzia că asta-i normalitatea, ca dacă 
spre exemplu pe autostrada Bucureşti-Piteşti se circulă în condiţii 
bune, nu interesează pe nimeni, însă dacă a avut loc un accident şi 
circulaţia este blocată, atunci aceasta este o problemă despre care cei 
din trafic merită informaţi. De altfel, tot în lucrurile negative intră şi 
aşa-zisele vedete de televiziune apărute peste noapte sau nu, cele 
din urmă, nici după o perioadă destul de lungă în televiziune nefiind 
apte a lucra într-un asemenea domeniu, motivele fiind  diversificate. 
În ceea ce priveşte emisiunile regizate, aici este alegerea fiecărui 
moderator TV în parte. Georgeta Condur ne-a împărtăşit din 
experienţa proprie, spunându-ne că „eu nu-mi stabilesc dinainte 
întrebările şi nu mi-e frică să rămân fără”. Cu alte cuvinte, se pare că 
nu suferă de angoasele moderatorului: lipsa de întrebări într-un 
anumit punct al emisiunii sau uitarea numelui invitatului. Cât despre 
ultima problemă, aici s-a căzut de acord că nu vom auzi un medic 
spunând că „şi-a rupt piciorul”, ci că „are fractură de menisc” sau un 
poliţist zicând că „i-am pus întrebări lui Vasile”, ci „am interogat 
martorul principal în acest caz”. De aici rezultă că folosirea limbajului 
specializat este o cerinţă a mass-mediei. Georgeta Condur a încheiat 
prin ai sfătui pe tinerii care vor să opteze pentru o carieră în 
televiziune  că „nu există un traiect foarte bine definit, ci ar trebui să 
se plece de la o limbă română stăpânită totuşi decent”. Workshopul 
s-a finalizat prin a face o comparaţie între radio şi televiziune, 
susţinându-se că „radioul este preferat dimineaţa, în special în 
maşina, dar şi când facem jogging, ne plimbăm cu bicicleta, şi în 
multe alte situaţii, televizorul fiind utilizat acasă, când suntem în 
bucătărie şi gătim ceva delicios sau când pur şi simplu ne relaxăm 
stând întinşi în pat”.
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Pe 15 şi 16 decembrie au avut loc la Iaşi zilele Alecart, sărbătorite cu ocazia lansării celui de-al cincilea număr al revistei de 
atitudine culturală ALECART. Însă, acesta nu a fost singurul motiv pentru care elevi, studenţi şi profesori s-au întâlnit din nou în 
aula Universităţii „Petre Andrei” Iași. Începând cu acest număr, a intrat în parteneriat şi Colegiul Naţional „Nicu Gane” din 
Fălticeni, care alături de Colegiul de Artă „Octav Băncilă” şi Colegiul Naţional din Iaşi, respectiv Colegiul Naţional „Petru Rareş” 
din Suceava este dornic a înlătura la rândul său discrepanţa dintre mediul liceal şi cel universitar. Ulterioare manifestării de 
deschidere, în care s-a adus la cunoştinţă publicului „ultima achiziţie” în materie de licee şi s-a prezentat numărul în cauză al 
revistei, au fost cele două workshopuri cu tematică jurnalistică, intitulate „Jurnaliştii din radio şi televiziune”și „Jurnalistul 
viitorului în media online şi prea scrisă” Astfel echipa de redacţie a Alecart a avut ocazia să se întâlnească cu adevăraţi 
profesionişti din domeniul mass-mediei.

Ori suntem jurnalişti adevăraţi în radio şi televiziune, ori nu mai suntem…
WORKSHOP „Jurnaliştii din radio şi televiziune”
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analizat și situația în care, la unele ziare, se pune problema 
desființării sau publicarea știrilor exclusiv în ediție online, astfel 
pierzându-se o bună parte din numărul de cititorii care cumpără 
ziarul zilnic. Investiția într-un site de ziar local este mai mare 
decât câștigul obținut din reclame, pentru că acestea trebuie să 
fie de interes general, multe firme sau persoane optând pentru 
publicitate pe bloguri sau site-uri specializate într-un anumit 
domeniu. În final, cei trei invitați i-au sfătuit pe cei interesați în 
domeniul publicisticii, precizând că este esențial să existe o 
experiență de lucru într-o redacție de ziar care, totodată, 
constituie pentru mulți și o rampă de lansare în domeniul 
audiovizualului sau al coordonării unei campanii publicitare de 
tipul unei colecții de cărți, dvd-uri sau albume, oferită de anumite 
publicații din presa scrisă. Cel de-al doilea jurnalist, cu experiență 
în presa online, a spus că „niciodată nu va dispărea presa scrisă, cu 
toate ca omul este din ce în ce mai tentat să se informeze în timp 
real, cu ajutorul internetului.”

Pentru persoanele aflate în sală, workshopul Jurnalistul viitorului 
a fost util pentru a înțelege mai bine detaliile care fac diferența 
între presa scrisă și cea online, și pentru a analiza mai bine 
situațiile când sunt puși să aleagă între cele două modalități de 
informare. Prezentarea aspectelor pozitive și negative, făcută de 
invitați cu experiență în domeniu, ne-a ajutat să aflăm detalii din 
redacțiile ziarelor și date exacte, extrase din studii realizate în 
rândul populației.

În cea de-a doua zi a programului desfășurat în cadrul Zilelor 
Alecart, a avut loc, în incinta Universității Petre Andrei, Iași, 
workshopul intitulat Jurnalistul viitorului. Invitați la această 
dezbatere au fost doamna secretar de redacție de la Ziarul de Iași, 
cu rolul de moderator, domnul redactor-șef al aceleiași publicații, 
jurnalist cu experiență de 20 de ani în domeniu și un blogger 
ieșean, specializat în jurnalismul politic. 

Întrebarea de la care a pornit această dezbatere a fost Ce va alege 
jurnalistul viitorului? Să scrie online sau să continue în presa 
scrisă? Pentru început, au fost analizate avantajele și 
dezavantajele celor două mijloace de informare principale: 
internetul și ziarele. Pe măsură ce discuția avansa,  ne-am putut 
da seama că posesorul blogului, jurnalist de profesie, renunțase 
la presa scrisă, în favoarea presei online. Discuția a luat forma 
unui dialog, în care cele două părți se completau reciproc, creând 
astfel o armonie. Unul dintre avantajele sesizate de cei din sală a 
fost siguranța informației provenite din presa scrisă, cu cele trei 
surse obligatorii pe care un jurnalist trebuie să le consulte înainte 
de a publica o anumită știre. Un alt subiect abordat de cei doi 
invitați a fost publicitatea pe internet și câștigurile aduse de 
aceasta. Redactorul șef de la Ziarul de Iași a precizat că nu pune 
accent pe varianta online a ziarului, putându-se baza pe o 
clientelă fidelă care, cu toate că nu este interesată de toate știrile 
din ziua respectivă, cumpără ediția printată, din obișnuință. În 
continuare, s-au adus în discuție formele prin care un ziar își poate 
atrage cititorii: publicarea unei imagini șocante pe prima pagină 
sau plasarea unui titlu scris cu alt tip de font, mai mare față de 
restul scrisului, aceste trucuri fiind utile atâta timp cât nu se 
încalcă limita bunului simț. În ceea ce privește partea online a 
presei, jurnalistul specializat în domeniu ne-a vorbit despre 
evoluția          site-urilor de știri, realizând și o clasificare a lor. S-a Șerban Vornicu

Workshopul  Jurnalistul viitorului

foto : Andrei CUCU



INTALNIRI

Primul workshop l-a avut drept coordonator pe domnul Daniel 
Şandru, conf. univ. dr. cu specializarea ştiinţe politice. Pentru a fi cât 
mai bine şi cât mai corect informaţi de ambele părţi, atât în ceea ce 
priveşte radioul, cât ţi televiziunea, au fost invitaţi la această 
activitate lectorul univ. dr. Georgeta Condur, realizatoare Tele M şi 
Florin Chiriac, realizator Radio Iaşi. Discuţia a fost deschisă de 
politologul Daniel Şandru, care a făcut o scurtă introducere privitor la 
ceea ce ne va fi adus la cunoştinţă, precizând totodată numele şi 
ocupaţia invitaţilor. Cuvântul a fost preluat de Florin Chiriac care a 
încercat să ne împărtăşească câteva din tainele radioului. A început 
prin a face un sondaj privind muzica pe care o ascultăm, datorită 
crezului său că „noi, adolescenţii ascultăm radio doar pentru că 
promovează muzică comercială”, fiind în acelaşi timp de părere că 
house'ul domneşte în preferinţele noastre. Părerile contradictorii nu 
au contenit să apară, unii din cei prezenţi reuşind chiar să-l convingă 
că nu ascultăm radioul pe motiv că se difuzează muzică cu caracter 
comercial sau în celălalt caz, că ascultăm numai muzică house. 
Intenţia sa a fost totuşi să sublinieze ceea ce este cu adevărat 
important, şi anume timbrul, tonul şi vocea animatorului, 
explicându-ne cât contează modul de a prezenta şi de a transmite, 
respectiv vocea, care trebuie să fie naturală. În acest scop, afirma că 
„vocile in radio sunt foarte importante, nu doar prin cuvintele rostite, 
ci şi prin imaginea omului care vorbeşte in mintea noastră”, încheind 
cu exemplul inconfundabilei voci în radio, Paul Grigoriu. 

Cât despre televiziune, moderatoarea Georgeta Condur a început cu o 
mică prezentarea a acesteia, urmând apoi a dărâma, sau cel puţin a 
ne informa despre miturile din acest domeniu, precum:  ca să fii 
vedetă de televiziune trebuie să absolvi o facultate în domeniu, ca să 
fii vedetă de televiziune trebuie să cunoşti pe cineva din interior care 
să-ţi pună o pilă sau „si eu pot să fac ce face Andreea Esca”. Trei lucruri 
foarte bine punctate au fost însă problematica promovării exclusiv a 

lucrurilor negative, problematica emisiunilor regizate şi a limbajului 
specializat, care conform moderatoarei „nu poate fi înţeles de mase”. 
Despre prima s-a ajuns la concluzia că asta-i normalitatea, ca dacă 
spre exemplu pe autostrada Bucureşti-Piteşti se circulă în condiţii 
bune, nu interesează pe nimeni, însă dacă a avut loc un accident şi 
circulaţia este blocată, atunci aceasta este o problemă despre care cei 
din trafic merită informaţi. De altfel, tot în lucrurile negative intră şi 
aşa-zisele vedete de televiziune apărute peste noapte sau nu, cele 
din urmă, nici după o perioadă destul de lungă în televiziune nefiind 
apte a lucra într-un asemenea domeniu, motivele fiind  diversificate. 
În ceea ce priveşte emisiunile regizate, aici este alegerea fiecărui 
moderator TV în parte. Georgeta Condur ne-a împărtăşit din 
experienţa proprie, spunându-ne că „eu nu-mi stabilesc dinainte 
întrebările şi nu mi-e frică să rămân fără”. Cu alte cuvinte, se pare că 
nu suferă de angoasele moderatorului: lipsa de întrebări într-un 
anumit punct al emisiunii sau uitarea numelui invitatului. Cât despre 
ultima problemă, aici s-a căzut de acord că nu vom auzi un medic 
spunând că „şi-a rupt piciorul”, ci că „are fractură de menisc” sau un 
poliţist zicând că „i-am pus întrebări lui Vasile”, ci „am interogat 
martorul principal în acest caz”. De aici rezultă că folosirea limbajului 
specializat este o cerinţă a mass-mediei. Georgeta Condur a încheiat 
prin ai sfătui pe tinerii care vor să opteze pentru o carieră în 
televiziune  că „nu există un traiect foarte bine definit, ci ar trebui să 
se plece de la o limbă română stăpânită totuşi decent”. Workshopul 
s-a finalizat prin a face o comparaţie între radio şi televiziune, 
susţinându-se că „radioul este preferat dimineaţa, în special în 
maşina, dar şi când facem jogging, ne plimbăm cu bicicleta, şi în 
multe alte situaţii, televizorul fiind utilizat acasă, când suntem în 
bucătărie şi gătim ceva delicios sau când pur şi simplu ne relaxăm 
stând întinşi în pat”.
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analizat și situația în care, la unele ziare, se pune problema 
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sintagme des vehiculate. Șansa de a privi înspre trecut și de a 
observa metamorfoza noțiunilor în cadrul procesului evolutiv 
social conferă posibilitatea clasificării lor în două categorii 
majoritare: noțiunile înlocuite în timp de realitățile actuale și 
cele care au rămas ancorate sub diferite forme până în 
momentul prezent.

Două astfel de noțiuni, aparținând fiecăreia dintre categoriile 
menționate au fost dezbătute în cadrul seminarului ”Povești 
ale femeilor de succes” organizat de Fundația EuroEd în cadrul 
unui proiect cofinanțat din Fondul Social European prin 
Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor 
Umane 2007-2013. Proiectul POSDRU are o temă generoasă și 
de actualitate : “Șanse egale și respect pentru femeile din 
Regiunile Nord Est și Centru”. 

Acordând șansa dialogului liber între două categorii de vârsta 
distincte, întâlnirea desfășurată în Aula Magna a Universității 
Petre Andrei din Iași, pe 13 aprilie, a adus în fața unui public 
tânăr șase femei de succes ce s-au remarcat în domenii diferite 
de activitate, șase experiențe împărtășite spre a fi voluntar 
asimilate, șase povești diferite ce dau glas multiplelor 
perspective asupra noțiunii relativ recente  de “femeie de 
succes”, dar și asupra ideii reminiscente de discriminare.
Poate atrași de rezonanța termenului ”success” sau, pur și 
simplu, curioși asupra unor păreri pertinente pe o temă 
actuală în societatea contemporană (pozitia femeii în raport 
cu cea a bărbatului în cadrul democratic al secolului 21), 
spectatorii le-au ascultat timp de 2 ore pe Excelența-Sa, Tanya 
van Gool – ambasadoarea Olandei în România, Lucy Glaser - 
femeie de afaceri din Gura Humorului, Adriana Cazan - 
guvernator Lions Clubs International pentru România, Maia 
Morgenstern - actriță, București, Doina Azoicăi - decan la 
Facultatea de Medicină și Farmacie ”Grigore T. Popa Iași”, 
Carmen Chidovăț - manager regional Piraeus Bank Iași 
(prezente în sală), precum și pe Adriana Săftoiu - deputat și 
Uca Marinescu - prima femeie care a cucerit cei doi Poli ai 
Pământului (prin intermediul intervențiilor video adresate 
participanților.).
Am sesizat, pe parcursul seminarului importanța contactului 

direct și a cadrului informal, lipsit de convenționalul sugerat 
de o întâlnire publică, ce a intensificat asimilarea 
experiențelor împărtășite. Relatările au gravitat în jurul 
conceptului de succes ca hazard și nu ca o certitudine, 
existența unei căi sigure spre reușită fiind îndoielnică în raport 
cu constantele bine stabilite ale vieții de zi cu zi. Totuși, în 
ciuda diversității domeniului de activitate și, binențeles, a 
perspectivelor, au putut fi remarcate elemente comune, 
prezente în fiecare discurs sub o altă formă: munca, sacrificiul 
de sine, prezența unui țel în viață.

Luând prima cuvântul, Excelența-Sa Tanya van Gool vorbește 
despre normalitatea deseori acoperită de răsunetul funcției 
pe care o ocupă în present (”nu sunt nici foarte inteligentă, nici 
excesiv de frumoasă, nici deosebit de bogată”), dezvăluind o 
ipostază multiplă a propriei persoane ce nu-și pierde însă 
naturalețea: femeie, mamă, soție și ambasador în același 
timp. Discursul său punctează importanța unor pași bine 
delimitați dezvoltând esența demersului către îndeplinirea 
unui scop. Astfel, stabilirea  unui țel ce precedă o serie de 
întrebări puse sinelui, menținerea țelului în viață și a credinței 
în ceea ce întreprinzi, optiunea bine gândită a unei cariere în 
raport cu posibilitatea întemeierii unei familii, valorificarea 
posibilităților oferite de societatea prezentă și conștientizarea 
faptului că pionieratul aduce cu el responsabilitate au 
reprezentat pentru domnia sa calea către un succes 
neprevăzut și pentru public un posibil model având în spate 
experiența de viață a unei figuri reprezentative.
Abordând subiectul discriminării, Excelența-Sa atestă 
dificultatea ocupării postului în care se află în prezent, 
afirmând că, pentru a demonstra capacitatea și meritul de a fi 
una dintre primele femei ambasador din Europa, a trebuit să 
depună de două ori mai multă muncă decât un bărbat.
Pentru cea de-a doua invitată, Lucy Glaser, meseria actuală nu 
a precedat o instituție, ci o necesitate, dând glas unei noi 
perspective: statutul său actual constituie, de fapt, o reacție la 
singurătate, la dorința de a se ști înconjurată de oameni. În 
viziunea dumneaei “succesul a venit aproape de la sine”, deși, 
din nou, în strânsă legatură cu munca depusă și cu prețul 
destrămării anumitor relații.

Adriana Cazan ne vorbește despre voluntariat ca o a doua 
profesie, introducând noi concepte și conferind încă o 
perspectivă asupra ideii de succes. Cu această ocazie, publicul 
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principii, curente importante sau, pur și simplu, 
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află despre importanța tăriei de caracter și a flexibilității, 
învată despre dorința de a servi societatea și despre 
sacrificarea timpului cu compensația financiară a muncii bine 
făcute.
Pe rând, Doina Azoicăi și Carmen Chidovăț întregesc imaginea 
femeii de afaceri, subliniind importanța fair-play-ului, a 
vocației, a echilibrului resimțit în sânul familiei, demolând 
inaccesibilitatea preconcepută a succesului ipostazei 
feminine, în timp ce Adriana Săftoiu devoalează importanța 
formelor fără fond pe scena politică, a notorietății ce 
înlocuiește credibilitatea.

Detașându-se de dimensiunea majoritară a afacerilor, 
magnetizând parcă o sală întreagă ce-i așteaptă povestea cu 
sufletul la gură, Maia Morgenstern își începe discursul printr-o 
scurtă relatare a trecutului: actrița abordează la rândul său 
ideea de discriminare ca noțiune reminiscentă a trecutului în 
care lumea tearului era dedicată exclusiv sexului puternic. 
Restul discursului captivează audienta sub forma unei 
pledoarii deschise pentru autenticitatea trăirilor în teatru, 
contestând imaginea preconcepută asupra actorului iluminat 
în permanență de epifania inspirației. Astfel, capacitatea de a 
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juca teatru, de a interpreta un rol devine o artă ce poate fi 
stăpânită prin muncă, prin puterea actorului de a-și valorifica 
uneltele trupului, ale vocii și ale sufletului atunci când îngerul 
nu mai coboară asupra lui.
Timpul petrecut muncind nu este un sacrificiu, ci “investiția 
conștientă în ceea ce vrei să realizezi”, iar notorietatea atinsă 
este, de fapt, rezultatul relaționării cu ceilalți, publicul, în 
cazul doamnei Morgenstern, fiind cel ce conferă statutul 
actorului.

Șase posibile modele, șase povești, șase perspective s-au 
îmbinat în cadrul seminarului “Povești ale femeilor de succes”, 
susținut în cadrul proiectului “Șanse egale și respect pentru 
femeile din Regiunile Nord Est și Centru”, sub forma unei 
experiențe colective, fără a conferi pentru niciun moment 
iluzia unei căi sigure spre succes, subliniind însă constantele 
unei lecții de viață accesibile, pregătite pentru a fi asimilată 
sau, de ce nu, pusă la îndoială de către un public tânăr, căruia 
pentru un timp i s-a vorbit depre  țeluri, muncă, pasiune, 
idealuri, sinceritate, sacrificiu, succes și, nu în ultimul rând, 
discriminare.
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R:   Vă aflați pentru a doua oară în ultima jumătate de an la Iași 
în cadrul proiectului Caravana cinematografică, inițiat de 
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria 
Exilului Românesc. Care este, din perspectiva dvs., ca inițiator și 
organizator al proiectului, finalitatea acestui periplu al elevilor 
printre filmele de bună calitate?
A.M:  Un răspuns matematic, în tiparul instituţional al redactării acestor 
proiecte ar fi următorul. Ca organizator vizez următoarele obiective : 1) 
construirea unei alte modalităţi de a preda istoria recentă în licee, un 
traseu alternativ. Proiectul ar verifica viabilitatea unei astfel de abordări şi 
ar strânge o serie de rezultate edificatoare pentru un cadru mai larg al 
înţelegerii actului de predare-învăţare 2) Familiarizarea elevilor cu o 
tematică pentru care avem deja manuale, dar nu şi suficientă 
disponibilitate de a le utiliza. Mă refer la două realităţi istorice, fenomene 
istorice dacă vreţi, care au marcat indelebil secolul XX, comunismul şi 
nazismul cu corolarul său terifiant, holocaustul. Lumea nu mai este 
aceeaşi după holocaust şi nici după experienţa comunistă, în ambele 
cazuri s-a mers până la ultimele consecinţe, ca şi în universul sadian unde 
toate limitele sunt transgresate. Actul învăţării în acest caz este un act de 
responsabilitate pe care generaţia mea îl are faţă de generaţiile mai 
tinere. El este echivalent pentru mine formării anticorpilor care să ne 
protejeze de edificarea unei societăţi totalitare, să ne protejeze de 
revenirea în forţă a extremismelor şi a altor noxe sociale.
Dar dacă ieşim din cadrul formal, aş da acestui proiect şi un alt sens. În 
primul şi în primul rând, este vorba despre o experienţă de comunicare. 
Totul este cu atât mai dificil cu cât evenimentele şi realităţile pe baza 
cărora se articulează ficţiunea filmică sunt aparent incredibile, sunt 
senzaţionale într-un sens deloc consumerist. Cum explici oroarea şi 
absurdul cuiva care nu le-a trăit? Însă nu numai de oroare şi absurd este 
vorba, ci de istoria culturii şi civilizaţiei comuniste, ininteligibilă cuiva care 
nu a locuit acea lume. Această experienţă de comunicare presupune ca 
elevii să încerce chiar şi mediat o experienţă a libertăţii prin contrast. Să se 
interogheze asupra valorilor care merită apărate, asupra propriilor valori 
care pot fi intuite dacă nu chiar descoperite în timpul unei discuţii. În acest 
proiect verificăm în ce măsură noi le putem 

transmite o experienţă, cum putem ajunge la ei, cum ne putem face 
înţeleşi. Este un drum care este parcurs în ambele sensuri, şi ei fac un efort 
de a ne înţelege, de a filtra ceea ce văd, un efort considerabil de 
comprehensiune pentru că implică şi o dimensiune morală, iar noi ne 
punem în situaţia de a intra în universul lor unde aceste lucruri nu au nicio 
consistenţă, de a crea un model virtual în care să putem deschide canale 
multiple de comunicare. Suntem străini pentru ei şi universul lor, aşa cum 
străine pot părea şi aceste ”planete stranii”, comunismul şi nazismul 
pentru experienţa lor. Încercăm să dialogăm cu sentimentul că 
reprezentăm o comunitate de destin şi că fenomenele amintite mai sus 
nu sunt doar istorie, ci faţete ale unui rău proteic şi reactualizabil.    
R:  Filmele reprezintă în cadrul Caravanei pretextul 
dezbaterilor și al întâlnirilor cu personalități ale vieții culturale 
și ale mediului academic românesc (prof. dr. Mircea Diaconu, 
prof. dr. Ioana Both, prof. dr. Ioan Statomir, cercetător Adrian 
Tudurachi, conf. univ. dr. Antonio Patraș, lector univ. Roxana 
Patraș - pentru a enumera doar câțiva dintre invitații acestor 
întâlniri). De ce filmul și nu alte manifestări artistice? Care este 
impactul imaginii asupra conștiinței publicului tânăr?
A.M:  Există o fotografie celebră publicată de un reporter, fotografie care 
a generat un puternic curent de opinie favorabil retragerii trupelor 
americane din Vietnam. Fotografia are ceva din banalitatea ororilor, doar 
că ea a ajuns în faţa publicului american. Cu braţele desfăcute ca două 
aripi fragile, o fetiţă vietnameză goală aleargă pe un drum, în spate 
tăvălugul unui bombardament. O expresie tranşantă a groazei şi 
atrocităţii. Imaginea are o forţă incalculabilă şi este, într-adevăr, unul 
dintre motivele pentru care am ales filmul ca mijloc de expresie și de 
comunicare. Un alt avantaj este că filmul oferă o lume condensată în 
două ore şi că îți transmite mesajul direct. Lucrul acesta poate fi însă 
înşelător, căci regizorul are propriile intenţii emoţional-manipulative şi 
nu poţi rămâne doar la imagine fără a încerca să o comentezi, să o discuţi, 
să evoci un context pe baza ei. Ne-am propus să reconstruim un context 
istoric pe baza unui film, pornind de la ficţiune ca istorie reprezentativă, 
emblematică. Dar mai mult decât atât, filmul ne-a furnizat o serie de 
teme şi o serie de conflicte fundamentale, de opţiuni 
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Între 14 și 16 martie, directorul Departamentului de Ideologie și Cultură al IICCMER, cunoscutul critic de film și prozator Angelo 
Mitchievici s-a aflat aflat la Iași, în cadrul proiectului național Caravana cinematografică. Proiectul presupune un parteneriat 
între IICCMER și licee de prestigiu din România, din Iași singurele instituții implicate fiind Colegiul Național Iași și Colegiul 
Național de Artă ”Octav Băncilă”. Activitatea a presupus o suită de manifestări care au avut ca punct de plecare vizionarea unor 
filme al căror subiect gravitează în jurul întâlnirii ființei cu istoria. Este vorba despre filmul lui Radu Gabrea, Călătoria lui Gruber 
și despre cel în regia lui Dennis Gansel, Valul, urmate de discuții ai căror invitați au fost: Antonio Patraș și Doris Mironescu de la 
Universitatea ”Al. I. Cuza”, Iași. Cu acest prilej, l-am rugat pe coordonatorul proiectului, Angelo Mitchievici să ne răspundă la 
câteva întrebări.
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Naţional „Octav Băncilă” a constituit o zonă de interes aparte pentru 
acest proiect. Ambele licee se pot mândri cu elevii care au performanţe 
deosebite, există un spirit competiţional şi există reacţie. Ceea ce am 
urmărit cu cea mai mare atenţie la acest proiect a fost reacţia, în ce zonă de 
sensibilitate ne-am plasat, ce nelinişti sau întrebări am provocat. A spune 
că elevii au reacţionat înseamnă pentru mine un prim obiectiv atins. Cum 
au reacţionat, abia acest lucru ne introduce în miezul problemei. Am avut 
nişte răspunsuri foarte bune în a doua zi de vizionare cu filmul Valul al lui 
Dennis Gansel, poate şi pentru că era un film despre vârsta lor, un film 
aproape didactic. Maturitatea unor răspunsuri te ia întotdeauna prin 
surprindere, dar cele mai surprizătoare sunt întrebările pe care nu ţi le-ai 
pus şi care sosesc de la elevi, întrebări naturale care te situează în mod 
creator în faţa unei vechi întrebări. Intuieşti câte puţin din lumea lor, dar în 
felul acesta înţelegi că ei au propriul lor traseu de cunoaştere şi acest lucru 
se petrece chiar sub ochii tăi. Elevii îşi gândesc răspunsurile şi mişcarea 
intelectului şi sensibilităţii lor atinge puncte sensibile; ei reinvetează 
sofisme, recreează dileme numai că ai acest sentiment al autenticului, al 
mişcării unei inteligenţe vii lipsite de experienţă, dar nu şi de repere. Am 
sentimentul că noi nu facem decât să declanşăm un proces, discuţiile 
continuă mai târziu în clasă, curiozitatea lor arde mocnit şi poate va 
izbucni mai târziu. Îmi place tot acest imprevizibil, pentru el sunt acolo. 
Intenţia mea nu este de a le inocula răspunsurile mele sau ale autorilor 
citiţi de mine, ci de a stimula un proces prin care ei îşi definesc experienţa, 
îşi ordonează ideile şi se deschid unui orizont nou în care cunoaşterea 
presupune şi dimensiune etică. De fapt, aici sunt suprizele cele mai mari, 
felul în care reacţionează la chestiunile de ordin etic, iar filmele pe care le-
am ales propun o astfel de problematică, dar nu în mod tezist.

R:  Credeți că există un ”ce” al locului, o atmosferă 
”moldovenească” pe care elevii de la Colegiul Național și 
Colegiul de Artă ”Octav Băncilă” o păstrează în modul lor de a fi?
A.M:   Despre „dulcele grai”  moldovenesc s-au spus multe lucruri, o 
mare parte cu tentă ironică. Mie îmi place să-l ascult. Există o atmosferă 
moldovenească, un geniu al locului şi să nu uităm proteismul său în 
lumea lui Teodoreanu. Nu îmi dau seama prea bine când el începe să 
vorbească cu vocea unui elev sau a unui profesor, a unui prieten sau a 
cuiva pe care abia l-am cunoscut. Am un sentiment de familie în Iaşi, de 
acasă, şi cred că am spus totul cu aceasta. Cele două licee îmi evocă 
această atmosferă. 

destinale pe care le-am plasat în acel context şi le-am discutat. Imaginea 
este un adjuvant când ştii cum să o utilizezi, altfel ea poate fi un al văl care 
te separă de realitate. 
R:  Cum s-a realizat selecția filmelor? Au existat criterii tematice, 
preferințe regizorale, actoricești?
A.M:  Există o geometrie a acestui proiect aşa cum l-am conceput. În 
primul rând am ales un film străin şi un film românesc care să vorbească 
din două unghiuri diferite de o realiate comună. De ce? În primul rând, 
pentru un demers comparatist bazat pe comunitatea de destin a ţărilor 
din Europa de Est abandonate sferei de influenţă sovietice după tratatul 
de la Yalta. Nu a contat că Cehoslovacia a fost ocupată de nazişti fără ca 
nicio ţară europeană să ridice un deget. Nu a contat că Polonia s-a opus cu 
toate mijloacele ocupaţiei naziste şi a avut contingente care au luptat 
alături de englezi în cea mai teribilă bătălăie a aerului - pentru a nu mai 
vorbi de mişcările de partinazani sau de resurecţia de la Varşovia. Aceste 
ţări au fost abandonate colosului sovietic care le-a ocupat a doua oară. 
Prin urmare, experienţa comunismului în ţări ca Polonia, Germania 
Democrată, Cehia, Ungaria este elocventă pentru tipul de istorie pe care 
Europa de Est a traversat-o. Comparaţia ne pune în faţa înţelegerii unui 
fenomen mai uşor decât prezentarea unui caz izolat. Am dorit ca elevii să 
știe că România nu a reprezentat un caz izolat şi că acest flagel numit 
comunism sau nazism a afectat în profunzime toate aceste ţări. Nu trăim 
izolat, lumea este un loc din ce în ce mai strâmt, alcătuim tot mai mult o 
comunitate de destin. Pe de altă parte, am ales un film care să vorbească 
despre atrocităţi, un film direct care să spulbere iluzii şi un film care să 
reconstituie pe cât posibil imaginea cotidianului comunist. Am 
intenţionat ca elevii să lipească singuri cele două feţe ale medaliei, să 
refacă unitatea, să înţeleagă complexitatea unui fenomen, și anume că, 
decimarea inteligheţiei, a clasei de mijloc în anii '50 mergea foarte bine cu 
alfabetizarea unei mari părţi a populaţiei, că arestarea a mii de oameni şi 
deportarea lor la Canal nu-i împiedica pe copii să se joace, că evenimente 
care au avut loc în anii '50 au consecinţe și la un deceniu după revoluţia din 
decembrie. Este o alternaţă voită de cald şi rece, între oroare şi umor, însă 
asocierea nu o fac eu neapărat, ci uneori ea este impusă chiar de un ritm al 
istoriei. Mi-am dorit să alternez cele două planuri pentru ca elevii să 
discearnă sub aparenta jovialitatea a cotidianului dimensiunea răului, 
dar, în acelaşi timp, am intenţionat ca ei să recupereze o realitate cu 
multiple faţete.

R:   Proiectul IICCMER-ului implică parteneriate cu cele mai 
bune licee din țară. Partenerii ieșeni sunt două colegii de 
factură diferită: Colegiul Național Iași și Colegiul de Artă ”Octav 
Băncilă”. Cum apreciați reacția tinerilor în fața întâlnirii cu 
nume importante ale filmului românesc și european?
A.M:    De la început ne-am adresat unei elite, unui public dacă nu avizat, 
cel puţin receptiv. Selecţia făcută de noi include cele mai bune licee din 
ţară și în cadrul lor am ales - deloc întâmplător - şi licee de artă. Arta 
reprezintă un mod particular de a înţelge lumea şi se apropie de 
obiectivul proiectului nostru şi anume acela de a iniţia o modalitate 
alternativă a înţelegerii fenomenului istoric. În acest sens, Colegiul 
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R:   Vă aflați pentru a doua oară în ultima jumătate de an la Iași 
în cadrul proiectului Caravana cinematografică, inițiat de 
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria 
Exilului Românesc. Care este, din perspectiva dvs., ca inițiator și 
organizator al proiectului, finalitatea acestui periplu al elevilor 
printre filmele de bună calitate?
A.M:  Un răspuns matematic, în tiparul instituţional al redactării acestor 
proiecte ar fi următorul. Ca organizator vizez următoarele obiective : 1) 
construirea unei alte modalităţi de a preda istoria recentă în licee, un 
traseu alternativ. Proiectul ar verifica viabilitatea unei astfel de abordări şi 
ar strânge o serie de rezultate edificatoare pentru un cadru mai larg al 
înţelegerii actului de predare-învăţare 2) Familiarizarea elevilor cu o 
tematică pentru care avem deja manuale, dar nu şi suficientă 
disponibilitate de a le utiliza. Mă refer la două realităţi istorice, fenomene 
istorice dacă vreţi, care au marcat indelebil secolul XX, comunismul şi 
nazismul cu corolarul său terifiant, holocaustul. Lumea nu mai este 
aceeaşi după holocaust şi nici după experienţa comunistă, în ambele 
cazuri s-a mers până la ultimele consecinţe, ca şi în universul sadian unde 
toate limitele sunt transgresate. Actul învăţării în acest caz este un act de 
responsabilitate pe care generaţia mea îl are faţă de generaţiile mai 
tinere. El este echivalent pentru mine formării anticorpilor care să ne 
protejeze de edificarea unei societăţi totalitare, să ne protejeze de 
revenirea în forţă a extremismelor şi a altor noxe sociale.
Dar dacă ieşim din cadrul formal, aş da acestui proiect şi un alt sens. În 
primul şi în primul rând, este vorba despre o experienţă de comunicare. 
Totul este cu atât mai dificil cu cât evenimentele şi realităţile pe baza 
cărora se articulează ficţiunea filmică sunt aparent incredibile, sunt 
senzaţionale într-un sens deloc consumerist. Cum explici oroarea şi 
absurdul cuiva care nu le-a trăit? Însă nu numai de oroare şi absurd este 
vorba, ci de istoria culturii şi civilizaţiei comuniste, ininteligibilă cuiva care 
nu a locuit acea lume. Această experienţă de comunicare presupune ca 
elevii să încerce chiar şi mediat o experienţă a libertăţii prin contrast. Să se 
interogheze asupra valorilor care merită apărate, asupra propriilor valori 
care pot fi intuite dacă nu chiar descoperite în timpul unei discuţii. În acest 
proiect verificăm în ce măsură noi le putem 

transmite o experienţă, cum putem ajunge la ei, cum ne putem face 
înţeleşi. Este un drum care este parcurs în ambele sensuri, şi ei fac un efort 
de a ne înţelege, de a filtra ceea ce văd, un efort considerabil de 
comprehensiune pentru că implică şi o dimensiune morală, iar noi ne 
punem în situaţia de a intra în universul lor unde aceste lucruri nu au nicio 
consistenţă, de a crea un model virtual în care să putem deschide canale 
multiple de comunicare. Suntem străini pentru ei şi universul lor, aşa cum 
străine pot părea şi aceste ”planete stranii”, comunismul şi nazismul 
pentru experienţa lor. Încercăm să dialogăm cu sentimentul că 
reprezentăm o comunitate de destin şi că fenomenele amintite mai sus 
nu sunt doar istorie, ci faţete ale unui rău proteic şi reactualizabil.    
R:  Filmele reprezintă în cadrul Caravanei pretextul 
dezbaterilor și al întâlnirilor cu personalități ale vieții culturale 
și ale mediului academic românesc (prof. dr. Mircea Diaconu, 
prof. dr. Ioana Both, prof. dr. Ioan Statomir, cercetător Adrian 
Tudurachi, conf. univ. dr. Antonio Patraș, lector univ. Roxana 
Patraș - pentru a enumera doar câțiva dintre invitații acestor 
întâlniri). De ce filmul și nu alte manifestări artistice? Care este 
impactul imaginii asupra conștiinței publicului tânăr?
A.M:  Există o fotografie celebră publicată de un reporter, fotografie care 
a generat un puternic curent de opinie favorabil retragerii trupelor 
americane din Vietnam. Fotografia are ceva din banalitatea ororilor, doar 
că ea a ajuns în faţa publicului american. Cu braţele desfăcute ca două 
aripi fragile, o fetiţă vietnameză goală aleargă pe un drum, în spate 
tăvălugul unui bombardament. O expresie tranşantă a groazei şi 
atrocităţii. Imaginea are o forţă incalculabilă şi este, într-adevăr, unul 
dintre motivele pentru care am ales filmul ca mijloc de expresie și de 
comunicare. Un alt avantaj este că filmul oferă o lume condensată în 
două ore şi că îți transmite mesajul direct. Lucrul acesta poate fi însă 
înşelător, căci regizorul are propriile intenţii emoţional-manipulative şi 
nu poţi rămâne doar la imagine fără a încerca să o comentezi, să o discuţi, 
să evoci un context pe baza ei. Ne-am propus să reconstruim un context 
istoric pe baza unui film, pornind de la ficţiune ca istorie reprezentativă, 
emblematică. Dar mai mult decât atât, filmul ne-a furnizat o serie de 
teme şi o serie de conflicte fundamentale, de opţiuni 
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Între 14 și 16 martie, directorul Departamentului de Ideologie și Cultură al IICCMER, cunoscutul critic de film și prozator Angelo 
Mitchievici s-a aflat aflat la Iași, în cadrul proiectului național Caravana cinematografică. Proiectul presupune un parteneriat 
între IICCMER și licee de prestigiu din România, din Iași singurele instituții implicate fiind Colegiul Național Iași și Colegiul 
Național de Artă ”Octav Băncilă”. Activitatea a presupus o suită de manifestări care au avut ca punct de plecare vizionarea unor 
filme al căror subiect gravitează în jurul întâlnirii ființei cu istoria. Este vorba despre filmul lui Radu Gabrea, Călătoria lui Gruber 
și despre cel în regia lui Dennis Gansel, Valul, urmate de discuții ai căror invitați au fost: Antonio Patraș și Doris Mironescu de la 
Universitatea ”Al. I. Cuza”, Iași. Cu acest prilej, l-am rugat pe coordonatorul proiectului, Angelo Mitchievici să ne răspundă la 
câteva întrebări.
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Naţional „Octav Băncilă” a constituit o zonă de interes aparte pentru 
acest proiect. Ambele licee se pot mândri cu elevii care au performanţe 
deosebite, există un spirit competiţional şi există reacţie. Ceea ce am 
urmărit cu cea mai mare atenţie la acest proiect a fost reacţia, în ce zonă de 
sensibilitate ne-am plasat, ce nelinişti sau întrebări am provocat. A spune 
că elevii au reacţionat înseamnă pentru mine un prim obiectiv atins. Cum 
au reacţionat, abia acest lucru ne introduce în miezul problemei. Am avut 
nişte răspunsuri foarte bune în a doua zi de vizionare cu filmul Valul al lui 
Dennis Gansel, poate şi pentru că era un film despre vârsta lor, un film 
aproape didactic. Maturitatea unor răspunsuri te ia întotdeauna prin 
surprindere, dar cele mai surprizătoare sunt întrebările pe care nu ţi le-ai 
pus şi care sosesc de la elevi, întrebări naturale care te situează în mod 
creator în faţa unei vechi întrebări. Intuieşti câte puţin din lumea lor, dar în 
felul acesta înţelegi că ei au propriul lor traseu de cunoaştere şi acest lucru 
se petrece chiar sub ochii tăi. Elevii îşi gândesc răspunsurile şi mişcarea 
intelectului şi sensibilităţii lor atinge puncte sensibile; ei reinvetează 
sofisme, recreează dileme numai că ai acest sentiment al autenticului, al 
mişcării unei inteligenţe vii lipsite de experienţă, dar nu şi de repere. Am 
sentimentul că noi nu facem decât să declanşăm un proces, discuţiile 
continuă mai târziu în clasă, curiozitatea lor arde mocnit şi poate va 
izbucni mai târziu. Îmi place tot acest imprevizibil, pentru el sunt acolo. 
Intenţia mea nu este de a le inocula răspunsurile mele sau ale autorilor 
citiţi de mine, ci de a stimula un proces prin care ei îşi definesc experienţa, 
îşi ordonează ideile şi se deschid unui orizont nou în care cunoaşterea 
presupune şi dimensiune etică. De fapt, aici sunt suprizele cele mai mari, 
felul în care reacţionează la chestiunile de ordin etic, iar filmele pe care le-
am ales propun o astfel de problematică, dar nu în mod tezist.

R:  Credeți că există un ”ce” al locului, o atmosferă 
”moldovenească” pe care elevii de la Colegiul Național și 
Colegiul de Artă ”Octav Băncilă” o păstrează în modul lor de a fi?
A.M:   Despre „dulcele grai”  moldovenesc s-au spus multe lucruri, o 
mare parte cu tentă ironică. Mie îmi place să-l ascult. Există o atmosferă 
moldovenească, un geniu al locului şi să nu uităm proteismul său în 
lumea lui Teodoreanu. Nu îmi dau seama prea bine când el începe să 
vorbească cu vocea unui elev sau a unui profesor, a unui prieten sau a 
cuiva pe care abia l-am cunoscut. Am un sentiment de familie în Iaşi, de 
acasă, şi cred că am spus totul cu aceasta. Cele două licee îmi evocă 
această atmosferă. 

destinale pe care le-am plasat în acel context şi le-am discutat. Imaginea 
este un adjuvant când ştii cum să o utilizezi, altfel ea poate fi un al văl care 
te separă de realitate. 
R:  Cum s-a realizat selecția filmelor? Au existat criterii tematice, 
preferințe regizorale, actoricești?
A.M:  Există o geometrie a acestui proiect aşa cum l-am conceput. În 
primul rând am ales un film străin şi un film românesc care să vorbească 
din două unghiuri diferite de o realiate comună. De ce? În primul rând, 
pentru un demers comparatist bazat pe comunitatea de destin a ţărilor 
din Europa de Est abandonate sferei de influenţă sovietice după tratatul 
de la Yalta. Nu a contat că Cehoslovacia a fost ocupată de nazişti fără ca 
nicio ţară europeană să ridice un deget. Nu a contat că Polonia s-a opus cu 
toate mijloacele ocupaţiei naziste şi a avut contingente care au luptat 
alături de englezi în cea mai teribilă bătălăie a aerului - pentru a nu mai 
vorbi de mişcările de partinazani sau de resurecţia de la Varşovia. Aceste 
ţări au fost abandonate colosului sovietic care le-a ocupat a doua oară. 
Prin urmare, experienţa comunismului în ţări ca Polonia, Germania 
Democrată, Cehia, Ungaria este elocventă pentru tipul de istorie pe care 
Europa de Est a traversat-o. Comparaţia ne pune în faţa înţelegerii unui 
fenomen mai uşor decât prezentarea unui caz izolat. Am dorit ca elevii să 
știe că România nu a reprezentat un caz izolat şi că acest flagel numit 
comunism sau nazism a afectat în profunzime toate aceste ţări. Nu trăim 
izolat, lumea este un loc din ce în ce mai strâmt, alcătuim tot mai mult o 
comunitate de destin. Pe de altă parte, am ales un film care să vorbească 
despre atrocităţi, un film direct care să spulbere iluzii şi un film care să 
reconstituie pe cât posibil imaginea cotidianului comunist. Am 
intenţionat ca elevii să lipească singuri cele două feţe ale medaliei, să 
refacă unitatea, să înţeleagă complexitatea unui fenomen, și anume că, 
decimarea inteligheţiei, a clasei de mijloc în anii '50 mergea foarte bine cu 
alfabetizarea unei mari părţi a populaţiei, că arestarea a mii de oameni şi 
deportarea lor la Canal nu-i împiedica pe copii să se joace, că evenimente 
care au avut loc în anii '50 au consecinţe și la un deceniu după revoluţia din 
decembrie. Este o alternaţă voită de cald şi rece, între oroare şi umor, însă 
asocierea nu o fac eu neapărat, ci uneori ea este impusă chiar de un ritm al 
istoriei. Mi-am dorit să alternez cele două planuri pentru ca elevii să 
discearnă sub aparenta jovialitatea a cotidianului dimensiunea răului, 
dar, în acelaşi timp, am intenţionat ca ei să recupereze o realitate cu 
multiple faţete.

R:   Proiectul IICCMER-ului implică parteneriate cu cele mai 
bune licee din țară. Partenerii ieșeni sunt două colegii de 
factură diferită: Colegiul Național Iași și Colegiul de Artă ”Octav 
Băncilă”. Cum apreciați reacția tinerilor în fața întâlnirii cu 
nume importante ale filmului românesc și european?
A.M:    De la început ne-am adresat unei elite, unui public dacă nu avizat, 
cel puţin receptiv. Selecţia făcută de noi include cele mai bune licee din 
ţară și în cadrul lor am ales - deloc întâmplător - şi licee de artă. Arta 
reprezintă un mod particular de a înţelge lumea şi se apropie de 
obiectivul proiectului nostru şi anume acela de a iniţia o modalitate 
alternativă a înţelegerii fenomenului istoric. În acest sens, Colegiul 
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INTALNIRI

ce nu-și propune să ofenseze tânăra generație ieșeană, ale cărei 
priviri meditative pătrund prin fum și se opresc asupra scenei goale, 
a podelei gri, strivite de un vălătuc ca de plumb:„ NU”. 
Din fiecare epocă arta alege câteva nume și un etc. El era acel nume: 
Alexandru Dabija, proptit pe un scaun în fața scenei, pornit să 
arunce o scânteie în discuția cu „etcetera”, ba mai mult, să își asume 
și regia. Invitat în capitala Moldovei cu prilejul Festivalului de Teatru 
Contemporan, Alexandu Dabija pune în lumină în cadrul 
conferinței sale problematica teatrală contemporană ieșeană, 
stârnind controverse, acord mutual, nedumeriri. Regizorul are în 
vedere trei aspecte: religia, excesul și raporturile personale, 
elemente motrice ale subiectului. Starea de sufocare pe care o 
transmite teatrul ieșean e susținută, în viziunea lui Alexandru 
Dabija, de prezența masivă a religiei ce constrânge și îndoctrinează 
de la o vârstă fragedă mentalitatea și viziunea oamenilor asupra 
realității. Concepțiile și ideile acționează precum un corset care, sub 
semnul presiunii, dau viață tensiunilor interioare, tensiunilor 
morale, desființând în acest mod, întru totul școala românească de 
teatru. Riscul acestui fapt constă în stagnare și concentrarea 
sentimentului de vinovăție, de nemulțumire, răspândit apoi ca o 
plantă agățătoare. 
Religia nu încetează să acapareze în propria cochilie mecanismul 
uman în detrimentul excesului, devenit necesitate și germene al 
individualității și originalității omului în calitatea sa de actor. 
„Orașului îi lipsește excesul, iar teatrul nu poate exista în afara 
excesului.” Această exagerare despre care vorbește regizorul 

reprezintă manifestarea vie a resorturilor umane, ieșirea din tiparul 
standard, îngrădirea și temperarea oricăror porniri firești, specifice 
caracterului uman. Acesta nu întârzie să se aplece vertiginos asupra 
posibilităților fiecărei ființe umane și să deplângă tot ceea ce 
carapacea moravurilor atrofiază. Să lăsăm pe fiecare să devina ceea 
ce este! Starea interioară este transpusă involuntar și inevitabil în 
relațiile interpersonale, fie că este vorba despre actori în legătură 
directă cu această meserie sau cu însuși felul de a fi, regăsindu-te pe 
tine și propria-ți mască. „Raporturi normale” dintre actori sunt din 
ce în ce mai fragile, făcând loc celor viciate și mecanizate. În ceea ce 
privește convivialitatea între actor și regizor, aceasta suferă o 
decădere în opinia lui Alexandru Dabija, acesta subliniind 
instabilitatea, inexistența unui dialog și denaturarea statutului 
academic în interdependență cu tânăra generație. Regizorul 
trasează o tușă între trecut și prezent, între rigurozitatea unei 
selecții foarte dure, simțite pe propria piele și rezultatul unei tactici 
moderate, menite să anuleze orice formă de valorificare a 
talentelor. Acestea din urmă se pierd în umbra„ actorilor tehnici” și a 
atuurilor aparente stabilite de tupeu, compromis și, în cele din 
urmă, de ipocrizie, care, de altfel, remarca Dabija, este în cele din 
urmă, o trăsătură a actorilor („ipocrites”gr.-artist). Factorul de 
educație și cultura reprezintă o altă problemă cu care se confruntă 
noua generație, întrucât acestea sunt prezente în particularitățile 
oricărei arte, cu precădere în formele sale de manifestare.
Tăcerea pune stăpânire pe întreaga sală. Tinerii actori ieșeni 
meditează la spusele actorului, regizorului, omului Alexandu 
Dabija.Cortina stă să cadă, iar scena e tot goală...”Nu se poate face 
teatru la Iași.”

ALECART 40

Alexandru Dabija

Corina Buhuşi

O
 voce timbrată, dublată de o privire impunătoare, 
amăgită în fum de țigară. Cortina e ridicată, însă 
scena goală. Începe sau se sfârșește...
„ Se mai poate face teatru la Iași?” răsună o întrebare 

“…mă adresez celor care pricep…”
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ce nu-și propune să ofenseze tânăra generație ieșeană, ale cărei 
priviri meditative pătrund prin fum și se opresc asupra scenei goale, 
a podelei gri, strivite de un vălătuc ca de plumb:„ NU”. 
Din fiecare epocă arta alege câteva nume și un etc. El era acel nume: 
Alexandru Dabija, proptit pe un scaun în fața scenei, pornit să 
arunce o scânteie în discuția cu „etcetera”, ba mai mult, să își asume 
și regia. Invitat în capitala Moldovei cu prilejul Festivalului de Teatru 
Contemporan, Alexandu Dabija pune în lumină în cadrul 
conferinței sale problematica teatrală contemporană ieșeană, 
stârnind controverse, acord mutual, nedumeriri. Regizorul are în 
vedere trei aspecte: religia, excesul și raporturile personale, 
elemente motrice ale subiectului. Starea de sufocare pe care o 
transmite teatrul ieșean e susținută, în viziunea lui Alexandru 
Dabija, de prezența masivă a religiei ce constrânge și îndoctrinează 
de la o vârstă fragedă mentalitatea și viziunea oamenilor asupra 
realității. Concepțiile și ideile acționează precum un corset care, sub 
semnul presiunii, dau viață tensiunilor interioare, tensiunilor 
morale, desființând în acest mod, întru totul școala românească de 
teatru. Riscul acestui fapt constă în stagnare și concentrarea 
sentimentului de vinovăție, de nemulțumire, răspândit apoi ca o 
plantă agățătoare. 
Religia nu încetează să acapareze în propria cochilie mecanismul 
uman în detrimentul excesului, devenit necesitate și germene al 
individualității și originalității omului în calitatea sa de actor. 
„Orașului îi lipsește excesul, iar teatrul nu poate exista în afara 
excesului.” Această exagerare despre care vorbește regizorul 

reprezintă manifestarea vie a resorturilor umane, ieșirea din tiparul 
standard, îngrădirea și temperarea oricăror porniri firești, specifice 
caracterului uman. Acesta nu întârzie să se aplece vertiginos asupra 
posibilităților fiecărei ființe umane și să deplângă tot ceea ce 
carapacea moravurilor atrofiază. Să lăsăm pe fiecare să devina ceea 
ce este! Starea interioară este transpusă involuntar și inevitabil în 
relațiile interpersonale, fie că este vorba despre actori în legătură 
directă cu această meserie sau cu însuși felul de a fi, regăsindu-te pe 
tine și propria-ți mască. „Raporturi normale” dintre actori sunt din 
ce în ce mai fragile, făcând loc celor viciate și mecanizate. În ceea ce 
privește convivialitatea între actor și regizor, aceasta suferă o 
decădere în opinia lui Alexandru Dabija, acesta subliniind 
instabilitatea, inexistența unui dialog și denaturarea statutului 
academic în interdependență cu tânăra generație. Regizorul 
trasează o tușă între trecut și prezent, între rigurozitatea unei 
selecții foarte dure, simțite pe propria piele și rezultatul unei tactici 
moderate, menite să anuleze orice formă de valorificare a 
talentelor. Acestea din urmă se pierd în umbra„ actorilor tehnici” și a 
atuurilor aparente stabilite de tupeu, compromis și, în cele din 
urmă, de ipocrizie, care, de altfel, remarca Dabija, este în cele din 
urmă, o trăsătură a actorilor („ipocrites”gr.-artist). Factorul de 
educație și cultura reprezintă o altă problemă cu care se confruntă 
noua generație, întrucât acestea sunt prezente în particularitățile 
oricărei arte, cu precădere în formele sale de manifestare.
Tăcerea pune stăpânire pe întreaga sală. Tinerii actori ieșeni 
meditează la spusele actorului, regizorului, omului Alexandu 
Dabija.Cortina stă să cadă, iar scena e tot goală...”Nu se poate face 
teatru la Iași.”
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Alexandru Dabija

Corina Buhuşi

O
 voce timbrată, dublată de o privire impunătoare, 
amăgită în fum de țigară. Cortina e ridicată, însă 
scena goală. Începe sau se sfârșește...
„ Se mai poate face teatru la Iași?” răsună o întrebare 
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adăpostit deopotrivă scriitori, reformatori, compozitori, care 
aveau probleme în țara natală. Și totuși, această trăsătură 
fundamentală evidentă, înrădăcinată în genovezi a fost pusă la 
încercare atunci când sub conducerea calvinistă rigidă, Jean-
Jacques Rousseau a fost exilat şi cărțile lui au fost arse, datorită 
filosofiei sale liberale.
În timp ce țările din jur erau asuprite (Italia protestantă încerca să 
scape de mânia papei, Spania de Inchiziție, Franţa de monarhia 
franceză), Geneva se dezvoltă, înflorește, ajungând astăzi un 
model de oraș ce poate asimila cu ușurință alte culturi, fără însă a-
și denigra tradiția. 

Datorită neutralității Elveției pe parcursul războaielor mondiale, 
întreaga ei întindere este o adevărată incursiune în istorie, casele 
și piețele publice datând începând cu secolul al XVI-lea și 
impresionând vizitatorul, ce se poate delecta cu detalii 
arhitecturale la tot pasul. Chiar dacă orașul ar fi fost în vreun fel 
sau altul afectat de bombardamente sau ar fi suferit distrugeri, nu 
cred că ceva din înfățișarea sa actuală s-ar fi schimbat major, 
tocmai datorită faptului că fiecare locuitor simte nevoia de a 
conserva și păstra intact ceea ce predecesorii au lăsat. Acest tip de 
comportament poate fi considerat chiar un adevărat cult, fiind 
unul dintre aspectele care îi diferențiază pe elvețieni de alte 
popoare.

Orașul este situat pe malulul lacului Léman, simbolul său fiind de 
departe Jet d'Eau, cea mai mare fântână arteziană din Europa (ce 

poate însă să fie confundată cu un gheizer care provine din 
străfundurile lacului) trimiţând în fiecare secundă 500 l de apă la 
aproape 120 m înălțime. Datorită poziționării orașului în inima 
munților, fiind înconjurat de vegetație din toate părțile, genovezii 
au o grijă ieșită din comun față de mediu şi curăţenia este mai 
pregnantă la ei ca în orice altă ţară europeană vestică. Acest fapt 
m-a frapat și m-a impresionat plăcut și profund, contrastul dintre 
mentalitatea lor și a noastră fiind evident. Pe noi ne definesc, în 
raport cu natura şi mediul înconjurător ignoranţa, naivitatea, 
răutatea, nepăsarea. Este de prisos să afirm că lor le pot fi 
acordate doar calificativele contrarii. Şi această grijă constantă 
faţă de mediu nu reprezintă o noutate sau o adaptare la normele 
lumii moderne, ci este înrădăcinată în firea lor şi ajunge să ţină de 
bunul-simţ al oamenilor, la ei neexistând plăcuţe cu “Nu călcaţi 
iarba!”, pentru că nimeni nu o distruge. 

Am avut oportunitatea, pe lângă vizita propriu-zisă în Geneva, să 
călătoresc până la Lausanne şi Montreux, două oraşe din 
apropiere, primul fiind un oraş universitar renumit şi al doilea un 
“Cannes al lacului Léman”, unde se desfăşoară un foarte cunoscut 
festival de jazz. Chiar dacă cele două staţiuni nu m-au 
impresionat în mod special, drumul până la ele a fost o adevărată 
delectare, toată atenţia mea concentrându-se pe Elveţia 
provincială pe care am descoperit-o. Drumul înspre Lausanne 
şerpuieşte peste dealuri, printre aşezări modernizate, care, cu 
toate acestea, nu îşi pierd farmecul rural, prin tuneluri, peste 
câteva viaducte ce oferă panorame superbe asupra lacului şi 
Alpilor francezi, pe lângă zeci de grădini alăturate, fiecare de 
câţiva metri pătraţi, îngrijite cu atenţie, aparţinând genovezilor, 
ce simt nevoia să scape deseori de agitaţia urbană şi evadează în 
aceste spaţii, oferindu-și satisfacţie interioară şi pace. 

ALECART 42

H
onoré de Balzac, Stendhal, Voltaire, Victor Hugo, 
Jean Calvin sunt numai câteva dintre numele 
celebre ce se pot asocia cu orașul Geneva, situat la 
granița Elveției cu Franța. Fiind un oraș tolerant, a 

3 ALECART

După această plimbare, am ajuns printr-o întâmplare fericită, la 
un Concert Surprise susţinut de Orchestra Conservatorului şi Şcolii 
Superioare de Muzică din Geneva, cu ocazia celei de-a 175-a 
aniversare de la fondarea Conservatorului. Cum am intrat în sala 
de concerte (care nu era singura din oraş), m-a învăluit un 
sentiment de nostalgie, amintindu-mi de copilăria în care multe 
seri le petreceam la Teatrul Naţional. Aceeaşi arhitectură am 
putut-o regăsi în această sală de concerte din Geneva, care însă o 
depăşeşte pe a noastră prin dimensiuni şi aş putea afirma cu tărie 
că şi prin calitatea concertelor susţinute acolo. Seara a început cu 
jumătate de oră de discursuri, încărcate de mulţumiri şi aprecieri 
faţă de diferite persoane şi, în momentul în care răbdarea celor 
din audienţă ajungea la limită şi începeam să ne întrebăm dacă va 
mai fi vreun concert, dirijorul Kazuki Yamada (care a câştigat în 
2009 le Grand Prix în cadrul concursului internaţional pentru 
dirijori tineri) şi-a făcut mult aşteptata intrare în scenă.
Aflând că orchestra era compusă în totalitate din studenţi, eram 
pregătită deja să ignor eventualele greşeli, nesincronizări, 
gândindu-mă că încă au timp să se perfecţioneze, că sunt încă 

foto: Ina Mitu
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tineri. Aşteptările mele şi ale tuturor celor din publicul numeros 
au fost întrecute chiar după primele minute. Uvertura la opera 
Carnavalul Roman de Hector Berlioz a fost interpretată cu 
măiestrie, de altfel ca şi celelalte trei bucăţi muzicale de Liszt, 
Honegger şi Respighi. După fiecare piesă, aplauzele erau 
răsunătoare. Este adevărat că publicul era alcătuit în mare parte 
din studenţi, posibili colegi ai celor de pe scenă, dar în niciun 
moment nu am simţit că aplauzele nu erau pe deplin meritate. 
Mă întreb acum dacă studenţi de la conservator din oraşele 
noastre vor primi vreodată şansa să se afirme la un concert de o 
asemenea amploare şi am simțit un sentiment de frustrare ştiind 
că acest lucru nu se va petrece curând. Întrucât aplauzele de la 
finalul concertului erau furtunoase şi nu se mai terminau, chiar şi 
după un mult aşteptat bis, dirijorul, dezinvolt, a recurs la un gest 
ce a provocat amuzament, luînd-o de mână pe fata ce ţinea vioara 
întâi, încheind o seară cu adevărat reuşită, așa cum eu însămi 
închei aceste rânduri, plecându-mă în fața frumuseții.

Eleveţia: o scurtă călătorie 
prin cantonul Geneva
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adăpostit deopotrivă scriitori, reformatori, compozitori, care 
aveau probleme în țara natală. Și totuși, această trăsătură 
fundamentală evidentă, înrădăcinată în genovezi a fost pusă la 
încercare atunci când sub conducerea calvinistă rigidă, Jean-
Jacques Rousseau a fost exilat şi cărțile lui au fost arse, datorită 
filosofiei sale liberale.
În timp ce țările din jur erau asuprite (Italia protestantă încerca să 
scape de mânia papei, Spania de Inchiziție, Franţa de monarhia 
franceză), Geneva se dezvoltă, înflorește, ajungând astăzi un 
model de oraș ce poate asimila cu ușurință alte culturi, fără însă a-
și denigra tradiția. 

Datorită neutralității Elveției pe parcursul războaielor mondiale, 
întreaga ei întindere este o adevărată incursiune în istorie, casele 
și piețele publice datând începând cu secolul al XVI-lea și 
impresionând vizitatorul, ce se poate delecta cu detalii 
arhitecturale la tot pasul. Chiar dacă orașul ar fi fost în vreun fel 
sau altul afectat de bombardamente sau ar fi suferit distrugeri, nu 
cred că ceva din înfățișarea sa actuală s-ar fi schimbat major, 
tocmai datorită faptului că fiecare locuitor simte nevoia de a 
conserva și păstra intact ceea ce predecesorii au lăsat. Acest tip de 
comportament poate fi considerat chiar un adevărat cult, fiind 
unul dintre aspectele care îi diferențiază pe elvețieni de alte 
popoare.

Orașul este situat pe malulul lacului Léman, simbolul său fiind de 
departe Jet d'Eau, cea mai mare fântână arteziană din Europa (ce 

poate însă să fie confundată cu un gheizer care provine din 
străfundurile lacului) trimiţând în fiecare secundă 500 l de apă la 
aproape 120 m înălțime. Datorită poziționării orașului în inima 
munților, fiind înconjurat de vegetație din toate părțile, genovezii 
au o grijă ieșită din comun față de mediu şi curăţenia este mai 
pregnantă la ei ca în orice altă ţară europeană vestică. Acest fapt 
m-a frapat și m-a impresionat plăcut și profund, contrastul dintre 
mentalitatea lor și a noastră fiind evident. Pe noi ne definesc, în 
raport cu natura şi mediul înconjurător ignoranţa, naivitatea, 
răutatea, nepăsarea. Este de prisos să afirm că lor le pot fi 
acordate doar calificativele contrarii. Şi această grijă constantă 
faţă de mediu nu reprezintă o noutate sau o adaptare la normele 
lumii moderne, ci este înrădăcinată în firea lor şi ajunge să ţină de 
bunul-simţ al oamenilor, la ei neexistând plăcuţe cu “Nu călcaţi 
iarba!”, pentru că nimeni nu o distruge. 

Am avut oportunitatea, pe lângă vizita propriu-zisă în Geneva, să 
călătoresc până la Lausanne şi Montreux, două oraşe din 
apropiere, primul fiind un oraş universitar renumit şi al doilea un 
“Cannes al lacului Léman”, unde se desfăşoară un foarte cunoscut 
festival de jazz. Chiar dacă cele două staţiuni nu m-au 
impresionat în mod special, drumul până la ele a fost o adevărată 
delectare, toată atenţia mea concentrându-se pe Elveţia 
provincială pe care am descoperit-o. Drumul înspre Lausanne 
şerpuieşte peste dealuri, printre aşezări modernizate, care, cu 
toate acestea, nu îşi pierd farmecul rural, prin tuneluri, peste 
câteva viaducte ce oferă panorame superbe asupra lacului şi 
Alpilor francezi, pe lângă zeci de grădini alăturate, fiecare de 
câţiva metri pătraţi, îngrijite cu atenţie, aparţinând genovezilor, 
ce simt nevoia să scape deseori de agitaţia urbană şi evadează în 
aceste spaţii, oferindu-și satisfacţie interioară şi pace. 
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H
onoré de Balzac, Stendhal, Voltaire, Victor Hugo, 
Jean Calvin sunt numai câteva dintre numele 
celebre ce se pot asocia cu orașul Geneva, situat la 
granița Elveției cu Franța. Fiind un oraș tolerant, a 

3 ALECART

După această plimbare, am ajuns printr-o întâmplare fericită, la 
un Concert Surprise susţinut de Orchestra Conservatorului şi Şcolii 
Superioare de Muzică din Geneva, cu ocazia celei de-a 175-a 
aniversare de la fondarea Conservatorului. Cum am intrat în sala 
de concerte (care nu era singura din oraş), m-a învăluit un 
sentiment de nostalgie, amintindu-mi de copilăria în care multe 
seri le petreceam la Teatrul Naţional. Aceeaşi arhitectură am 
putut-o regăsi în această sală de concerte din Geneva, care însă o 
depăşeşte pe a noastră prin dimensiuni şi aş putea afirma cu tărie 
că şi prin calitatea concertelor susţinute acolo. Seara a început cu 
jumătate de oră de discursuri, încărcate de mulţumiri şi aprecieri 
faţă de diferite persoane şi, în momentul în care răbdarea celor 
din audienţă ajungea la limită şi începeam să ne întrebăm dacă va 
mai fi vreun concert, dirijorul Kazuki Yamada (care a câştigat în 
2009 le Grand Prix în cadrul concursului internaţional pentru 
dirijori tineri) şi-a făcut mult aşteptata intrare în scenă.
Aflând că orchestra era compusă în totalitate din studenţi, eram 
pregătită deja să ignor eventualele greşeli, nesincronizări, 
gândindu-mă că încă au timp să se perfecţioneze, că sunt încă 
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tineri. Aşteptările mele şi ale tuturor celor din publicul numeros 
au fost întrecute chiar după primele minute. Uvertura la opera 
Carnavalul Roman de Hector Berlioz a fost interpretată cu 
măiestrie, de altfel ca şi celelalte trei bucăţi muzicale de Liszt, 
Honegger şi Respighi. După fiecare piesă, aplauzele erau 
răsunătoare. Este adevărat că publicul era alcătuit în mare parte 
din studenţi, posibili colegi ai celor de pe scenă, dar în niciun 
moment nu am simţit că aplauzele nu erau pe deplin meritate. 
Mă întreb acum dacă studenţi de la conservator din oraşele 
noastre vor primi vreodată şansa să se afirme la un concert de o 
asemenea amploare şi am simțit un sentiment de frustrare ştiind 
că acest lucru nu se va petrece curând. Întrucât aplauzele de la 
finalul concertului erau furtunoase şi nu se mai terminau, chiar şi 
după un mult aşteptat bis, dirijorul, dezinvolt, a recurs la un gest 
ce a provocat amuzament, luînd-o de mână pe fata ce ţinea vioara 
întâi, încheind o seară cu adevărat reuşită, așa cum eu însămi 
închei aceste rânduri, plecându-mă în fața frumuseții.

Eleveţia: o scurtă călătorie 
prin cantonul Geneva
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întâmpină, să înveți să-l descoperi stradă după stradă, semn după 
semn, într-o întretăiere de întrebări cărora doar le presimți 
răspunsul? Să ți-l apropii treptat, simțindu-te totuși până la sfârșit un 
străin în lumea sa și apoi să-l părăsești, ducându-l cu tine în amintire 
așa cum așezi pe raft un volum pe care tocmai l-ai terminat de 
parcurs? Îmi place să cred că e posibil, pentru că atunci experiența 
mea pragheză într-un sfârșit de iarnă atât de friguros încât ai crede că 
doar valurile învolburate ale Vltavei vor scăpa de îngheț, s-ar putea 
compara cu descoperirea unor pagini ce păstrează o savoare de 
nedescris. Încerc să găsesc cuvinte care să spună într-o formă nouă 
ceea ce orașul a impus de mult în conștiința tuturor europenilor. 
Frumusețea lui sobră, liniștea impunătoare, capacitatea de a 
supraviețui în orice context istoric fără a renunța la ceea ce are 
conștiința că este au fost evocate în variate moduri și le poți descoperi 
căutând prin ceea ce au spus Vaclav Havel, Milan Kundera, Jan 
Neruda, Mozart, Dvorak sau Smetana în muzica lor, Mucha în pictură.
Kundera mi-ar șopti probabil că păsările întâmplărilor mi s-au așezat 
pe umeri atunci când am descins în Mala Strana (cartierul vechi) și am 
traversat Podul Carol sub privirea răbdătoare în împietrirea veacurilor 
a tuturor sfinților catolici și nu numai. Procesiunea clădirilor baroce 
amintește de gustul cehilor pentru celebrarea liniilor curbe, de 

spiritul lor sofisticat, rafinat, de aspirația de a se elibera de sub 
rigiditatea goticului (care însă nu a putut fi niciodată umbrit de 
rococo, fiindcă le străjuiește edificiul interior). De sus, îngăduitor 
dominant, își aruncă umbra peste întreaga Pragă, marele Hrad 
(castelul), dar, pentru a ajunge la el și a admira o panoramă ce-ți taie 
răsuflarea și pentru care nimic nu te-a pregătit (mie personal mi-a 
evocat imaginea Romei privite de la înălțimea Coloseumului) trebuie 
să parcurgi străduțe pitorești, viu colorate, pe care te întâmpină 
buticuri vesele, primitoare. A urmat apoi întâlnirea cu turnurile aurite 
ale bisericilor Sf. Nicolae și Madona din Loreto, cu domul 
neorenascentist și Muzeul Național, cu statuia ecvestră a prințului 
luptător Wenceslas.
Într-o zonă apropiată se întinde cartierul evreiesc. Atunci când 
pășești pe dalele vechi te înfioară gândul la istoria evreilor din Praga, 
de la ”memoria” ghetoului la cea a sionismului, sfârșind invariabil în 
camerele de gazare de la Auschwitz și impunându-ți să te întrebi nu 
cum a fost posibil, ci de ce a fost scrisă în destinul lor aprinderea stelei 
galbene cu cinci colțuri în izbucnirea nebuniei uneia dintre cele mai 
cumplite tragedii ale secolului al XX-lea, nazismul. Muzeul evreiesc, 
cuprinzând cimitirul cu cele 12000  de pietre funerare ce veghează 
doar 12 gropi, sinagogile doar aparent sobre, dar adăpostind o istorie 
a supraviețuirii, documentele și obiectele de cult spun la fel de mult 
(sau poate la fel de puțin) precum chipurile celor care te privesc din 
fotografiile sub care scrie ”Morți la Auscwitz”.
Într-o altă lume parcă, spunând o altă poveste (a luptei pentru teatrul 
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citești o carte? Să-ți dai întâlnire cu un spațiu, să ai 
răbdare să-l cunoști fără a te lăsa de la început 
surprins de farmecul sau de refuzul cu care te 
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în limba națională), te întâmpină clădirea masivă, echilibrată, a 
Teatrului Național și, puțin mai sus, Casa care dansează, 
impresionantă construcție care vorbește despre genialitate (deci 
nebunie și curaj) în linii care nu se frâng niciodată, ci doar caută.
Dacă ai timp, privirea va întâlni invariabil măcar fațada Palatului 
Toscan, care a aparținut ducesei Maria Anna de Toscana, apoi va 
călători peste cea decorată cu grafit a Palatului Martinick. Trupul meu 
a înțepenit drept în chiar locul pe unde trece meridianul și am 
admirat celebrul turn cu orologiu care te privește de pe toate vederile 
primite din Praga...
Ce am reușit să descopăr cu o bucurie a contemplării cum demult nu 
mai trăisem? Într-o ordine nu chiar aleatorie, ci dictată de înfloririle și 
mutilările interioare pe care le-am purtat cu mine în acele zile: 
Muzeul Leonardo da Vinci (deși pe acesta îl puteți rata fără regrete, 
căci în afara unor reproduceri palide ale celebrelor pânze sau 
machete ale invențiilor italianului nu vă va întâmpina decât o 
expoziție de arahnide adunate în cămăruțe bine fortificate din toate 
colțurile lumii). Apoi, Muzeul Kafka, de atmosfera căruia m-am lăsat 
pătrunsă doar prin prisma scrierilor sale; celui care nu l-ar fi 
descoperit decât ca simplu vizitator nu știu dacă i-ar fi spus foarte Nicoleta MUNTEANU
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multe. Am tresărit însă atunci când privirile mele de cititor fidel altor 
lumi au întâlnit foile pe care Kafka își pusese semnătura, fragmente 
de jurnal și fotografiile celor cinci femei ce i-au marcat existența. În 
fine, expoziția Dali pe care am furat-o orașului și pe care doar printr-
un extraordinar noroc vizitatorul Pragăi o mai poate regăsi (căci era 
una sezonieră). În fața pânzelor, a lucrărilor de grafică, a acuarelelor, a 
jocului de linii de pe vasele încrustate ai conștiința clară a geniului. Voi 
lega întotdeauna Praga de bucuria fără margini a împărtășirii dintr-o 
lume care refuză legile artei comune, prinzând tânjirea către 
genialitate, în ciuda (sau tocmai datorită) nevoii permanente de a 
șoca.  
Șapte zile, șapte nopți, atât am reușit să smulg orașului și acelea în 
fragmente de gând și sentimente. Colțul inimii păstrează amintirea 
unui spațiu ce se sustrage parcă timpului, dar peste care va pluti 
mereu o umbră. Apele Vltavei și arcele podurilor care le veghează 
tresar înfiorate între paginile amintirilor mele de prea multă 
frumusețe și prea întunecată istorie.
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Finlanda așa cum am simțit-o eu. E așadar, Finlanda mea, 
Finlanda unei experiențe. Te anunț de pe acum că este o țară cam 
„scumpicică” pentru buzunarele unui român obișnuit, dar, odată 
ajuns aici, îți vei da seama că merită!
Aventura a început în urmă cu un an și un pic când am aterizat 
pentru prima oară în Finlanda, în urma obținerii unei burse 
ERASMUS. Am aterizat la propriu, în plină iarnă, cu o decolare 
întârziată din Otopeni din cauza pistei înghețate, pe la ora 10 
noaptea târziu, la mijloc de ianuarie. Însă am simțit de la început 
grija și responsabilitatea finlandezilor, pentru că, pierzând 
legătura următorului avion spre destinația finală, am fost cazată 
imediat la hotel și asigurată că lucrurile vor decurge normal.
Încă din primele zile, am descoperit o lume nu doar civilizată, ci 
silențioasă și curată, pentru că finlandezii sunt un popor cu un 
caracter timid. Nu ai să auzi niciun telefon „urlând”, iar în bus sau 
tren nici vorbă de discuții lungi și gălăgioase. Poate doar în 
grădinițe sau la clasele de elevi foarte mici, în școala primară, mai 
auzi un zumzet de copii. Pe lângă faptul că sunt timizi, nu sunt nici 
vorbăreți, așa că, dacă vrei, ca profesor, să stârnești o dezbatere, 
nicio șansă.
Ceea ce într-adevăr pot spune că m-a impresionat este lumina 
soarelui foarte puternică, parcă pregătită să te orbească 
dezvăluind atâta frumusețe și, în aceeași măsură, lumina cerului 

imens, prăvălindu-se către tine. 2/3 din țară este plată, mai puțin 
Laponia, unde sunt munții și Moș Crăciun desigur. M-a uimit lipsa 
gardurilor care ar trebui să împrejmuiască proprietățile și să știi că 
aici te poți plimba sau trece prin curțile oamenilor fără a te lua 
nimeni la rost, considerând că fiecare are dreptul la pământ și 
nimeni nu se poate atinge de bunurile altuia. Nu am apucat să vă 
spun că fiecare casă trebuie să aibă propria saună ... sau că în 
fermele lor se găsesc de obicei vulpi. Odată cu primăvara poți 
vedea cum vin păsările, de la pescăruși la rațe sălbatice, care mai 
mici, care mai mari și, dacă privești cu atenție în grădină, poți zări 
urechile ciulite ale unui iepure ieșit la plimbare.
Culmea iernii pentru mine aici în Finlanda este marea înghețată. 
Nu seamănă cu nimic din ce mi-a fost dat să privesc, pur și simplu 
te poți plimba liniștit pe ea. Ba mai mult, m-ai crede dacă ți-aș 
spune că poți merge cu mașina pe ea? Pentru a ajunge la micile 
insule din arhipelag, localnicii își deoparte bărcile și parcurg 
drumul cu mașina, uneori mai vine și câte un tractor de dezăpezit 
să curețe zăpada de pe șoseaua de gheață, chiar de gheață!!
Nu am regretat niciun moment opțiunea inițială, deși mai toți 
cunoscuții m-au sfătuit să aleg o țară cu obiceiuri mai apropiate 
de ale noastre. Sfatul meu e să experimentezi întotdeauna pe 
propia piele! 
Finlanda este o țară care merită vizitată. Iar după ce ai depășit 
bariera timidității finlandezilor și liniștea prelungită la o bere în 
oraș, ai să vezi că nu sunt prea diferiți de tine.

ele mai multe informații despre Finlanda le poți 
găsi dând un simplu click pe Google, iar wiki îți va 
furniza cele mai tehnice informații. În rândurile 
acestea însă, îți propun să cunoști și să înțelegi 

Finlanda, așa cum am simţit-o!
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mom's place in Iaşi. Upon arrival I didn't even know a word in 
Romanian, but with the help and hospitality of his family and 
friends, this trip soon became very rich in feeling the warmth of 
those people. Eventually I managed to learn a few words and 
phrases in Romanian, but was never sufficient enough to carry a 
proper conversation in the language. In this situation I was very 
grateful to the fact that many of the young people there were 
able to speak well in English. 
For a person like me, born and raised in Japan and have lived in 
Canada almost for the last 10 years, the city life in Romania didn't 
seem to be much different from that of Japan and Canada in terms 
of what they had in their household and the way they lived. In my 
eye the city part of Romania seemed to be a typical of what 
modern countries had. Among those, one of the things I thought 
was different from Japan and Canada was the large apartment 
complexes, most of that were built during the communist era. Adi 
told me that they used to be all concrete gray and looked rather 
dull, but people started putting bright colors on their walls in 
recent years. Now they look very welcoming and cheerful. I 
wasn't able to grasp a good understanding of Romanian 
infrastructures during my stay, but I felt that communities were 
well evolved and vibrant around those apartment complexes. 
We visited Adi's grandparents' house on a farmland in Roşcani, 
where people still utilized horses as their work forces. This area of 

the country is very rich in nature and reminded of my small farm 
hometown in Japan. City dwellers may think that the life in the 
countryside may be inconvenient. While it could be true, Adi's 
grandparents seemed to be very content with what they had, and 
from them I felt a notion of virtue and grace of living the slow-
paced life in the fast-paced world. I helped them collect hay on a 
horse with manual tools. It was a physically hard work, but 
somewhat satisfying to get a job done by manpower, not by 
machines. I have a strong feeling that the farming and the way of 
life there will be replaced with machines in the near future and 
things will be geared toward mass production, which is a [not 
always good] trend everywhere in the world. I just dream of 
Roşcani and Adi's grandparents maintaining the beautiful slow-
paced life forever, but I may be just too wishful to think that. I felt 
that there was peace and importance of essential human life in 
the countryside, which are often clouded and missed by being 
surrounded by piles of electronic gadgets and hustle in the city. 
Adi's grandparents' smiles still linger in my memory and give me 
a warm feeling.
I've traveled to some places in the world. What I always love and 
look forward to is to meet local people and experience the lives 
that they live. I was very fortunate to be given the opportunity to 
travel with a friend from the local, and the experience has 
definitely added another colorful page to my life journey.

I
n the summer of 2009 I visited Romania with my 
Romanian friend Adi GOREA. We arrived in 
Bucharest, stayed for about a week in Constanţa 
for his brother's wedding and about 3 weeks at his 
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Finlanda așa cum am simțit-o eu. E așadar, Finlanda mea, 
Finlanda unei experiențe. Te anunț de pe acum că este o țară cam 
„scumpicică” pentru buzunarele unui român obișnuit, dar, odată 
ajuns aici, îți vei da seama că merită!
Aventura a început în urmă cu un an și un pic când am aterizat 
pentru prima oară în Finlanda, în urma obținerii unei burse 
ERASMUS. Am aterizat la propriu, în plină iarnă, cu o decolare 
întârziată din Otopeni din cauza pistei înghețate, pe la ora 10 
noaptea târziu, la mijloc de ianuarie. Însă am simțit de la început 
grija și responsabilitatea finlandezilor, pentru că, pierzând 
legătura următorului avion spre destinația finală, am fost cazată 
imediat la hotel și asigurată că lucrurile vor decurge normal.
Încă din primele zile, am descoperit o lume nu doar civilizată, ci 
silențioasă și curată, pentru că finlandezii sunt un popor cu un 
caracter timid. Nu ai să auzi niciun telefon „urlând”, iar în bus sau 
tren nici vorbă de discuții lungi și gălăgioase. Poate doar în 
grădinițe sau la clasele de elevi foarte mici, în școala primară, mai 
auzi un zumzet de copii. Pe lângă faptul că sunt timizi, nu sunt nici 
vorbăreți, așa că, dacă vrei, ca profesor, să stârnești o dezbatere, 
nicio șansă.
Ceea ce într-adevăr pot spune că m-a impresionat este lumina 
soarelui foarte puternică, parcă pregătită să te orbească 
dezvăluind atâta frumusețe și, în aceeași măsură, lumina cerului 

imens, prăvălindu-se către tine. 2/3 din țară este plată, mai puțin 
Laponia, unde sunt munții și Moș Crăciun desigur. M-a uimit lipsa 
gardurilor care ar trebui să împrejmuiască proprietățile și să știi că 
aici te poți plimba sau trece prin curțile oamenilor fără a te lua 
nimeni la rost, considerând că fiecare are dreptul la pământ și 
nimeni nu se poate atinge de bunurile altuia. Nu am apucat să vă 
spun că fiecare casă trebuie să aibă propria saună ... sau că în 
fermele lor se găsesc de obicei vulpi. Odată cu primăvara poți 
vedea cum vin păsările, de la pescăruși la rațe sălbatice, care mai 
mici, care mai mari și, dacă privești cu atenție în grădină, poți zări 
urechile ciulite ale unui iepure ieșit la plimbare.
Culmea iernii pentru mine aici în Finlanda este marea înghețată. 
Nu seamănă cu nimic din ce mi-a fost dat să privesc, pur și simplu 
te poți plimba liniștit pe ea. Ba mai mult, m-ai crede dacă ți-aș 
spune că poți merge cu mașina pe ea? Pentru a ajunge la micile 
insule din arhipelag, localnicii își deoparte bărcile și parcurg 
drumul cu mașina, uneori mai vine și câte un tractor de dezăpezit 
să curețe zăpada de pe șoseaua de gheață, chiar de gheață!!
Nu am regretat niciun moment opțiunea inițială, deși mai toți 
cunoscuții m-au sfătuit să aleg o țară cu obiceiuri mai apropiate 
de ale noastre. Sfatul meu e să experimentezi întotdeauna pe 
propia piele! 
Finlanda este o țară care merită vizitată. Iar după ce ai depășit 
bariera timidității finlandezilor și liniștea prelungită la o bere în 
oraș, ai să vezi că nu sunt prea diferiți de tine.

ele mai multe informații despre Finlanda le poți 
găsi dând un simplu click pe Google, iar wiki îți va 
furniza cele mai tehnice informații. În rândurile 
acestea însă, îți propun să cunoști și să înțelegi 
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mom's place in Iaşi. Upon arrival I didn't even know a word in 
Romanian, but with the help and hospitality of his family and 
friends, this trip soon became very rich in feeling the warmth of 
those people. Eventually I managed to learn a few words and 
phrases in Romanian, but was never sufficient enough to carry a 
proper conversation in the language. In this situation I was very 
grateful to the fact that many of the young people there were 
able to speak well in English. 
For a person like me, born and raised in Japan and have lived in 
Canada almost for the last 10 years, the city life in Romania didn't 
seem to be much different from that of Japan and Canada in terms 
of what they had in their household and the way they lived. In my 
eye the city part of Romania seemed to be a typical of what 
modern countries had. Among those, one of the things I thought 
was different from Japan and Canada was the large apartment 
complexes, most of that were built during the communist era. Adi 
told me that they used to be all concrete gray and looked rather 
dull, but people started putting bright colors on their walls in 
recent years. Now they look very welcoming and cheerful. I 
wasn't able to grasp a good understanding of Romanian 
infrastructures during my stay, but I felt that communities were 
well evolved and vibrant around those apartment complexes. 
We visited Adi's grandparents' house on a farmland in Roşcani, 
where people still utilized horses as their work forces. This area of 

the country is very rich in nature and reminded of my small farm 
hometown in Japan. City dwellers may think that the life in the 
countryside may be inconvenient. While it could be true, Adi's 
grandparents seemed to be very content with what they had, and 
from them I felt a notion of virtue and grace of living the slow-
paced life in the fast-paced world. I helped them collect hay on a 
horse with manual tools. It was a physically hard work, but 
somewhat satisfying to get a job done by manpower, not by 
machines. I have a strong feeling that the farming and the way of 
life there will be replaced with machines in the near future and 
things will be geared toward mass production, which is a [not 
always good] trend everywhere in the world. I just dream of 
Roşcani and Adi's grandparents maintaining the beautiful slow-
paced life forever, but I may be just too wishful to think that. I felt 
that there was peace and importance of essential human life in 
the countryside, which are often clouded and missed by being 
surrounded by piles of electronic gadgets and hustle in the city. 
Adi's grandparents' smiles still linger in my memory and give me 
a warm feeling.
I've traveled to some places in the world. What I always love and 
look forward to is to meet local people and experience the lives 
that they live. I was very fortunate to be given the opportunity to 
travel with a friend from the local, and the experience has 
definitely added another colorful page to my life journey.

I
n the summer of 2009 I visited Romania with my 
Romanian friend Adi GOREA. We arrived in 
Bucharest, stayed for about a week in Constanţa 
for his brother's wedding and about 3 weeks at his 
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ocrotească, aproape de inima lui ca s-o iubească”, spunea 
Matthew Henry. Să fie însă acesta principiul care guvernează o 
lume în care părerile preconcepute ocupă un loc primordial? 
Categoric nu. 
Una din provocările cu care femeile s-au confruntat de-a lungul 
vremii este discriminarea, acel tabu pentru societate care ne 
îndeamnă să judecăm după criterii injuste, ajungându-se 
adesea la paroxism prin încălcarea unor drepturi, care sunt, nici 
mai mult, nici mai puţin decât esenţiale: dreptul la viaţă sau la 
integritatea corporală. Se simte un dram de inferioritate prin 
simpla rostire a întrebării: este femeia egală cu bărbatul? 
Subînţelegem o formă de subapreciere prin faptul că termenul 
„femeie” este încadrat în „n” tipologii care nu sunt tocmai 
favorabile, fapt care mă face să cred că mentalitatea este cea 
care generează discriminare, cu atât mai mult cu cât 
transmitem prin toţi porii principii ancestrale sub egida 
aceleiaşi utopii. 

Feminismul a luptat zeci de ani pentru ridicarea femeii pe 
acelaşi piedestal cu bărbatul, pentru a da valoare acestui titlu şi 
a-l ridica la rang de onoare în societate. Fie că a jucat rolul 
„mărului discordiei” în războaie şi conflicte ce au lăsat cicatrici 
adânci în istorie, fie că au rămas întipărite în minţile multora 
prin fel de fel de fapte glorioase, femeile au condus din umbră 
ţări, cariere de succes, încununând destine eterne. În ce sens 
flutură deci, steagul egalităţii? Fluturând în faţa legii, bărbaţii şi 
femeile au drepturi şi obligaţii egale, dar legislaţia e de tipul 
laisser faire, dacă observăm statisticile legate de discriminarea 
mondială, în care România ocupă un bine-meritat loc 70, dintr-
un total de 134 de ţări. 

Pornind de la cea mai simplă formă de manifestare a acestei 
maladii vicioase, amintesc simple replici cu caracter inofensiv, 
devenite clişeu , de altfel: „sigur e o femeie la volan!”, 
completată pe un ton înţepător de o alta: „se vede că locul 
femeii e la cratiţă...”, urmate de alte forme mai accentuate cu 
privire la locul de muncă, unde un angajator consideră o femeie 
inferioară unui bărbat din punct de vedere al rapidităţii, al 
eficienţei şi al inteligenţei, optând pentru formarea unei echipe 
exclusiv masculine. Chiar şi în domeniile puternic feminizate, 

cum ar fi sănătatea sau administraţia publică, posturile de 
conducere sunt ocupate tot de bărbaţi, cum e şi în învăţământ: 
deşi femeile reprezintă 72 % din totalul personalului didactic, 
procentul celor cu funcţii de conducere este cu 20% mai redus, 
iar domeniile feminizate sunt mai prost plătite decât domeniile 
preponderent masculine: „Există situaţii când femeile sunt 
plătite mai puţin decât bărbaţii, în ciuda faptului că fac acelaşi 
tip de muncă (...). 

Se întâmplă ca femeile să fie mai puţin remunerate decât 
bărbaţii, deşi posedă un nivel de experienţă echivalent, pentru 
aceeaşi muncă, ca un rezultat al unei discriminări deliberate”, 
conform unei analize care face parte din proiectul strategiei 
naţionale pentru egalitatea de şanse între femei şi bărbaţi 
pentru perioada 2010-2012. Încălcarea drepturilor esenţiale ale 
vieţii, vătămarea unei femei, mi se pare forma care atinge 
punctul culminant al acestei probleme a cărei gravitate capătă 
rezonanţe tot mai acute. Suspiciuni asupra unui comportament 
considerat imoral..., conservarea unor tradiţii şi ritualuri 
vechi..., ucidere premeditată a membrilor de familie de sex 
feminin, toate pentru a urma căile dictate de onoare..., pioni 
schimbaţi după regulile religiei islamice pe o „tablă de şah”, care 
poate fi destinul oricărei femei musulmane. Aşa arată scenariul 
scris cu lacrimi de sânge al femeilor care îndrăznesc să fie ele 
însele, cele care-şi decid soarta, a celor care trezesc cele mai mici 
bănuieli de încălcare a unui regim de onoare implacabil. Dincolo 
de văl, misticul este pătruns de o lume în care păcatele se 
plătesc doar prin vărsare de sânge, iar legile sunt interpretate în 
aşa fel încât justiţia să permită bărbaţilor să se apere total sau 
parţial de ruşinea adusă de comportamentul imoral al femeii.
Prezentă în toate colţurile „prăfuite” ale lumii, unde civilizaţia şi 
respectul refuză categoric orice formă de supunere, 
discriminarea femeilor nu dispare nici dacă o negăm, nici dacă o 
tratăm ca pe un obicei stereotip al unei naţii, în cazul nostru, o 
atitudine de resemnare din care să desprindem faptul că „aşa-i 
românul!”. Soluţionarea problemei se dovedeşte a fi 
inabordabilă, luând în calcul cele două perspective existente în 
mintea mea şi anume: respectarea legislaţiei existente, care 
interzice vehement propagarea acestui fenomen. O altă soluţie 
ar fi educaţia. În ceea ce priveşte aspectul legislativ, la nivel 
naţional se încearcă o uniformizare pe toate nivelurile de luare a 
deciziilor, pentru reducerea diferenţei mari între bărbaţi şi 
femei. Vorbe goale , spuse-n vânt?! Rămâne de văzut. Sub 
aspect educativ, atât „cei şapte ani de acasă”, în forma lor 
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umnezeu a făcut-o pe Eva din coasta bărbatului, 
nu din capul lui ca să nu-l stăpânească, nici din 
picioarele lui ca să nu fie călcată în picioare, ci din 
coasta  lui  ca  să-i  fie egală,  sub  braţul  lui,  ca s-o 
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hibridă, cât şi educaţia primită la şcoală, ar trebui tratate ca 
subiect prioritar, iar prin implicarea ambilor părinţi ar fi 
descurajate toate formele de manifestare cu caracter 
discriminatoriu. Copiii trebuie „modelaţi” în prezenţa ambelor 
modele, feminin şi masculin, căutând să vadă în jurul lor 
prototipul unei familii bazate pe respect, sprijin reciproc şi 
înţelegere, prin risipirea oricărei forme minimale de 
discriminare, chiar şi în ceea ce priveşte împărţirea sau 
efectuarea unor sarcini/activităţi cotidiene. Bărbaţii trebuie să-
şi mai pună pofta-n cui în afirmarea puterii în casă, să renunţe la 
statutul de „cocoş” şi să acorde femeii aceleaşi drepturi, fie că 
este vorba de educaţia copiilor sau impunerea unor reguli ce par 
a fi lipsite de autoritate, rostite de o femeie. Elaborarea unui 
ghid, campanii de informare în şcoli, introducerea educaţiei de 
gen în curricula şcolară de la nivel gimnazial şi realizarea unor 
programe de formare pe egalitatea sexelor cu educatorii 
copiilor preşcolari ar putea reprezenta alte soluţii intermediare 
pentru diminuarea problemei şi a efectelor acesteia. Ce-ar mai 
putea fi adăugat? Organizarea unor evenimente de Ziua 
internaţională a femeii, sensibilizarea mass-media cu privire la 
principiul egalităţii de şanse şi tratament între femei şi bărbaţi, 
care pot fi desfăşurate sub forme diverse pentru femeile din 
întreaga lume, de la manifestări de respect, apreciere şi 
dragoste la celebrarea realizărilor femeilor pe plan economic, 
politic şi social. După marşuri de protest, discuţii controversate 
şi aprinse în vederea obţinerii unor drepturi decente de 
apreciere, s-a ajuns la o decizie satisfăcătoare prin alegerea zilei 
de 8 martie ca dată mondială pentru Ziua internaţională a 
femeii şi astfel am ajuns să sărbătorim în anul 2011 cea de-a 
100-a aniversare a Zilei internaţonale a femeii şi a ideii care a 
consacrat-o. De la începuturile sale în cadrul mişcării socialiste, 
Ziua internaţională a femeii a devenit ziua universală a 
recunoaşterii şi celebrării femeii în toate ţările, fie ele 
dezvoltate sau în curs de dezvoltare, iar organizaţiile şi 
guvernele ţărilor din toată lumea sărbătoresc în fiecare an ziua 
de 8 martie prin evenimente importante care laudă progresul 
femeilor şi reamintesc necesitatea continuării acţiunilor care să 
asigure câştigarea şi păstrarea egalităţii femeilor în toate 
aspectele vieţii.

Egalitatea sexelor este nefondată în unele conjuncturi ale 
culturii, unde femeia este lipsită de orice urmă de identitate, 
bărbaţii sunt avantajaţi şi preferaţi, probabil graţie 
cromozomului y, dar cert este că această luptă nu se va sfârşi 
prea curând, oricât de mult s-ar emancipa femeile, după vocea 
unui martor tăcut, „femeia nu este inferioară bărbatului, nu îi 
este nici superioară, dar nici egală cu el, ea este pur şi simplu: 
FEMEIE”.

Raluca Sofron 

“



ocrotească, aproape de inima lui ca s-o iubească”, spunea 
Matthew Henry. Să fie însă acesta principiul care guvernează o 
lume în care părerile preconcepute ocupă un loc primordial? 
Categoric nu. 
Una din provocările cu care femeile s-au confruntat de-a lungul 
vremii este discriminarea, acel tabu pentru societate care ne 
îndeamnă să judecăm după criterii injuste, ajungându-se 
adesea la paroxism prin încălcarea unor drepturi, care sunt, nici 
mai mult, nici mai puţin decât esenţiale: dreptul la viaţă sau la 
integritatea corporală. Se simte un dram de inferioritate prin 
simpla rostire a întrebării: este femeia egală cu bărbatul? 
Subînţelegem o formă de subapreciere prin faptul că termenul 
„femeie” este încadrat în „n” tipologii care nu sunt tocmai 
favorabile, fapt care mă face să cred că mentalitatea este cea 
care generează discriminare, cu atât mai mult cu cât 
transmitem prin toţi porii principii ancestrale sub egida 
aceleiaşi utopii. 

Feminismul a luptat zeci de ani pentru ridicarea femeii pe 
acelaşi piedestal cu bărbatul, pentru a da valoare acestui titlu şi 
a-l ridica la rang de onoare în societate. Fie că a jucat rolul 
„mărului discordiei” în războaie şi conflicte ce au lăsat cicatrici 
adânci în istorie, fie că au rămas întipărite în minţile multora 
prin fel de fel de fapte glorioase, femeile au condus din umbră 
ţări, cariere de succes, încununând destine eterne. În ce sens 
flutură deci, steagul egalităţii? Fluturând în faţa legii, bărbaţii şi 
femeile au drepturi şi obligaţii egale, dar legislaţia e de tipul 
laisser faire, dacă observăm statisticile legate de discriminarea 
mondială, în care România ocupă un bine-meritat loc 70, dintr-
un total de 134 de ţări. 

Pornind de la cea mai simplă formă de manifestare a acestei 
maladii vicioase, amintesc simple replici cu caracter inofensiv, 
devenite clişeu , de altfel: „sigur e o femeie la volan!”, 
completată pe un ton înţepător de o alta: „se vede că locul 
femeii e la cratiţă...”, urmate de alte forme mai accentuate cu 
privire la locul de muncă, unde un angajator consideră o femeie 
inferioară unui bărbat din punct de vedere al rapidităţii, al 
eficienţei şi al inteligenţei, optând pentru formarea unei echipe 
exclusiv masculine. Chiar şi în domeniile puternic feminizate, 

cum ar fi sănătatea sau administraţia publică, posturile de 
conducere sunt ocupate tot de bărbaţi, cum e şi în învăţământ: 
deşi femeile reprezintă 72 % din totalul personalului didactic, 
procentul celor cu funcţii de conducere este cu 20% mai redus, 
iar domeniile feminizate sunt mai prost plătite decât domeniile 
preponderent masculine: „Există situaţii când femeile sunt 
plătite mai puţin decât bărbaţii, în ciuda faptului că fac acelaşi 
tip de muncă (...). 

Se întâmplă ca femeile să fie mai puţin remunerate decât 
bărbaţii, deşi posedă un nivel de experienţă echivalent, pentru 
aceeaşi muncă, ca un rezultat al unei discriminări deliberate”, 
conform unei analize care face parte din proiectul strategiei 
naţionale pentru egalitatea de şanse între femei şi bărbaţi 
pentru perioada 2010-2012. Încălcarea drepturilor esenţiale ale 
vieţii, vătămarea unei femei, mi se pare forma care atinge 
punctul culminant al acestei probleme a cărei gravitate capătă 
rezonanţe tot mai acute. Suspiciuni asupra unui comportament 
considerat imoral..., conservarea unor tradiţii şi ritualuri 
vechi..., ucidere premeditată a membrilor de familie de sex 
feminin, toate pentru a urma căile dictate de onoare..., pioni 
schimbaţi după regulile religiei islamice pe o „tablă de şah”, care 
poate fi destinul oricărei femei musulmane. Aşa arată scenariul 
scris cu lacrimi de sânge al femeilor care îndrăznesc să fie ele 
însele, cele care-şi decid soarta, a celor care trezesc cele mai mici 
bănuieli de încălcare a unui regim de onoare implacabil. Dincolo 
de văl, misticul este pătruns de o lume în care păcatele se 
plătesc doar prin vărsare de sânge, iar legile sunt interpretate în 
aşa fel încât justiţia să permită bărbaţilor să se apere total sau 
parţial de ruşinea adusă de comportamentul imoral al femeii.
Prezentă în toate colţurile „prăfuite” ale lumii, unde civilizaţia şi 
respectul refuză categoric orice formă de supunere, 
discriminarea femeilor nu dispare nici dacă o negăm, nici dacă o 
tratăm ca pe un obicei stereotip al unei naţii, în cazul nostru, o 
atitudine de resemnare din care să desprindem faptul că „aşa-i 
românul!”. Soluţionarea problemei se dovedeşte a fi 
inabordabilă, luând în calcul cele două perspective existente în 
mintea mea şi anume: respectarea legislaţiei existente, care 
interzice vehement propagarea acestui fenomen. O altă soluţie 
ar fi educaţia. În ceea ce priveşte aspectul legislativ, la nivel 
naţional se încearcă o uniformizare pe toate nivelurile de luare a 
deciziilor, pentru reducerea diferenţei mari între bărbaţi şi 
femei. Vorbe goale , spuse-n vânt?! Rămâne de văzut. Sub 
aspect educativ, atât „cei şapte ani de acasă”, în forma lor 
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hibridă, cât şi educaţia primită la şcoală, ar trebui tratate ca 
subiect prioritar, iar prin implicarea ambilor părinţi ar fi 
descurajate toate formele de manifestare cu caracter 
discriminatoriu. Copiii trebuie „modelaţi” în prezenţa ambelor 
modele, feminin şi masculin, căutând să vadă în jurul lor 
prototipul unei familii bazate pe respect, sprijin reciproc şi 
înţelegere, prin risipirea oricărei forme minimale de 
discriminare, chiar şi în ceea ce priveşte împărţirea sau 
efectuarea unor sarcini/activităţi cotidiene. Bărbaţii trebuie să-
şi mai pună pofta-n cui în afirmarea puterii în casă, să renunţe la 
statutul de „cocoş” şi să acorde femeii aceleaşi drepturi, fie că 
este vorba de educaţia copiilor sau impunerea unor reguli ce par 
a fi lipsite de autoritate, rostite de o femeie. Elaborarea unui 
ghid, campanii de informare în şcoli, introducerea educaţiei de 
gen în curricula şcolară de la nivel gimnazial şi realizarea unor 
programe de formare pe egalitatea sexelor cu educatorii 
copiilor preşcolari ar putea reprezenta alte soluţii intermediare 
pentru diminuarea problemei şi a efectelor acesteia. Ce-ar mai 
putea fi adăugat? Organizarea unor evenimente de Ziua 
internaţională a femeii, sensibilizarea mass-media cu privire la 
principiul egalităţii de şanse şi tratament între femei şi bărbaţi, 
care pot fi desfăşurate sub forme diverse pentru femeile din 
întreaga lume, de la manifestări de respect, apreciere şi 
dragoste la celebrarea realizărilor femeilor pe plan economic, 
politic şi social. După marşuri de protest, discuţii controversate 
şi aprinse în vederea obţinerii unor drepturi decente de 
apreciere, s-a ajuns la o decizie satisfăcătoare prin alegerea zilei 
de 8 martie ca dată mondială pentru Ziua internaţională a 
femeii şi astfel am ajuns să sărbătorim în anul 2011 cea de-a 
100-a aniversare a Zilei internaţonale a femeii şi a ideii care a 
consacrat-o. De la începuturile sale în cadrul mişcării socialiste, 
Ziua internaţională a femeii a devenit ziua universală a 
recunoaşterii şi celebrării femeii în toate ţările, fie ele 
dezvoltate sau în curs de dezvoltare, iar organizaţiile şi 
guvernele ţărilor din toată lumea sărbătoresc în fiecare an ziua 
de 8 martie prin evenimente importante care laudă progresul 
femeilor şi reamintesc necesitatea continuării acţiunilor care să 
asigure câştigarea şi păstrarea egalităţii femeilor în toate 
aspectele vieţii.

Egalitatea sexelor este nefondată în unele conjuncturi ale 
culturii, unde femeia este lipsită de orice urmă de identitate, 
bărbaţii sunt avantajaţi şi preferaţi, probabil graţie 
cromozomului y, dar cert este că această luptă nu se va sfârşi 
prea curând, oricât de mult s-ar emancipa femeile, după vocea 
unui martor tăcut, „femeia nu este inferioară bărbatului, nu îi 
este nici superioară, dar nici egală cu el, ea este pur şi simplu: 
FEMEIE”.

Raluca Sofron 

“



fără mașini, fără lumea pestriță din marketuri infernale. A biruit 
gândul. Și a venit o zi când, înghesuindu-mi starea jovială în geanta 
bună la toate, m-am pornit. O dimineaţă veselă își întindea visele la 
soare, spre peticul colorat de pământ ce se profila în zare. Drumul 
şerpuia încet şi sigur spre locul pe care mi-l imaginam. 
Ajunsă la o răscruce, o femeie m-a oprit, avertizându-mă irevocabil 
că „drumul e înfundat încolo, o grămadă de hârtoape, don'şoară. E o 
porcărie locul ăla”. Rămân confuză, simţind, pe măsură ce înaintam, 
că aveam două feţe, radiografiind ce lăsam în urmă şi ce venea. 
Așadar, un Ianus în postură feminină. Încerc din răsputeri să mă 
descotorosesc de această nouă fiinţă ce mă parazita, nu de alta, dar 
mă făcea să cad iar în brațele siropoase ale lenei, iar eu voiam să ajung 
în siguranţă la destinaţie. Prin păr, fluturi răzvrătiţi, răsăriți dintr-
odată din crengile copacilor înfloriţi. După un colţ verde se plămădea 
din pământ, frumuseţe şi flori, o altă lume: Porcărie, satul situat la 
aproape 4 km de comuna Tătăruşi, din judeţul Iaşi, care săruta sfios 
limita cu ținutul Bucovinei. Localitatea, fără privilegiul nici măcar al 
unui loc pe hartă (aşa cum aveam să aflu mai târziu), îmi părea un 
ciclop vegetal, cu pădure în loc de trup şi flori o mie drept ochi. Pe 
drumuşorul pietruit nu e nici ţipenie de om. Doar cântecul cucului 
mai respiră prin urechea satului întreg, iar pe lângă lizieră se aude 
ciripitul păsărilor.

Un bărbat şi o femeie ies cu două sacoşe din verdeaţa ce-mi răscolește 
fiinţa. Își întorc privirile în mod repetat spre imensitatea colorată. „A 
să mai plouă, poate or fi fost oameni înaintea noastră”, prind eu din 
zbor ce spune femeia. Intru în vorbă cu ei, le spun că vreau să fac un 
reportaj şi se sperie. Le dezvălui cu subiect și predicat că e frumos să 
scrie cineva despre tine, căci te face şi pe tine parte din nu știu nici eu 
ce memorie eternă a lumii. Nu mă înţeleg și bine fac. Îi întreb deodată 
ce fac în pădure. „La grâuşor de acuma, mai găsim şi nişte ciuperci”, 
îmi spune bărbatul reticent. Plouase mocănesc trei zile la rând, iar 
după ploaie „rodeşte pământul, apare grâuşorul şi se fac multe 
ciuperci, vineţele, tot felul de ierburi”, completează ca la carte 
femeia. Când plouă mult, femeia zice că „e dar de la cer”, dar când 
plouă prea mult, un soi de nelinişte se târăşte sleită, asemenea 
omizilor, pe potecile conştiinţei lor. Şi în momentele acelea se 
gândesc la cum va veni sfârşitul lumii, despre care bărbatul a auzit la 
bătrânii de peste deal, apocalipsul cel de temut. Se vede treaba că 
hoţomanul de Bacovia îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala, mai exact 

exclam revoltată, încercând să-i liniştesc. Zic: „Nu noi spunem când se 
va sfârşi lumea, ci Dumnezeu!”. Replica are efect, căci ca la comandă li 
se mai descrețesc frunţile. Gata cu grijile. Chiar așa, văd bine pe fețele 
lor neprimenite cum se așterne un fel de liniște, ca atunci când ți-e 
somn și te bucuri că patul e aproape. Cazi în somnul acela și ți-e bine. 
Soarele poate să răsară mai târziu...
 Acum înţeleg multe. Cum e cu vorba aceea că „se înmulţesc precum 
ciupercile după ploaie”? Cum e cu viaţa tihnită pe care o duc oamenii 
aceștia, trăită fragmentar, în răstimpuri, întreruptă uneori de frica 
foamei sau a izolării totale de lume? Cei doi au trei copii, trei din şase 
câţi sunt în tot satul. Se laudă bucuroși cu copiii, fără să-i fi întrebat. Le 
spun la revedere şi plec mai departe. Umerii cerului smulg în goană 
frunzişuri şi ierburi înalte, pe măsură ce mă apropii de un grup de 
copii şi bărbaţi. Stau cu toții pe nişte scaune roase de paie. În spatele 
lor, o dugheană pipernicită, singurul loc de unde poţi cumpăra ceva. 
„Dacă e musai să cumperi”, mă atenționează unul dintre bărbați, un 
bărbos fără pic de păr pe cap. La noroc, așa se cheamă prăvălia. 
Proprietara, în prag, după ifose, pare a fi cea mai bogată din satul cu 
nici douăzeci de case. „Du-te până acasă, Măriuţă, şi adu nişte bani să 
luăm nişte zahar”, îi spune bărbatul de-adineauri unei fetiţe cu păr 
lung, ce se uita nedumerită la mine. Fetiţa se ridică sprintenă din 
scaun şi pleacă. Cei din preajmă sunt sceptici. Mă tatonează. Mă 
privesc și parcă nu mă privesc. Observă că sunt nouă pe aici. Îmi iau 
curaj și le spun că vreau să fac un reportaj. Oamenii par a pricepe că e 
vorba de o tradiţie pascală şi aşteaptă bucuroşi să apară la televizor.
Badea Filimon, tatăl Măriuței (aflu mai târziu), zice că de mult n-au 
mai venit „prin vizită” străini, drumul se înfundă des, dar e mai bine 
aşa, uneori. Oricum, s-au obişnuit ei între ei. „O viaţă liniştită, aer 
curat, ce să mai vrei?”, concluzionează interogativ și sigur pe sine 
bărbatul. Într-adevăr, ce să mai vrei? „E viaţă liniştită, don'şoară, nu 
tu orăşeni parşivi, ca dincolo de dealuri sau alte minunăţii de-astea. 
Numai că tare-i greu să stai pe vreme urâtă aici, mai ales iarna cu 
nămeţii ceia. Singur…”, îmi spune doamna Ana, proprietara 
magazinului. Îşi aduce marfa tocmai din Iaşi, de unde o ia mai ieftin. 
„Cu un preţ o aduci, mai adaugi oleacă şi dai marfa, ca să iasă şi ceva 
bani. Asta dacă ai cum să o aduci, că de multe ori mă aduce o căruţă 
până aicea, dacă-i vremea prea rea”, îmi explică ea, în timp ce unul 
dintre copii aruncă peste tejghea o bancnotă mai mult ruptă decât 
întreagă de un leu. Vrea caramele de „toţi banii”. Femeia îmi vorbește 
apoi despre tatăl ei bolnav, pe care nu-l poate duce nicăieri, că 
spitalele „te costă de te sperie și nu știi dacă te vindeci”. Afară soarele 
arde cu putere, deşi suntem abia în mijlocul primăverii. Fata morgana 
sau băutura „la sfert” le joacă feste sătenilor. În depărtare e un iaz. 
Odată cu ei, privesc fascinată creatura albăstruie, născută din apă şi 
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ăptămână luminată la țară, cu mirosuri proaspete în 
tot locul. O lene a stării pe loc, dar și gândul răzleț de a 
porni, în pas de primăvară, o drumeție cu capăt. Să 
scriu un reportaj despre viața din afara orașului, 
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căldură. Dau bună-ziua și plec şi de aici, cu inima plină. Spre vale, 
casele sărăcăcioase, ici colo mai colorate, îmi dau certitudinea că 
viaţa la sat e grea, oricât de liniştită ar părea. În România secolului XXI, 
încă există sate ca Porcărie, cu oameni ce „mor cu zile”, cazul tatălui 
femeii de la magazin, locuri unde ţărişoara noastră nu are pic de fard 
sau de sclipici. Pur şi simplu nu mai e de unde.
În timp ce merg, am impresia că un punct negru se îndreaptă spre 
mine. Dintr-un colţ izolat de câmp se iveşte silueta silfidă a unei 
femei, căreia nu-i dai mai mult de 60 de ani. Soarele oscilează într-un 
joc perpetuu de lumini şi umbre. Iarăşi pierd noţiunea timpului. După 
căldura de-afară, trebuie să fie trecut de amiază. Întreb femeia cât ar 
putea fi ceasul. Îmi spune că n-are ceas, „Vremea vine și trece după 
flori. Se deschid şi se închid. Știu că e dimineață, că vine amiaza și că o 
să amurgească. Asta știu și n-am trebuință de ceas”. Mda, e o treabă 
și cu florile astea...  Brusc, trăiesc momentul unei revelaţii. Realizez 
(invidioasă pe „silfida” mea) că la Porcărie descoperisem timpul acela 
real, palpabil și milos. Pe care mi l-am dorit întotdeauna, pe care ni-l 
dorim mereu. Aici timpul sare de pe fix şi se întinde leneş la soare, nu 
se mai ruşinează. Și nici nu se înduioşează de suferinţele străinilor (ca 
mine) poposiți pe-aici. E jocul hazardului, îmi spun. Vine trezirea la 
realitate. „Acum e bine, că-i cald, şi câtă treabă nu-i pe la ţară 
don'şoară, nici nu-ţ' vezi capul, da' iarna vai di capu' nostru”. O 
singură doleanţă mai are femeia, anume întoarcerea copiilor ei „din 
ţări străine”. Înțeleg din oftatul care urmează că e greu fără ei. „Da' ne 
descurcăm şi aşa. Au să vină când or strânge bani, parcă ziceau că vin 
Paştele ăsta, acum… ce să mai zic…”. Mă privește preț de o clipă, 
tristă, apoi își revine și-mi zâmbește larg. Îi zâmbesc și eu cu toată 
gura, încercând să eman toată căldura sufletească pe care o am azi. 
Femeia trage aer în piept. „E bine, măi fătucă! Dacă şi noi ne-am mai 
plânge!”. Parcă mă aştept să aud asta. „Aşa e (completez eu pioasă), 
ştiţi vorba, nemulţumitului i se ia darul”. Completarea e, de fapt, 
pentru mine. 

Nu înțeleg de ce, dar am brusc sentimentul unui fior acut al 
vinovăţiei. Mâine-poimâne o să fiu și eu plecată aiurea, la muncă sau 
cu vreo bursă, și ai mei o să le spună altora ce și cum stă treaba cu fata 
lor. Eu o să trăiesc bine în America. Ai mei o să privească dincolo de un 
alt iaz o făptură de fum... Zgomotul unui motor îmi tulbură 
gândurile. Din zare se vede venind o maşină. Privirea femeii caută 
disperată chipurile celor dragi. De sub roţile maşinii se ridică praful. 
Aud neclar cuvintele ei. „Să fim fericiţi cu ce avem!”. Acum o văd parcă 
prima oară. Femeia are ochi verzi ca de sticlă, o rochie gri peticită, 
unghii negre, de sub care îi cresc fericirile. Îmi zâmbeşte iar. „Domnul 
să te binecuvânteze!”. Şi poate a fost astăzi un miracol, căci maşina s-a 
oprit în dreptul unui podeţ sărăcăcios. Bătrâna saltă în pas grăbit, cu 
ochii înlăcrimaţi, spre vale. O iau vioi spre o uliţă ce adăpostea o 
gospodărie mare, mai altfel decât celelalte. Singurul copil rătăcit în 
timp şi spaţiu e Teofan. Acesta încearcă să deseneze, cu un băţ pe 
care-l învârte în pământul amestecat cu nisip şi pietroaie, harta 
marilor speranţe. Din depărtare, zici că e un mic arlechin, jucându-se 

cu sticlele colorate în care se scaldă raze. E de-o şchioapă, la grădiniţă 
a mers doar un an şi jumătate, că după aia „a obosit”, cum spune şi 
singur. Sunt şase copii în sat şi toţi peregrinează în lung şi în lat 
dealurile pentru a ajunge la şcoală. Zilele trecute a mers în pădure 
(„cu ceilalţi copii mai mari”, e important de știut), la cules de viorele şi 
toporaşi. E vorbăreț, nu glumă. Îmi zice că vara se duc toți să prindă 
fluturi mari şi coloraţi, roşii („cu pete maro”, mai ales). Toamna 
rămâne iar singur, căci mulţi se duc deja la şcoală. „De mine e bine, că 
stau cu mama şi cu tata, când eram mic mă trecea mama dealul la 
grădiniţă. Dar are să fie bine şi mai încolo. N-o știți pe Măriuţa a lui 
Lăzăroaia, e fată și se descurcă singură. E într-a IV-a”. În Porcărie nu e 
şcoală, nu e biserică, nu e nimic în afară de viaţă tihnită pe care nu 
oricine vine aici o (şi) găseşte. Căci, pentru „orăşenii parşivi” ca mine, 
ea pare a fi ascunsă în gaură de şarpe. Puţini sunt cei care, și dorind 
asta, reuşesc să-şi prindă viaţa, ascunsă în rădăcinile firelor de iarbă 
din faţa blocului. E ca şi cum o forţă la fel de parșivă ne-ar turti 
sufletele şi mințile. Deja încep să supralicitez propria-mi „dramă”. Uit 
instantaneu de problemele cotidiene ale lui Teofan, pentru care 
problema mea e la degetul cel mic. Îl aud iar vorbind. Îmi spune că 
vrea să fie mare. Când o să fie mare, o să se facă preşedinte. Atunci el, 
„președintele”, o să le dea bani porcărenilor lui să lipească pe hartă 
satul Porcărie, „cu aracet, pungi colorate şi hârtie creponată”, la un loc 
cu toate celelalte. Dar asta e o altă poveste. 
Părăsesc Porcăria spre seară, când ziua se făcuse fluture. Pasărea 
măiastră se închide în trupul toporaşilor de pretutindeni. Imagini 
peste imagini. Oameni cu adevărat vii, când triști, când fericiți, caută 
să strângă mâncare, să nu moară de foame la iarnă. Copii privind 
către cealaltă faţă a lumii. O femeie de pe câmp, contrastând cu 
speranţa şi mulţumirea eternă. Imaginile se izbeau valuri-valuri în 
mintea mea. 

Peste trei zile e Paştele. Chiar e. Și Hristos va învia şi sigur va lăsa 
asupra Porcăriei lumină lină. Cred cu tărie că așa ceva se va întâmpla, 
deși semnele par altele. În locul în care fericirea se dă pe gratis, la 
bucată, cu ora, cu ziua, fiecare după cum vrea şi cum merită, poarta 
raiului se închide uneori şi pare să-i lase pe bieţii oameni pe dinafară. 
În plop, cum se spune pe la noi. La la figurat, dar și la propriu, izolaţi de 
orice mijloc de salvare, în afara grijilor lumii, dincolo de vorbele ei. 
Sub tălpile cerului, verdele pădurii se ruşinează, închizându-se într-o 
corolă ce înghite în caliciul ei imaginile unei zile neobișnuite, 
luminată îndeajuns de soare. Mă întorc acum cu faţa dinspre pădure. 
Plouă cu găleata luminiţe în zare. Sufletul meu se face ghem de ceaţă 
colorată. E seară. Porcărie se scrie cu majusculă, e pe hartă, chiar dacă 
doar în visul „președintelui”. Asta mă emoţionează foarte tare în 
acest moment.
 Mă întorc în oraș, ca după o luptă grea. Ghemuite cu genunchii la 
gură, emoţiile mele adorm. Visez pământurile Porcăriei. Hristos a 
înviat! 
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Motto: „O lumină vine de jos, din cocina porcilor” (Gh. Crăciun)



fără mașini, fără lumea pestriță din marketuri infernale. A biruit 
gândul. Și a venit o zi când, înghesuindu-mi starea jovială în geanta 
bună la toate, m-am pornit. O dimineaţă veselă își întindea visele la 
soare, spre peticul colorat de pământ ce se profila în zare. Drumul 
şerpuia încet şi sigur spre locul pe care mi-l imaginam. 
Ajunsă la o răscruce, o femeie m-a oprit, avertizându-mă irevocabil 
că „drumul e înfundat încolo, o grămadă de hârtoape, don'şoară. E o 
porcărie locul ăla”. Rămân confuză, simţind, pe măsură ce înaintam, 
că aveam două feţe, radiografiind ce lăsam în urmă şi ce venea. 
Așadar, un Ianus în postură feminină. Încerc din răsputeri să mă 
descotorosesc de această nouă fiinţă ce mă parazita, nu de alta, dar 
mă făcea să cad iar în brațele siropoase ale lenei, iar eu voiam să ajung 
în siguranţă la destinaţie. Prin păr, fluturi răzvrătiţi, răsăriți dintr-
odată din crengile copacilor înfloriţi. După un colţ verde se plămădea 
din pământ, frumuseţe şi flori, o altă lume: Porcărie, satul situat la 
aproape 4 km de comuna Tătăruşi, din judeţul Iaşi, care săruta sfios 
limita cu ținutul Bucovinei. Localitatea, fără privilegiul nici măcar al 
unui loc pe hartă (aşa cum aveam să aflu mai târziu), îmi părea un 
ciclop vegetal, cu pădure în loc de trup şi flori o mie drept ochi. Pe 
drumuşorul pietruit nu e nici ţipenie de om. Doar cântecul cucului 
mai respiră prin urechea satului întreg, iar pe lângă lizieră se aude 
ciripitul păsărilor.

Un bărbat şi o femeie ies cu două sacoşe din verdeaţa ce-mi răscolește 
fiinţa. Își întorc privirile în mod repetat spre imensitatea colorată. „A 
să mai plouă, poate or fi fost oameni înaintea noastră”, prind eu din 
zbor ce spune femeia. Intru în vorbă cu ei, le spun că vreau să fac un 
reportaj şi se sperie. Le dezvălui cu subiect și predicat că e frumos să 
scrie cineva despre tine, căci te face şi pe tine parte din nu știu nici eu 
ce memorie eternă a lumii. Nu mă înţeleg și bine fac. Îi întreb deodată 
ce fac în pădure. „La grâuşor de acuma, mai găsim şi nişte ciuperci”, 
îmi spune bărbatul reticent. Plouase mocănesc trei zile la rând, iar 
după ploaie „rodeşte pământul, apare grâuşorul şi se fac multe 
ciuperci, vineţele, tot felul de ierburi”, completează ca la carte 
femeia. Când plouă mult, femeia zice că „e dar de la cer”, dar când 
plouă prea mult, un soi de nelinişte se târăşte sleită, asemenea 
omizilor, pe potecile conştiinţei lor. Şi în momentele acelea se 
gândesc la cum va veni sfârşitul lumii, despre care bărbatul a auzit la 
bătrânii de peste deal, apocalipsul cel de temut. Se vede treaba că 
hoţomanul de Bacovia îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala, mai exact 

exclam revoltată, încercând să-i liniştesc. Zic: „Nu noi spunem când se 
va sfârşi lumea, ci Dumnezeu!”. Replica are efect, căci ca la comandă li 
se mai descrețesc frunţile. Gata cu grijile. Chiar așa, văd bine pe fețele 
lor neprimenite cum se așterne un fel de liniște, ca atunci când ți-e 
somn și te bucuri că patul e aproape. Cazi în somnul acela și ți-e bine. 
Soarele poate să răsară mai târziu...
 Acum înţeleg multe. Cum e cu vorba aceea că „se înmulţesc precum 
ciupercile după ploaie”? Cum e cu viaţa tihnită pe care o duc oamenii 
aceștia, trăită fragmentar, în răstimpuri, întreruptă uneori de frica 
foamei sau a izolării totale de lume? Cei doi au trei copii, trei din şase 
câţi sunt în tot satul. Se laudă bucuroși cu copiii, fără să-i fi întrebat. Le 
spun la revedere şi plec mai departe. Umerii cerului smulg în goană 
frunzişuri şi ierburi înalte, pe măsură ce mă apropii de un grup de 
copii şi bărbaţi. Stau cu toții pe nişte scaune roase de paie. În spatele 
lor, o dugheană pipernicită, singurul loc de unde poţi cumpăra ceva. 
„Dacă e musai să cumperi”, mă atenționează unul dintre bărbați, un 
bărbos fără pic de păr pe cap. La noroc, așa se cheamă prăvălia. 
Proprietara, în prag, după ifose, pare a fi cea mai bogată din satul cu 
nici douăzeci de case. „Du-te până acasă, Măriuţă, şi adu nişte bani să 
luăm nişte zahar”, îi spune bărbatul de-adineauri unei fetiţe cu păr 
lung, ce se uita nedumerită la mine. Fetiţa se ridică sprintenă din 
scaun şi pleacă. Cei din preajmă sunt sceptici. Mă tatonează. Mă 
privesc și parcă nu mă privesc. Observă că sunt nouă pe aici. Îmi iau 
curaj și le spun că vreau să fac un reportaj. Oamenii par a pricepe că e 
vorba de o tradiţie pascală şi aşteaptă bucuroşi să apară la televizor.
Badea Filimon, tatăl Măriuței (aflu mai târziu), zice că de mult n-au 
mai venit „prin vizită” străini, drumul se înfundă des, dar e mai bine 
aşa, uneori. Oricum, s-au obişnuit ei între ei. „O viaţă liniştită, aer 
curat, ce să mai vrei?”, concluzionează interogativ și sigur pe sine 
bărbatul. Într-adevăr, ce să mai vrei? „E viaţă liniştită, don'şoară, nu 
tu orăşeni parşivi, ca dincolo de dealuri sau alte minunăţii de-astea. 
Numai că tare-i greu să stai pe vreme urâtă aici, mai ales iarna cu 
nămeţii ceia. Singur…”, îmi spune doamna Ana, proprietara 
magazinului. Îşi aduce marfa tocmai din Iaşi, de unde o ia mai ieftin. 
„Cu un preţ o aduci, mai adaugi oleacă şi dai marfa, ca să iasă şi ceva 
bani. Asta dacă ai cum să o aduci, că de multe ori mă aduce o căruţă 
până aicea, dacă-i vremea prea rea”, îmi explică ea, în timp ce unul 
dintre copii aruncă peste tejghea o bancnotă mai mult ruptă decât 
întreagă de un leu. Vrea caramele de „toţi banii”. Femeia îmi vorbește 
apoi despre tatăl ei bolnav, pe care nu-l poate duce nicăieri, că 
spitalele „te costă de te sperie și nu știi dacă te vindeci”. Afară soarele 
arde cu putere, deşi suntem abia în mijlocul primăverii. Fata morgana 
sau băutura „la sfert” le joacă feste sătenilor. În depărtare e un iaz. 
Odată cu ei, privesc fascinată creatura albăstruie, născută din apă şi 
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ăptămână luminată la țară, cu mirosuri proaspete în 
tot locul. O lene a stării pe loc, dar și gândul răzleț de a 
porni, în pas de primăvară, o drumeție cu capăt. Să 
scriu un reportaj despre viața din afara orașului, 
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căldură. Dau bună-ziua și plec şi de aici, cu inima plină. Spre vale, 
casele sărăcăcioase, ici colo mai colorate, îmi dau certitudinea că 
viaţa la sat e grea, oricât de liniştită ar părea. În România secolului XXI, 
încă există sate ca Porcărie, cu oameni ce „mor cu zile”, cazul tatălui 
femeii de la magazin, locuri unde ţărişoara noastră nu are pic de fard 
sau de sclipici. Pur şi simplu nu mai e de unde.
În timp ce merg, am impresia că un punct negru se îndreaptă spre 
mine. Dintr-un colţ izolat de câmp se iveşte silueta silfidă a unei 
femei, căreia nu-i dai mai mult de 60 de ani. Soarele oscilează într-un 
joc perpetuu de lumini şi umbre. Iarăşi pierd noţiunea timpului. După 
căldura de-afară, trebuie să fie trecut de amiază. Întreb femeia cât ar 
putea fi ceasul. Îmi spune că n-are ceas, „Vremea vine și trece după 
flori. Se deschid şi se închid. Știu că e dimineață, că vine amiaza și că o 
să amurgească. Asta știu și n-am trebuință de ceas”. Mda, e o treabă 
și cu florile astea...  Brusc, trăiesc momentul unei revelaţii. Realizez 
(invidioasă pe „silfida” mea) că la Porcărie descoperisem timpul acela 
real, palpabil și milos. Pe care mi l-am dorit întotdeauna, pe care ni-l 
dorim mereu. Aici timpul sare de pe fix şi se întinde leneş la soare, nu 
se mai ruşinează. Și nici nu se înduioşează de suferinţele străinilor (ca 
mine) poposiți pe-aici. E jocul hazardului, îmi spun. Vine trezirea la 
realitate. „Acum e bine, că-i cald, şi câtă treabă nu-i pe la ţară 
don'şoară, nici nu-ţ' vezi capul, da' iarna vai di capu' nostru”. O 
singură doleanţă mai are femeia, anume întoarcerea copiilor ei „din 
ţări străine”. Înțeleg din oftatul care urmează că e greu fără ei. „Da' ne 
descurcăm şi aşa. Au să vină când or strânge bani, parcă ziceau că vin 
Paştele ăsta, acum… ce să mai zic…”. Mă privește preț de o clipă, 
tristă, apoi își revine și-mi zâmbește larg. Îi zâmbesc și eu cu toată 
gura, încercând să eman toată căldura sufletească pe care o am azi. 
Femeia trage aer în piept. „E bine, măi fătucă! Dacă şi noi ne-am mai 
plânge!”. Parcă mă aştept să aud asta. „Aşa e (completez eu pioasă), 
ştiţi vorba, nemulţumitului i se ia darul”. Completarea e, de fapt, 
pentru mine. 

Nu înțeleg de ce, dar am brusc sentimentul unui fior acut al 
vinovăţiei. Mâine-poimâne o să fiu și eu plecată aiurea, la muncă sau 
cu vreo bursă, și ai mei o să le spună altora ce și cum stă treaba cu fata 
lor. Eu o să trăiesc bine în America. Ai mei o să privească dincolo de un 
alt iaz o făptură de fum... Zgomotul unui motor îmi tulbură 
gândurile. Din zare se vede venind o maşină. Privirea femeii caută 
disperată chipurile celor dragi. De sub roţile maşinii se ridică praful. 
Aud neclar cuvintele ei. „Să fim fericiţi cu ce avem!”. Acum o văd parcă 
prima oară. Femeia are ochi verzi ca de sticlă, o rochie gri peticită, 
unghii negre, de sub care îi cresc fericirile. Îmi zâmbeşte iar. „Domnul 
să te binecuvânteze!”. Şi poate a fost astăzi un miracol, căci maşina s-a 
oprit în dreptul unui podeţ sărăcăcios. Bătrâna saltă în pas grăbit, cu 
ochii înlăcrimaţi, spre vale. O iau vioi spre o uliţă ce adăpostea o 
gospodărie mare, mai altfel decât celelalte. Singurul copil rătăcit în 
timp şi spaţiu e Teofan. Acesta încearcă să deseneze, cu un băţ pe 
care-l învârte în pământul amestecat cu nisip şi pietroaie, harta 
marilor speranţe. Din depărtare, zici că e un mic arlechin, jucându-se 

cu sticlele colorate în care se scaldă raze. E de-o şchioapă, la grădiniţă 
a mers doar un an şi jumătate, că după aia „a obosit”, cum spune şi 
singur. Sunt şase copii în sat şi toţi peregrinează în lung şi în lat 
dealurile pentru a ajunge la şcoală. Zilele trecute a mers în pădure 
(„cu ceilalţi copii mai mari”, e important de știut), la cules de viorele şi 
toporaşi. E vorbăreț, nu glumă. Îmi zice că vara se duc toți să prindă 
fluturi mari şi coloraţi, roşii („cu pete maro”, mai ales). Toamna 
rămâne iar singur, căci mulţi se duc deja la şcoală. „De mine e bine, că 
stau cu mama şi cu tata, când eram mic mă trecea mama dealul la 
grădiniţă. Dar are să fie bine şi mai încolo. N-o știți pe Măriuţa a lui 
Lăzăroaia, e fată și se descurcă singură. E într-a IV-a”. În Porcărie nu e 
şcoală, nu e biserică, nu e nimic în afară de viaţă tihnită pe care nu 
oricine vine aici o (şi) găseşte. Căci, pentru „orăşenii parşivi” ca mine, 
ea pare a fi ascunsă în gaură de şarpe. Puţini sunt cei care, și dorind 
asta, reuşesc să-şi prindă viaţa, ascunsă în rădăcinile firelor de iarbă 
din faţa blocului. E ca şi cum o forţă la fel de parșivă ne-ar turti 
sufletele şi mințile. Deja încep să supralicitez propria-mi „dramă”. Uit 
instantaneu de problemele cotidiene ale lui Teofan, pentru care 
problema mea e la degetul cel mic. Îl aud iar vorbind. Îmi spune că 
vrea să fie mare. Când o să fie mare, o să se facă preşedinte. Atunci el, 
„președintele”, o să le dea bani porcărenilor lui să lipească pe hartă 
satul Porcărie, „cu aracet, pungi colorate şi hârtie creponată”, la un loc 
cu toate celelalte. Dar asta e o altă poveste. 
Părăsesc Porcăria spre seară, când ziua se făcuse fluture. Pasărea 
măiastră se închide în trupul toporaşilor de pretutindeni. Imagini 
peste imagini. Oameni cu adevărat vii, când triști, când fericiți, caută 
să strângă mâncare, să nu moară de foame la iarnă. Copii privind 
către cealaltă faţă a lumii. O femeie de pe câmp, contrastând cu 
speranţa şi mulţumirea eternă. Imaginile se izbeau valuri-valuri în 
mintea mea. 

Peste trei zile e Paştele. Chiar e. Și Hristos va învia şi sigur va lăsa 
asupra Porcăriei lumină lină. Cred cu tărie că așa ceva se va întâmpla, 
deși semnele par altele. În locul în care fericirea se dă pe gratis, la 
bucată, cu ora, cu ziua, fiecare după cum vrea şi cum merită, poarta 
raiului se închide uneori şi pare să-i lase pe bieţii oameni pe dinafară. 
În plop, cum se spune pe la noi. La la figurat, dar și la propriu, izolaţi de 
orice mijloc de salvare, în afara grijilor lumii, dincolo de vorbele ei. 
Sub tălpile cerului, verdele pădurii se ruşinează, închizându-se într-o 
corolă ce înghite în caliciul ei imaginile unei zile neobișnuite, 
luminată îndeajuns de soare. Mă întorc acum cu faţa dinspre pădure. 
Plouă cu găleata luminiţe în zare. Sufletul meu se face ghem de ceaţă 
colorată. E seară. Porcărie se scrie cu majusculă, e pe hartă, chiar dacă 
doar în visul „președintelui”. Asta mă emoţionează foarte tare în 
acest moment.
 Mă întorc în oraș, ca după o luptă grea. Ghemuite cu genunchii la 
gură, emoţiile mele adorm. Visez pământurile Porcăriei. Hristos a 
înviat! 
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Motto: „O lumină vine de jos, din cocina porcilor” (Gh. Crăciun)



puţin inteligibile, de la binecunoscutul LIKE facebookian, numele 
omniprezente ale politicienilor noștri, până la formule de fizică – toate 
au fost aşternute cu naturaleţe pe pânzele special amplasate pe 
Bulevardul Ştefan cel Mare în cadrul festivalului de artă stradală. Spre 
bucuria tuturor, în timp ce pensulele înmuiate în vopseaua păstoasă 
atingeau permanent albul pânzelor, concomitent, razele s oarelui 
mângâiau şi ele contururile ce se înfiripau încet-încet. Cum a început, 
însă o zi atât de fructuoasă vizual/cromatic? Păi, să vedem.
Adunaţi de dimineaţă, de la ora 11, toţi „interactienii” aşteptăm cu 
nerăbdare să dăm drumul la ultima acţiune ce se anunţă a fi una 
salvatoare, luând în considerare faptul că vremea din zilele precedente 
ale festivalului n-a fost tocmai îmbietoare la manifest ații în stradă. Dar 
noi tot nu ne-am dat bătuţi. Iată că duminică soarele se înalţă tot mai 
sus deasupra capetelor noastre, parc-ar zice: „Faceţi-mă mândru!”. 
Fără să ni se spună de două ori, îmbrăcaţi cu tricouri ArtFest impecabil 
de albe ce prevesteau apariţia unei mări de pete pe ele, am deşurubat 
unul câte unul, toate capacele de la borcanele de tempera şi am marcat 
toate pânzele cu primele sem ne de culoare. Odată cu primele floricele 
pictate, apar şi primii copii însoţiţi de mamele sau de bunicii lor, ce-şi 
doresc nespus să primească şi ei un penson, un căpăcel de tempera şi un 
colţişor de pânză pe care să-şi scoată la iveală prietenii iepuraşi sau 
şoricei. Soarele e de-o şchioapă, bătăi inspiraţionale vin de la toba mea 
congoleză şi peste tot nu se aud decât râsete şi rugăminţi: „Dă-mi  un pic 
paleta cu culori, te rog.” sau „Pasează-mi, te rog, pensonul acela mai 
subţire”. Din spatele pânzelor nu se văd decât capetele şi trupurile 
copiilor şi ale adulților și bătrânilor, unul înalt cât o prăjină, altul micuț și 
firav – toate stau pentru câteva clipe aliniate, ca mai apoi să se 
deplaseze într-o mișcare browniană către alte petice de pânză încă 
neatinse. Cu toții sunt cuprinși de verva pictat ului, o fetiță roșcată-foc, 
cu nasul cârn albăstrit, face o grădină plină-ochi cu flori cu ajutorul 
degetelor. Ore-n șir, cu o dedicație și o pasiune de nestrămutat care îi 
ridica mamei ei, în schimb, mici probleme în încercarea de a o dezlipi de 
panou, fetița dă viață unui tablou impresionant de impresionist. Tare i-
a mai părut rău când, în sfârșit, după îndelungate rugăminți, mama a 
reușit s-o cli ntească din loc… Femei în vârstă cu talent artistic evident 
dădeau contur unor profiluri izbitor de realist realizate și totodată comic 
de constrastante cu figurile de pisici si maimuțele tocmai desenate de 
vreun copil alături. Trec oameni pe lângă panouri și întreabă curioși ce 
se întâmplă – vederea unor pânze colorate în jurul cărora se adună 

grupuri atât de eterogene de oameni li se pare cel puț in neobișnuită. 
Câteva persoane ne și zic „Să mai faceți astfel de acțiuni, sunt inedite!”. 
Așa am vrut și noi sa fie – însă nu ne așteptam să aducă și atât de multe 
zâmbete pe fețele celor mici și mari.
Peste câtva timp, albul a dispărut cu totul iar în loc a rămas o mare de 
culori combinate în toate cantitățile și formele posibile. Am fost 
răsplătiți chiar și de soare după ce ne-am simțit obrajii  ceva mai 
îmbujorați, mai rumeni ca de obicei. Așadar, culorile și razele de lumină 
au trasat linia de final a unui așa-zis festival care până atunci s-a 
remarcat ca fiind cam cenușiu datorită ploiilor și vântului neprietenos. 
Dansul ritualic în ploaie pe ritmurile unor bongo-uri a fost prima 
manifestație care a deschis festivalul, urmată de o punere în scenă a 
unor fragmente caragialene în subsol ul de pe Lăpușneanu a corpului 
de la Cuza – un loc ce-și merită din plin denumirea de spațiu 
underground. De asemenea, 2 concerte de muzică live, susținute cu 
ajutorul trupelor Fingerprint și m'Idle au adunat tineri din liceele ieşene 
împreună pentru a se bucura de un repertoriu de piese originale. O 
seară de animații britanice a putut fi gustată în parcul Copou din Iași, cu 
un compendiu de scurt-met raje de o diversitate tematică uimitoare și 
cu un accentuat simţ al bizarului.
Cu o atenție aparte față de mișcările eco din ce in ce mai puternic 
resimțite, am organizat și o paradă de modă menită să pună în valoare 
un nou trend la nivelul îmbrăcăminții – astfel, Theona si Anna „au croit” 
cu multă îndemânare, din tot soiul de ziare uitate de lume, o serie de 
rochii foşnitoare ce au îmbrăcat trupuri le câtorva fete.
Ideea de a aduce mici mostre de artă în stradă îi aparține lui Tudor, care 
și-a exprimat această dorință anul trecut iar noi am pus-o în aplicare în 
câteva luni, fără eforturi colosale, dar cu siguranță cu foarte multă 
determinare și bună dispoziție. Nenumaratele drumuri pe la instituțiile 
adiacente precum Primăria, BC, magazinul de materiale plastice, 
depoul (unde în miez de noapte am bântuit cu colegii toate tramvaiele 
ca să punem afişele de promovare a festivalului), micile certuri, 
momente de demobilizare în masă, pornirea din nou la drum – toate 
au stat la baza unei experiențe unice, care ne-a apropiat și ne-a adus 
satisfacție în special în momentele în care am sesizat că rezultatele 
eforturilor noastre au fost apreciate.
Cu ajutorul „Alecart”-ului, sperăm că am facut un pas mi c, dar decisiv, 
în conturarea unei atitudini culturale printre tinerii de lângă noi!
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uminică, 17 aprilie am pus punct festivalului de artă 
stradală. Mai multe, de fapt. Sute, mii de punctişoare, 
liniuţe, spirale, cerculeţe, flori, copăcei, ouă de Paşti, 
simboluri mai mult sau mai 
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Anais Colibaba 

reducerea emisiilor de carbon? Capitalismul economic 
funcţionează în context de criză? Ar trebui ridicată vârsta de 
pensionare? Am putea reveni asupra deciziei de a alege un 
preşedinte prin intermediul unui referendum? Imunitatea 
parlamentară ar trebui eliminată? Da. Nu. Poate. DE CE?
Am fost hrăniţi cu opinii, alimentaţi cu scandaluri, drogaţi cu informaţii 
de către gazetari şi am ajuns o societate în care un sfert de populaţie 
optează pentru răspunsul „nu ştiu” în sondajele de opinie, iar jumătate 
răspunde bravând, simulând înţelegerea, şmecherind sistemul, cred 
ei. În realitate, puţini sunt cei care sunt în stare să articuleze un motiv în 
continuarea acelui da sau nu. De multe ori răspundem cu da sau nu, cu 
un cred sau nu cred, cu un poate, dar să ne situăm pro sau contra, să 
susţinem ceea ce credem, aproape niciodată. Pentru că nu mai credem 
nimic, nu mai avem încredere în vorbe mincinoase de politician, de 
gazetar, de profesor, de specialist.
Dar nici în noi înşine nu ne mai încredem, şi asta pentru că rareori 
întreprindem singuri căutarea unui răspuns. Or într-o societate falsă 
până la rădăcini, hiper-socializată şi bazată pe acumulare de profit şi de 
realizări pe hârtie, rectitudinea morală şi orient area intelectuală 
calitativă sunt esenţiale pentru un om care vrea să nu fie bordat şi 
remorcat la un ţărm al credulilor. E necesar să crezi în ceva întemeietor, 
să faci alegeri şi să ai motive substanţiale pentru alegerea respectivă. 
Doar aşa răspunzi la un „de ce” al fiecărei probleme, poate chiar şi la un: 
ce pot să fac ca să formez eu societatea, lumea, pe mine însumi?
De aceea noi am ales să d iscutăm cu argumente. Să dezbatem, să 

analizăm, să tranşăm poate, dar în orice caz să ne formăm o opinie 
justificată, realistă. Să rupem bariera de informaţie abundentă, dar de 
proastă calitate, şi să vedem lucrurile aşa cum sunt, nu cum ar vrea 
ceilalţi să credem, şi de aici încolo să începem să le schimbăm. De aceea 
am creat un club de dezbateri academice pentru elevi şi studenţi, 
pentru că e im portant ca tinerii să-şi contureze opinia şi să-şi 
cristalizeze poziţia socială.
Dincolo de necesitatea de a cunoaşte şi de a înţelege, credem că tânărul 
trebuie să poată să se impună, să convingă, să învingă tedinţele de 
inerentă obtuzitate socială. De aceea, dezbaterile presupun şi o 
componentă de pledare, de oratorie, de confruntare publică puternică 
între două părţi, de combatere activă a eroril or 
şi falsităţilor. O dezbatere academică tip World Schools e o simulare de 
decizie parlamentară, civică, comunitară: un proponent, un oponent, 
un public ca material maleabil, însă cu argumente şi documentare 
serioasă, întrebări acide şi precise, minţi agere şi putere de convingere 
în exprimarea gândurilor şi idealurilor proprii. Vrem să transbordăm 
astfel de procese în societate, să le reificăm ca  pe un mod firesc de a face 
lucrurile de către persoane realmente interesate de o posibilă soartă 
mai bună a României.
Poate că un om drept este acela care înţelege că nu serveşte nimănui pe 
termen lung dacă ne minţim singuri sau dacă nu facem nimic să oprim 
decăderea. Cei care dezbat văd mai bine absurditatea şi amploarea 
orbirii, însă ştiu şi cum ar putea rezolva situaţia. Cei care dezbat ştiu ce 
t rebuie să spună ca să-i facă pe ceilalţi să înţeleagă! Cei care dezbat 
citesc un ziar altfel decât cititorul mărunt, abonat fidel unei pasivităţi 
mentale. Cei care dezbat se întâlnesc la competiţii şi discută, formează 
grupuri de acţiune, se sprijină reciproc, până la urmă fac ceva pentru ei 
şi pentru ceilalţi. 
Avem nevoie de un popor de arieni moderni, de aristocraţi, de eleaţi 
capabili să practice: oameni  deştepţi, informaţi, care vor şi pot să 
schimbe lucrurile şi ştiu cum să-i determine şi pe alţii s-o dorească. 
Clubul de dezbateri e o modalitatea de a ajunge acolo, cel puţin pentru 
mine. Iar însuşi faptul că scriu acum cu amar şi speranţă, cu înverşunare 
şi avânt, cu veselie şi tinerească uşurătate, în ciuda îngustimii 
orizonturilor mă face să cred că vor fi şi alţii care vor arbora steaguri de 
luptă. 
Dacă lupt, să ştiu de ce lupt, dacă lupt, să ştiu cu ce arme lupt şi 
împotriva cui lupt. Lupt pentru mine. Pentru toţi. Arma mea e gândul, 
răspunsul într-un dialog ideatic, transplantarea în realitate. Al vostru? 
Până la urmă … de ce nu?
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puţin inteligibile, de la binecunoscutul LIKE facebookian, numele 
omniprezente ale politicienilor noștri, până la formule de fizică – toate 
au fost aşternute cu naturaleţe pe pânzele special amplasate pe 
Bulevardul Ştefan cel Mare în cadrul festivalului de artă stradală. Spre 
bucuria tuturor, în timp ce pensulele înmuiate în vopseaua păstoasă 
atingeau permanent albul pânzelor, concomitent, razele s oarelui 
mângâiau şi ele contururile ce se înfiripau încet-încet. Cum a început, 
însă o zi atât de fructuoasă vizual/cromatic? Păi, să vedem.
Adunaţi de dimineaţă, de la ora 11, toţi „interactienii” aşteptăm cu 
nerăbdare să dăm drumul la ultima acţiune ce se anunţă a fi una 
salvatoare, luând în considerare faptul că vremea din zilele precedente 
ale festivalului n-a fost tocmai îmbietoare la manifest ații în stradă. Dar 
noi tot nu ne-am dat bătuţi. Iată că duminică soarele se înalţă tot mai 
sus deasupra capetelor noastre, parc-ar zice: „Faceţi-mă mândru!”. 
Fără să ni se spună de două ori, îmbrăcaţi cu tricouri ArtFest impecabil 
de albe ce prevesteau apariţia unei mări de pete pe ele, am deşurubat 
unul câte unul, toate capacele de la borcanele de tempera şi am marcat 
toate pânzele cu primele sem ne de culoare. Odată cu primele floricele 
pictate, apar şi primii copii însoţiţi de mamele sau de bunicii lor, ce-şi 
doresc nespus să primească şi ei un penson, un căpăcel de tempera şi un 
colţişor de pânză pe care să-şi scoată la iveală prietenii iepuraşi sau 
şoricei. Soarele e de-o şchioapă, bătăi inspiraţionale vin de la toba mea 
congoleză şi peste tot nu se aud decât râsete şi rugăminţi: „Dă-mi  un pic 
paleta cu culori, te rog.” sau „Pasează-mi, te rog, pensonul acela mai 
subţire”. Din spatele pânzelor nu se văd decât capetele şi trupurile 
copiilor şi ale adulților și bătrânilor, unul înalt cât o prăjină, altul micuț și 
firav – toate stau pentru câteva clipe aliniate, ca mai apoi să se 
deplaseze într-o mișcare browniană către alte petice de pânză încă 
neatinse. Cu toții sunt cuprinși de verva pictat ului, o fetiță roșcată-foc, 
cu nasul cârn albăstrit, face o grădină plină-ochi cu flori cu ajutorul 
degetelor. Ore-n șir, cu o dedicație și o pasiune de nestrămutat care îi 
ridica mamei ei, în schimb, mici probleme în încercarea de a o dezlipi de 
panou, fetița dă viață unui tablou impresionant de impresionist. Tare i-
a mai părut rău când, în sfârșit, după îndelungate rugăminți, mama a 
reușit s-o cli ntească din loc… Femei în vârstă cu talent artistic evident 
dădeau contur unor profiluri izbitor de realist realizate și totodată comic 
de constrastante cu figurile de pisici si maimuțele tocmai desenate de 
vreun copil alături. Trec oameni pe lângă panouri și întreabă curioși ce 
se întâmplă – vederea unor pânze colorate în jurul cărora se adună 

grupuri atât de eterogene de oameni li se pare cel puț in neobișnuită. 
Câteva persoane ne și zic „Să mai faceți astfel de acțiuni, sunt inedite!”. 
Așa am vrut și noi sa fie – însă nu ne așteptam să aducă și atât de multe 
zâmbete pe fețele celor mici și mari.
Peste câtva timp, albul a dispărut cu totul iar în loc a rămas o mare de 
culori combinate în toate cantitățile și formele posibile. Am fost 
răsplătiți chiar și de soare după ce ne-am simțit obrajii  ceva mai 
îmbujorați, mai rumeni ca de obicei. Așadar, culorile și razele de lumină 
au trasat linia de final a unui așa-zis festival care până atunci s-a 
remarcat ca fiind cam cenușiu datorită ploiilor și vântului neprietenos. 
Dansul ritualic în ploaie pe ritmurile unor bongo-uri a fost prima 
manifestație care a deschis festivalul, urmată de o punere în scenă a 
unor fragmente caragialene în subsol ul de pe Lăpușneanu a corpului 
de la Cuza – un loc ce-și merită din plin denumirea de spațiu 
underground. De asemenea, 2 concerte de muzică live, susținute cu 
ajutorul trupelor Fingerprint și m'Idle au adunat tineri din liceele ieşene 
împreună pentru a se bucura de un repertoriu de piese originale. O 
seară de animații britanice a putut fi gustată în parcul Copou din Iași, cu 
un compendiu de scurt-met raje de o diversitate tematică uimitoare și 
cu un accentuat simţ al bizarului.
Cu o atenție aparte față de mișcările eco din ce in ce mai puternic 
resimțite, am organizat și o paradă de modă menită să pună în valoare 
un nou trend la nivelul îmbrăcăminții – astfel, Theona si Anna „au croit” 
cu multă îndemânare, din tot soiul de ziare uitate de lume, o serie de 
rochii foşnitoare ce au îmbrăcat trupuri le câtorva fete.
Ideea de a aduce mici mostre de artă în stradă îi aparține lui Tudor, care 
și-a exprimat această dorință anul trecut iar noi am pus-o în aplicare în 
câteva luni, fără eforturi colosale, dar cu siguranță cu foarte multă 
determinare și bună dispoziție. Nenumaratele drumuri pe la instituțiile 
adiacente precum Primăria, BC, magazinul de materiale plastice, 
depoul (unde în miez de noapte am bântuit cu colegii toate tramvaiele 
ca să punem afişele de promovare a festivalului), micile certuri, 
momente de demobilizare în masă, pornirea din nou la drum – toate 
au stat la baza unei experiențe unice, care ne-a apropiat și ne-a adus 
satisfacție în special în momentele în care am sesizat că rezultatele 
eforturilor noastre au fost apreciate.
Cu ajutorul „Alecart”-ului, sperăm că am facut un pas mi c, dar decisiv, 
în conturarea unei atitudini culturale printre tinerii de lângă noi!
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uminică, 17 aprilie am pus punct festivalului de artă 
stradală. Mai multe, de fapt. Sute, mii de punctişoare, 
liniuţe, spirale, cerculeţe, flori, copăcei, ouă de Paşti, 
simboluri mai mult sau mai 

Interact ArtFest

53 ALECART

foto: Bogdan Onofrei

foto: Bogdan Onofrei

IMPACT SOCIAL

Un weekend boem pentru tinerii ieşeni

Anais Colibaba 

reducerea emisiilor de carbon? Capitalismul economic 
funcţionează în context de criză? Ar trebui ridicată vârsta de 
pensionare? Am putea reveni asupra deciziei de a alege un 
preşedinte prin intermediul unui referendum? Imunitatea 
parlamentară ar trebui eliminată? Da. Nu. Poate. DE CE?
Am fost hrăniţi cu opinii, alimentaţi cu scandaluri, drogaţi cu informaţii 
de către gazetari şi am ajuns o societate în care un sfert de populaţie 
optează pentru răspunsul „nu ştiu” în sondajele de opinie, iar jumătate 
răspunde bravând, simulând înţelegerea, şmecherind sistemul, cred 
ei. În realitate, puţini sunt cei care sunt în stare să articuleze un motiv în 
continuarea acelui da sau nu. De multe ori răspundem cu da sau nu, cu 
un cred sau nu cred, cu un poate, dar să ne situăm pro sau contra, să 
susţinem ceea ce credem, aproape niciodată. Pentru că nu mai credem 
nimic, nu mai avem încredere în vorbe mincinoase de politician, de 
gazetar, de profesor, de specialist.
Dar nici în noi înşine nu ne mai încredem, şi asta pentru că rareori 
întreprindem singuri căutarea unui răspuns. Or într-o societate falsă 
până la rădăcini, hiper-socializată şi bazată pe acumulare de profit şi de 
realizări pe hârtie, rectitudinea morală şi orient area intelectuală 
calitativă sunt esenţiale pentru un om care vrea să nu fie bordat şi 
remorcat la un ţărm al credulilor. E necesar să crezi în ceva întemeietor, 
să faci alegeri şi să ai motive substanţiale pentru alegerea respectivă. 
Doar aşa răspunzi la un „de ce” al fiecărei probleme, poate chiar şi la un: 
ce pot să fac ca să formez eu societatea, lumea, pe mine însumi?
De aceea noi am ales să d iscutăm cu argumente. Să dezbatem, să 

analizăm, să tranşăm poate, dar în orice caz să ne formăm o opinie 
justificată, realistă. Să rupem bariera de informaţie abundentă, dar de 
proastă calitate, şi să vedem lucrurile aşa cum sunt, nu cum ar vrea 
ceilalţi să credem, şi de aici încolo să începem să le schimbăm. De aceea 
am creat un club de dezbateri academice pentru elevi şi studenţi, 
pentru că e im portant ca tinerii să-şi contureze opinia şi să-şi 
cristalizeze poziţia socială.
Dincolo de necesitatea de a cunoaşte şi de a înţelege, credem că tânărul 
trebuie să poată să se impună, să convingă, să învingă tedinţele de 
inerentă obtuzitate socială. De aceea, dezbaterile presupun şi o 
componentă de pledare, de oratorie, de confruntare publică puternică 
între două părţi, de combatere activă a eroril or 
şi falsităţilor. O dezbatere academică tip World Schools e o simulare de 
decizie parlamentară, civică, comunitară: un proponent, un oponent, 
un public ca material maleabil, însă cu argumente şi documentare 
serioasă, întrebări acide şi precise, minţi agere şi putere de convingere 
în exprimarea gândurilor şi idealurilor proprii. Vrem să transbordăm 
astfel de procese în societate, să le reificăm ca  pe un mod firesc de a face 
lucrurile de către persoane realmente interesate de o posibilă soartă 
mai bună a României.
Poate că un om drept este acela care înţelege că nu serveşte nimănui pe 
termen lung dacă ne minţim singuri sau dacă nu facem nimic să oprim 
decăderea. Cei care dezbat văd mai bine absurditatea şi amploarea 
orbirii, însă ştiu şi cum ar putea rezolva situaţia. Cei care dezbat ştiu ce 
t rebuie să spună ca să-i facă pe ceilalţi să înţeleagă! Cei care dezbat 
citesc un ziar altfel decât cititorul mărunt, abonat fidel unei pasivităţi 
mentale. Cei care dezbat se întâlnesc la competiţii şi discută, formează 
grupuri de acţiune, se sprijină reciproc, până la urmă fac ceva pentru ei 
şi pentru ceilalţi. 
Avem nevoie de un popor de arieni moderni, de aristocraţi, de eleaţi 
capabili să practice: oameni  deştepţi, informaţi, care vor şi pot să 
schimbe lucrurile şi ştiu cum să-i determine şi pe alţii s-o dorească. 
Clubul de dezbateri e o modalitatea de a ajunge acolo, cel puţin pentru 
mine. Iar însuşi faptul că scriu acum cu amar şi speranţă, cu înverşunare 
şi avânt, cu veselie şi tinerească uşurătate, în ciuda îngustimii 
orizonturilor mă face să cred că vor fi şi alţii care vor arbora steaguri de 
luptă. 
Dacă lupt, să ştiu de ce lupt, dacă lupt, să ştiu cu ce arme lupt şi 
împotriva cui lupt. Lupt pentru mine. Pentru toţi. Arma mea e gândul, 
răspunsul într-un dialog ideatic, transplantarea în realitate. Al vostru? 
Până la urmă … de ce nu?
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persoane de la mesele opuse poartă discuții care mai de care mai 
aprinse pe teme profesionale, aranjează câte-n lună-n și în stele, 
fac brainstorming, concep tot soiul de strategii revoluționare care 
să dea lumea peste cap. Cât despre noi, avem oare chestiuni 
urgente de discutat? Duduie agenda noastră de lucruri de pus la 
punct  și de clarificat? Vrem să punem un pic țara la cale? Nu prea 
cred - cei doi nu se cunosc, dar tocmai de aceea se întâlnesc azi 
aici. Deși traiectoriile lor academice par a fi similare, ele nu spun 
nimic despre cine sunt ei cu adevărat.
Deocamdată, tot ce știe Tudor despre Andrei e că, asemenea lui, 
este pasionat de o știință exactă, mai exact de mate, și că de-a 
lungul timpului i s-a dedicat acesteia trup și suflet, mărturie 
stând rezultatele remarcabile de la toate concursurile și 
olimpiadele la care a luat parte. 
Odată venit, Andrei pare la fel de curios să-l descopere pe Tudor 
dincolo de imaginea sa emblematică, rezervată și deloc 
expansivă, resimțită de Tudor ca impersonală și usor retro 
datorită etichetelor de ''olimpic internațional'' și ''Elevul Anului''.
Pentru a sparge gheața, Tudor îl întreabă pe Andrei despre 
desenele lui animate preferate din copilărie și descoperă fără prea 
mare surpriză că un canal îndrăgit de amândoi era Cartoon 
Network, unde urmăreau aceleași seriale cu Dexter și Tom & Jerry. 
Tudor mărturisește cu sinceritatea sa caracteristică faptul că nu 
prea gusta desenele cu Scooby Doo, întrucât i se păreau «prea 

lente, semi-intelectuale și prăfuite», pierzându-și astfel din 
savoarea pe care o regăsește în schimb în prezent în alte animații 
precum UP! și Cloudy with a Chance of Meatballs, precum și în cele 
rusesti, care au personaje sensibile, foarte bine conturate.
La rândul lui, Andrei povestește cu multă plăcere despre cărțile de 
aventuri pe care le-a citit, printre care un loc aparte în amintirile 
lui îl au Winnetou și volumele lui Jules Verne (acestea i se citeau 
până târziu în noapte, el rămânând captivat de întâmplările și 
peripețiile descrise mult timp după ce eroii ieșeau cu bine din 
aventurile trăite). Cărțile, filmele, serialele precum Twilight, 
Hannah Montana, ce sunt la ora actuală în vogă, îl lasă pe Andrei 
indiferent, deși aude vorbindu-se despre ele pretutindeni, 
inclusiv printre colegii săi.
Karate, înotul și șahul sunt, de asemenea, câteva activități pe care 
Andrei le îndrăgește; la cea din urmă chiar are un palmares 
impresionant, întrucât a intrat în topul celor mai buni șahiști 
juniori din țară. Dintre profesori, Andrei o admiră foarte mult pe 
profesoara de muzică datorită pasiunii cu care își predă obiectul și 
grație căreia cântă la primul său instrument, la un blocflote: «Unii 
profesori sunt modele, alții sunt anti-modele. Ca și în 
matematică, unele numere sunt cu plus, altele cu minus».
Pentru toți cei care îl cunosc, este evident că matematica rămâne 
de departe iubirea lui. Din ce ne povestește, părinții i-au 
descoperit înclinația spre această disciplină de la o vârstă foarte 
fragedă și de atunci a devenit pentru el precum aerul – o 
«respiră» zilnic. Lucrează temeinic alături de părinții săi și spune 
că este fascinat de felul în care i se dezvoltă gândirea logică și 
abilitatea de a elabora raționamente clare în urma căutărilor de 

ALECART 54

T
udor și cu mine ne aflăm la o masă pe terasa de la 
Corso, suntem cam singurii clienți la o oră atât de 
timpurie și îl așteptăm pe Andrei, să ni se alăture. 
Ei bine, probabil că în același timp, puținele 

La un suc cu doi olimpici :

55 ALECART

ORELE
REPORTAJ

ORELE
REPORTAJ

Anais Colibaba 

soluții la probleme variate. 
Pe de altă parte, Tudor mărturisește plin de candoare că el este 
mai degrabă atras de fenomenele palpabile, pe care le poate 
percepe vizual decât de universul abstract al matematicii. Din 
acest punct de vedere, a manifestat mereu față de fizică o 
afinitate aparte atunci când vizualizează derularea proceselor. Pe 
un ton deloc neutru, spune că preferă oricând să lucreze cu 
noțiuni tangibile, pe care să le poată proiecta mental decât cu 
niște simboluri reci, scrise pe hârtie și care în sine nu au nicio 
finalitate. Privind înspre viitor, mărturisește că va opta pentru un 
domeniu în care tot aparatul matematic și sistemul de gândire 
dezvoltat îi vor servi la elaborarea unor lucruri practice, utile 
oamenilor fie în medicină, fie în modelare tehnologică. 
În ciuda viziunii diferite legate de obiectele față de care interesul 
și pasiunea lor sunt maxime, amândoi cad de acord că succesul la 
olimpiade nu este garantat doar de bagajul de cunoștințe 
acumulate, ci și de o putere de concentrare ieșită din comun, care 
să îți permită să «stai câte trei ore într-o bancă, indiferent că ai 
mâncat ceva ce nu ți-a priit în dimineața respectivă», așa cum 
afirmă Tudor. «Nu atât inteligența, cât micile scăpări de redactare 
fac departajarea dură», completează Andrei. Tudor e convins că 
toată lumea are potențialul de a excela la ceva anume, însă ceea 
ce face diferența este investiția de efort și timp pe care cei mai 
mulți nu sunt dispuși să o facă. De aici și rolul crucial al părinților în 
această ecuație, mulți acționând însă doar atât cât să reușească 
să-și împace conștiința, neasigurându-se mereu că oferă tot ce e 
mai bun dezvoltării reale a copiilor lor. Absolut esențiale sunt însă 
motivația intrinsecă, dorința de a ști și de a se autodepăși, pentru 
că orice factor extern, precum familia, profesorii, școala, nu este 
relevant în contextul performanței decât dacă toate aceste 
impulsuri sunt resimțite din plin.

«Nu cred că dacă odată n-ai fost bun la mate, n-ai să poți fi toata 
viața - nu cred deloc asta», «Totul e o chestie de exercițiu!», ne 
spune cu mult patos Tudor,  adăugând și un fapt nostim despre 
cum un taximetrist începător, după o vreme de condus constant 
pe străzile Londrei, și-a ”extins” considerabil memoria vizuală, 
reușind să-și proiecteze mental întreaga hartă londoneză, 
capacitate crezută de mulți ca fiind imposibilă pentru mintea 
umană.
Ceea ce ne împărtășește Tudor ne face pe Andrei și pe mine să 
zâmbim, deși nu ne spune nimic cu adevărat nou. Cine n-a auzit 
niciodată ''Impossible is Nothing'' până acum? Până și 
departamentul de marketing de la Adidas ne-o zice constant, dar 
a devenit atât de bagatelizat, încât e departe de a putea modifica 
ceva în mindframe-ul majorității dintre noi. Însă visul lui Tudor 
depășește cu mult stadiul de slogan pentru că el își dorește într-o 
zi să-și pună pe picioare o școală cu un sistem propriu, în care 
elevii să poată deveni și ei profesori, în care gândirea divergentă 
să fie încurajată permanent, lucrul în echipă să fie indispensabil, 
iar curiozitatea să fie reprezinte o pistă de lansare pentru 
descoperiri și metode de cercetare cât mai creative. 
Cu o expresie senină, Andrei ascultă atent tot ce Tudor îi explică 
sau destăinuie cu atâta convingere. Diferența de vârstă aproape 
că este ștearsă, iar ideile și abordările foarte accesibile și clar 
formulate de către Tudor se îmbină în permanență cu opiniile la 
fel de curat expuse ale lui Andrei. 
Către final, Tudor enunță sfatul pe care i-ar plăcea să îl transmită 
colegilor săi și elevilor care nu sunt nepăsători în ceea ce privește 
propriul lor drum - mesajul sună în felul următor: «Folosiți-vă 
timpul cu mult cap și bucurați-vă mereu de ceea ce faceți !»

Tudor Giurgică-Tiron și Andrei Pașa
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persoane de la mesele opuse poartă discuții care mai de care mai 
aprinse pe teme profesionale, aranjează câte-n lună-n și în stele, 
fac brainstorming, concep tot soiul de strategii revoluționare care 
să dea lumea peste cap. Cât despre noi, avem oare chestiuni 
urgente de discutat? Duduie agenda noastră de lucruri de pus la 
punct  și de clarificat? Vrem să punem un pic țara la cale? Nu prea 
cred - cei doi nu se cunosc, dar tocmai de aceea se întâlnesc azi 
aici. Deși traiectoriile lor academice par a fi similare, ele nu spun 
nimic despre cine sunt ei cu adevărat.
Deocamdată, tot ce știe Tudor despre Andrei e că, asemenea lui, 
este pasionat de o știință exactă, mai exact de mate, și că de-a 
lungul timpului i s-a dedicat acesteia trup și suflet, mărturie 
stând rezultatele remarcabile de la toate concursurile și 
olimpiadele la care a luat parte. 
Odată venit, Andrei pare la fel de curios să-l descopere pe Tudor 
dincolo de imaginea sa emblematică, rezervată și deloc 
expansivă, resimțită de Tudor ca impersonală și usor retro 
datorită etichetelor de ''olimpic internațional'' și ''Elevul Anului''.
Pentru a sparge gheața, Tudor îl întreabă pe Andrei despre 
desenele lui animate preferate din copilărie și descoperă fără prea 
mare surpriză că un canal îndrăgit de amândoi era Cartoon 
Network, unde urmăreau aceleași seriale cu Dexter și Tom & Jerry. 
Tudor mărturisește cu sinceritatea sa caracteristică faptul că nu 
prea gusta desenele cu Scooby Doo, întrucât i se păreau «prea 

lente, semi-intelectuale și prăfuite», pierzându-și astfel din 
savoarea pe care o regăsește în schimb în prezent în alte animații 
precum UP! și Cloudy with a Chance of Meatballs, precum și în cele 
rusesti, care au personaje sensibile, foarte bine conturate.
La rândul lui, Andrei povestește cu multă plăcere despre cărțile de 
aventuri pe care le-a citit, printre care un loc aparte în amintirile 
lui îl au Winnetou și volumele lui Jules Verne (acestea i se citeau 
până târziu în noapte, el rămânând captivat de întâmplările și 
peripețiile descrise mult timp după ce eroii ieșeau cu bine din 
aventurile trăite). Cărțile, filmele, serialele precum Twilight, 
Hannah Montana, ce sunt la ora actuală în vogă, îl lasă pe Andrei 
indiferent, deși aude vorbindu-se despre ele pretutindeni, 
inclusiv printre colegii săi.
Karate, înotul și șahul sunt, de asemenea, câteva activități pe care 
Andrei le îndrăgește; la cea din urmă chiar are un palmares 
impresionant, întrucât a intrat în topul celor mai buni șahiști 
juniori din țară. Dintre profesori, Andrei o admiră foarte mult pe 
profesoara de muzică datorită pasiunii cu care își predă obiectul și 
grație căreia cântă la primul său instrument, la un blocflote: «Unii 
profesori sunt modele, alții sunt anti-modele. Ca și în 
matematică, unele numere sunt cu plus, altele cu minus».
Pentru toți cei care îl cunosc, este evident că matematica rămâne 
de departe iubirea lui. Din ce ne povestește, părinții i-au 
descoperit înclinația spre această disciplină de la o vârstă foarte 
fragedă și de atunci a devenit pentru el precum aerul – o 
«respiră» zilnic. Lucrează temeinic alături de părinții săi și spune 
că este fascinat de felul în care i se dezvoltă gândirea logică și 
abilitatea de a elabora raționamente clare în urma căutărilor de 
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T
udor și cu mine ne aflăm la o masă pe terasa de la 
Corso, suntem cam singurii clienți la o oră atât de 
timpurie și îl așteptăm pe Andrei, să ni se alăture. 
Ei bine, probabil că în același timp, puținele 
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soluții la probleme variate. 
Pe de altă parte, Tudor mărturisește plin de candoare că el este 
mai degrabă atras de fenomenele palpabile, pe care le poate 
percepe vizual decât de universul abstract al matematicii. Din 
acest punct de vedere, a manifestat mereu față de fizică o 
afinitate aparte atunci când vizualizează derularea proceselor. Pe 
un ton deloc neutru, spune că preferă oricând să lucreze cu 
noțiuni tangibile, pe care să le poată proiecta mental decât cu 
niște simboluri reci, scrise pe hârtie și care în sine nu au nicio 
finalitate. Privind înspre viitor, mărturisește că va opta pentru un 
domeniu în care tot aparatul matematic și sistemul de gândire 
dezvoltat îi vor servi la elaborarea unor lucruri practice, utile 
oamenilor fie în medicină, fie în modelare tehnologică. 
În ciuda viziunii diferite legate de obiectele față de care interesul 
și pasiunea lor sunt maxime, amândoi cad de acord că succesul la 
olimpiade nu este garantat doar de bagajul de cunoștințe 
acumulate, ci și de o putere de concentrare ieșită din comun, care 
să îți permită să «stai câte trei ore într-o bancă, indiferent că ai 
mâncat ceva ce nu ți-a priit în dimineața respectivă», așa cum 
afirmă Tudor. «Nu atât inteligența, cât micile scăpări de redactare 
fac departajarea dură», completează Andrei. Tudor e convins că 
toată lumea are potențialul de a excela la ceva anume, însă ceea 
ce face diferența este investiția de efort și timp pe care cei mai 
mulți nu sunt dispuși să o facă. De aici și rolul crucial al părinților în 
această ecuație, mulți acționând însă doar atât cât să reușească 
să-și împace conștiința, neasigurându-se mereu că oferă tot ce e 
mai bun dezvoltării reale a copiilor lor. Absolut esențiale sunt însă 
motivația intrinsecă, dorința de a ști și de a se autodepăși, pentru 
că orice factor extern, precum familia, profesorii, școala, nu este 
relevant în contextul performanței decât dacă toate aceste 
impulsuri sunt resimțite din plin.

«Nu cred că dacă odată n-ai fost bun la mate, n-ai să poți fi toata 
viața - nu cred deloc asta», «Totul e o chestie de exercițiu!», ne 
spune cu mult patos Tudor,  adăugând și un fapt nostim despre 
cum un taximetrist începător, după o vreme de condus constant 
pe străzile Londrei, și-a ”extins” considerabil memoria vizuală, 
reușind să-și proiecteze mental întreaga hartă londoneză, 
capacitate crezută de mulți ca fiind imposibilă pentru mintea 
umană.
Ceea ce ne împărtășește Tudor ne face pe Andrei și pe mine să 
zâmbim, deși nu ne spune nimic cu adevărat nou. Cine n-a auzit 
niciodată ''Impossible is Nothing'' până acum? Până și 
departamentul de marketing de la Adidas ne-o zice constant, dar 
a devenit atât de bagatelizat, încât e departe de a putea modifica 
ceva în mindframe-ul majorității dintre noi. Însă visul lui Tudor 
depășește cu mult stadiul de slogan pentru că el își dorește într-o 
zi să-și pună pe picioare o școală cu un sistem propriu, în care 
elevii să poată deveni și ei profesori, în care gândirea divergentă 
să fie încurajată permanent, lucrul în echipă să fie indispensabil, 
iar curiozitatea să fie reprezinte o pistă de lansare pentru 
descoperiri și metode de cercetare cât mai creative. 
Cu o expresie senină, Andrei ascultă atent tot ce Tudor îi explică 
sau destăinuie cu atâta convingere. Diferența de vârstă aproape 
că este ștearsă, iar ideile și abordările foarte accesibile și clar 
formulate de către Tudor se îmbină în permanență cu opiniile la 
fel de curat expuse ale lui Andrei. 
Către final, Tudor enunță sfatul pe care i-ar plăcea să îl transmită 
colegilor săi și elevilor care nu sunt nepăsători în ceea ce privește 
propriul lor drum - mesajul sună în felul următor: «Folosiți-vă 
timpul cu mult cap și bucurați-vă mereu de ceea ce faceți !»

Tudor Giurgică-Tiron și Andrei Pașa
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care mă fascinează de la o vreme, mai ales de când sunt acţionar, cu acte 
în regulă, la firma Petru & comp. Cu permisiunea asistenţei, voi vorbi 
despre profit. Termenul în cauză are felurite sinonime, unele chiar 
sprinţare. Profit poate însemna câştig, afacere, avantaj, folos, chilipir, 
pricopseală, scofală. Ultimele trei sinonime le-am îndrăgit aşa de mult, 
încât de-acum încolo le voi folosi doar pe ele... Aşadar, ce mare scofală 
să fi fost profesor la Petru, musai şi diriginte la D? Ce pricopseală, ce 
chilipir adică? Vă voi răspunde acum, cu riscul asumat de a intra (de 
mâine) în Topul acela atât de râvnit al celor mai bogaţi 100 de oameni ai 
planetei. Căci despre bogăţie este vorba aici, şi nu despre altceva. Sunt 
mai bogat cu 30 de nume şi 30 de Id-uri, de la Ecaterina-Cati, până la 
Ramona-Laura, de la vulpitza_sv, la donatella_iepurash, de la 
rosespower la sweet_jojel... Lista mea de Messenger este elocventă 
până peste cap... Apoi vă spun aici că sunt mai bogat cu 30 de voci. Şi ce 
voci, ce timbru, ce tonalităţi, ce efecte, de la vocea în-cântătoare a 
Alexandrei la vocea în-floritoare a Ralucăi americanca. Tot aşa, declar 
acum că sunt mai bogat cu 30 de priviri: de chihlimbar, de ametist, de 
peruzea. Directe, pe sub sprâncene, delicate, de-o clipă sau de-o oră 
întregă. Priviri de cursă lungă, inteligente, haiduceşti. De la privirea fără 
de cusur a Ioanei-Ochişori până la privirea cu mii şi mii de cusururi a 
Oanei... Ce pricopseală pe mine! M-am îmbogăţit cu 30 de feluri de a da 
bună ziua. Şi cu 30 de feluri de a nu da bună ziua. Cu 30 de feluri de a 
intra în clasă la timp şi, mai ales, cu 30 de feluri de a întârzia cu farmec 
personal, cum procedau cele două Ane Marii, spre deliciul de 
netăgăduit al dirigintelui, care lua, astfel, cu bucurie extremă, lecţia de 
la capăt. Ce chilipir! Să fii bogatul-bogaţilor, cu două perechi de gemeni, 
Dana şi Anca, fetele, şi Georgel şi Viorel, băieţii, şi să nu ştii după aproape 
patru ani şi cinci ore pe săptămână care e Anca şi care e Dana, cui pui 
nota, lui Viorel sau lui Georgel... Sunt mai bogat cu o mie de refuzuri: 
refuzul de a participa la olimpiada de română, refuzul de a mai scrie 

poezii pentru Opriş, refuzul de a sta peste program, refuzul de a mânca 
doar în pauză, refuzul de a purta uniformă, refuzul de a vorbi mai tare, 
refuzul de a vorbi mai încet, refuzul de a nu râde necontenit... Aici e aici! 
M-am procopsit cu 30 de feluri de a râde, cu mii de nuanţe şi ele. Râde 
Irina de se prăpădeşte. Râde subţire Otilia. Râde Sandra cu sughiţuri. 
Râde Ancuţa în clocote. Din tot trupul. Din toată inima. Cu tot cu stomac 
râde... Clasa mea râde de parcă aici este izvorul cel pururi viu al veseliei 
fără de preţ... Apoi, 30 de feluri de a fi politicos. Politeţea fără de prihană 
a Alinei, premianta, cu inima bătând repede-repede, apoi politeţea 
zâmbitoare a Ralucăi-Pietricica, apoi politeţea delicat-tristă a Danei... 
Şi tot aşa. Vă vine să credeţi? Averea mea s-a împlinit cu încă 30 de feluri 
de a arunca vina pe celălalt. Cu graţie, cu şarm, cu dezinvoltură. Cu 
discreţie sau cu tupeu. Vorbit, scris, telefonat... Apoi tot atâtea feluri de a 
lua, cu tot riscul, apărarea celuilalt. Alina Moro, serioasă şi clară. Cu 
strălucire deodată pe chip, Neli... Cu zâmbet larg, deschis, Andreea-
Crăciunica. Mai ales 30 de feluri de a vorbi la telefon. Alunecos, precum 
Isolde. Tare şi italieneşte, precum Rodica. Apăsat şi ovreieşte, precum 
Sabrina. De departe, de foarte departe, Raluca. Şi tot astfel... Sunt şi 
bogăţii speciale pe cardul meu. Bogăţia credinţei, la Ema, cu cărţi 
groase de citit, pe genunchi. Bogăţia studiului româno-psiho-
geografo-englezo-critico-diaristic, adică premii peste tot, la Ştefana, 
cu doi de n, adică Lari. Bogăţia mereu încercatei posturi de Şef al Clasei: 
mereu-mereu-mereu la datorie, cu anunţuri, cu bani strânşi, cu tabele, 
cu foi xeroxate, cu... de toate. La şefa şefelor, Andreea, fiică (am aflat cu 
uimire) a fostului meu coleg de liceu din Buzăul adolescenţei mele... De 
ce 30 de inimi, dacă în catalog sunt doar 29 de nume? Fiindcă e 
întotdeauna cu noi Gabi, Gabriela. A rămas un an acasă şi, de când a 
revenit, în altă clasă, nu e pauză în care să nu-l întrebe pe “domnu 
diriginte” ce face şi ce drege... Bogăţia neuitării, cea mai mare dintre 
toate... Acesta este profitul meu, chilipirul, pricopseala, scofala. Sunt 
foarte bogat şi nu vă ascund că mă simt bine aşa... Bogat şi tânăr. Ce 
lucru mare să lucrezi la o firmă cu profit. Ce lucru mare! Trăiască Petru & 
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ş fi dorit să vă vorbesc despre frumuseţe. Ştiu însă că 
lumea e nebună când vine vorba de frumuseţe, mai 
ales când frumuseţea este a celorlalţi. Aşa că o să vă 
spun, în câteva cuvinte, ce ştiu eu despre un termen 
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merit... merit să mi se ia ceva, orice. Eu nu scriu bilete de adio, ci sufăr 
de o sinceritate impulsivă. Aș vrea să găsesc ordine în aceasta 
dezordine, să vă explic până înțeleg și eu ceva.
Luați aminte: nu vă mai prefaceți că meritați ceva. Viața e mai ușoară 
decât pare, dacă știți ce vreți și ce vă place. Credeți că, fiind elevi la 
„Băncilă”, sunteți scuzați pentru lipsa unei minți limpezi? Credeți că 
prin chiul protestați în fața unei educații pe care o considerați în plus? 
Unde e substanța belelelor din liceu atunci când habar nu mai ai ce e 
ăla liceu? Cum îți justifici berea băută în locul orei de română, dacă nu 
știi care-i crima și care-i pedeapsa? Ce fel de probleme vă inventează 
I-Phone-urile și tweeter-ele, de nu mai există rutina orelor și a 
atelierelor, ci o rutină a falsei emancipări în vagul context al 
educației? Am simțit cum viața s-a luptat cu viața, mi-a fost rușine de 
mofturile mele adolescentine.
E urât, când viața se satură de viață, sunt supărate toate nopțile, sunt 
ridicole toate tinerețile. Se trăiește într-o ridicolă disperare a scuzelor 
și a sfaturilor. V-aș sfătui să vă dobândiți statutul, pentru că nimeni nu 
și-l are, nici eu nu-l am și sper că cineva se regăsește în răvășeala de 
gânduri care mă fac să mă exprim greu. Nu prea mai există statut, ci 
doar mărci şi etichete pe fiecare parte a corpului. Haine, look, 
atitudine, cool, uncool, tweet, like, unlike, copy paste, omg, dnd. 
Strigă lumea de disperare, are impresia că suferă, dar știm cu toții că 
disperarea se îmbracă de la Zara; eleganță pentru mase. Plăcerea de a 
suferi ca în filmele de artă, de a juca teatrul maselor emancipate vine 
cu o mare suferință de care nu știe nimeni, ci acum am impresia că o 
știu doar eu. Viața nu e ca în Vicky Cristina Barcelona, viața nu se 
vinde, ci se păstrează. Fundațiile pe care stăm se surpă și nu-i ca în 
Requiem for a Dream, e pe bune. Nu-i cu pozeri cu pălării și fulare care 
călătoresc la greu și-și dau în cap în fiecare noapte pe banii – naiba 
știe ai cui bani. Nu-i cu scriitori cu bărbi perfect de neîngrijite și cu 
Converși în picioare care se poartă super fain și trăiesc parcă tot timpul 
câte ceva inedit, și a căror viață durează aproximativ 2 ore. Două ore 
de stat în pat ascultând coloane sonore sensibile cu piese din trei note 
cântate de băieței plângăcioși care îți explică cum stă treaba cu viața 
asta. Două ore de chiul lipsit de profunzime; și e frustrant, că profu are 
dreptate, dar dacă n-am chef ce să-i fac? Nu merit? Trebuie să mă simt 
EU bine, nu? 
Ba da, așa e; romantic și corect, așa e...

D
acă vrei, poți, și timpul le rezolvă pe toate. Așa a fost 
să fie și trebuie să fii tare. Sfaturi și mâini prietenești 
pe umăr nu clarifică și nu calmează. Nimeni nu 
merită, ci dobândește; eu n-am dobândit, dar 



care mă fascinează de la o vreme, mai ales de când sunt acţionar, cu acte 
în regulă, la firma Petru & comp. Cu permisiunea asistenţei, voi vorbi 
despre profit. Termenul în cauză are felurite sinonime, unele chiar 
sprinţare. Profit poate însemna câştig, afacere, avantaj, folos, chilipir, 
pricopseală, scofală. Ultimele trei sinonime le-am îndrăgit aşa de mult, 
încât de-acum încolo le voi folosi doar pe ele... Aşadar, ce mare scofală 
să fi fost profesor la Petru, musai şi diriginte la D? Ce pricopseală, ce 
chilipir adică? Vă voi răspunde acum, cu riscul asumat de a intra (de 
mâine) în Topul acela atât de râvnit al celor mai bogaţi 100 de oameni ai 
planetei. Căci despre bogăţie este vorba aici, şi nu despre altceva. Sunt 
mai bogat cu 30 de nume şi 30 de Id-uri, de la Ecaterina-Cati, până la 
Ramona-Laura, de la vulpitza_sv, la donatella_iepurash, de la 
rosespower la sweet_jojel... Lista mea de Messenger este elocventă 
până peste cap... Apoi vă spun aici că sunt mai bogat cu 30 de voci. Şi ce 
voci, ce timbru, ce tonalităţi, ce efecte, de la vocea în-cântătoare a 
Alexandrei la vocea în-floritoare a Ralucăi americanca. Tot aşa, declar 
acum că sunt mai bogat cu 30 de priviri: de chihlimbar, de ametist, de 
peruzea. Directe, pe sub sprâncene, delicate, de-o clipă sau de-o oră 
întregă. Priviri de cursă lungă, inteligente, haiduceşti. De la privirea fără 
de cusur a Ioanei-Ochişori până la privirea cu mii şi mii de cusururi a 
Oanei... Ce pricopseală pe mine! M-am îmbogăţit cu 30 de feluri de a da 
bună ziua. Şi cu 30 de feluri de a nu da bună ziua. Cu 30 de feluri de a 
intra în clasă la timp şi, mai ales, cu 30 de feluri de a întârzia cu farmec 
personal, cum procedau cele două Ane Marii, spre deliciul de 
netăgăduit al dirigintelui, care lua, astfel, cu bucurie extremă, lecţia de 
la capăt. Ce chilipir! Să fii bogatul-bogaţilor, cu două perechi de gemeni, 
Dana şi Anca, fetele, şi Georgel şi Viorel, băieţii, şi să nu ştii după aproape 
patru ani şi cinci ore pe săptămână care e Anca şi care e Dana, cui pui 
nota, lui Viorel sau lui Georgel... Sunt mai bogat cu o mie de refuzuri: 
refuzul de a participa la olimpiada de română, refuzul de a mai scrie 

poezii pentru Opriş, refuzul de a sta peste program, refuzul de a mânca 
doar în pauză, refuzul de a purta uniformă, refuzul de a vorbi mai tare, 
refuzul de a vorbi mai încet, refuzul de a nu râde necontenit... Aici e aici! 
M-am procopsit cu 30 de feluri de a râde, cu mii de nuanţe şi ele. Râde 
Irina de se prăpădeşte. Râde subţire Otilia. Râde Sandra cu sughiţuri. 
Râde Ancuţa în clocote. Din tot trupul. Din toată inima. Cu tot cu stomac 
râde... Clasa mea râde de parcă aici este izvorul cel pururi viu al veseliei 
fără de preţ... Apoi, 30 de feluri de a fi politicos. Politeţea fără de prihană 
a Alinei, premianta, cu inima bătând repede-repede, apoi politeţea 
zâmbitoare a Ralucăi-Pietricica, apoi politeţea delicat-tristă a Danei... 
Şi tot aşa. Vă vine să credeţi? Averea mea s-a împlinit cu încă 30 de feluri 
de a arunca vina pe celălalt. Cu graţie, cu şarm, cu dezinvoltură. Cu 
discreţie sau cu tupeu. Vorbit, scris, telefonat... Apoi tot atâtea feluri de a 
lua, cu tot riscul, apărarea celuilalt. Alina Moro, serioasă şi clară. Cu 
strălucire deodată pe chip, Neli... Cu zâmbet larg, deschis, Andreea-
Crăciunica. Mai ales 30 de feluri de a vorbi la telefon. Alunecos, precum 
Isolde. Tare şi italieneşte, precum Rodica. Apăsat şi ovreieşte, precum 
Sabrina. De departe, de foarte departe, Raluca. Şi tot astfel... Sunt şi 
bogăţii speciale pe cardul meu. Bogăţia credinţei, la Ema, cu cărţi 
groase de citit, pe genunchi. Bogăţia studiului româno-psiho-
geografo-englezo-critico-diaristic, adică premii peste tot, la Ştefana, 
cu doi de n, adică Lari. Bogăţia mereu încercatei posturi de Şef al Clasei: 
mereu-mereu-mereu la datorie, cu anunţuri, cu bani strânşi, cu tabele, 
cu foi xeroxate, cu... de toate. La şefa şefelor, Andreea, fiică (am aflat cu 
uimire) a fostului meu coleg de liceu din Buzăul adolescenţei mele... De 
ce 30 de inimi, dacă în catalog sunt doar 29 de nume? Fiindcă e 
întotdeauna cu noi Gabi, Gabriela. A rămas un an acasă şi, de când a 
revenit, în altă clasă, nu e pauză în care să nu-l întrebe pe “domnu 
diriginte” ce face şi ce drege... Bogăţia neuitării, cea mai mare dintre 
toate... Acesta este profitul meu, chilipirul, pricopseala, scofala. Sunt 
foarte bogat şi nu vă ascund că mă simt bine aşa... Bogat şi tânăr. Ce 
lucru mare să lucrezi la o firmă cu profit. Ce lucru mare! Trăiască Petru & 
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Despre profit, cu dragoste
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Vlad Ţundrea

Disperarea se îmbracă de la Zara
(gânduri de chiulangiu)

Gheorghe CÎRSTIAN

merit... merit să mi se ia ceva, orice. Eu nu scriu bilete de adio, ci sufăr 
de o sinceritate impulsivă. Aș vrea să găsesc ordine în aceasta 
dezordine, să vă explic până înțeleg și eu ceva.
Luați aminte: nu vă mai prefaceți că meritați ceva. Viața e mai ușoară 
decât pare, dacă știți ce vreți și ce vă place. Credeți că, fiind elevi la 
„Băncilă”, sunteți scuzați pentru lipsa unei minți limpezi? Credeți că 
prin chiul protestați în fața unei educații pe care o considerați în plus? 
Unde e substanța belelelor din liceu atunci când habar nu mai ai ce e 
ăla liceu? Cum îți justifici berea băută în locul orei de română, dacă nu 
știi care-i crima și care-i pedeapsa? Ce fel de probleme vă inventează 
I-Phone-urile și tweeter-ele, de nu mai există rutina orelor și a 
atelierelor, ci o rutină a falsei emancipări în vagul context al 
educației? Am simțit cum viața s-a luptat cu viața, mi-a fost rușine de 
mofturile mele adolescentine.
E urât, când viața se satură de viață, sunt supărate toate nopțile, sunt 
ridicole toate tinerețile. Se trăiește într-o ridicolă disperare a scuzelor 
și a sfaturilor. V-aș sfătui să vă dobândiți statutul, pentru că nimeni nu 
și-l are, nici eu nu-l am și sper că cineva se regăsește în răvășeala de 
gânduri care mă fac să mă exprim greu. Nu prea mai există statut, ci 
doar mărci şi etichete pe fiecare parte a corpului. Haine, look, 
atitudine, cool, uncool, tweet, like, unlike, copy paste, omg, dnd. 
Strigă lumea de disperare, are impresia că suferă, dar știm cu toții că 
disperarea se îmbracă de la Zara; eleganță pentru mase. Plăcerea de a 
suferi ca în filmele de artă, de a juca teatrul maselor emancipate vine 
cu o mare suferință de care nu știe nimeni, ci acum am impresia că o 
știu doar eu. Viața nu e ca în Vicky Cristina Barcelona, viața nu se 
vinde, ci se păstrează. Fundațiile pe care stăm se surpă și nu-i ca în 
Requiem for a Dream, e pe bune. Nu-i cu pozeri cu pălării și fulare care 
călătoresc la greu și-și dau în cap în fiecare noapte pe banii – naiba 
știe ai cui bani. Nu-i cu scriitori cu bărbi perfect de neîngrijite și cu 
Converși în picioare care se poartă super fain și trăiesc parcă tot timpul 
câte ceva inedit, și a căror viață durează aproximativ 2 ore. Două ore 
de stat în pat ascultând coloane sonore sensibile cu piese din trei note 
cântate de băieței plângăcioși care îți explică cum stă treaba cu viața 
asta. Două ore de chiul lipsit de profunzime; și e frustrant, că profu are 
dreptate, dar dacă n-am chef ce să-i fac? Nu merit? Trebuie să mă simt 
EU bine, nu? 
Ba da, așa e; romantic și corect, așa e...

D
acă vrei, poți, și timpul le rezolvă pe toate. Așa a fost 
să fie și trebuie să fii tare. Sfaturi și mâini prietenești 
pe umăr nu clarifică și nu calmează. Nimeni nu 
merită, ci dobândește; eu n-am dobândit, dar 



îmbolnăveşti, să îţi iei analize, să te rogi la Dumnezeu să te calce 
ori pe tine maşina, ori pe profesor, e destul de grav. Nu-mi plăcea 
istoria, şi asta nu datorită faptului că nu îmi plăcea să aflu despre 
trecutul societăţii în care mă dezvolt, ci pentru că profesorul, 
întotdeauna mai roşu la faţă decât ar trebui, chel şi cu ochelari ce-i 
acopereau jumătate din faţă ne ridica tensiunea în fiecare luni 
dimineaţă la prima oră şi joi pe la prânz. Nu exista pauză 
dinaintea orei de istorie în care eu sau colegii mei să nu stăm pe 
hol şi să ne citim/repetăm pentru oră lui, să ne plângem tuturor 
celor care treceau pe sală despre situaţia în care ne aflăm şi 
emoţiile pe care le aveam. Că să nu mai spun de „mini-infarctul” 
pe care îl aveam de fiecare dată când îl vedeam venind de 
departe, cu pas săltat, cu catalogul fluturând în mână ca un steag 
de lemn, privindu-ne că pe nişte sălbatici care abia au învăţat să 
citească. Simţeam nervozitatea lui, vedeam felul în care mergea 
şi ne dădeam seamă că va fi o zi proastă pentru a 8-a D, simţeam 
că mă va asculta, că mă va umili în ultimul hal în faţa tuturor. Dar 
eu îmi învăţam. Încercam prin tot felul de metode să reţin date, 
nume, evenimente. Duminica seara mi-o pierdeam de fiecare 
dată învăţând şi studiind din mai multe cărţi. Mă culcam de 
fiecare dată cu sentimentul că ştiu totul şi că voi primi punctaj 
maxim, că mă voi apropia de el cu carnetul de note şi-i voi râde în 
chelie, şi mă voi aşeza în bancă satisfăcută. Dar de fiecare dată era 
la fel. 

Domnul profesor, supranumit de altfel şi „Satana”, intra în clasă 
afişând pe faţa lui plină de negi( întotdeauna mă gândeam că îi 
creştea câte un neg pentru fiecare clasă care l-a blestemat) un 
zâmbet parşiv. Se aşeza la catedră, se uita la noi cum ne învăţam, 
privea în gol câteva secunde, şi apoi începea să se joace cu 
catalogul. 
-Mai citiţi o ţâră. 

Râdeam, pentru că, pentru el, asta însemna o glumă. Râdeam 
pentru că ne era frică. Râdeam pentru că poate dacă vedea că ni se 
pare amuzant, ne va scuti de veşnică ascultare. Dar nici o şansă. 
Marea majoritate a colegilor stăteau crispaţi în bănci, unii îşi 
scriau fiţuici, alţii se uitau pe tavan. De undeva, din spatele clasei, 
se auzeau rugăciuni. Eu şi colega mea de bancă ne spuneam Tatăl 
nostru şi ne rugam la Dumnezeu să nu ne asculte „Satana”. Era 

uşor ironic, şi, uneori, prin maldărul de sentimente pe care-l 
aveam în acel moment, mai începeam să chicotesc, dar mai mult 
în gând, căci, dacă profesorul te vedea mai agitat decât ar trebui, 
sentinţa de a fi ascultat era deja scrisă în mintea lui. Mi-era frică, 
mă uitam mereu la ceas şi aşteptam că totul să se termine. Mi se 
făcea rău când mă gândeam că poate voi fi unul dintre ghinioniştii 
ascultaţi, că poate mă va pune să stau în picioare, să îi răspund la 
întrebările pline de capcane, că , preţ de douăzeci de minute, voi 
suporta glumele sale proaste, şi că voi uita tot. Dar nu se poate aşa 
ceva. Îmi învăţasem. Cum să uit?
- Următorii indivizi. 
Clasa rămânea blocată. Colegii îşi făceau cruce şi îşi ţineau mâinile 
strânse, îşi înfigeau unghiile în scaun, tremurau. Eu una mă 
înroşeam, scrâșneam din dinţi, mă agitam ca o doză de Fanta, 
citeam şi săream câte trei rânduri din lecţie. Mă simţeam ca şi cum 
ar fi trebuit să mor şi, pentru a scăpa, trebuia să spun rând cu rând 
pasaje din Biblie. 
- Radu Știrbu. 
„Eram sigur...”, spunea el în şoaptă în timp ce se ridica din bancă şi 
îşi punea caietele pe scaun. 
- Alina Codrescu.
 „Nu pot să cred. De ce eu?!”, și-și făcea cruce în timp ce se ridica 
încet de pe scaun. 
- Ioana Simion 
- Nu mi-am învățat. 
- Hehehe, păi de ce, Ioana? Nu îţi place materia mea? Păi ce ai să te 
faci? Că văd că nu îţi place nici o altă materie în afară de ora de 
rujat şi machiat pe ascuns. Ia să ne uităm în catalog: Romană 6, 
Matematică 5, Chimie 5, Istorie, 3,3,5. 
Ioana dădea din umeri, se uita uşor sictirită la el, zâmbea şi 
aştepta permisiunea de a lua loc. 
-Mda, la douăzeci de ani, când o să te văd vânzând cartofi în piaţă, 
ai să-mi spui: „ Domnule profesor, aţi avut dreptate”, şi eu o să râd, 
şi o să-ţi spui să ambalezi cartofii mai repede, că mi se arde 
friptura. 

Şi o ţinea aşa preţ de câteva minute, timp în care noi, restul clasei, 
stăteam în stres şi începeam să ne gândim la Crezul şi la Cele 10 
porunci. „Să nu-ţi urăşti aproapele... Păi cum vine asta? Cum să 
iubesc un om ca ăsta?” și începeam, desigur, să mă gândesc la 
cum aş putea să scap de oră. „Poate dacă aş leşina... dar băncile 
sunt ascuţite la colţuri, şi poate mă lovesc în timp ce cad...”.
- Eu, ca profesor, nu fac lucruri din milă. Nu îţi dau nici o pomană, 
îţi trec 2. Sau nu, îţi trec trei, că e şi ăsta un număr frumos. Pomană 
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Î
n gimnaziu nu pot să spun că manifestam un 
interes sporit faţă de mai mult de 60% din materii, 
dar când printre alea 60% se găseşte o materie pe 
care ajungi să o dispreţuieşti şi să îţi doreşti ca să te 
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îţi dau când te văd la pod, cerşind cu bos-... 
„Cretă! Dar o să creadă că mestec gumă... nu e bine... sau că 
mănânc. Nu. Poate dacă-i dau o palmă colegei mele de bancă şi 
ne scoate pe amândouă afară pe hol. Mai bine 6 la purtare decât 
încă un 3 la el”. 
- Bun, să revenim. Știrbu, Codrescu, cine altcineva? Ia să luăm cifra 
13 de la catalog. Ala - Bala- Portocala! 
„Era mai devreme pe aici un cutter...” 
- Danilov! 

Cu gândurile mele atârnând că de un fir de aţă ce stă gata-gata să 
se rupă şi să se rupă odată cu el şi nervii mei şi să-mi plesnească o 
venă de la ceafă, cauzându-mi o moarte mai puţin dureroasă 
decât umilinţa pe care aveam să o suport în următoarele câteva 
zeci de minute, m-am ridicat şocată, cu gura deschisă în timp ce 
toată clasa se uita la mine şi îmi ura succes. „SUCCES?! N-am 
nevoie de succes... am nevoie de un alt profesor!”. Mă ridicam şi, 
cu toată sinceritatea pot să spun că îmi dădeau lacrimile de frică. 
Mă rezemam de colţul băncii şi mă uităm în jurul meu. „Să-mi 
şopteşti, te rog”, îi spuneam colegei de bancă. „Să mă ajutaţi, când 
vedeţi că mă bâlbâi!”, le spuneam celor de pe rândul de la geam. 
Mă întorceam spre cei de la perete şi le spuneam să aibă milă şi să 

mă ajute. Repet: era singura materie care mă făcea să simt că 
înnebunesc din cauza stresului. Mă simţeam ca la execuţie. Când 
îţi auzeai numele, ştiai că s-a zis cu tine, că vei fi luat la mişto, că 
vei uita şi cum te cheamă, că vei nevoit să-i asculţi glumele 
proaste şi că te va tortura încet. Profesorul închidea catalogul şi se 
aşeza comod pe scaun. 
- Bun, ce-aţi avut de învăţat pentru astăzi? 

Colegii care scăpau de ascultat citeau lecţia şi începeau să ne 
şoptească, în timp ce alţi câţiva scoteau cărţi felurite şi le citeau pe 
sub bănci sau hârtii şi începeau a desena fața dirigului în timp ce 
stătea încruntat. Se facea gălăgie, iar profesorul se enerva.
- Linişte! Ce-i aici? Sunteţi pe tarla?!.
Colegii, de frică, îşi scăpau pe jos cărţile, foile, creioanele care 
ajungeau undeva după calorifer, sărind din mână celor pe care-i 
chinuia talentul , şi ca să nu mai spun că se auzea cum toate 
caietele cu cele cincisprezece pagini de istorie scrise de data 
trecută în doar douăzeci şi şapte de minute erau îndesate rapid în 
genţi. Radu ridică mâna. 
- Zi-i. 
- Am avut de învăţat lecţia Roma Antică. 
Profesorul izbea cu palma de catedră fără vreun motiv anume, se 
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îmbolnăveşti, să îţi iei analize, să te rogi la Dumnezeu să te calce 
ori pe tine maşina, ori pe profesor, e destul de grav. Nu-mi plăcea 
istoria, şi asta nu datorită faptului că nu îmi plăcea să aflu despre 
trecutul societăţii în care mă dezvolt, ci pentru că profesorul, 
întotdeauna mai roşu la faţă decât ar trebui, chel şi cu ochelari ce-i 
acopereau jumătate din faţă ne ridica tensiunea în fiecare luni 
dimineaţă la prima oră şi joi pe la prânz. Nu exista pauză 
dinaintea orei de istorie în care eu sau colegii mei să nu stăm pe 
hol şi să ne citim/repetăm pentru oră lui, să ne plângem tuturor 
celor care treceau pe sală despre situaţia în care ne aflăm şi 
emoţiile pe care le aveam. Că să nu mai spun de „mini-infarctul” 
pe care îl aveam de fiecare dată când îl vedeam venind de 
departe, cu pas săltat, cu catalogul fluturând în mână ca un steag 
de lemn, privindu-ne că pe nişte sălbatici care abia au învăţat să 
citească. Simţeam nervozitatea lui, vedeam felul în care mergea 
şi ne dădeam seamă că va fi o zi proastă pentru a 8-a D, simţeam 
că mă va asculta, că mă va umili în ultimul hal în faţa tuturor. Dar 
eu îmi învăţam. Încercam prin tot felul de metode să reţin date, 
nume, evenimente. Duminica seara mi-o pierdeam de fiecare 
dată învăţând şi studiind din mai multe cărţi. Mă culcam de 
fiecare dată cu sentimentul că ştiu totul şi că voi primi punctaj 
maxim, că mă voi apropia de el cu carnetul de note şi-i voi râde în 
chelie, şi mă voi aşeza în bancă satisfăcută. Dar de fiecare dată era 
la fel. 

Domnul profesor, supranumit de altfel şi „Satana”, intra în clasă 
afişând pe faţa lui plină de negi( întotdeauna mă gândeam că îi 
creştea câte un neg pentru fiecare clasă care l-a blestemat) un 
zâmbet parşiv. Se aşeza la catedră, se uita la noi cum ne învăţam, 
privea în gol câteva secunde, şi apoi începea să se joace cu 
catalogul. 
-Mai citiţi o ţâră. 

Râdeam, pentru că, pentru el, asta însemna o glumă. Râdeam 
pentru că ne era frică. Râdeam pentru că poate dacă vedea că ni se 
pare amuzant, ne va scuti de veşnică ascultare. Dar nici o şansă. 
Marea majoritate a colegilor stăteau crispaţi în bănci, unii îşi 
scriau fiţuici, alţii se uitau pe tavan. De undeva, din spatele clasei, 
se auzeau rugăciuni. Eu şi colega mea de bancă ne spuneam Tatăl 
nostru şi ne rugam la Dumnezeu să nu ne asculte „Satana”. Era 

uşor ironic, şi, uneori, prin maldărul de sentimente pe care-l 
aveam în acel moment, mai începeam să chicotesc, dar mai mult 
în gând, căci, dacă profesorul te vedea mai agitat decât ar trebui, 
sentinţa de a fi ascultat era deja scrisă în mintea lui. Mi-era frică, 
mă uitam mereu la ceas şi aşteptam că totul să se termine. Mi se 
făcea rău când mă gândeam că poate voi fi unul dintre ghinioniştii 
ascultaţi, că poate mă va pune să stau în picioare, să îi răspund la 
întrebările pline de capcane, că , preţ de douăzeci de minute, voi 
suporta glumele sale proaste, şi că voi uita tot. Dar nu se poate aşa 
ceva. Îmi învăţasem. Cum să uit?
- Următorii indivizi. 
Clasa rămânea blocată. Colegii îşi făceau cruce şi îşi ţineau mâinile 
strânse, îşi înfigeau unghiile în scaun, tremurau. Eu una mă 
înroşeam, scrâșneam din dinţi, mă agitam ca o doză de Fanta, 
citeam şi săream câte trei rânduri din lecţie. Mă simţeam ca şi cum 
ar fi trebuit să mor şi, pentru a scăpa, trebuia să spun rând cu rând 
pasaje din Biblie. 
- Radu Știrbu. 
„Eram sigur...”, spunea el în şoaptă în timp ce se ridica din bancă şi 
îşi punea caietele pe scaun. 
- Alina Codrescu.
 „Nu pot să cred. De ce eu?!”, și-și făcea cruce în timp ce se ridica 
încet de pe scaun. 
- Ioana Simion 
- Nu mi-am învățat. 
- Hehehe, păi de ce, Ioana? Nu îţi place materia mea? Păi ce ai să te 
faci? Că văd că nu îţi place nici o altă materie în afară de ora de 
rujat şi machiat pe ascuns. Ia să ne uităm în catalog: Romană 6, 
Matematică 5, Chimie 5, Istorie, 3,3,5. 
Ioana dădea din umeri, se uita uşor sictirită la el, zâmbea şi 
aştepta permisiunea de a lua loc. 
-Mda, la douăzeci de ani, când o să te văd vânzând cartofi în piaţă, 
ai să-mi spui: „ Domnule profesor, aţi avut dreptate”, şi eu o să râd, 
şi o să-ţi spui să ambalezi cartofii mai repede, că mi se arde 
friptura. 

Şi o ţinea aşa preţ de câteva minute, timp în care noi, restul clasei, 
stăteam în stres şi începeam să ne gândim la Crezul şi la Cele 10 
porunci. „Să nu-ţi urăşti aproapele... Păi cum vine asta? Cum să 
iubesc un om ca ăsta?” și începeam, desigur, să mă gândesc la 
cum aş putea să scap de oră. „Poate dacă aş leşina... dar băncile 
sunt ascuţite la colţuri, şi poate mă lovesc în timp ce cad...”.
- Eu, ca profesor, nu fac lucruri din milă. Nu îţi dau nici o pomană, 
îţi trec 2. Sau nu, îţi trec trei, că e şi ăsta un număr frumos. Pomană 
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îţi dau când te văd la pod, cerşind cu bos-... 
„Cretă! Dar o să creadă că mestec gumă... nu e bine... sau că 
mănânc. Nu. Poate dacă-i dau o palmă colegei mele de bancă şi 
ne scoate pe amândouă afară pe hol. Mai bine 6 la purtare decât 
încă un 3 la el”. 
- Bun, să revenim. Știrbu, Codrescu, cine altcineva? Ia să luăm cifra 
13 de la catalog. Ala - Bala- Portocala! 
„Era mai devreme pe aici un cutter...” 
- Danilov! 

Cu gândurile mele atârnând că de un fir de aţă ce stă gata-gata să 
se rupă şi să se rupă odată cu el şi nervii mei şi să-mi plesnească o 
venă de la ceafă, cauzându-mi o moarte mai puţin dureroasă 
decât umilinţa pe care aveam să o suport în următoarele câteva 
zeci de minute, m-am ridicat şocată, cu gura deschisă în timp ce 
toată clasa se uita la mine şi îmi ura succes. „SUCCES?! N-am 
nevoie de succes... am nevoie de un alt profesor!”. Mă ridicam şi, 
cu toată sinceritatea pot să spun că îmi dădeau lacrimile de frică. 
Mă rezemam de colţul băncii şi mă uităm în jurul meu. „Să-mi 
şopteşti, te rog”, îi spuneam colegei de bancă. „Să mă ajutaţi, când 
vedeţi că mă bâlbâi!”, le spuneam celor de pe rândul de la geam. 
Mă întorceam spre cei de la perete şi le spuneam să aibă milă şi să 

mă ajute. Repet: era singura materie care mă făcea să simt că 
înnebunesc din cauza stresului. Mă simţeam ca la execuţie. Când 
îţi auzeai numele, ştiai că s-a zis cu tine, că vei fi luat la mişto, că 
vei uita şi cum te cheamă, că vei nevoit să-i asculţi glumele 
proaste şi că te va tortura încet. Profesorul închidea catalogul şi se 
aşeza comod pe scaun. 
- Bun, ce-aţi avut de învăţat pentru astăzi? 

Colegii care scăpau de ascultat citeau lecţia şi începeau să ne 
şoptească, în timp ce alţi câţiva scoteau cărţi felurite şi le citeau pe 
sub bănci sau hârtii şi începeau a desena fața dirigului în timp ce 
stătea încruntat. Se facea gălăgie, iar profesorul se enerva.
- Linişte! Ce-i aici? Sunteţi pe tarla?!.
Colegii, de frică, îşi scăpau pe jos cărţile, foile, creioanele care 
ajungeau undeva după calorifer, sărind din mână celor pe care-i 
chinuia talentul , şi ca să nu mai spun că se auzea cum toate 
caietele cu cele cincisprezece pagini de istorie scrise de data 
trecută în doar douăzeci şi şapte de minute erau îndesate rapid în 
genţi. Radu ridică mâna. 
- Zi-i. 
- Am avut de învăţat lecţia Roma Antică. 
Profesorul izbea cu palma de catedră fără vreun motiv anume, se 
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uita la Radu, la ceas, şi apoi râdea sadic, lăsând ca lumina 
neonului să-i îngălbenească şi mai tare dinţii. 
- Hehe, păi , să auzim. Poftim. 
Ridicam mâna fără măcar să ştiu ce să spun, aşteptam ca Radu 
să zică ceva şi mai apoi, când mă punea să răspund, să-i spun 
profesorului ori că am uitat, ori începeam să inventez tot felul 
de date despre Roma. 

Din spatele clasei, rândul de la fereastră, se putea auzi cum 
paginile caietelor erau răsfoite de zor. Profesorul urla, iar noi, 
cei care eram ascultaţi făceam câte un pas înapoi pentru ca 
„Satana” să nu fie tentat să vină să ne strângă de gât, noi fiind 
ţinta lui cea mai sigură şi vulnerabilă, în timp ce ceilalţi se 
uitau speriaţi la ce se întâmplă. 
- Danilov, ai onoarea, Radu e la furat în dimineaţa asta. Ai 
auzit, Ştirbu, cântecul ăla „La furat?”. Ți-l dedic ţie. Hai, nu-l 
ştii? Vaaai. Păi e simplu: „La furaaaat, la furaaat”. Danilov, ştiu 
că tu nu ştii să cânţi, măcar lecţia să mi-o ştii dumnezeieşte. 
- Uhm, păi… Roma Antică... a fost... 
Din spatele meu: un oraş stat... 
Din faţa mea: 753 î.H., 456 d.H.
De pe diagonală: mediteraneană, MONARHIE! 

Nu înţelegeam nimic şi trebuia să mă gândesc rapid la o 
formulare care să nu mă dea de gol în neştiinţă mea.
- În 753 î.H., Mediterana a creat Roma Antică ca oraş stat prin 
monarhia (şi aici îmi aminteam câte ceva de la lecţiile trecute 
legate de constituţie) constituţională bazată pe principiul... 
Nici nu ştiam ce zic, ce fac, cum arăt, ce se întâmpla în jurul 
meu. Ştiam doar că eram atât de emoţionată încât aşteptăm 
ca totul să se termine. Profesorul trăgea un râs isteric, se oprea 
brusc, se uita la mine, punea degetul în dreptul gurii şi-mi 
spunea ironic: 
- Şuncă, şuncă... hai zi. 
Niciodată nu am înţeles de ce spunea „şuncă” de fiecare dată 
când spuneam ceva cretin. Poate îi era foame. Poate răspunsul 
meu era atât de inteligent încât putea fi comparat cu uşurinţă 
cu logica unei bucăţi de carne. Nu ştiu. Era nebun oricum, şi mă 
înnebunea şi pe mine.

Din nou şoaptele se auzeau venind din toate direcţiile, iar eu, 
neavând atenţie distributivă, eram total confuză, şi logica 
mea iar reuşea să mă uimească. 
- Civilizaţiile române care este clasificate pe antichitate clasică 
ca şi Grecia Antică, ce se expira din cultura prin sculptura...
- Zbaing cu mămăliga-n geam! 
Rămâneam blocată. „Iar mâncare?!” 
- Îl ştii pe Vanghelie? 

Nu-i răspundeam. Puneam capul în pământ şi începeam să îmi 
stric oja de pe degetul mare de la mâna stângă. 
- Danilov. Îl ştii sau ba? 
„Vai , Doamne, nu din nou, de ce eu?!” 
- Păi...da. 
-I-ai făcut o vizită recent? Ai discuri acasă cu interviurile lui? Te 
rogi seara la el? 
Mă uităm speriată ca de bombe, iar colegii nu ziceau nimic. Nu 
râdeau decât în cazuri excepţionale când cineva era ascultat. 
Eram destul de uniţi la ora de istorie pentru ca la urmă urmei 
nu există coleg din 8D care să nu se fi speriat de „Satana”. 
- Danilov... ţi-ai învăţat?
- Da. Tot... tot weekendul... dar... pur şi simplu am uitat... 
- Ce notă crezi că meriţi? 

Aici nu aveai voie să fii nici prea modest, dar nici să-ţi dai o 
notă prea mare. Nu trebuia să fie nici 5, nici 6. Nu trebuia să fie 
10, 8 sau 4. Parcă ura numerele astea.Trebuia să stai şi să te 
gândeşti bine, să pui radical, să pui numere cu virgulă, să pui 
cu paranteză, nu ştiu.Trebuia să te descurci. De multe ori, însă, 
nu aveai răbdare, spuneai direct nota pe care avea să ţi-o scrie 
încet şi sigur în catalog... 
- Păi... 5 e prea mult... poate 3…
- Dar 4 nu îţi place? 
- Păi... parcă nu merit…
- Păi nici 5 nu meriţi, asta e clar. Hai, azi cât e? 8 martie? 8 
minus 5 cât face? Radical din 9. De ziua ta ,fetiţo, îţi dau în dar 
un 3! 
-Mulţumesc. 

Mulţumeai nu pentru că primeai 3, ci pentru că ştiai că ai 
scăpat în sfârşit. Restul orei îi asculta pe ceilalţi, şi în timpul 
rămas (zece-cincisprezece minute) ne dicta câte opt-nouă-
zece pagini din care nu puteai înţelege nimic. La sfârşit, când 
ieşea din clasă, unul din colegi se ducea rapid să închidă uşa în 
urmă şi cu toţii începeam a ne manifesta. Unii înjurau de 
fericire, alţii de tristeţe, alţii îi mulţumeau lui Dumnezeu că au 
scăpat de ascultat, alţii se uitau pe geam şi se gândeau la ce 
marcă de maşină să-l calce când iese din şcoală. Eu mă 
gândeam că începuse un nou semestru iar eu aveam în 
catalog, la istorie: 3,9,3,3 şi nu ştiam cum aş putea să le spun 
de note alor mei. 
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- Hehe, păi , să auzim. Poftim. 
Ridicam mâna fără măcar să ştiu ce să spun, aşteptam ca Radu 
să zică ceva şi mai apoi, când mă punea să răspund, să-i spun 
profesorului ori că am uitat, ori începeam să inventez tot felul 
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legate de constituţie) constituţională bazată pe principiul... 
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ca totul să se termine. Profesorul trăgea un râs isteric, se oprea 
brusc, se uita la mine, punea degetul în dreptul gurii şi-mi 
spunea ironic: 
- Şuncă, şuncă... hai zi. 
Niciodată nu am înţeles de ce spunea „şuncă” de fiecare dată 
când spuneam ceva cretin. Poate îi era foame. Poate răspunsul 
meu era atât de inteligent încât putea fi comparat cu uşurinţă 
cu logica unei bucăţi de carne. Nu ştiu. Era nebun oricum, şi mă 
înnebunea şi pe mine.

Din nou şoaptele se auzeau venind din toate direcţiile, iar eu, 
neavând atenţie distributivă, eram total confuză, şi logica 
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Nu-i răspundeam. Puneam capul în pământ şi începeam să îmi 
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- Danilov. Îl ştii sau ba? 
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Mă uităm speriată ca de bombe, iar colegii nu ziceau nimic. Nu 
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Eram destul de uniţi la ora de istorie pentru ca la urmă urmei 
nu există coleg din 8D care să nu se fi speriat de „Satana”. 
- Danilov... ţi-ai învăţat?
- Da. Tot... tot weekendul... dar... pur şi simplu am uitat... 
- Ce notă crezi că meriţi? 

Aici nu aveai voie să fii nici prea modest, dar nici să-ţi dai o 
notă prea mare. Nu trebuia să fie nici 5, nici 6. Nu trebuia să fie 
10, 8 sau 4. Parcă ura numerele astea.Trebuia să stai şi să te 
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nu aveai răbdare, spuneai direct nota pe care avea să ţi-o scrie 
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- Păi... 5 e prea mult... poate 3…
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- Păi nici 5 nu meriţi, asta e clar. Hai, azi cât e? 8 martie? 8 
minus 5 cât face? Radical din 9. De ziua ta ,fetiţo, îţi dau în dar 
un 3! 
-Mulţumesc. 

Mulţumeai nu pentru că primeai 3, ci pentru că ştiai că ai 
scăpat în sfârşit. Restul orei îi asculta pe ceilalţi, şi în timpul 
rămas (zece-cincisprezece minute) ne dicta câte opt-nouă-
zece pagini din care nu puteai înţelege nimic. La sfârşit, când 
ieşea din clasă, unul din colegi se ducea rapid să închidă uşa în 
urmă şi cu toţii începeam a ne manifesta. Unii înjurau de 
fericire, alţii de tristeţe, alţii îi mulţumeau lui Dumnezeu că au 
scăpat de ascultat, alţii se uitau pe geam şi se gândeau la ce 
marcă de maşină să-l calce când iese din şcoală. Eu mă 
gândeam că începuse un nou semestru iar eu aveam în 
catalog, la istorie: 3,9,3,3 şi nu ştiam cum aş putea să le spun 
de note alor mei. 

ALECART 60

ORELE

Larissa Danilov

Lucrare de I.D. IOVO



terminat cartea săptămâna trecută. Ea cu garguiele ei 
destrăbălate.)

Sunt sociofob. Am descoperit de curând că urăsc să fac lucruri 
normale pentru cineva normal fizic. Am început să urăsc 
holurile. Adevărate locuri de bârfă. Să nu râzi, jurnalule, eu nu 
zic de partea reală a holului, ca formă, culoare și tot ce vrei, un 
hol e normal și poate chiar fermecător anumite puncte. Însă, 
când se umple de oameni, de parcă s-ar umple lumea dintr-un 
castron în palma mea de limbi diferite, mii și mii de limbi 
sunând ciudat, ca ace șoptind pernuței de ace să se lase 
înțepată. Adevărate locuri de bârfă (dați-le un Nobel pentru 
asta! nu glumesc, e cam greu să vorbești când nu știi despre ce 
vorbești. Spunea poetul: înșirând cuvinte goale/ Ce din coadă 
au să sune), centre de umilință, introvertire gestionată subtil 
sub aparențe și tipuri de oameni...

Aseară am adormit scriind. Poate că este normal pentru mine. 
The Earth, The Air, The Fire, The Water, return, return, return, 
return, return, return, return... Aș vrea să fiu Galatee pentru 
natură, pentru Elemente, să sculpteze înăuntrul meu ca la 
naștere, să iasă ceva. 

Dragă jurnalule, încep clasic. Nu vreau să te menajez, de aceea 
îți voi dezvălui cine sunt eu. Acum, spre exemplu, stau și ascult 
cum bate bunicul cu ciocanul în cărămizile de pe construcție. 
Bunicul meu nu este ca alții, are barba ca un mozaic văzut la 
videoproiector, iar ochii sunt cei mai neobișnuiți. Ei îl trădează 
de fiecare dată. Nu poate fi rău, sunt albaștri ca un foc de 
gheață, pierdut între filele pe care le arde. Mă întreb de ce 
mama nu seamănă cu el. Ea are ochii verzi. Bunica, ochi căprui, 
la fel ca ai fratelui meu. Iar tata tot verzi, ca ai mei. Eu, 
jurnalule, sunt o noțiune definită prin tautologii, sunt poate o 
noțiune definită prin indicii ei. Tu nu ești decât hârtie, crezi că 
sunt un băiat prea sensibil. Ei bine, greșești. Îmi place să fiu 
băiat doar atunci când vorbesc cu tine, ca să un-ți ofer o vedere 

Marţi, 17 aprilie

Miercuri, 18 aprilie

Luni, 23 aprilie
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adevărată asupra mea. Să fii orb, să nu poți mai apoi să știi cu 
cine ai vorbit și cui îi vei putea lua conștiința. Îți mărturisesc 
acum că de-abia aștept să scap azi de ore, să vin din nou acasă. 
Vreau să mă pună tata să-l ajut, să car gălețile sau să mătur 
curtea. Mai mult decât toate, vreau azi să fiu capabilă să spun 
da. Da, mama, mă duc eu să fac asta. Crede-mă că doar atât 
vreau astăzi, nimic altceva n-aș vrea să se piardă în neantul 
ființei mele destul de sfâșiate, doar singurătatea și lenea. 
Umberto Eco spunea (îți aduci aminte când ți-am citit pasajul 
acela?) că oricine se încumetă să scrie ceva și devine, deci, fără 
îndoială, un creator, cade la un pact cu răul. Mă întreb dacă 
este inevitabil să te simți secătuit de puteri după ce termini de 
scris. Admir poezia, îi admir pe poeți, dar mă consider atât de 
mică, încât mi-este rușine uneori să mă citesc pe mine însămi. 
Țin minte că anul trecut mi-am cumpărat din banii mei o carte 
pentru care o doream cu pasiune: Cartea de nisip, de Borges. 
Sincer acum, dragă jurnalule, sunt dependentă de ea. Când am 
hotărât să nu mă mai ascund după propriile mele degete (ca 
acum când am fost în stare să-ți mărturisesc faptul că-mi place 
să fiu un băiat când vorbim), am citit din firele acestei cărți și 
am auzit de departe vocea lumii țipând la mine, nu strigându-
mă. Să mă întorc. Așa și trebuie. E aprilie, luna se pregătește să 
fie plină, aștept să o privesc și aștept să-mi dea un ghiont în 
spate când adorm. Dar nu acum. Acum aștept să vină mama și 
să-mi spună că plecăm. Nu vreau să întârzii la școală. Urăsc 
asta. E de ajuns să mă imaginez întârziind la un interviu 
pentru facultate sau ceva asemănător. Sau mai rău. Să întârzii 
ca spectator la propria mea viață... 

19:51, tot azi

Dacă ai putea să vezi și tu, jurnalule, să auzi, ai asculta topurile 
de pe VH1, alea de sâmbătă la ora 17:00. Ai asculta irlandeza 
care-mi sună în cap când pășesc pe stradă și nu vreau să văd 
oamenii despuiați de emoțiile lor, doar niște benzi magnetice 
demagnetizate. Ai asculta Paradise City, Sweet Home 
Alabama și Country Roads, ai privi captiv de la fereastră să vină 
odată vinerea aia care e sfântă deja și să pleci și tu acasă. 
Jurnalule, acum sunt acasă, o aud pe mama în bucătărie 
ascultând muzică, văd rochia mea albastră din dulap și știu că 
autobuzul m-a adus unde trebuie... She walks in beauty like 
the night (Byron).

Joi, 25 martie

Vineri, 16 aprilie

19:36. 
Sunt infantil. Urăsc să mă comport așa, doar că nu știu cum 
altfel. Kary_31 mi-a lăsat un mesaj (noua tehnologie mă lasă 
rece, dar o folosesc până ajunge să mă dezguste chiar și pe 
mine). Dependența nu este o chestiune care se poate fixa ușor 
în spiritul meu, dar știu că uneori las lenea să-și urmeze cursul 
și mă dezmint de propriul meu trup. Cum să mănânc asta la 
masă? Ce se ascunde, spune-mi, TE ROG, în spatele multor 
săptămâni de orez prea fiert? 

21:05
Nu-mi găsesc creionul mecanic. Nu că ar avea vreo importanță 
dacă l-aș găsi sau nu. Nu pot nici să scriu în internatul ăsta 
stupid. Sala de lectură e plină, deci sunt condamnată să-mi 
petrec restul săptămânii scriind în pat. „Titi, culcă-te, e zece 
ceasul!”. Când am fost acasă, adică acum vreo eternitate de 
patru zile, Kary_31 m-a întrebat de unde mi-am luat 
pentagrama. I-am zis că din Austria (,,aaaa...”, mutra asta 
curioasă) și nu e Steaua Lui David, e o p-e-n-t-a-g-r-a-m-ă. 

03:25
Sala de lectură e goală, în sfârșit. De-abia acum îmi dau seama 
cum crengile copacilor se zbat de geam, nu în geam. Vreau să 
descătușez crengile dându-le energia mea. Măcar de-aș putea 
face asta....

Sunt hotărât să devin vegetarian. Literalmente, încerc să 
„evadez din rutină” (ca în reclama aceea cu mașina din lac). 
Am citit niște chestii printr-o carte pe care o am de la 12 ani și 
acum îmi răsună în minte ultimul cuvânt de pe pagină, cepeng            
cepeng                             
                                                           cepeng
                                      cepeng                          cepeng
                                                         cepeng

vezi, uite cum creez spații închise. Ar trebui să sufăr de 
claustrofobie, ținând cont de toate entitățile închise pe care 
le-am creat, ar trebui ele să strige din mine (asta îmi aduce 
aminte de sculptorița aia, Marianne, din Gargui. Tocmai am Alexandra Mădălina Tihan
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terminat cartea săptămâna trecută. Ea cu garguiele ei 
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normale pentru cineva normal fizic. Am început să urăsc 
holurile. Adevărate locuri de bârfă. Să nu râzi, jurnalule, eu nu 
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când se umple de oameni, de parcă s-ar umple lumea dintr-un 
castron în palma mea de limbi diferite, mii și mii de limbi 
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Aseară am adormit scriind. Poate că este normal pentru mine. 
The Earth, The Air, The Fire, The Water, return, return, return, 
return, return, return, return... Aș vrea să fiu Galatee pentru 
natură, pentru Elemente, să sculpteze înăuntrul meu ca la 
naștere, să iasă ceva. 

Dragă jurnalule, încep clasic. Nu vreau să te menajez, de aceea 
îți voi dezvălui cine sunt eu. Acum, spre exemplu, stau și ascult 
cum bate bunicul cu ciocanul în cărămizile de pe construcție. 
Bunicul meu nu este ca alții, are barba ca un mozaic văzut la 
videoproiector, iar ochii sunt cei mai neobișnuiți. Ei îl trădează 
de fiecare dată. Nu poate fi rău, sunt albaștri ca un foc de 
gheață, pierdut între filele pe care le arde. Mă întreb de ce 
mama nu seamănă cu el. Ea are ochii verzi. Bunica, ochi căprui, 
la fel ca ai fratelui meu. Iar tata tot verzi, ca ai mei. Eu, 
jurnalule, sunt o noțiune definită prin tautologii, sunt poate o 
noțiune definită prin indicii ei. Tu nu ești decât hârtie, crezi că 
sunt un băiat prea sensibil. Ei bine, greșești. Îmi place să fiu 
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adevărată asupra mea. Să fii orb, să nu poți mai apoi să știi cu 
cine ai vorbit și cui îi vei putea lua conștiința. Îți mărturisesc 
acum că de-abia aștept să scap azi de ore, să vin din nou acasă. 
Vreau să mă pună tata să-l ajut, să car gălețile sau să mătur 
curtea. Mai mult decât toate, vreau azi să fiu capabilă să spun 
da. Da, mama, mă duc eu să fac asta. Crede-mă că doar atât 
vreau astăzi, nimic altceva n-aș vrea să se piardă în neantul 
ființei mele destul de sfâșiate, doar singurătatea și lenea. 
Umberto Eco spunea (îți aduci aminte când ți-am citit pasajul 
acela?) că oricine se încumetă să scrie ceva și devine, deci, fără 
îndoială, un creator, cade la un pact cu răul. Mă întreb dacă 
este inevitabil să te simți secătuit de puteri după ce termini de 
scris. Admir poezia, îi admir pe poeți, dar mă consider atât de 
mică, încât mi-este rușine uneori să mă citesc pe mine însămi. 
Țin minte că anul trecut mi-am cumpărat din banii mei o carte 
pentru care o doream cu pasiune: Cartea de nisip, de Borges. 
Sincer acum, dragă jurnalule, sunt dependentă de ea. Când am 
hotărât să nu mă mai ascund după propriile mele degete (ca 
acum când am fost în stare să-ți mărturisesc faptul că-mi place 
să fiu un băiat când vorbim), am citit din firele acestei cărți și 
am auzit de departe vocea lumii țipând la mine, nu strigându-
mă. Să mă întorc. Așa și trebuie. E aprilie, luna se pregătește să 
fie plină, aștept să o privesc și aștept să-mi dea un ghiont în 
spate când adorm. Dar nu acum. Acum aștept să vină mama și 
să-mi spună că plecăm. Nu vreau să întârzii la școală. Urăsc 
asta. E de ajuns să mă imaginez întârziind la un interviu 
pentru facultate sau ceva asemănător. Sau mai rău. Să întârzii 
ca spectator la propria mea viață... 

19:51, tot azi

Dacă ai putea să vezi și tu, jurnalule, să auzi, ai asculta topurile 
de pe VH1, alea de sâmbătă la ora 17:00. Ai asculta irlandeza 
care-mi sună în cap când pășesc pe stradă și nu vreau să văd 
oamenii despuiați de emoțiile lor, doar niște benzi magnetice 
demagnetizate. Ai asculta Paradise City, Sweet Home 
Alabama și Country Roads, ai privi captiv de la fereastră să vină 
odată vinerea aia care e sfântă deja și să pleci și tu acasă. 
Jurnalule, acum sunt acasă, o aud pe mama în bucătărie 
ascultând muzică, văd rochia mea albastră din dulap și știu că 
autobuzul m-a adus unde trebuie... She walks in beauty like 
the night (Byron).

Joi, 25 martie

Vineri, 16 aprilie

19:36. 
Sunt infantil. Urăsc să mă comport așa, doar că nu știu cum 
altfel. Kary_31 mi-a lăsat un mesaj (noua tehnologie mă lasă 
rece, dar o folosesc până ajunge să mă dezguste chiar și pe 
mine). Dependența nu este o chestiune care se poate fixa ușor 
în spiritul meu, dar știu că uneori las lenea să-și urmeze cursul 
și mă dezmint de propriul meu trup. Cum să mănânc asta la 
masă? Ce se ascunde, spune-mi, TE ROG, în spatele multor 
săptămâni de orez prea fiert? 

21:05
Nu-mi găsesc creionul mecanic. Nu că ar avea vreo importanță 
dacă l-aș găsi sau nu. Nu pot nici să scriu în internatul ăsta 
stupid. Sala de lectură e plină, deci sunt condamnată să-mi 
petrec restul săptămânii scriind în pat. „Titi, culcă-te, e zece 
ceasul!”. Când am fost acasă, adică acum vreo eternitate de 
patru zile, Kary_31 m-a întrebat de unde mi-am luat 
pentagrama. I-am zis că din Austria (,,aaaa...”, mutra asta 
curioasă) și nu e Steaua Lui David, e o p-e-n-t-a-g-r-a-m-ă. 

03:25
Sala de lectură e goală, în sfârșit. De-abia acum îmi dau seama 
cum crengile copacilor se zbat de geam, nu în geam. Vreau să 
descătușez crengile dându-le energia mea. Măcar de-aș putea 
face asta....

Sunt hotărât să devin vegetarian. Literalmente, încerc să 
„evadez din rutină” (ca în reclama aceea cu mașina din lac). 
Am citit niște chestii printr-o carte pe care o am de la 12 ani și 
acum îmi răsună în minte ultimul cuvânt de pe pagină, cepeng            
cepeng                             
                                                           cepeng
                                      cepeng                          cepeng
                                                         cepeng

vezi, uite cum creez spații închise. Ar trebui să sufăr de 
claustrofobie, ținând cont de toate entitățile închise pe care 
le-am creat, ar trebui ele să strige din mine (asta îmi aduce 
aminte de sculptorița aia, Marianne, din Gargui. Tocmai am Alexandra Mădălina Tihan
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...sunt o noţiune definită
 prin tautologii!



părăsim, le regăsim, ne pierdem în ele, le îngropăm numele în 
adâncul nostru şi, dacă e nevoie, îl uităm. Nu aşa arată toate 
iubirile noastre?” sau: „Iar autorul, care pare să vorbească prin 
text, odată ce s-a despărţit de el, intră la rândul lui în tăcere. 
Expusă şi părăsită, cartea <se mişcă în toate direcţiile> şi este 
obligată să suporte tot ceea ce se poate imagina în intervalul 
dintre un act de iubire şi un viol, dintre sensul răstălmăcit şi 
suprema inteligenţă.”
ianuarie 2011
”Scrisori către un tânăr romancier”, de Mario Vargas Llosa, iată 
una dintre cele mai plăcute şi mai originale cărţi de teorie literară 
pe care le-am parcurs! Scriitorul îşi transmite gândurile despre 
actul creaţiei, scrie despre propria experienţă în spaţiul literaturii, 
traducând într-un limbaj pe înţelesul viitorilor romancieri 
particularităţile lumii literare. Adresându-se unui imaginar 
interlocutor care îşi doreşte să devină scriitor, Llosa explică 
figurile de limbaj şi de compoziţie care se pot realiza într-un 
roman. Cartea se constituie dintr-o suită de scrisori care tratează, 
fiecare dintre ele, subiectul literaturii din diferite puncte de 
vedere: „vasele comunicante”, „cutia chinezească”, naratorul, 
timpul, nivelul de realitate, „catoblepasul” etc. Inspirându-se din 
mitologie („În ce priveşte temele, cred deci că romancierul se 
hrăneşte din sine însuşi, precum catoblepasul, o creatură 
imposibilă, care se autodevorează, începând cu picioarele”) şi 
contopind elemente proprii (vasele comunicante) cu teoria 
literară, cartea lui Mario Vargas Llosa este indispensabilă: 
„Puterea de convingere a unui roman urmăreşte să scurteze 
distanţa ce desparte ficţiunea de realitate şi, ştergând acel hotar, 
să-l facă pe cititor să trăiască minciuna ca pe cel mai nemuritor 
adevăr şi iluzia ca pe cea mai constistentă şi mai solidă descriere a 
realului. Literatura este artificiu pur, însă marea literatură 
reuşeşte să mascheze datul acesta, pe când cea mediocră îl 
trâmbiţează.”
februarie 2011
Nu am parcurs din volumul lui Alexandru Paleologu, ”Despre 
lucrurile cu adevărat importante” decât câteva capitole, strict 
legate de literatură. Felul de a scrie al lui Paleologu mi s-a părut 
puţin dificil, nu i-am înţeles unele pasaje, iar paginile mi s-au 
părut redactate într-o manieră uneori neclară. Temele rămân, 
totuşi, interesante. Se ghiceşte dorinţa de a scrie „despre lucrurile 
cu adevărat importante”, adică de a ridica, de la nivelul actual, 
cultura română din prăpastia în care a căzut, înfăţişându-i 
realitatea.
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Februarie 2011
Hugo Friedrich, ”Structura liricii moderne”, e o carte 
cuprinzătoare în adevăratul sens al cuvântului; am citit numai 
primele două capitole şi mi s-au părut cu adevărat relevante 
pentru tema pe care o abordau: lirica modernă şi particularităţile 
artei lui Baudelaire. Concise, cuprindeau toate caracteristicile 
liricii moderne.
Mi-am extras un complex de idei despre această perioadă a 
literaturii, modernismul european, pe care autorul a tratat-o din 
perspectiva operei lirice. Primul capitol surprinde cele mai 
importante aspecte despre acest tip de lirism, iar cel de-al doilea, 
aspecte esenţiale despre opera lui Charles Baudelaire, „cel mai 
mare exemplu de poezie modernă din toate limbile” (T.S.Eliot)
Februarie 2011
Cele câteva epistole pe care le-am citit din ”Epistolarul” lui Gabriel 
Liiceanu au reînviat atmosfera resimţită la lecturarea volumului 
”Dans cu o carte”. Schimbate de-a lungul timpului între autor şi C-
tin Noica, Sorin Vieru, Andrei Pleşu şi alţi reprezentanţi ai 
literaturii române, scrisorile au fost reunite cu scopul de a reînvia 
amintiri cenuşii. Cartea este o emoţionantă întâlnire între pagini 
a ucenicilor şi a maestrului C-tin Noica, toţi devenind personaje în 
volumul lui Liiceanu. Întâlnire între generaţii, cartea reînvie 
memorii scrise pe pagini întregi de epistole, într-o emoţionantă 
mişcare a condeiului printre ani. Cititorul se regăseşte în spaţiul 
unui ocrotitor muzeu al literaturii scrise: gânduri, amintiri, 
sfaturi, cuvinte se oglindesc și reverberează sensuri profunde. 
Admirabil colecţionar de amintiri, Gabriel Liiceanu le reuneşte 
într-o capodoperă a genului, original prin viziunea abordată 
asupra lumii scrisului şi a filosofiei.
Februarie 2011
Obişnuită cu felul de a scrie al autorului, am parcurs paginile 
”Jurnalului de la Păltiniș” cu plăcere, însă nu fără oarecare 
dificultate. Cartea evocă detaliile relaţiei conturate între maestrul 
C-tin Noica şi discipolii săi (Sorin Vieru, Gabriel Liiceanu, Andrei 
Pleşu), personaje ale celorlalte cărţi ale scriitorului. Emoţionantă 
şi vibrantă prin modul în care este descrisă atmofera din cabana în 
care Noica şi-a trăit ultimii ani ai vieţii, captivantă prin 
experienţele culturale trăite de autorii marginalizaţi de regimul 
comunist, dificilă prin informaţiile de ordin filosofic pe care le 
oferă maestrul viitorilor scriitori români, cartea nu poate fi uşor 
uitată de cititorul fermecat de lumea particularizată între 
pagini.Cartea eternizează legătura sufletească dintre Noica şi cel 
mai sincer şi mai apropiat ucenic al său, autorul ”Jurnalului”.
„Toţi filozofii spun acelaşi lucru. Dar atunci, de ce-l mai spun? 
Pentru că fiecare îl spune altfel, şi atunci devine altceva. Poarta pe 
care intri contează.” (C-tin Noica)
„Eşecul este locul de unde te ridici pentru a merge mai departe.” 
(C-tin Noica)
„Tot ce e bun în viaţă poartă în sine infinitul.” (C-tin Noica)

Februarie-martie 2011
O carte despre carte este cea scrisă de Nicolae Manolescu, 
”Lectura pe înțelesul tuturor”, o carte despre roman, despre basm, 
despre literatură. Esenţială în pregătirea pentru olimpiadă, am 
parcurs-o destul de repede: stilul autorului, nu foarte complicat, 
dimpotrivă, explicit şi clar, mi-a favorizat înţelegerea rapidă a 
textului. Este o carte care cuprinde judecăţi de valoare despre 
universul fictiv al creaţiei literare.
„Ridurile unei cărţi sunt expresia sufletului ei imaterial. Relevarea 
sufletului unei cărţi este totdeauna o pângărire. A citi înseamnă a 
descoperi calea de acces la sufletele cărţilor.”
„Critica nu e o simplă căutare: ea presupune, deopotrivă cu 
încredinţarea că niciun răspuns precis nu se va găsi vreodată la 
apelul operei, puterea de a merge până la capătul fără capăt al 
căutării.”
Martie 2011
 Cartea marelui om de litere francez, Roland Barthes (”Fragmente 
dintr-un discurs îndrăgostit”) m-a fascinat. Deşi evidenţiază 
ideea iubirii (e drept că în strânsă legătură cu literatura), am 
parcurs uşor rândurile volumului şi mărturisesc că aş reciti 
oricând cu multă plăcere cartea. Ideile sunt original structurate 
pe capitole cu teme diferite, toate cuprinse în sfera iubirii. O 
recomand oricărui iubitor de „discursuri îndrăgostite”, cartea 
nefiind neapărat o lectură pentru pregătirea în vederea 
olimpiadei, ci una binevenită în orice moment. Autorul scrie 
liniştitor, armonios, cuvintele curg într-o simfonie de sensuri. 
„A şti că nu scrii pentru celălalt, a şti că scriitura nu compensează 
nimic, nu sublimează nimic, că ea este întocmai acolo unde tu nu 
eşti – iată începutul scriiturii.
Aprilie 2011
Ultima carte a lui Gabriel Liiceanu, ”Întâlnire cu un necunoscut”, 
se desprinde de atmosfera descrisă în ”Jurnalul de la Păltiniş” şi 
încearcă o regăsire a propriului eu. Volumul, format din 
fragmente cu motive diverse, tratează în special tema sinelui, a 
conflictului dintre autor şi eul său. Originală din această 
perspectivă, cartea reprezintă o încercare de identificare a 
scriitorului. Liiceanu, cunoscut ca scriitor de „literatură 
personală”, emoţionează cititorii prin transmiterea celor mai 
interesante gânduri legate de trecutul său, de comunism, de 
epoca actuală, de propriul suflet, pe care îl numeşte „necunoscut” 
pentru că ia chipuri diferite de fiecare dată când încearcă să-i 
surprindă esenţa. 
„Îmi mut viaţa într-o carte. La sfârşitul ei, voi fi devenit o 
fantomă.”
„Întunericul te lasă, lipsit de apărare, faţă în faţă cu tine însuţi”

Octombrie, 2010
Abia am terminat lectura. Este una dintre cele mai grele şi mai 
complexe cărţi de teorie literară pe care am citit-o. Vizând 
termeni şi concepte pe care nu le cunoşteam şi utilizând o 
terminologie neclară mie, cartea lui Maurice Blanchot, ”Spațiul 
literar” nu a reprezentat o lectură uşoară. A fost, mai degrabă, o 
provocare în a o termina. M-a frapat prin abundenţa de termeni 
noi şi dificili. Nivelul la care e transmisă informaţia era superior 
celui pe care îl puteam înţelege. Intenţionez o reluare a cărţii 
peste câţiva ani.
Noiembrie, 2010
Cartea Ioanei Em. Petrescu, ”Eminescu.Modele cosmologice și 
viziune poetică”, mi-a plăcut, pentru că am regăsit în paginile ei, 
sintetizate, cele mai importante aspecte legate de opera 
eminesciană. Structurată pe capitole ce permiteau cuprinderea 
vastei opere a lui Eminescu, volumul Ioanei Petrescu mi-a rămas 
în minte ca fiind unul dintre lucrările fundamentale ce analizează 
creaţia eminesciană. Sunt bine surprinse aspecte legate de 
simbolistica tipic romantică, de lait-motivele creației, de temele 
abordate, de atmosfera creată în poeme, filonul filosofic dublând 
permanent perspectiva critică. În timpul lecturii, am parcurs 
multe dintre creaţiile lui Eminesu, întrucât trimiterile din volum 
făceau referire la poezii şi opere epice necunoscute mie până 
atunci (Avatarii faraonului Tla, de exemplu). M-a ajutat să-mi 
conturez o părere mai clară asupra rândurilor din volumele lui 
Eminescu.
Ianuarie 2011
Gabriel Liiceanu, ”Dans cu o carte” - A fost prima mea întâlnire cu 
gândirea marelui filosof și eseist contemporan. Lectura 
volumului m-a determinat să caut și să citesc şi alte cărţi ce-i 
poartă semnătura. Am desprins detalii şi amănunte importante 
legate de comunismul în România, iar capitolul care mi-a plăcut 
cel mai mult este ultimul, Dans cu o carte. În aceste pagini, 
Liiceanu realizează o înduioşătoare descriere a cărţii, comparând 
sentimentele trăite în timpul lecturii  cu iubirea dintre oameni. O 
recomand tuturor, căci se citeşte uşor, dar e plină de miez. Printre 
rânduri, se găsesc fotografii ale oamenilor alături de care a 
celebrat bucurii ale devenirii: Al.Paleologu, A. Pleşu, C-tin Noica. 
Rememorând momente, carte: „Pentru că oricât de arătoasă ar fi, 
cartea nu există încă în simpla ei materialitate. Ea nu este un 
obiect, ci un obiect de citit şi, astfel, singurul corp spiritual 
existent pe lume.”, „Să vorbeşti despre carte ca despre o fiinţă vie. 
Altminteri cum ai putea-o iubi? În fond, gândiţi-vă ce se întâmplă 
cu cărţile: le dorim, le avem, ne bucurăm de ele, ne plictisesc, le 
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părăsim, le regăsim, ne pierdem în ele, le îngropăm numele în 
adâncul nostru şi, dacă e nevoie, îl uităm. Nu aşa arată toate 
iubirile noastre?” sau: „Iar autorul, care pare să vorbească prin 
text, odată ce s-a despărţit de el, intră la rândul lui în tăcere. 
Expusă şi părăsită, cartea <se mişcă în toate direcţiile> şi este 
obligată să suporte tot ceea ce se poate imagina în intervalul 
dintre un act de iubire şi un viol, dintre sensul răstălmăcit şi 
suprema inteligenţă.”
ianuarie 2011
”Scrisori către un tânăr romancier”, de Mario Vargas Llosa, iată 
una dintre cele mai plăcute şi mai originale cărţi de teorie literară 
pe care le-am parcurs! Scriitorul îşi transmite gândurile despre 
actul creaţiei, scrie despre propria experienţă în spaţiul literaturii, 
traducând într-un limbaj pe înţelesul viitorilor romancieri 
particularităţile lumii literare. Adresându-se unui imaginar 
interlocutor care îşi doreşte să devină scriitor, Llosa explică 
figurile de limbaj şi de compoziţie care se pot realiza într-un 
roman. Cartea se constituie dintr-o suită de scrisori care tratează, 
fiecare dintre ele, subiectul literaturii din diferite puncte de 
vedere: „vasele comunicante”, „cutia chinezească”, naratorul, 
timpul, nivelul de realitate, „catoblepasul” etc. Inspirându-se din 
mitologie („În ce priveşte temele, cred deci că romancierul se 
hrăneşte din sine însuşi, precum catoblepasul, o creatură 
imposibilă, care se autodevorează, începând cu picioarele”) şi 
contopind elemente proprii (vasele comunicante) cu teoria 
literară, cartea lui Mario Vargas Llosa este indispensabilă: 
„Puterea de convingere a unui roman urmăreşte să scurteze 
distanţa ce desparte ficţiunea de realitate şi, ştergând acel hotar, 
să-l facă pe cititor să trăiască minciuna ca pe cel mai nemuritor 
adevăr şi iluzia ca pe cea mai constistentă şi mai solidă descriere a 
realului. Literatura este artificiu pur, însă marea literatură 
reuşeşte să mascheze datul acesta, pe când cea mediocră îl 
trâmbiţează.”
februarie 2011
Nu am parcurs din volumul lui Alexandru Paleologu, ”Despre 
lucrurile cu adevărat importante” decât câteva capitole, strict 
legate de literatură. Felul de a scrie al lui Paleologu mi s-a părut 
puţin dificil, nu i-am înţeles unele pasaje, iar paginile mi s-au 
părut redactate într-o manieră uneori neclară. Temele rămân, 
totuşi, interesante. Se ghiceşte dorinţa de a scrie „despre lucrurile 
cu adevărat importante”, adică de a ridica, de la nivelul actual, 
cultura română din prăpastia în care a căzut, înfăţişându-i 
realitatea.
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Februarie 2011
Hugo Friedrich, ”Structura liricii moderne”, e o carte 
cuprinzătoare în adevăratul sens al cuvântului; am citit numai 
primele două capitole şi mi s-au părut cu adevărat relevante 
pentru tema pe care o abordau: lirica modernă şi particularităţile 
artei lui Baudelaire. Concise, cuprindeau toate caracteristicile 
liricii moderne.
Mi-am extras un complex de idei despre această perioadă a 
literaturii, modernismul european, pe care autorul a tratat-o din 
perspectiva operei lirice. Primul capitol surprinde cele mai 
importante aspecte despre acest tip de lirism, iar cel de-al doilea, 
aspecte esenţiale despre opera lui Charles Baudelaire, „cel mai 
mare exemplu de poezie modernă din toate limbile” (T.S.Eliot)
Februarie 2011
Cele câteva epistole pe care le-am citit din ”Epistolarul” lui Gabriel 
Liiceanu au reînviat atmosfera resimţită la lecturarea volumului 
”Dans cu o carte”. Schimbate de-a lungul timpului între autor şi C-
tin Noica, Sorin Vieru, Andrei Pleşu şi alţi reprezentanţi ai 
literaturii române, scrisorile au fost reunite cu scopul de a reînvia 
amintiri cenuşii. Cartea este o emoţionantă întâlnire între pagini 
a ucenicilor şi a maestrului C-tin Noica, toţi devenind personaje în 
volumul lui Liiceanu. Întâlnire între generaţii, cartea reînvie 
memorii scrise pe pagini întregi de epistole, într-o emoţionantă 
mişcare a condeiului printre ani. Cititorul se regăseşte în spaţiul 
unui ocrotitor muzeu al literaturii scrise: gânduri, amintiri, 
sfaturi, cuvinte se oglindesc și reverberează sensuri profunde. 
Admirabil colecţionar de amintiri, Gabriel Liiceanu le reuneşte 
într-o capodoperă a genului, original prin viziunea abordată 
asupra lumii scrisului şi a filosofiei.
Februarie 2011
Obişnuită cu felul de a scrie al autorului, am parcurs paginile 
”Jurnalului de la Păltiniș” cu plăcere, însă nu fără oarecare 
dificultate. Cartea evocă detaliile relaţiei conturate între maestrul 
C-tin Noica şi discipolii săi (Sorin Vieru, Gabriel Liiceanu, Andrei 
Pleşu), personaje ale celorlalte cărţi ale scriitorului. Emoţionantă 
şi vibrantă prin modul în care este descrisă atmofera din cabana în 
care Noica şi-a trăit ultimii ani ai vieţii, captivantă prin 
experienţele culturale trăite de autorii marginalizaţi de regimul 
comunist, dificilă prin informaţiile de ordin filosofic pe care le 
oferă maestrul viitorilor scriitori români, cartea nu poate fi uşor 
uitată de cititorul fermecat de lumea particularizată între 
pagini.Cartea eternizează legătura sufletească dintre Noica şi cel 
mai sincer şi mai apropiat ucenic al său, autorul ”Jurnalului”.
„Toţi filozofii spun acelaşi lucru. Dar atunci, de ce-l mai spun? 
Pentru că fiecare îl spune altfel, şi atunci devine altceva. Poarta pe 
care intri contează.” (C-tin Noica)
„Eşecul este locul de unde te ridici pentru a merge mai departe.” 
(C-tin Noica)
„Tot ce e bun în viaţă poartă în sine infinitul.” (C-tin Noica)

Februarie-martie 2011
O carte despre carte este cea scrisă de Nicolae Manolescu, 
”Lectura pe înțelesul tuturor”, o carte despre roman, despre basm, 
despre literatură. Esenţială în pregătirea pentru olimpiadă, am 
parcurs-o destul de repede: stilul autorului, nu foarte complicat, 
dimpotrivă, explicit şi clar, mi-a favorizat înţelegerea rapidă a 
textului. Este o carte care cuprinde judecăţi de valoare despre 
universul fictiv al creaţiei literare.
„Ridurile unei cărţi sunt expresia sufletului ei imaterial. Relevarea 
sufletului unei cărţi este totdeauna o pângărire. A citi înseamnă a 
descoperi calea de acces la sufletele cărţilor.”
„Critica nu e o simplă căutare: ea presupune, deopotrivă cu 
încredinţarea că niciun răspuns precis nu se va găsi vreodată la 
apelul operei, puterea de a merge până la capătul fără capăt al 
căutării.”
Martie 2011
 Cartea marelui om de litere francez, Roland Barthes (”Fragmente 
dintr-un discurs îndrăgostit”) m-a fascinat. Deşi evidenţiază 
ideea iubirii (e drept că în strânsă legătură cu literatura), am 
parcurs uşor rândurile volumului şi mărturisesc că aş reciti 
oricând cu multă plăcere cartea. Ideile sunt original structurate 
pe capitole cu teme diferite, toate cuprinse în sfera iubirii. O 
recomand oricărui iubitor de „discursuri îndrăgostite”, cartea 
nefiind neapărat o lectură pentru pregătirea în vederea 
olimpiadei, ci una binevenită în orice moment. Autorul scrie 
liniştitor, armonios, cuvintele curg într-o simfonie de sensuri. 
„A şti că nu scrii pentru celălalt, a şti că scriitura nu compensează 
nimic, nu sublimează nimic, că ea este întocmai acolo unde tu nu 
eşti – iată începutul scriiturii.
Aprilie 2011
Ultima carte a lui Gabriel Liiceanu, ”Întâlnire cu un necunoscut”, 
se desprinde de atmosfera descrisă în ”Jurnalul de la Păltiniş” şi 
încearcă o regăsire a propriului eu. Volumul, format din 
fragmente cu motive diverse, tratează în special tema sinelui, a 
conflictului dintre autor şi eul său. Originală din această 
perspectivă, cartea reprezintă o încercare de identificare a 
scriitorului. Liiceanu, cunoscut ca scriitor de „literatură 
personală”, emoţionează cititorii prin transmiterea celor mai 
interesante gânduri legate de trecutul său, de comunism, de 
epoca actuală, de propriul suflet, pe care îl numeşte „necunoscut” 
pentru că ia chipuri diferite de fiecare dată când încearcă să-i 
surprindă esenţa. 
„Îmi mut viaţa într-o carte. La sfârşitul ei, voi fi devenit o 
fantomă.”
„Întunericul te lasă, lipsit de apărare, faţă în faţă cu tine însuţi”

Octombrie, 2010
Abia am terminat lectura. Este una dintre cele mai grele şi mai 
complexe cărţi de teorie literară pe care am citit-o. Vizând 
termeni şi concepte pe care nu le cunoşteam şi utilizând o 
terminologie neclară mie, cartea lui Maurice Blanchot, ”Spațiul 
literar” nu a reprezentat o lectură uşoară. A fost, mai degrabă, o 
provocare în a o termina. M-a frapat prin abundenţa de termeni 
noi şi dificili. Nivelul la care e transmisă informaţia era superior 
celui pe care îl puteam înţelege. Intenţionez o reluare a cărţii 
peste câţiva ani.
Noiembrie, 2010
Cartea Ioanei Em. Petrescu, ”Eminescu.Modele cosmologice și 
viziune poetică”, mi-a plăcut, pentru că am regăsit în paginile ei, 
sintetizate, cele mai importante aspecte legate de opera 
eminesciană. Structurată pe capitole ce permiteau cuprinderea 
vastei opere a lui Eminescu, volumul Ioanei Petrescu mi-a rămas 
în minte ca fiind unul dintre lucrările fundamentale ce analizează 
creaţia eminesciană. Sunt bine surprinse aspecte legate de 
simbolistica tipic romantică, de lait-motivele creației, de temele 
abordate, de atmosfera creată în poeme, filonul filosofic dublând 
permanent perspectiva critică. În timpul lecturii, am parcurs 
multe dintre creaţiile lui Eminesu, întrucât trimiterile din volum 
făceau referire la poezii şi opere epice necunoscute mie până 
atunci (Avatarii faraonului Tla, de exemplu). M-a ajutat să-mi 
conturez o părere mai clară asupra rândurilor din volumele lui 
Eminescu.
Ianuarie 2011
Gabriel Liiceanu, ”Dans cu o carte” - A fost prima mea întâlnire cu 
gândirea marelui filosof și eseist contemporan. Lectura 
volumului m-a determinat să caut și să citesc şi alte cărţi ce-i 
poartă semnătura. Am desprins detalii şi amănunte importante 
legate de comunismul în România, iar capitolul care mi-a plăcut 
cel mai mult este ultimul, Dans cu o carte. În aceste pagini, 
Liiceanu realizează o înduioşătoare descriere a cărţii, comparând 
sentimentele trăite în timpul lecturii  cu iubirea dintre oameni. O 
recomand tuturor, căci se citeşte uşor, dar e plină de miez. Printre 
rânduri, se găsesc fotografii ale oamenilor alături de care a 
celebrat bucurii ale devenirii: Al.Paleologu, A. Pleşu, C-tin Noica. 
Rememorând momente, carte: „Pentru că oricât de arătoasă ar fi, 
cartea nu există încă în simpla ei materialitate. Ea nu este un 
obiect, ci un obiect de citit şi, astfel, singurul corp spiritual 
existent pe lume.”, „Să vorbeşti despre carte ca despre o fiinţă vie. 
Altminteri cum ai putea-o iubi? În fond, gândiţi-vă ce se întâmplă 
cu cărţile: le dorim, le avem, ne bucurăm de ele, ne plictisesc, le 
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dezvolte atât de bine şi să prindă concerte şi în alte oraşe. Băieţii – 
Mihai Diaconu la tobe, Bogdan Manolache la chitară ritm, Vlad 
Vârtosu la chitară şi voce şi Iulian Miron la bass – fac muzică cu 
multă ambiţie,dar şi pregătire serioasă. Primii trei sunt încă în 
liceu, doi dintre ei având şi bac-ul anul acesta, ceea ce ar trebui să 
le diminueze serios implicarea în trupă, însă de curând 
Fingerprint şi-au lansat primul album intitulat Best Kept Secret, 
au avut concerte atât în oraşele Moldovei, cât şi în Bucureşti, Cluj, 
urmând unul în Chişinău. Am spune că nu stau deloc rău la 
capitolul activitate, mai ales că trupa are abia un anişor.
Trebuia să vă vorbesc iniţial despre lansare dar locul a fost atât de 
prost ales, încât nici concertul lor nu a fost prea strălucit. În 
deschidere au cântat Datora – trupa împărţită în alte trupe ale 
oraşului nostru, iar concertul a început cu două ore mai târziu, 
cum se practică de obicei la noi. Sper că băieţii o să înţeleagă că 
este o linie fină între a ţine publicul în suspans şi lipsă de 
profesionalism. Publicul a fost format mai mult din... prieteni, 
ceea ce nu se pune, majoritatea oamenilor „noi” plecând înainte 
ca trupa să înceapă să cânte. Acestea fiind spuse, să trecem la 
albumul lor, produs realizat de Vladimir de la Caution Studios şi 
bineînţeles… Fingerprint. Conţine 7 piese dintre care 5 creaţie 
proprie şi două live-uri dintre care un cover după The Pixies. Piesa 
care deschide albumul este New Born Sun şi cumva cea care sună 
cel mai bine şi cel mai original. Dacă live se distinge mai greu 

vocea lui Vlad, aceasta depinzând de mixerul de sunet a fiecărui 
local, pe album este ceva mai clean iar instrumentalul este 
fantastic. De aici, urmatoarele patru piese se împart în două 
categorii: cele cărora ai vrea să le auzi doar versurile şi cele cărora 
ai vrea să le auzi doar instrumentalul. French Kiss Red Lipstick are 
potenţial însă vocea solistului are nevoie de antrenament serios, 
în The Morning Blues se simt influenţe din repertoriul altor trupe, 
însă aranjamentul muzical e grozav, Fingerprint – culmea, piesa 
care le dă şi numele – e uşor mediocră iarShut your mouth sună 
mai bine la a doua audiţie. Live-urile, eu nu le-aş fi pus pe album 
pentru că mi se par prost înregistrate, însă aş fi tras în studio 
cover-ul de la The Pixies, Where is my mind.
Fingerprint ies în evidenţă dintre celelalte trupe de la noi, să 
zicem Rowan, Heal prin faptul că au ieşit din sfera cover-urilor, din 
dorinţa de a interpreta bine piesele altora ceea ce intră deja în 
categoria exersării la instrument, prin faptul că îşi compun singuri 
piesele, iar unele versuri chiar au o poetică deosebită. Defectul lor 
ar fi că seamană mult prea mult cu alte trupe. Din cauză că sunt 
încă foarte tineri, sound-ul lor încă exprimă trupele lor favorite 
sau ceea ce ascultă fiecare din ei acasă la boxe sau la mp3 în drum 
spre şcoală. Maturitatea profesională se atinge cu greu,dar cred 
că dacă îşi vor dori asta cu adevărat, băieţii vor ieşi din zona lor de 
confort şi vor fi ceva mai îndrăzneţi în ceea ce priveşte hobby-ul 
transformat în viitoare slujbă. 
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entru cine nu ştie deja, Fingerprint este o trupă de 
alternative indie din Iaşi care a reuşit să se 
impună pe scena muzicală într-un timp foarte 
scurt. De la Rava, nimeni nu mai reuşise să se 
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ar spune mulți. Total de acord. Eu aș mai adăuga și pretențioasă. 
Pretențioasă în anumite privințe: vrea oameni frumoși, oameni 
de calitate, vrea prietenie și bună creștere. Cine a cunoscut 
dinainte sentimentul pe care muzica folk reușește să-l transmită, 
știe că el nu stă de vorbă cu nimeni, nu-i pasă de timp și de 
conveniențe. Te pomenești cu el, pur și simplu, nas în nas. Ce are 
valoare se înfățișează întocmai de la prima clipire și nu are nevoie 
de timp, de momente meditative sau de îngăduința celorlalți ca 
să pară astfel. Nu există îndoială în ceea ce privește muzica folk la 
acest capitol. Îndoielile pornesc de undeva de unde nici n-am 
îndrăzni a spune. O fi din rușine. E vorba despre noi. Dar totuși, 
dacă ar fi să creez o ierarhie a vinovaților (de data aceasta, cu vină) 
aș prefer să pun problema întru-un alt mod. Există, evident un 
semn de întrebare ce tronează peste toate aceste lucruri care nu 
merg așa cum ar trebui. E un fel de rotiță cu zimții tociți care 
împiedică mecanismul să funcționeze corect. Noi suntem punctul 
semnului de întrebare, restul… semnul de întrebare în sine. Noi, 
suntem spectatorii, iar restul…aș tot enumera: organizare, 
condiții, susținere, etc. 
Din seria ,, Minunile nu țin mai mult de 3 zile”, capitolul ,,Concert 
în stil casă de cultură” vă prezint umătoarele: se dă un concert 
folk, o mână de oameni și-o seară promițătoare. Așadar, te 
surprinde vestea organizării evenimentului, te pregăteşti pe 
măsura celor ce vor urma, din respect probabil vei îmbrăca, de ce 
nu?,  cămaşa cea nouă şi perechea de jeanşi asortaţi, vei pleca din 
casă entuziasmat, cu cel puţin 3 sferturi de oră înainte ca să 
excluzi eventuala întârziere, vei zâmbi politicos celorlalţi veniţi, 
gândindu-te că îţi vor fi probabil vecini de scaun, cu ei vei fredona 
refrene îndrăgite, vei aplauda şi vei aprecia cele întâmplate, şi… 
şi te vei surprinde cu 5-10 minute întârziere faţă de ora stabilită, 
aşteptând iritat la intrare (şi aceasta nu din vreo posibilă 
întârziere a ta, ci din cauze evidente), ocupând într-un final un loc 
acceptabil în sală, lângă 3 cucoane extravagante ce-au împărţit 
frăţeşte locurile din primul rând, a căror telefoane sună cu 
neruşinare, ba pentru că cei de la birou cer ajutor, ba pentru că una 
dintre prietene se plimbă dezorientată prin sală în căutarea 
celorlalte, într-un spaţiu cu cel puţin 10-15 grade mai puţin faţă 
de o temperatură modestă, în care şi artistul, şi spectatorul, cot la 
cot, rămân îmbrobodiţi, cu fulare şi geci, sufocaţi, în cazul unora, 
de un aer încărcat de un exces de parfum, desigur, al doamnelor 

din faţă. Ce-i drept, specificul atmosferei româneşti dintr-o sală 
de spectacol a unui oraş mic, se face simţită. Privești în jur și te 
surprinzi ca fiind omul nepotrivit în locul nepotrivit. Sau omul 
potrivit, în locul potrivit, dar în contextul nepotrivit. Sau, nici tu 
nu mai știi. Totul este până la urmă, un caz clasic de românism. Un 
românism pe care l-am gustat cu toții, i-am descoperit tenta 
amăruie dar continuăm să luăm zilnic câte o doză, aidoma ca pe 
un medicament. Nu-ți place gustul, dar știi că trebuie să-l iei. Mai 
rău, în cazul nostru, nici măcar de efectul benefic de la sfârșit nu 
ne bucurăm. Dimpotrivă. Constatăm complicații. Lucruri 
frumoase se întâmplă tot mai rar pe la noi, și atunci când se 
întâmplă, se găsesc n motive de nemulțumire. Cu toate acestea, 
iubitorii de muzică folk găsesc alternative. Suceava, Gura 
Humorului, Botoșani (și până la un moment dat și Fălticeni) sunt 
orașe privilegiate la acest capitol (aici excludem orașele mari). Ei, 
se pare, au parte de ,, Întâmplări în orașul cu oameni”, un 
eveniment desfășurat săptămânal, unde pasionați de muzică folk 
(fie ei cantautori, fie ei spectatori) se reunesc și dau viață unor seri 
cu totul și cu totul deosebite, sub găzduirea unor locații, unde 
bună starea și prietenia sunt la ele acasă. Subtilitatea numelui 
ales este justificată, ținând cont că noi privim aceste manifestări 
culturale ca pe niște întâmplări, aici sinonim cu ocazie specială, 
eveniment, lucru nefiresc. Pe deasupra, este cu totul şi cu totul 
revoltător să realizezi în final, că pentru asemenea momente şi 
evenimente organizate, avem nevoie de motive. Este încă o 
problemă care ar trebui să ne preocupe. 
De ce avem nevoie de motive pentru ca lucruri bune şi frumoase 
să se poată întâmpla? Este de ajuns, chiar mai mult decât atât, ca 
ele în sine să fie bune, să fie frumoase, să fie calitative, şi să se 
petreacă. Iar noi, să ajutăm să se petreacă. Nu avem nevoie de o zi 
de naștere celebrată în cinstea vreunui mare poet, nu avem 
nevoie de un 1/8 martie, nu avem nevoie de astfel de motive. 
Vrem lucruri spirituale, căci suntem flămânzi de poezie, căci ne e 
sete de cultură și adeseori avem poftă de câte o carte nouă. 
Trebuie să punem burta pe carte (e un fel de-a spune), şi să 
învăţăm să fim „curaţi la trup, curaţi la suflet”, să învăţăm că ,, nu 
contează cât de lung ai părul” şi că important e ,,cum şi cât 
gândeşti”, iar cea mai bună terapie, prescriu cei cu experienţe în 
domeniu, este o cură, cel puţin lunară, de folk.

 Dana SCHIPOR 
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ntr-un context în care poezia și muzica se iau de 
mână și purced la drum, ce urmează nu poate 
decât să încline balanța spre o idee revelatoare, 
dar puțin pretențioasă: muzica folk. Revelatoare 
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dezvolte atât de bine şi să prindă concerte şi în alte oraşe. Băieţii – 
Mihai Diaconu la tobe, Bogdan Manolache la chitară ritm, Vlad 
Vârtosu la chitară şi voce şi Iulian Miron la bass – fac muzică cu 
multă ambiţie,dar şi pregătire serioasă. Primii trei sunt încă în 
liceu, doi dintre ei având şi bac-ul anul acesta, ceea ce ar trebui să 
le diminueze serios implicarea în trupă, însă de curând 
Fingerprint şi-au lansat primul album intitulat Best Kept Secret, 
au avut concerte atât în oraşele Moldovei, cât şi în Bucureşti, Cluj, 
urmând unul în Chişinău. Am spune că nu stau deloc rău la 
capitolul activitate, mai ales că trupa are abia un anişor.
Trebuia să vă vorbesc iniţial despre lansare dar locul a fost atât de 
prost ales, încât nici concertul lor nu a fost prea strălucit. În 
deschidere au cântat Datora – trupa împărţită în alte trupe ale 
oraşului nostru, iar concertul a început cu două ore mai târziu, 
cum se practică de obicei la noi. Sper că băieţii o să înţeleagă că 
este o linie fină între a ţine publicul în suspans şi lipsă de 
profesionalism. Publicul a fost format mai mult din... prieteni, 
ceea ce nu se pune, majoritatea oamenilor „noi” plecând înainte 
ca trupa să înceapă să cânte. Acestea fiind spuse, să trecem la 
albumul lor, produs realizat de Vladimir de la Caution Studios şi 
bineînţeles… Fingerprint. Conţine 7 piese dintre care 5 creaţie 
proprie şi două live-uri dintre care un cover după The Pixies. Piesa 
care deschide albumul este New Born Sun şi cumva cea care sună 
cel mai bine şi cel mai original. Dacă live se distinge mai greu 

vocea lui Vlad, aceasta depinzând de mixerul de sunet a fiecărui 
local, pe album este ceva mai clean iar instrumentalul este 
fantastic. De aici, urmatoarele patru piese se împart în două 
categorii: cele cărora ai vrea să le auzi doar versurile şi cele cărora 
ai vrea să le auzi doar instrumentalul. French Kiss Red Lipstick are 
potenţial însă vocea solistului are nevoie de antrenament serios, 
în The Morning Blues se simt influenţe din repertoriul altor trupe, 
însă aranjamentul muzical e grozav, Fingerprint – culmea, piesa 
care le dă şi numele – e uşor mediocră iarShut your mouth sună 
mai bine la a doua audiţie. Live-urile, eu nu le-aş fi pus pe album 
pentru că mi se par prost înregistrate, însă aş fi tras în studio 
cover-ul de la The Pixies, Where is my mind.
Fingerprint ies în evidenţă dintre celelalte trupe de la noi, să 
zicem Rowan, Heal prin faptul că au ieşit din sfera cover-urilor, din 
dorinţa de a interpreta bine piesele altora ceea ce intră deja în 
categoria exersării la instrument, prin faptul că îşi compun singuri 
piesele, iar unele versuri chiar au o poetică deosebită. Defectul lor 
ar fi că seamană mult prea mult cu alte trupe. Din cauză că sunt 
încă foarte tineri, sound-ul lor încă exprimă trupele lor favorite 
sau ceea ce ascultă fiecare din ei acasă la boxe sau la mp3 în drum 
spre şcoală. Maturitatea profesională se atinge cu greu,dar cred 
că dacă îşi vor dori asta cu adevărat, băieţii vor ieşi din zona lor de 
confort şi vor fi ceva mai îndrăzneţi în ceea ce priveşte hobby-ul 
transformat în viitoare slujbă. 
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entru cine nu ştie deja, Fingerprint este o trupă de 
alternative indie din Iaşi care a reuşit să se 
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scurt. De la Rava, nimeni nu mai reuşise să se 
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ar spune mulți. Total de acord. Eu aș mai adăuga și pretențioasă. 
Pretențioasă în anumite privințe: vrea oameni frumoși, oameni 
de calitate, vrea prietenie și bună creștere. Cine a cunoscut 
dinainte sentimentul pe care muzica folk reușește să-l transmită, 
știe că el nu stă de vorbă cu nimeni, nu-i pasă de timp și de 
conveniențe. Te pomenești cu el, pur și simplu, nas în nas. Ce are 
valoare se înfățișează întocmai de la prima clipire și nu are nevoie 
de timp, de momente meditative sau de îngăduința celorlalți ca 
să pară astfel. Nu există îndoială în ceea ce privește muzica folk la 
acest capitol. Îndoielile pornesc de undeva de unde nici n-am 
îndrăzni a spune. O fi din rușine. E vorba despre noi. Dar totuși, 
dacă ar fi să creez o ierarhie a vinovaților (de data aceasta, cu vină) 
aș prefer să pun problema întru-un alt mod. Există, evident un 
semn de întrebare ce tronează peste toate aceste lucruri care nu 
merg așa cum ar trebui. E un fel de rotiță cu zimții tociți care 
împiedică mecanismul să funcționeze corect. Noi suntem punctul 
semnului de întrebare, restul… semnul de întrebare în sine. Noi, 
suntem spectatorii, iar restul…aș tot enumera: organizare, 
condiții, susținere, etc. 
Din seria ,, Minunile nu țin mai mult de 3 zile”, capitolul ,,Concert 
în stil casă de cultură” vă prezint umătoarele: se dă un concert 
folk, o mână de oameni și-o seară promițătoare. Așadar, te 
surprinde vestea organizării evenimentului, te pregăteşti pe 
măsura celor ce vor urma, din respect probabil vei îmbrăca, de ce 
nu?,  cămaşa cea nouă şi perechea de jeanşi asortaţi, vei pleca din 
casă entuziasmat, cu cel puţin 3 sferturi de oră înainte ca să 
excluzi eventuala întârziere, vei zâmbi politicos celorlalţi veniţi, 
gândindu-te că îţi vor fi probabil vecini de scaun, cu ei vei fredona 
refrene îndrăgite, vei aplauda şi vei aprecia cele întâmplate, şi… 
şi te vei surprinde cu 5-10 minute întârziere faţă de ora stabilită, 
aşteptând iritat la intrare (şi aceasta nu din vreo posibilă 
întârziere a ta, ci din cauze evidente), ocupând într-un final un loc 
acceptabil în sală, lângă 3 cucoane extravagante ce-au împărţit 
frăţeşte locurile din primul rând, a căror telefoane sună cu 
neruşinare, ba pentru că cei de la birou cer ajutor, ba pentru că una 
dintre prietene se plimbă dezorientată prin sală în căutarea 
celorlalte, într-un spaţiu cu cel puţin 10-15 grade mai puţin faţă 
de o temperatură modestă, în care şi artistul, şi spectatorul, cot la 
cot, rămân îmbrobodiţi, cu fulare şi geci, sufocaţi, în cazul unora, 
de un aer încărcat de un exces de parfum, desigur, al doamnelor 

din faţă. Ce-i drept, specificul atmosferei româneşti dintr-o sală 
de spectacol a unui oraş mic, se face simţită. Privești în jur și te 
surprinzi ca fiind omul nepotrivit în locul nepotrivit. Sau omul 
potrivit, în locul potrivit, dar în contextul nepotrivit. Sau, nici tu 
nu mai știi. Totul este până la urmă, un caz clasic de românism. Un 
românism pe care l-am gustat cu toții, i-am descoperit tenta 
amăruie dar continuăm să luăm zilnic câte o doză, aidoma ca pe 
un medicament. Nu-ți place gustul, dar știi că trebuie să-l iei. Mai 
rău, în cazul nostru, nici măcar de efectul benefic de la sfârșit nu 
ne bucurăm. Dimpotrivă. Constatăm complicații. Lucruri 
frumoase se întâmplă tot mai rar pe la noi, și atunci când se 
întâmplă, se găsesc n motive de nemulțumire. Cu toate acestea, 
iubitorii de muzică folk găsesc alternative. Suceava, Gura 
Humorului, Botoșani (și până la un moment dat și Fălticeni) sunt 
orașe privilegiate la acest capitol (aici excludem orașele mari). Ei, 
se pare, au parte de ,, Întâmplări în orașul cu oameni”, un 
eveniment desfășurat săptămânal, unde pasionați de muzică folk 
(fie ei cantautori, fie ei spectatori) se reunesc și dau viață unor seri 
cu totul și cu totul deosebite, sub găzduirea unor locații, unde 
bună starea și prietenia sunt la ele acasă. Subtilitatea numelui 
ales este justificată, ținând cont că noi privim aceste manifestări 
culturale ca pe niște întâmplări, aici sinonim cu ocazie specială, 
eveniment, lucru nefiresc. Pe deasupra, este cu totul şi cu totul 
revoltător să realizezi în final, că pentru asemenea momente şi 
evenimente organizate, avem nevoie de motive. Este încă o 
problemă care ar trebui să ne preocupe. 
De ce avem nevoie de motive pentru ca lucruri bune şi frumoase 
să se poată întâmpla? Este de ajuns, chiar mai mult decât atât, ca 
ele în sine să fie bune, să fie frumoase, să fie calitative, şi să se 
petreacă. Iar noi, să ajutăm să se petreacă. Nu avem nevoie de o zi 
de naștere celebrată în cinstea vreunui mare poet, nu avem 
nevoie de un 1/8 martie, nu avem nevoie de astfel de motive. 
Vrem lucruri spirituale, căci suntem flămânzi de poezie, căci ne e 
sete de cultură și adeseori avem poftă de câte o carte nouă. 
Trebuie să punem burta pe carte (e un fel de-a spune), şi să 
învăţăm să fim „curaţi la trup, curaţi la suflet”, să învăţăm că ,, nu 
contează cât de lung ai părul” şi că important e ,,cum şi cât 
gândeşti”, iar cea mai bună terapie, prescriu cei cu experienţe în 
domeniu, este o cură, cel puţin lunară, de folk.
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ntr-un context în care poezia și muzica se iau de 
mână și purced la drum, ce urmează nu poate 
decât să încline balanța spre o idee revelatoare, 
dar puțin pretențioasă: muzica folk. Revelatoare 
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umane; ca și cheia pentru o criptogramă, aceasta demonstrează 
simplu şi clar, ceea ce înainte părea complicat şi obscur. 
Dar să aplicăm această „cheie” unui alt subiect – arta – şi la arta 
arhitecturii, în special.
Ceea ce sta la baza ideologii teosofice este că totul este o expresie 
a Sinelui- sau orice nume am alege să-i atribuim acelei imanente 
realități, aflata pentru totdeauna în necunoscut–și pentru că, așa 
cufundați cum suntem în materialitate, ajungem să ne ghidăm 
intreaga existență în funcție de perceptibilitate, mai exact 
percepția sens.
Altfel spus: Totul este expresie a sinelui în termeni de sens. Arta, în 
consecinţă, este expresia Sinelui în termeni de sens; prin urmare, 
există arte, fiecare adresate unor facultăți sau a unui grup de 
facultăţi, fiecare exprimându-se unei anumite calități sau a unui 
grup de calităţi pentru Sine – deci este o experiență particulară, 
În acest caz, putem vedea clar că fiecare artă în parte este 
particulară, dar distinctă. - fuzionează una în alta. În poezie, în 
muzică, pictură în decor, decorare devenind apoi sculptura, 
arhitectura, sculptura, şi aşa mai departe.
Într-un asemenea context al spectrului artelor, fiecare ocupă un 

loc definit, şi toate formează împreună o serie dintre  care muzica 
şi arhitectura sunt două extreme. Cele două aspecte universale de 
nume şi de formă sunt ceea ce filosofii numesc cele două "moduri 
de cunoaștere" și anume cel de timp, şi de spaţiu. Acestea sunt 
cele două porţi prin care ideile  intră în viaţa fenomenală; două 
cutii, care conţin toate jucăriile cu care ne jucăm.
Tot ceea ce, am fost doar suficient dispuși să-l percepem, poartă 
marca unuia sau altuia dintre ele, şi pot fi clasificate în 
consecinţă.Astfel muzica este asociată timpului, şi arhitectura 
spaţiului, pentru că muzica este succesivă în modul său de 
manifestare, şi în timp, tot ceea ce-ar produce ar fi numai 
succesiv, un lucru în urma altul, în timp ce arhitectura, pe de altă 
parte, impresioneaza prin sine asupra privitorului toate in același 
timp și spaţiu, unde evident, doar aici toate lucrurile ar exista 
simultan. 
Muzica, care există doar în timp, fără nici o legătură cu spaţiul şi 
arhitectura, care se manifestă doar în spaţiu, fără nici o legătură 
cu timpul, sunt așadar demne stea la capete opuse ale spectrului 
artelor, şi să fie, într-un sens, singurele arte „pure”.
În plus, originea de arhitectura-din care, ca şi în cazul unei opere 
de artă, arhitectura  începe și din care își extrage existența- este  
în sit. Prin urmare, arhitectura are - în opinia lui Heidegger-un 
aşa-numit "ante natura" sau caracter anteic: ea se absoarbe tăria 
parfumurilor sale din solul în care este așezată clădirea, ca și din 
contextul fizic, istoric şi cultural: „Prin urmare, spațiile  își capătă 
esența din locuri și nu din așa-numitul spațiu”. Nu este vorba, 
precum se vede, despre un sol oarecare, ci despre pamant natal 
(în sensul de sit care începe, naște arhitectura) sau loc. 
Construitul, gândtiul, şi locuitul: toate aceste acțiuni sunt legate 
în mod uman de existenţa pe pământ. Pentru a fi om trebuie să se 
gândească sau să reflecte asupra situaţiei cuiva în lume şi să 
stabilească un proiect de acolo. A fi om inseamnă să moară, şi să 
poată muri ca moarte. Cu alte cuvinte, suntem capabili în a muri, 
în sensul în care o privim ca pe piatra de încercare pentru alegerile 
de viaţă şi posibilităţile de pe pământ. Martin Heidegger vede 
locuinţei ca un angajament de gândire (precum şi de acţiune), 
este principalul mod în care noi, ca oameni, ne referim la mediile 
noastre. Este, cu alte cuvinte, modul în care suntem pe pământ. 
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nul dintre avantajele unei  asimilări complete a 
ceea ce poate fi numit o idee teosofică, este că 
acesta poate fi aplicat în același timp și sens la  
fiecare departament al cunoştinţei  şi activităţii 
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Fenomenologia în arhitectură

U

Undeva, Raum este definit de Heiddeger drept ceva rânduit, 
cedat eliberat și anume în vederea unei limite”, sau. Remarcabil 
noi, venind vorba despre efectele locuirii, drept, ”disciplinarea 
unui cămp vizual, fixarea civilizatorie a unei privelisti sau 
domesticirea unui peisaj(...) (Baconsky: 1996, 47).
Ceea ce se află înlăuntrul limitei, și anume cît mai aproape  de 
Centru (Eliade, Norberg- Sculz) este diferit în rang față de ceea ce 
rămâne afara (extra muros): în necuprindere, la barbari, în haos.. 
Așa explică fenomenologi de felul lui Eliade importanța fixării 
Centrului casei/ cetății. Centrul coincide cu omphalos/ centrul 
lumii, iar țărușul astfel bătut fixează șarpele subpământean. 
Centrul este de asemeneea punctul de pătrundere în lume a osiei 
sale (axis mundi) și/sau a arborelui vieții – axă verticală pe care 
Norberg-Schulz o apreciază ca find axa calitativa a spatiului, 
pentru că, precizează Eliade, ea pune casa în legătura cu celelalte 
niveluri cosmice, care altfel i-ar fi inaccesibile.
În ceea ce îi privește pe arhitecții impregnați de fenomenologie 
azi, ei se arată cu asupra  de măsură sensibili la natura 
amplasamentului. Frampton vorbește cu căldură în capitolul 5 al 
textului său dedicat regionalismului critic despre cei care, precum 
Botta, proiectează si „construiesc situl” pregătindu-ș pentru 
nuntirea cu casa. Înlăuntrul sitului se află- în virtualitate- acele 
atribute care vor trebui transferate casei și care vor da consistență 
esenței acesteia, în felul în care Michelangelo vedea statuia sa 
prizoniera in blocul brut de marmură, așteptăndu-l.
Frampton dezvoltă astfel tema cultivării (bauen, colere) 
prezentată anterior de Heidegger in „Construire, locuire, gândire” 
, explicând că a nivela o topografie neregulată este ”un gest 
tehnocratic care aspiră la condiția unei absolute absențe a locului, 
în vreme ce terasarea aceluiați sit spre a primi forma în trepte a 
unei clădiri este un angajament în sensul actului de a 
„cultiva”situl”. Situl astfel nivelat recade într-o conditie 
inferioară, fără atributele unei matrici generatoare de obiecte de 
artă arhitecturală, în vreme ce un sit „proiectat” și „construit” 
devine- în potență- loc, pământ natal, Raum - i.e originea 
posibilă a unei asemenea obiect alethic.
Limita dă seama în primul rând despre sacru. Limitarea spațiului 
îngăduie ca arhitectura să fie locul (de)limitat care face posibilă 
hierofania. De asemenea, un astfel de spațiu, tocmai prin 
prezența zeului, reîntoarce în solul care l-a iscat acest atribut de a 
fi sacru: 
„Templul închide în sine figura zeului și în această ascundere el o 
face să emane, prin sala coloanelor, în spațiul sacru. Datorită 
templului, zeul este prezent (anwest) în templu. Această 

prezență a zeului este, în sine însăși, desfășurarea și delimitarea 
spațiului ca fiind unul sacru” (Heidegger)
Ne aflăm, așadar înaintea unui prces dual: situl- „luminis” 
(limitat, deci cedat și eliberat) face posibilă arhitectura care, prin 
tocmai limitarea sa îngăduie prezența zeului; această prezență, la 
rândul său, se proiectează înapoi pe sol, dăruind îndoit ceea ce a 
primit la origini: „ Înălțându-se, templul deschide o lume și în 
același timp, el o repune pe pământ, care, în felul acesta, se 
relevează ca sol natal”.
Construitul, în sensul uzual al cuvântului, înseamnă și se rezumă 
pur şi simplu la a construi edificii în, pe, în jur, şi prin care vom 
merge cu privire la afacerile noastre. Pentru a oferi profunzime 
ceei ce inseamnă ”a construi”, deşi, am vedea că acesta aparţine 
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umane; ca și cheia pentru o criptogramă, aceasta demonstrează 
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Dar să aplicăm această „cheie” unui alt subiect – arta – şi la arta 
arhitecturii, în special.
Ceea ce sta la baza ideologii teosofice este că totul este o expresie 
a Sinelui- sau orice nume am alege să-i atribuim acelei imanente 
realități, aflata pentru totdeauna în necunoscut–și pentru că, așa 
cufundați cum suntem în materialitate, ajungem să ne ghidăm 
intreaga existență în funcție de perceptibilitate, mai exact 
percepția sens.
Altfel spus: Totul este expresie a sinelui în termeni de sens. Arta, în 
consecinţă, este expresia Sinelui în termeni de sens; prin urmare, 
există arte, fiecare adresate unor facultăți sau a unui grup de 
facultăţi, fiecare exprimându-se unei anumite calități sau a unui 
grup de calităţi pentru Sine – deci este o experiență particulară, 
În acest caz, putem vedea clar că fiecare artă în parte este 
particulară, dar distinctă. - fuzionează una în alta. În poezie, în 
muzică, pictură în decor, decorare devenind apoi sculptura, 
arhitectura, sculptura, şi aşa mai departe.
Într-un asemenea context al spectrului artelor, fiecare ocupă un 

loc definit, şi toate formează împreună o serie dintre  care muzica 
şi arhitectura sunt două extreme. Cele două aspecte universale de 
nume şi de formă sunt ceea ce filosofii numesc cele două "moduri 
de cunoaștere" și anume cel de timp, şi de spaţiu. Acestea sunt 
cele două porţi prin care ideile  intră în viaţa fenomenală; două 
cutii, care conţin toate jucăriile cu care ne jucăm.
Tot ceea ce, am fost doar suficient dispuși să-l percepem, poartă 
marca unuia sau altuia dintre ele, şi pot fi clasificate în 
consecinţă.Astfel muzica este asociată timpului, şi arhitectura 
spaţiului, pentru că muzica este succesivă în modul său de 
manifestare, şi în timp, tot ceea ce-ar produce ar fi numai 
succesiv, un lucru în urma altul, în timp ce arhitectura, pe de altă 
parte, impresioneaza prin sine asupra privitorului toate in același 
timp și spaţiu, unde evident, doar aici toate lucrurile ar exista 
simultan. 
Muzica, care există doar în timp, fără nici o legătură cu spaţiul şi 
arhitectura, care se manifestă doar în spaţiu, fără nici o legătură 
cu timpul, sunt așadar demne stea la capete opuse ale spectrului 
artelor, şi să fie, într-un sens, singurele arte „pure”.
În plus, originea de arhitectura-din care, ca şi în cazul unei opere 
de artă, arhitectura  începe și din care își extrage existența- este  
în sit. Prin urmare, arhitectura are - în opinia lui Heidegger-un 
aşa-numit "ante natura" sau caracter anteic: ea se absoarbe tăria 
parfumurilor sale din solul în care este așezată clădirea, ca și din 
contextul fizic, istoric şi cultural: „Prin urmare, spațiile  își capătă 
esența din locuri și nu din așa-numitul spațiu”. Nu este vorba, 
precum se vede, despre un sol oarecare, ci despre pamant natal 
(în sensul de sit care începe, naște arhitectura) sau loc. 
Construitul, gândtiul, şi locuitul: toate aceste acțiuni sunt legate 
în mod uman de existenţa pe pământ. Pentru a fi om trebuie să se 
gândească sau să reflecte asupra situaţiei cuiva în lume şi să 
stabilească un proiect de acolo. A fi om inseamnă să moară, şi să 
poată muri ca moarte. Cu alte cuvinte, suntem capabili în a muri, 
în sensul în care o privim ca pe piatra de încercare pentru alegerile 
de viaţă şi posibilităţile de pe pământ. Martin Heidegger vede 
locuinţei ca un angajament de gândire (precum şi de acţiune), 
este principalul mod în care noi, ca oameni, ne referim la mediile 
noastre. Este, cu alte cuvinte, modul în care suntem pe pământ. 
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hierofania. De asemenea, un astfel de spațiu, tocmai prin 
prezența zeului, reîntoarce în solul care l-a iscat acest atribut de a 
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„Templul închide în sine figura zeului și în această ascundere el o 
face să emane, prin sala coloanelor, în spațiul sacru. Datorită 
templului, zeul este prezent (anwest) în templu. Această 

prezență a zeului este, în sine însăși, desfășurarea și delimitarea 
spațiului ca fiind unul sacru” (Heidegger)
Ne aflăm, așadar înaintea unui prces dual: situl- „luminis” 
(limitat, deci cedat și eliberat) face posibilă arhitectura care, prin 
tocmai limitarea sa îngăduie prezența zeului; această prezență, la 
rândul său, se proiectează înapoi pe sol, dăruind îndoit ceea ce a 
primit la origini: „ Înălțându-se, templul deschide o lume și în 
același timp, el o repune pe pământ, care, în felul acesta, se 
relevează ca sol natal”.
Construitul, în sensul uzual al cuvântului, înseamnă și se rezumă 
pur şi simplu la a construi edificii în, pe, în jur, şi prin care vom 
merge cu privire la afacerile noastre. Pentru a oferi profunzime 
ceei ce inseamnă ”a construi”, deşi, am vedea că acesta aparţine 
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(în cuvintele lui Heidegger) locuitului, este o formă sau 
manifestare a acțiuii de a locui. Ne raportam la aceasta, pare-se 
numai prin prisma clădirii. Cea din urmă, clădirea o are pe prima 
”a locui” ca și scop. Construim prin a insera clădirile deja 
proiectate minuțios în machete la scară, în lume, și locuim unde 
construim: a locui și a construi, locuință și construcții, acasă și casă 
sunt legate ca scop și mijloace. Gândirea este modul în care noi 
devenim conştienţi de noi înşine şi spaţiul nostru, cladirile 
mediază relaţia noastră între gândire şi spaţiu, şi relaţia în sine 
înseamnă a locui.

Heidegger analizează această relație din perspectivă lingvistică; 
în primul rând, el examinează sensul cuvântului „Bauen”, care 
este verbul "a construi" în limba germană. Rădăcinile sale pot fi 
urmărite la „buan”, care este un vechi cuvânt german care 
înseamnă "a locui". În acest context, "a locui" înseamnă "să 
rămână/ să rămână într-un loc." Am obţine un sentiment de 
locuinţă ca infuzarea fiinţa noastră într-un spaţiu special. De 
exemplu, ne-am putea imaginea o fermă în care agricultorul îşi 
petrece viaţa lui, crește culturile sale şi construieşte clădiri pentru 
ferma (deşi acest lucru nu înseamnă că modurile de arcane, agrar 
de viata sunt singura metodă de locuinţă!). În plus, atât Bauen, cît 
şi buan sunt legate de germanul „bin”, care este verbul "a fi": în 
cazul în care Bauen încă mai este folosit la propriu,  de asemenea, 
spune cât de departe ajunge la esenţa locuinţei. Așadar, Bauen, 
buan. . . sunt cuvintele noastre în versiunile: ich bin, eu sunt, du 
Bist, sunteti, folosit la forma imperativ, fie. Oare ce „ich bin” 
înseamnă? Cuvântul vechi „Bauen”, căruia bin aparține – si 
răspunsul ich bin, Bist du înseamnă locuiesc, locuiți
Cu alte cuvinte, însăşi fiinţa noastră este direct proportională cu 
locuitul. Umanitatea noastră este în mod inerent legată de 
locuinţă și de a locui.

Astfel, arhitectura se individualizează de celelalte forme de artă 
doar prin scopul său: și anume că ea implică în mod direct 
privitorului prin aspectul său habitual. Este considerată a fi „arta 
supremă”, deoarece nu este doar un scop estetic sau unul artistic, 
dar de asemenea unul practic, în sensul că arhitectura este 
concepută pentru a servi oamenilor și societății. Aici se află, in 
opinia mea dezechilibrul: din ce în ce mai mulți arhitecti omit sau 
nu sunt conştienți de rolul pe care îl au în modelarea mediului 
ambiant și impactul pe care îl are acesta în societate, sfârșind prin 
a-și renega ideologiile estetice, proiectând pentru profit și de a 
șterge din memorie principiile designului.
Din textele lui Heidegger putem insera câteva propoziții esențiale 
pentru destinul 
arhitecturii. Zidirea este de doua feluri: cea care edifică construcții 
(i.e. ustensile zidite) și cea care îngrijește creșterea, face posibilă 
locuirea (i.e. „chipul în care muritorii sunt pe pământ”) și vădirea 
zeilor. Rezultă că atributul esențial al arhitecturii este sacralitatea 

sa. Casa eliadescă era situată la intersecția nivelurilor cosmice, 
puse în comunicare prin intermediul axei verticale (calitative) a 
spațiului, trecând prin centrul ei.
Heidegger nu acceptă însă nici o zonă „gri” între ustensil și operă 
de artă, ceea ce face problematică înțelegerea arhitecturii. Pentru 
că scopul subiacent al acestui text este si o „despărțire de 
Heidegger”, trebuie spus că, în prezentarea fenomenologiei, aici 
nu putem fi de acord cu el. Cel mai adesea, arhitectura are o 
componentă practică- funcțiunea sa- adică o doză de „ustensil”. 
Casele, chiar templele, oricât de vădită ar fi natura lor ocrotitoare, 
se sprijină în acest demers, si pe funcțiune. Arhitectura, spre 
deosebire de celelalte arte, este deopotrivă și folositoareș ba 
chiar, potrivit modernismului, în primul rand astfel. Dilema a fost 
observată chiar de unii filosofi în descendență heideggeriană. 
Gadamer, chiar dacă nu un fenomenolog, susține un punct de 
vedere care nuanțează dihotomia heideggeriană, anume că un 
edificiu reușit este o „soluție fericită (...) el își îndeplinește perfect 
scopul, iar construcția sa a adăugat ceva nou dimensiunilor 
spațiale ale orașului sau a peisajului” , de altfel, Gadamer nu ezită 
să fie chiar mai explicit în această problemă:”O clădire nu este 
niciodată în primul rând o operă de artă. Scopul său, prin care 
clădirea aparține contextului  vieții, u poate fi separat de sine fără 
a pierde ceva din realitatea sa”, nu altceva afirmă Baconsky când 
definește locuirea ca fiind „domesticirea unui peisaj în care utilul 
și agreabilul s-au cominat după proporția cea mai justă”. Ba mai 
mult , subliniază Gadamer: „orice arhitect trebuie să ia în 
considerare ambele aspecte” 

Cu alte cuvinte, obiectul de arhitectură este aproape intotdeauna 
și adăpost, într-o măsură mai mare sau mai mică. Fără a fi inspirat 
de fenomenologie, ci de structuralism, Venturi făcea o observație 
care, paradoxal ne servește ca argument aici: ”Arhitectura este un 
adăpost decorat cu simboluri”. Disocierea între adăpost și 
decorație, pe care ulterior Venturi a radicalizat-o până la a 
desprinde „semnificația” clădirii și  a o prezenta separat de 
aceasta, pe bilboards, nu este cu putință însă pentru 
fenomenologi. Arhitectura îngrijește creșterea prin chiar faptul 
că este așa și nu doar un adăpost.
Desigur că există diferențe esențiale, de asemenea, între spațiile 
sacre: dacă templul grec servește drept exemplu heideggerian, 
pentru cî el intr-adevăr exclude adăpostul pentru oameni, 
centrându-se exclusiv pe vădirea zeilor, cărora le ascunde 
statuile, în schimb biserica creștină și cu precădere aceea 
„sofianică”, ortodoxă, servește deopotrivă drept ”Casă a Numelui 
Domnului”, dar și ca adăpost pentru cei veniți să se roage 
înlauntrul ei.
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trecut, am râs la nuvelele lui şi acum că o dată cu ContemporanIS-
ul ne-am îndreptat atenţia către Departamentul de Teatru al 
Universităţii de Arte din Iaşi, nu puteam să nu ignor Ursul mare 
care stătea în sala studio.

Tatiana Ionesi a pus în scenă atât textul original cât şi o adaptare 
modernă a acestuia într-o oră de spectacol, cu o mică pauză de 
schimbare de decor la mijloc. Prima parte, adică ursul de la mama 
lui de-acasă a avut un joc de lumini cald, clasic chiar şi un decor 
potrivit epocii. La masa cu oglindă apare Elena Ivanova Popova 
(Alexandra Cantemir) care îşi aranjează buclele mereu obraznice, 
ceea ce îi scoate şi câteva sunete de disperare si apoi Luka (Cristi 
Gheorghe) în drum spre canapea care o îndeamnă sa iasă din casă 
că a trecut deja mult prea mult timp de la moartea soţului ei. 
După ce cele două personaje se contrazic în scurtarea şi lungirea 
doliului o voce din public strigă „Simion, deshamă caii!”, astfel 
fiind introdus şi cel de-al treilea personaj Grigori Smirnov (Tudor 
Alexandru).Cehov ironizează fin predispoziţia filozofică a eroilor 
săi deoarece aşa cum Caragiale nu agreează grimasele politice 
nici dramaturgul nostru nu le agreează pe cele filozofice. Nabokov 
susţine că Cehov redă cel mai bine felul în care o persoană simte 
faţă de o alta, fiind maestru al relaţiilor interumane, în urma 
acestei afirmaţii se conturează si unul din cele mai grele lucruri pe 
care actorii trebuiau să le infăptuiască, în cea mai mare parte 
reuşindu-le. În Ursul developarea acţiunii comice se face în sens 
cumva invers, debutează cu un scandal monstru şi se termină cu o 
declaraţie reciprocă de dragoste. Ridicolul personajelor trezeşte 
atât veselie cât şi compasiune, deoarece atât Popova cât şi 
Smirnov vor să pară ceea ce nu sunt, căzând astfel în ridicol. 
Personajul Alexandrei Cantemir pierde contactul cu realitatea, se 
izolează într-o lume artificilă a doliului pentru soţul ei decedat de 
7 luni şi îşi limitează grav contactul cu oamenii. Deşi Luka îi aduce 
la cunoştinţă că tinereţea ei nu va mai dura mult, aceasta îi taie 
imediat replica cu dragostea pe care vrea să o ducă dincolo de 
moarte. Pe parcursul piesei ne dăm seama că această păstrare 
înverşunată a Popovei nu vine dintr-o ataşare sinceră de răposat, 
conştientă fiind că acesta o înşela ci dintr-o dorinţă de a dovedi că 
este mai bună decât el în ale sentimentalismelor. Smirnov devine 
pentru ea un catalizator, o face să iasă din acestă iluzie creând un 
comic absurd, bazat pe psihozele ei. Acesta este tipul bărbatului 
care poate fi plasat la hotarul dintre încăpăţânare şi hotărâre, 
boier cu afacere prosperă dar şi cu datorii vine să ridice de la 
Popova banii datoraţi de cătresoţul ei. Refuzurile mereu definitive 
ale văduvei nasc în Smirnov reacţii înăbuşite de admiraţie. Este 
greu să vorbeşti despre cele două personaje separat deoarece ele 

se cionesc unul de altul, se provoacă reciproc şi se modelează pe 
parcurs. Chimia dintre cei doi este jucată aproape la perfecţie, 
jonglările între dispreţ şi admiraţie sunt susţinute bine de către 
fluctuaţiile vocii. Tudor Alexandru face un Smirnov grav, 
interiorizat, măcinat de frământări obscure însă dânsul parcă vrea 
mult mai repede decât personajul său să iasă la lumină şi căldură, 
blocându-l la un moment dat în mişcare.Uneori poziţiile corpului 
său sunt în urma replicii sau uită să se racordeze la ceea ce spune. 
Alexanda Cantemir dă viaţă Popovei mai ales în disputa dintre ea 
şi boier despre sinceritatea bărbatului şi a femeii, plină de viaţă şi 
de corectitudine tehnică rolul ei pare uneori... executat nu 
interpretat. Are un personaj care dacă iese perfect va părea 
defect. Cristi Gheorghe este poate cel care îmbină cele două tipuri 
de interpretare şi comunică dincolo de dialog şi acţiune cu 
publicul.

Acţiunea în piesele cehoviene este substituită prin atmosferă, 
element relativ nou în dramaturgie, abia cu Ibsen şi eroii lui gravi 
şi interiorizaţi atmosfera capătă în teatru o funcţie dramatică. 
Dramaturgul spune că într-o piesă care are ca decor o pădure sau 
o livadă trebuie să se simtă aerul autentic al pădurii sau al livezii. 
Mai mult, el a înţeles că într-o piesă în care trăiesc oameni vii, 
trebuie să se simtă atmosfera sufletească a acestora.Dacă în 
prima adaptare aceasta se simţea, în cea de-a doua lipsea cu 
desăvârşire. În varianta modernă a Ursului, luminile erau reci, 
decorul unei încăperi corporative şi... multă plasare de produse. 
De această dată Popova (Cosmina Rusu) este modelul femeii 
ocupate, dar totuşi devodată soţului mort din lenea de a merge 
mai departe iar Smirnov (Petruţ Butuman) este un bărbat lipsit de 
maniere care devine pentru Văduvă cea mai bună opţiune pentru 
că... e singura opţiune.Uşor grăbită, a doua parte a spectacolului 
nu lasă loc de respiro replicilor şi devine doar o aducere aminte a 
textului primei părţi. Dacă în prima parte scena duelului elucida 
piesa si situaţia dintre personaje, în cea de-a doua este doar o 
scenă banală pentru că interpretarea este liniară. Luka este tot 
Cristi Gheorghe care face treabă bună. A trecut de la umilul Luka la 
un Luka stresat de constrângerile societăţii moderne.
Piesele lui Cehov dau scenei o vibraţie ascunsă, greu perceptibilă, 
introduce un alt ritm dramatic, fie lent, fie dificil de urmărit. 
Protagoniştii lui Cehov se mişcă haotic, fără un sens vizibil ca nişte 
mecanisme defecte, sunt concomitent veseli şi adânc nefericiţi, 
se plictisesc de moarte şi totuşi se agită lăuntric, vorbesc şi 
gândesc incoerent în aparenţă dar mereu cu tâlc, suferă discret 
sau se lamentează penibil şi cel mai important, toţi au dreptate 
sau nici unul.

Oana ARSENOI 

u ştiu cum se face dar m-am împiedicat atât de 
des de nenea Cehov în ultimul timp încât am zis: 
gata! nu se mai poate aşa!Am căscat la atestatul 
celor de a XII-a de la secţia de teatru de anul 

foto: Bogdan Onofrei

 

URSUL

N
de A.P.Cehov   Regia:Tatiana Ionesi

ARTES ARTES



Maria RĂDEANU

 

(în cuvintele lui Heidegger) locuitului, este o formă sau 
manifestare a acțiuii de a locui. Ne raportam la aceasta, pare-se 
numai prin prisma clădirii. Cea din urmă, clădirea o are pe prima 
”a locui” ca și scop. Construim prin a insera clădirile deja 
proiectate minuțios în machete la scară, în lume, și locuim unde 
construim: a locui și a construi, locuință și construcții, acasă și casă 
sunt legate ca scop și mijloace. Gândirea este modul în care noi 
devenim conştienţi de noi înşine şi spaţiul nostru, cladirile 
mediază relaţia noastră între gândire şi spaţiu, şi relaţia în sine 
înseamnă a locui.

Heidegger analizează această relație din perspectivă lingvistică; 
în primul rând, el examinează sensul cuvântului „Bauen”, care 
este verbul "a construi" în limba germană. Rădăcinile sale pot fi 
urmărite la „buan”, care este un vechi cuvânt german care 
înseamnă "a locui". În acest context, "a locui" înseamnă "să 
rămână/ să rămână într-un loc." Am obţine un sentiment de 
locuinţă ca infuzarea fiinţa noastră într-un spaţiu special. De 
exemplu, ne-am putea imaginea o fermă în care agricultorul îşi 
petrece viaţa lui, crește culturile sale şi construieşte clădiri pentru 
ferma (deşi acest lucru nu înseamnă că modurile de arcane, agrar 
de viata sunt singura metodă de locuinţă!). În plus, atât Bauen, cît 
şi buan sunt legate de germanul „bin”, care este verbul "a fi": în 
cazul în care Bauen încă mai este folosit la propriu,  de asemenea, 
spune cât de departe ajunge la esenţa locuinţei. Așadar, Bauen, 
buan. . . sunt cuvintele noastre în versiunile: ich bin, eu sunt, du 
Bist, sunteti, folosit la forma imperativ, fie. Oare ce „ich bin” 
înseamnă? Cuvântul vechi „Bauen”, căruia bin aparține – si 
răspunsul ich bin, Bist du înseamnă locuiesc, locuiți
Cu alte cuvinte, însăşi fiinţa noastră este direct proportională cu 
locuitul. Umanitatea noastră este în mod inerent legată de 
locuinţă și de a locui.

Astfel, arhitectura se individualizează de celelalte forme de artă 
doar prin scopul său: și anume că ea implică în mod direct 
privitorului prin aspectul său habitual. Este considerată a fi „arta 
supremă”, deoarece nu este doar un scop estetic sau unul artistic, 
dar de asemenea unul practic, în sensul că arhitectura este 
concepută pentru a servi oamenilor și societății. Aici se află, in 
opinia mea dezechilibrul: din ce în ce mai mulți arhitecti omit sau 
nu sunt conştienți de rolul pe care îl au în modelarea mediului 
ambiant și impactul pe care îl are acesta în societate, sfârșind prin 
a-și renega ideologiile estetice, proiectând pentru profit și de a 
șterge din memorie principiile designului.
Din textele lui Heidegger putem insera câteva propoziții esențiale 
pentru destinul 
arhitecturii. Zidirea este de doua feluri: cea care edifică construcții 
(i.e. ustensile zidite) și cea care îngrijește creșterea, face posibilă 
locuirea (i.e. „chipul în care muritorii sunt pe pământ”) și vădirea 
zeilor. Rezultă că atributul esențial al arhitecturii este sacralitatea 

sa. Casa eliadescă era situată la intersecția nivelurilor cosmice, 
puse în comunicare prin intermediul axei verticale (calitative) a 
spațiului, trecând prin centrul ei.
Heidegger nu acceptă însă nici o zonă „gri” între ustensil și operă 
de artă, ceea ce face problematică înțelegerea arhitecturii. Pentru 
că scopul subiacent al acestui text este si o „despărțire de 
Heidegger”, trebuie spus că, în prezentarea fenomenologiei, aici 
nu putem fi de acord cu el. Cel mai adesea, arhitectura are o 
componentă practică- funcțiunea sa- adică o doză de „ustensil”. 
Casele, chiar templele, oricât de vădită ar fi natura lor ocrotitoare, 
se sprijină în acest demers, si pe funcțiune. Arhitectura, spre 
deosebire de celelalte arte, este deopotrivă și folositoareș ba 
chiar, potrivit modernismului, în primul rand astfel. Dilema a fost 
observată chiar de unii filosofi în descendență heideggeriană. 
Gadamer, chiar dacă nu un fenomenolog, susține un punct de 
vedere care nuanțează dihotomia heideggeriană, anume că un 
edificiu reușit este o „soluție fericită (...) el își îndeplinește perfect 
scopul, iar construcția sa a adăugat ceva nou dimensiunilor 
spațiale ale orașului sau a peisajului” , de altfel, Gadamer nu ezită 
să fie chiar mai explicit în această problemă:”O clădire nu este 
niciodată în primul rând o operă de artă. Scopul său, prin care 
clădirea aparține contextului  vieții, u poate fi separat de sine fără 
a pierde ceva din realitatea sa”, nu altceva afirmă Baconsky când 
definește locuirea ca fiind „domesticirea unui peisaj în care utilul 
și agreabilul s-au cominat după proporția cea mai justă”. Ba mai 
mult , subliniază Gadamer: „orice arhitect trebuie să ia în 
considerare ambele aspecte” 

Cu alte cuvinte, obiectul de arhitectură este aproape intotdeauna 
și adăpost, într-o măsură mai mare sau mai mică. Fără a fi inspirat 
de fenomenologie, ci de structuralism, Venturi făcea o observație 
care, paradoxal ne servește ca argument aici: ”Arhitectura este un 
adăpost decorat cu simboluri”. Disocierea între adăpost și 
decorație, pe care ulterior Venturi a radicalizat-o până la a 
desprinde „semnificația” clădirii și  a o prezenta separat de 
aceasta, pe bilboards, nu este cu putință însă pentru 
fenomenologi. Arhitectura îngrijește creșterea prin chiar faptul 
că este așa și nu doar un adăpost.
Desigur că există diferențe esențiale, de asemenea, între spațiile 
sacre: dacă templul grec servește drept exemplu heideggerian, 
pentru cî el intr-adevăr exclude adăpostul pentru oameni, 
centrându-se exclusiv pe vădirea zeilor, cărora le ascunde 
statuile, în schimb biserica creștină și cu precădere aceea 
„sofianică”, ortodoxă, servește deopotrivă drept ”Casă a Numelui 
Domnului”, dar și ca adăpost pentru cei veniți să se roage 
înlauntrul ei.
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trecut, am râs la nuvelele lui şi acum că o dată cu ContemporanIS-
ul ne-am îndreptat atenţia către Departamentul de Teatru al 
Universităţii de Arte din Iaşi, nu puteam să nu ignor Ursul mare 
care stătea în sala studio.

Tatiana Ionesi a pus în scenă atât textul original cât şi o adaptare 
modernă a acestuia într-o oră de spectacol, cu o mică pauză de 
schimbare de decor la mijloc. Prima parte, adică ursul de la mama 
lui de-acasă a avut un joc de lumini cald, clasic chiar şi un decor 
potrivit epocii. La masa cu oglindă apare Elena Ivanova Popova 
(Alexandra Cantemir) care îşi aranjează buclele mereu obraznice, 
ceea ce îi scoate şi câteva sunete de disperare si apoi Luka (Cristi 
Gheorghe) în drum spre canapea care o îndeamnă sa iasă din casă 
că a trecut deja mult prea mult timp de la moartea soţului ei. 
După ce cele două personaje se contrazic în scurtarea şi lungirea 
doliului o voce din public strigă „Simion, deshamă caii!”, astfel 
fiind introdus şi cel de-al treilea personaj Grigori Smirnov (Tudor 
Alexandru).Cehov ironizează fin predispoziţia filozofică a eroilor 
săi deoarece aşa cum Caragiale nu agreează grimasele politice 
nici dramaturgul nostru nu le agreează pe cele filozofice. Nabokov 
susţine că Cehov redă cel mai bine felul în care o persoană simte 
faţă de o alta, fiind maestru al relaţiilor interumane, în urma 
acestei afirmaţii se conturează si unul din cele mai grele lucruri pe 
care actorii trebuiau să le infăptuiască, în cea mai mare parte 
reuşindu-le. În Ursul developarea acţiunii comice se face în sens 
cumva invers, debutează cu un scandal monstru şi se termină cu o 
declaraţie reciprocă de dragoste. Ridicolul personajelor trezeşte 
atât veselie cât şi compasiune, deoarece atât Popova cât şi 
Smirnov vor să pară ceea ce nu sunt, căzând astfel în ridicol. 
Personajul Alexandrei Cantemir pierde contactul cu realitatea, se 
izolează într-o lume artificilă a doliului pentru soţul ei decedat de 
7 luni şi îşi limitează grav contactul cu oamenii. Deşi Luka îi aduce 
la cunoştinţă că tinereţea ei nu va mai dura mult, aceasta îi taie 
imediat replica cu dragostea pe care vrea să o ducă dincolo de 
moarte. Pe parcursul piesei ne dăm seama că această păstrare 
înverşunată a Popovei nu vine dintr-o ataşare sinceră de răposat, 
conştientă fiind că acesta o înşela ci dintr-o dorinţă de a dovedi că 
este mai bună decât el în ale sentimentalismelor. Smirnov devine 
pentru ea un catalizator, o face să iasă din acestă iluzie creând un 
comic absurd, bazat pe psihozele ei. Acesta este tipul bărbatului 
care poate fi plasat la hotarul dintre încăpăţânare şi hotărâre, 
boier cu afacere prosperă dar şi cu datorii vine să ridice de la 
Popova banii datoraţi de cătresoţul ei. Refuzurile mereu definitive 
ale văduvei nasc în Smirnov reacţii înăbuşite de admiraţie. Este 
greu să vorbeşti despre cele două personaje separat deoarece ele 

se cionesc unul de altul, se provoacă reciproc şi se modelează pe 
parcurs. Chimia dintre cei doi este jucată aproape la perfecţie, 
jonglările între dispreţ şi admiraţie sunt susţinute bine de către 
fluctuaţiile vocii. Tudor Alexandru face un Smirnov grav, 
interiorizat, măcinat de frământări obscure însă dânsul parcă vrea 
mult mai repede decât personajul său să iasă la lumină şi căldură, 
blocându-l la un moment dat în mişcare.Uneori poziţiile corpului 
său sunt în urma replicii sau uită să se racordeze la ceea ce spune. 
Alexanda Cantemir dă viaţă Popovei mai ales în disputa dintre ea 
şi boier despre sinceritatea bărbatului şi a femeii, plină de viaţă şi 
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Acţiunea în piesele cehoviene este substituită prin atmosferă, 
element relativ nou în dramaturgie, abia cu Ibsen şi eroii lui gravi 
şi interiorizaţi atmosfera capătă în teatru o funcţie dramatică. 
Dramaturgul spune că într-o piesă care are ca decor o pădure sau 
o livadă trebuie să se simtă aerul autentic al pădurii sau al livezii. 
Mai mult, el a înţeles că într-o piesă în care trăiesc oameni vii, 
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De această dată Popova (Cosmina Rusu) este modelul femeii 
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Cristi Gheorghe care face treabă bună. A trecut de la umilul Luka la 
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Protagoniştii lui Cehov se mişcă haotic, fără un sens vizibil ca nişte 
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gândesc incoerent în aparenţă dar mereu cu tâlc, suferă discret 
sau se lamentează penibil şi cel mai important, toţi au dreptate 
sau nici unul.
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spaţiile neconvenţionale din Iaşi se acordează şi ele la mica 
răzvrătire şi îşi deschid porţile.Universitatea de Arte George 
Enescu împreună cu Asociaţia FAPT ( Fabrica de artă şi producţie 
teatrală ) montează la Baia Turcească piesa SQUAT după Azilul de 
noapte de Maxim Gorki, în regia lui Octavian Jighirgiu.
Ştiind din producţiile anterioare desfăşurate acolo cum e 
atmosfera, am avut grijă să am un pullover în plus că poate-poate 
o să sperii frigul. Am fost atât de mulţi oameni încât am ajuns să 
ne ţinem involuntar de cald unul altuia până la aprinderea sobei 
ce făcea parte din decor. Piesa s-a desfăşurat într-o aripă laterală 
a baii turceşti, spectatorii au fost întâmpinaţi de actorii déjà pe 
poziţii, o parte din ei purtând măşti de baseball şi îndrumându-i 
sub un ton autoritar spre locuri care erau dispuse pe două rânduri 
la nivelul spaţiului de joc şi un rând suspendat. Deşi cu o 
capacitate de maxim 70 de locuri, cel puţin 10 inşi s-au înghesuit 
pe scări şi încă vreo 20 au plecat acasă. Până la aşezarea 
spectatorilor, am avut parte de o atmosferă de control, de 
autoritate verbal instaurată atât asupra actorilor prizonieri cât şi 
asupra noastră, atmosferă ce a dăinuit pe parcursul incipitului 
care s-a desfăşurat în forţă. O coregrafie bine executată în care cei 

care au dominat au ajuns dominate, dar cu momente de unison în 
dans a facut introducerea în ceea ce avea să fie atmosfera squat-
ului
O lume a zdrenţelor fizice se întrepătrunde cu zdrenţele sufleteşti. 
Dacă primele sunt reprezentate de vestimentaţia actorilor care nu 
merge pe linia hainelor rupte sau în degradare din azilul gorkian 
ci pe o linie a unor haine ieşite din trend, un soi de haine la mâna a 
treia ,dar viu colorate, celelalte se degradează treptat de-a lungul 
piesei. Fiecare personaj îşi creşte drama şi are momentul său de 
explozie; textul original este adaptat astfel încât temele şi 
motivele principale să nu se depărteze însă se reduce greutatea 
dramei prin artificiile stilistice ce ţin de contemporaneitate “ eu 
mă duc în Arte”, “ am plecat în Bază, ciao!”( localuri din Iaşi). 
Bubnov, VaskaPepel, devin Boby( Tudor Alexandru ) şi VP ( 
AlexandruDobinciuc), Ana ( IoanaCorban) învaţă să moară 
modern după ce se machiază la lumina ochilor lui Luka iar Moş 
Crăciun suspendat de tavan pe post de sac de box e present tot 
anul din cauza frigului care nu se mai termină. Atmosfera este 
încălzită de jocul dintre actori, de pasarea de replici…şi de ghem 
de haine cusut de Boby care devin poante în cea mai mare parte a 
timpului, niciuna ramânând în aer. Studenţii, masteranzii şi 
actorii se simt unul pe celălalt, aerul nu e tăiat de enunţuri ce 
plutesc deasupra textului cum se întamplă uneori în spectacolele 
Ateneului, ele circulă, sunt fluide şi astfel se realizează un lucru 

ALECART 2

um în ultimul timp se fac nenumărate dezbateri 
pe tema teatru independent vs. teatru 
intituţionalizat, se vorbeşte despre spectacole vii 
şi moarte, experimente şi teatru profund nou,  
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e SQUAT-ul meu! 

C“

foarte greu, acela de a nu plictisi publicul. Se întâmplă ceva         
constant, nu există timpi morţi, spaţiile goale sunt salvate de 
lumini şi sunet care completează fiecare act, ceea ce mă face să 
mă îndrept spre un alt lucru, atenţia la detalii. Aceasta porneşte 
de la decor: bucătăria improvizată care devine spaţiu definitoriu 
pentru Carmen ( Bianca Ioan), blândeţea din voce este echilibrată 
de paşii apăsaţi, de cuţitul cu care apăsau cartofii; camerele de la 
etaj, fiecare decorate după “ feeling-ul “ pe care îl transmite 
proprietarul; anticamera care constituie un plan secund, cel în 
care se sintetizează momentele de distracţie ale personajelor pe 
ritmul bătut la tobe de Alain ( Vlad Stoica ) şi susţinut la un 
moment dat de Bobx la chitară; spaţiu observabil doar pe drumul 
spre locuri, alcătuit undeva la un nivel mai jos, în care este camera 
lui VP.
Squat este un spectacol complex; dacă anul trecut, studenții 
anului al III-lea au montat în sala studio de la ”Enescu”, Piesa 
pentru pian şi alcov, în care s-a pus accentul pe coregrafie, 
mişcarea scenică, actoria fiind lăsată pe plan secundar de 
majoritatea studenţilor, foarte puţini folosindu-se de personajul 
său şi după ce Gala Hop a scos în evidenţă echilibrul dintre  
acrobaţie şi actorie al celor de la Cluj, am fost plăcut surprinsă că 
squaterii au reuşit să joace bine şi să se mişte la fel de bine. Viaţa 
ca joc de noroc este înfăţişată de disputa dintre Mike (VladVolf) şi 
VP, susţinută chiar de jocul de cărţi dintre celelte personaje, iar 
viaţa ca joc al inteligenţei este dată de transformarea pe care o 
suferă personajele după apariţia bătrânului Luka (Gelu Zaharia).  
Regizorul a “jighirgit” bine Squat-ul, deoarece l-a mobilizat şi 
acest lucru se observă în tehnicile asimilate de student şi actori-
accidentali: Alain şi Avram (Bogdan Palie). Tripticul format din 
moartea Anei din cauza unei răceli grave, a lui Mike în urma bătăii 
sale cu VP şi sinuciderea Actorului (Cristi Gheorghe) la sfârşit – 
metaforă superbă a artistului care moare ultimul – reprezintă, în 
fond, elementele care încheagă piesa şi care adună Squat-ul nu 
numai la masă – momentul ”cina cea de taină”, ci şi spre final, 
alăturate, personajele se ridică la numele echipei.

Boby este cel care “nu ştie să mintă“, care propovăduieşte 
adevărul şi în acelaşi timp le îndeplineşte fanteziile lui Carmen si 
ale Normei (AncuţaGutui): “vreau să fiu Carmen de Bizet” “vreau 
să fiu o altă Norma”, el este cel prin intermediul căruia regizorul 
transform fantezia și visul în realitate prin scena parodică şi 
suprarealistă, la rândul său, Boby devenind regizor când se 
plimbă cu camera de filmat în mână şi oferă tehnici regizorale 
Normei, care îşi povesteşte amorul lui Luka. Pelângă acesta, Tătă 
(Alexandra Cantemir) și Guşă (Cosmina Rusu) sunt cuplul energic, 
veşnic prezent, care susţine scena alături de Alain cu “ blestemele” 
lui; Laura Bilic este fantoma Anei, cea cu care Ana se “ joacă” pe 
parcursul piesei şi o îmbrăţişează când se apropie de moarte; 
Andrei (Victor Bitiuşcă) este cel care, deşi este certat constant din 
cauza pilitului, pe el sunetul enervant îl ajunge primul şi are o 
ieşire nervoasă… aproape credibilă; relaţia dintre Natalia 
(Cristina Rotaru) şi Vasea (Jorestina Florea) există foarte puţin 
spre deloc. Fetele făceau treabă bună individual, însă legătura 
dintre ele rămânea doar la nivelul povestirii pe care una o facea 
despre cealaltă; Baronul (Adi Marele) şi Actorul se joacă cel mai 
bine cu expresivitatea privirii, dacă ceilalţi actori au un rol potrivit 
personalităţii lor şi le iese bine pentru că fac lucruri aproape 
fireşti, statutul de baron decăzut şi de actor ratat este jucat în 
întregime; Satin (Petruţ Butuman) împreună cu Luka sunt cumva 
pastila roşie – pastila albastră, dacă primul este cel care întreţine 
atmosfera prin bufonerii şi gesturi comice, cel din urmă este cel 
care “îi spală pe creier”- cum “spune” Guşă – pe squateri, făcându-
i mai profunzi prin glasul înţelepciunii.
În afara frigului şi a fumului, a poziţiei destul de incomodă pe 
scaune fără spătar (poziţie ce trebuie menţinută dreaptă pentru 
binele coloanei noastre vertebrale timp de 2 h) şi a șansei de a te 
trezi cu o felie de morcov fiert sau tăiţel pe tine că Mike e nervos 
sau cu un craniu hamletian între picioare, Squat merită văzut şi a 
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fiecare trei luni. Acest mod de lucru este foarte obositor, 
deoarece creatorii sunt supuși unor presiuni uriașe de către 
criticii și blogger-ii de modă, revistele de specialitate și de către 
cumpărători, de asemenea.
A fi tânăr designer vestimentar în România presupune o adevă- 
rată luptă strânsă între dorințele tale și posibilitățile pe care le ai 
aici. Mulți studenți care pleacă de pe băncile universităților nu-

și 
găsesc locul și sensul în lumea artistică pe plan local. O parte 
aleg alt domeniu, alții pleacă din țară și poate doar 12% găsesc 
un job, o colaborare sau, pur și simplu, încearcă să construiască 
ceva pe cont propriu. Din acești 12%, poate doar 3% sunt cei 
care din fiecare generație reușesc să se lanseze la nivel înalt. 
Bineînțeles că aici intervin anumiți factori care le determină 
atingerea notorietății dorite. Unii dintre ei chiar sunt foarte 
talentați, însă cei mai mulți dispun  de anumite contacte și 
resurse materiale pentru a reuși. Am suficiente exemple care 
confirmă acest fapt. Din nefericire, oamenii din lumea modei 
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din România nu selectează tineri designer-i cu adevărat 
talentați, ci doar pe aceia 
care fac parte dintr-un anumit mediu. Nu aș vrea să-i descurajez 
pe cei care sunt studenți acum, însă așa stau lucrurile. 
Tânărul artist trebuie să aibă o personalitate puternică, să fie 
ambițios, creativ și deschis spre nou. Lucrurile în industrie stau 
complet diferit de ceea ce se învață în universitățile de artă din 
țară. Tânărul creator trebuie să se documenteze singur, să 
studieze ce se întâmplă în moda internațională și, mai ales, să 
călătorească, Ss vadă cu propriii ochi viziuni și culturi diferite.Pe 
de altă parte, moda nu constă doar în prezentări sau show-uri 
de modă. Nu neaparat pe plan local. Există diverse portițe 
pentru fiecare tânăr designer, dacă este destul de motivat și știe 
ce vrea. Mă refer bineînțeles la oportunitățile de a se face 
remarcat în alte țări. Este mult mai deschisă aria. Concurența 
este mare, dar și spațiul este destul de vast. Pe lângă aceasta, în 
afară sunt alte condiții necesare pentru a câștiga un concurs sau 
pentru a fi acceptat într-un show de modă. 

Trecând peste greutățile inerente din lumea pe care mi-am ales 
să o slujesc și asupra căreia îmi doresc să-mi pun amprenta , eu 
ador să trăiesc și să respir acest aer. Am trecut prin diverse 
întâmplări până să ajung pe un drum liniar în ceea ce fac. Poate 
nu particip la Fashion Week-uri sau la alte evenimente 
autohtone, însă mi-am expus ultima colecție la Chicago, în 
cadrul aniversării unui an de la deschiderea  ”Creative Lounge 
Chicago”, punct creativ finațat de ”Toyota Motor Corporation”, 
în octombrie 2010. Pentru a participa, am luat parte la un 
concurs în urma căruia am fost selectată dintre alți tineri 
designer români. 
Pe lângă aceasta, acum sunt implicată într-un alt proiect cu 
Toyota. Este vorba despre un “concept car development”. A 
început din luna februarie a acestui an și prima prezentare a 
proiectului a avut loc la Bruxelles, în cadrul ”Toyota Motor 
Europe”. Ultima etapă se va desfășura in luna mai, la ”Toyota 
Motor Corporation”, în Japonia. Sunt foarte entuziasmată de 
acest proiect, mai ales că am avut ocazia să cunosc atâția 
oameni frumoși, talentați , cu potențial și foarte deschiși, din 
alte țări. 
Un sfat pe care l-aș da tinerilor absolvenți: Convingeți-vă că 
latura voastră câștigătoare nu este un rezultat doar al 
eforturilor voastre, ci și un rezultat a ceea ce sunteti cu adevărat. 
Aveți încredere în potențialul vostru și nu în cât efort depuneți 
să ajungeți unde vreți. E mai sănătos așa din punct de vedere 
mental și lucrurile prind viață mai relaxat și autentic.
Drumul pe care l-ați ales este un drum complex, meschin pe 
alocuri, dar superb în esență. Consider că fiind sau devenind 
creatori alegem să trăim o viață care ne determină să ne 
supunem unor infinite teste de autocunoaștere. Fiecare lucrare 
a noastră comunică o luptă interioară sau o bucurie. Fiecare joc 

de linii și culori exprimă trăirile și experiențele noastre. Dacă 
suntem atenți la finalitatea fiecărei lucrări, suntem atenți la noi. 
De fapt, suntem atenți la ce înseamnă ființa umană. Odată 
ajungând singuri și 
independenți pe acest drum, trebuie să ținem minte să ne 
gândim la ce perspective frumoase avem și nu la posibilele 
limite. Iar în ceea ce privește criticile pe care le veți primi, dacă 
nu interacționați sau nu lucrați cu acele persoane, cine sunt 
aceștia să vă răpească optimismul sau să râdă de visele voastre?.

Irina IRIMIA 
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propune să le transforme în hit-uri? Am avut ocazia să simt eu 
însămi această mulţumire pe data de 16 martie, atunci când am 
lansat EP-ul intitulat “Storm”.  Acest eveniment a fost posibil 
mulţumită celor care ne-au votat în cadrul concursului 
“Rock'N'Liceu 2010” şi iată că, la un an de la înfiinţarea trupei, am 
prezentat publicului primul nostru material înregistrat. 
Ziua lansării a presupus o agitaţie continuă, mulţi nervi şi mari 
emoţii - fiecare încercând să facă tot ce îi stătea în putinţă pentru 
ca totul să fie perfect. Am transportat metri de cabluri, maşini de 
fum şi lumini, monitoare şi boxe, iar când am văzut toată scena 
pregătită pentru concert, am răsuflat, în sfârşit, uşuraţi. Emoţiile 
deveneau din ce în ce mai puternice pe măsură ce se apropia 
momentul pe care îl aşteptam cu înfrigurare de atâta timp, 
întrucât nu ştiam cum va fi primit albumul, dacă aprecierile vor fi 
direct proporţionale cu eforturile noastre, dacă publicul va fi la fel 
de numeros pe cât speram noi...
Recunosc că atunci când am urcat pe scenă aveam un trac destul 
de puternic şi eram relativ neîncrezătoare, dar în momentul în 
care am ridicat mâinile pentru a saluta publicul, toate emoţiile s-
au spulberat, oamenii răspunzând imediat, scandând numele 
trupei şi aşteptând cu nerăbdare să audă primele acorduri. 
Pentru o relatare mai concisă şi mai exactă a modului în care s-a 
desfăşurat concertului, am cerut părerea a doi cunoscători ai 
stilului pe care îl abordăm, mai precis Dan-Radu Talpalariu (mai 
cunoscut probabil sub numele de Duddu, membru al trupelor 
GOD şi Darken My Grief) şi Ruxandra Popescu, deoarece eu pot 
părea destul de subiectivă şi/sau pot pune lucrurile, fără să vreau, 
într-o lumină favorabilă, fiind membră a trupei, precum şi pentru 
motivul că iubesc acest proiect muzical. Iată ce mi-au împărtăşit.
  Duddu:
“Despre lansarea EP-ului trupei Heal se pot spune multe lucruri, 
atât în sens pozitiv, cât şi în sens contrar. Dar, având în vedere 
faptul că lucrurile care nu s-au situat la înălţimea tuturor 
aşteptărilor nu s-au întâmplat din pricina membrilor formaţiei, 
consider că este redundant ca acestea să fie amintite mai mult 
decât cu titlu general.
Aşadar, în pofida sunetului, care se pare că a fost mai complicat de 
adus la standardul impus de circumstanţe, prin comparaţie cu 
trupele care au prestat în deschidere, a fost mai mult decât vizibil 
faptul că cei de la Heal cântă o muzică aflată la un alt nivel, mult 

mai profundă, care se adresează unui public cu o personalitate 
mai complexă. Acest lucru dezvăluie, chiar şi la o primă privire 
învestită cu un minim de atenţie, atât eforturile din spatele 
prestaţiei live, cât şi devotamentul membrilor Heal şi speranţele 
lor legate de ceea ce fac. Publicul a fost unul numeros şi, din câte 
am observat, a reacţionat plăcut, vibrând la unison cu sonorităţile 
metalo-simfonice propuse de trupă.
Personal, am asistat la mai multe concerte Heal şi am ajuns să le 
cunosc şi să le îndrăgesc piesele. Mă bucur să descopăr că şi alţii 
văd lucrurile în acelaşi fel, recte fanii formaţiei, cei care i-au votat, 
făcând astfel posibil acest eveniment, cu tot ceea ce presupune el.
Să-i urăm trupei să aibă parte de cât mai multe evenimente de 
acest tip (dar, în mod cert, cu un sunet mai bun), să aibă inspiraţie, 
să se dezvolte cât mai mult şi mai frumos din punct de vedere 
muzical, iar cariera Heal să fie mereu una ascendentă! Eu ştiu că o 
merită cu prisosinţă.”
  R.P.
 “În timpul concertului Heal am observat entuziasmul publicului 
care, deşi sceptic la primele apariţii scenice ale trupei, la lansarea 
EP-ului practic s-a dezlănţuit. Unul din motivele principale ale 
acestei schimbări provine, mai mult ca sigur, din schimbarea de 
atitudine a vocalistului Demi. Acesta a acoperit spaţiul scenei, a 
menţinut contactul vizual cu fanii, a râs şi a fost energic, iar acest 
comportament pozitiv a atras reacţiile corespunzătoare, chiar 
dacă genul muzical promovat de Heal este unul dur, întunecat şi, 
pe alocuri, chiar apocaliptic.
Dacă membrii Heal plănuiesc să continue proiectul, consider că au 
acoperit cu brio prima bucăţică a lungului drum pe care îl au de 
parcurs – mă refer la imaginea lor unitară, la prezenţa scenică şi la 
capacitatea de a menţine atmosfera într-un local cu 200 de 
oameni. Pentru că dacă nu poţi capta interesul unui public mic, cu 
siguranţă nu îl vei putea capta pe cel al unui public imens.”
Le mulţumim celor care sunt alături de noi, ne susţin, ne ascultă şi 
ne cântă piesele! Toate lunile de muncă, toate nopţile pierdute 
pentru găsirea acordurilor şi versurilor perfecte şi îmbinarea lor 
într-o formă cât mai desăvârşită sunt, astfel, răsplătite de 
publicul pe care putem să începem să-l numim al nostru. Acestea 
sunt amintirile cele mai frumoase din adolescenţa noastră de 
până acum şi sperăm din tot sufletul ca, pe viitor, trupa HEAL să vă 
surprindă din ce în ce mai plăcut!
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e poate aduce mai multă mulţumire unei formaţii 
de muzică rock aflate la început de carieră decât 
faptul că 200 de persoane vin să-i vadă în concert 
şi să cânte alături de ei piese pe care trupa îşi 
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Trebuie ca tema, cromatica, mesajul, titlul sau simpla înfăţişare să 
ne fi făcut să rămânem muţi de uimire, să ne pierdem în nefiinţa 
sa. Cât despre mine, într-o banală zi X, dominată de plictis, am 
accesat o pagină de internet pe o temă Y şi am dat dintr-o pură 
întâmplare peste o imagine conţinând o pictură căreia nu i-am 
acordat nici cea mai mică atenţie. Continuându-mi lucrul, am 
observat că aceasta nu conteneşte să-mi apară. Curioasă din fire, 
am dat dublu click. Undeva în colţul din stânga, exagerat de mic 
de altfel pentru importanţa lucrării, ce aveam s-o descopăr mai 
târziu, am văzut scris în Times, cu negru „Jocuri de copii” – Pieter 
Bruegel. Cum mi-a apărut în faţa ochilor, pictura-imagine a reuşit 
să mă transpună într-o altă dimensiune, o dimensiune 
îndepărtată a fericitei mele copilării.. întâmplarea a coincis cu un 
moment din viaţă mea în care mă întrebam de ce am crescut atât 
de repede, de ce nu mă mai pot juca, de ce nu mai am timp de 
copilării? Întrebări probabil retorice sau cu răspunsuri devenite 
clişee, de genul aceluia „…pentru că pur şi simplu a  trecut 
vremea ta”, însă nu fără rezolvări. Însăşi imaginea tabloului a 
constituit soluţionarea marii mele dileme: pictorul sugerează 
foarte bine că omul indiferent de vârstă se poate juca. În ajutorul 

acestei păreri deduse de mine, îmi vine în ajutor Johan Huizinga, 
care spune foarte frumos că „jocul nu este doar o experienţă cu 
hotare ferme, el neavând limită de vârstă şi reprezentând mai 
degrabă prietenie, iar prietenia există şi ea fără a ţine cont de ani. 
Privind pictura în ansamblu, a fost uşor să-mi dau seama că totul 
se desfăşoară într-o atmosferă de înaltă beatitudine , copii, adulţi 
şi vârstnici, prin acţiunile lor ţesând firul epic al jocurilor de toate 
zilele. Cercurile, butoaiele şi altele au devenit obiecte ale jocului 
în imaginaţia lor. Interesant este, acum făcând o paralelă, că la 
acea vreme industria jucăriilor era vagă, poate chiar fantomatică, 
şi totuşi copiii, în principiu, nu erau dominaţi de starea de plictis 
frecventă şi destul de iritabilă în zilele noastre, cauzată de replica 
„Nu ştiu ce să mai fac”, urmat de o dispoziţie proastă întreaga zi. 
Problema nu este a obiectelor, ci a noastră pentru că 
inventivitatea ne joacă feste şi nu mai putem transforma banalul 
în magnific, captivant, interesant.
Acel „ceva” al picturii care m-a impresionat şi mi-a invadat 
propria-mi persoană s-a datorat faptului că la analizarea mai în 
amănunt a acesteia, am realizat că deşi am o vârstă, şi cu ea 
obligaţii şi responsabilităţi, toate acestea şi cei 16 ani ai mei nu 
mă pot împiedica să mă mai joc dacă DORINŢĂ este, iar TIMP îmi 
fac.

iecare dintre noi, iubitor înfocat sau nu al artei, 
cred că a rămas impresionat sau marcat la un 
moment dat de o pictură: fie privită îndelung sau 
doar câteva clipe, fie din plăcere sau din obligaţie. 
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trupele care au prestat în deschidere, a fost mai mult decât vizibil 
faptul că cei de la Heal cântă o muzică aflată la un alt nivel, mult 

mai profundă, care se adresează unui public cu o personalitate 
mai complexă. Acest lucru dezvăluie, chiar şi la o primă privire 
învestită cu un minim de atenţie, atât eforturile din spatele 
prestaţiei live, cât şi devotamentul membrilor Heal şi speranţele 
lor legate de ceea ce fac. Publicul a fost unul numeros şi, din câte 
am observat, a reacţionat plăcut, vibrând la unison cu sonorităţile 
metalo-simfonice propuse de trupă.
Personal, am asistat la mai multe concerte Heal şi am ajuns să le 
cunosc şi să le îndrăgesc piesele. Mă bucur să descopăr că şi alţii 
văd lucrurile în acelaşi fel, recte fanii formaţiei, cei care i-au votat, 
făcând astfel posibil acest eveniment, cu tot ceea ce presupune el.
Să-i urăm trupei să aibă parte de cât mai multe evenimente de 
acest tip (dar, în mod cert, cu un sunet mai bun), să aibă inspiraţie, 
să se dezvolte cât mai mult şi mai frumos din punct de vedere 
muzical, iar cariera Heal să fie mereu una ascendentă! Eu ştiu că o 
merită cu prisosinţă.”
  R.P.
 “În timpul concertului Heal am observat entuziasmul publicului 
care, deşi sceptic la primele apariţii scenice ale trupei, la lansarea 
EP-ului practic s-a dezlănţuit. Unul din motivele principale ale 
acestei schimbări provine, mai mult ca sigur, din schimbarea de 
atitudine a vocalistului Demi. Acesta a acoperit spaţiul scenei, a 
menţinut contactul vizual cu fanii, a râs şi a fost energic, iar acest 
comportament pozitiv a atras reacţiile corespunzătoare, chiar 
dacă genul muzical promovat de Heal este unul dur, întunecat şi, 
pe alocuri, chiar apocaliptic.
Dacă membrii Heal plănuiesc să continue proiectul, consider că au 
acoperit cu brio prima bucăţică a lungului drum pe care îl au de 
parcurs – mă refer la imaginea lor unitară, la prezenţa scenică şi la 
capacitatea de a menţine atmosfera într-un local cu 200 de 
oameni. Pentru că dacă nu poţi capta interesul unui public mic, cu 
siguranţă nu îl vei putea capta pe cel al unui public imens.”
Le mulţumim celor care sunt alături de noi, ne susţin, ne ascultă şi 
ne cântă piesele! Toate lunile de muncă, toate nopţile pierdute 
pentru găsirea acordurilor şi versurilor perfecte şi îmbinarea lor 
într-o formă cât mai desăvârşită sunt, astfel, răsplătite de 
publicul pe care putem să începem să-l numim al nostru. Acestea 
sunt amintirile cele mai frumoase din adolescenţa noastră de 
până acum şi sperăm din tot sufletul ca, pe viitor, trupa HEAL să vă 
surprindă din ce în ce mai plăcut!
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e poate aduce mai multă mulţumire unei formaţii 
de muzică rock aflate la început de carieră decât 
faptul că 200 de persoane vin să-i vadă în concert 
şi să cânte alături de ei piese pe care trupa îşi 

foto: Bogdan Onofrei
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Trebuie ca tema, cromatica, mesajul, titlul sau simpla înfăţişare să 
ne fi făcut să rămânem muţi de uimire, să ne pierdem în nefiinţa 
sa. Cât despre mine, într-o banală zi X, dominată de plictis, am 
accesat o pagină de internet pe o temă Y şi am dat dintr-o pură 
întâmplare peste o imagine conţinând o pictură căreia nu i-am 
acordat nici cea mai mică atenţie. Continuându-mi lucrul, am 
observat că aceasta nu conteneşte să-mi apară. Curioasă din fire, 
am dat dublu click. Undeva în colţul din stânga, exagerat de mic 
de altfel pentru importanţa lucrării, ce aveam s-o descopăr mai 
târziu, am văzut scris în Times, cu negru „Jocuri de copii” – Pieter 
Bruegel. Cum mi-a apărut în faţa ochilor, pictura-imagine a reuşit 
să mă transpună într-o altă dimensiune, o dimensiune 
îndepărtată a fericitei mele copilării.. întâmplarea a coincis cu un 
moment din viaţă mea în care mă întrebam de ce am crescut atât 
de repede, de ce nu mă mai pot juca, de ce nu mai am timp de 
copilării? Întrebări probabil retorice sau cu răspunsuri devenite 
clişee, de genul aceluia „…pentru că pur şi simplu a  trecut 
vremea ta”, însă nu fără rezolvări. Însăşi imaginea tabloului a 
constituit soluţionarea marii mele dileme: pictorul sugerează 
foarte bine că omul indiferent de vârstă se poate juca. În ajutorul 

acestei păreri deduse de mine, îmi vine în ajutor Johan Huizinga, 
care spune foarte frumos că „jocul nu este doar o experienţă cu 
hotare ferme, el neavând limită de vârstă şi reprezentând mai 
degrabă prietenie, iar prietenia există şi ea fără a ţine cont de ani. 
Privind pictura în ansamblu, a fost uşor să-mi dau seama că totul 
se desfăşoară într-o atmosferă de înaltă beatitudine , copii, adulţi 
şi vârstnici, prin acţiunile lor ţesând firul epic al jocurilor de toate 
zilele. Cercurile, butoaiele şi altele au devenit obiecte ale jocului 
în imaginaţia lor. Interesant este, acum făcând o paralelă, că la 
acea vreme industria jucăriilor era vagă, poate chiar fantomatică, 
şi totuşi copiii, în principiu, nu erau dominaţi de starea de plictis 
frecventă şi destul de iritabilă în zilele noastre, cauzată de replica 
„Nu ştiu ce să mai fac”, urmat de o dispoziţie proastă întreaga zi. 
Problema nu este a obiectelor, ci a noastră pentru că 
inventivitatea ne joacă feste şi nu mai putem transforma banalul 
în magnific, captivant, interesant.
Acel „ceva” al picturii care m-a impresionat şi mi-a invadat 
propria-mi persoană s-a datorat faptului că la analizarea mai în 
amănunt a acesteia, am realizat că deşi am o vârstă, şi cu ea 
obligaţii şi responsabilităţi, toate acestea şi cei 16 ani ai mei nu 
mă pot împiedica să mă mai joc dacă DORINŢĂ este, iar TIMP îmi 
fac.

iecare dintre noi, iubitor înfocat sau nu al artei, 
cred că a rămas impresionat sau marcat la un 
moment dat de o pictură: fie privită îndelung sau 
doar câteva clipe, fie din plăcere sau din obligaţie. 

foto: Bogdan Onofrei
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„Jocuri de copii” – Pieter Bruegel. 

ARTES ARTES



modernă, ce valorifică, fără a eluda punerile în scenă anterioare, 
întregul potențial al textului lui Caragiale. Regizorul reușește o 
sinteză a lumii imaginate de scriitor (a atmosferei din comedii și 
din proza scurtă deopotrivă), surprinzând degringolada, 
"ambițul", violența, istericalele, mojicia, lipsa de chef, "fasonul" 
și, în esență, drama acestor indivizi, prinși în mecanismul infernal 
al instinctelor și gesturilor mărunte, al orgoliului și lipsei de 
perspectivă existențială. Nicio inovație nu este în afară, jocul 
dintre elementul preexistent reprezentației și cel specific ei 
găsind raportul optim în acest caz. E un spectacol care spune NU 
clișeelor, moftului, gustului uniformizat, un spectacol curajos, 
care reușește să ascundă, prin impresia de ansamblu și micile 
incongruențe sau exagerări de registru. 

Rinocerii,
 în regia lui Claudiu Goga  

O rescriere a lui Ionescu, fără a pierde nimic din lumea de sensuri 
inițială. Opțiunea regizorală nu merge nici în direcția unui teatru 
social, nici în cea a teatrului politic; ea nu este dublată de comic, 
așa cum nu lasă nici tragicul să-i anuleze dimensiunea satirică. Nu 
există accent, ci accente, e o reprezentație ce așează în centrul de 
semnificații confruntarea dintre natură și cultură, morală și 
instinct, filosofie și legea forței, sistem de valori și clișee, spirit și 
fascinație a primitivismului din oameni. 
Confruntându-se cu sine și cu ceilalți, aceste ființe ajung să viseze 
să demoleze totul pentru a trăi mai bine. Opțiunea pentru măștile 
fără ochi este și ea demnă de subliniat, nu pentru că arată scenic 
metamorfoza, ci pentru că astfel contrastul dintre jocul actorilor 
înainte de a fi fost atinși de morbul disoluției umanității și orbirea 
urmată de încremenire este amplificat. 
De remarcat efectele scenice sonore, precum și jocul foarte bun de 
lumini și umbre, precum și decorul supraetajat ce dă impresia de 
falii de realitate, de lumi ce ajung să se intersecteze, anulând 
treptat opțiunile protagonistului. A fost spectacolul unei trupe de 
actori și nu al unor individualități. 

Comedia dragostei și-a urii
 în regia lui Ion Mircioagă

Un studiu de teatru-dans cu texte de William Shakespeare " – e o 
autentică pledoarie pentru originalitate fără renunțarea la 
dimensiunea clasică a artei, o ingenioasă montare de mișcări de 
dans care se întrețes cu secvențe dramatice, un amestec de nou 
(în maniera de concepere a lumii pe care o aduc în scenă cei doi 
protagoniști) și vechi (scurte fragmente din operele lui 
Shakespeare care au în prim-plan - sau în plan secund uneori - 
dilemele iubirii). Nu e un spectacol de text, în căutarea ideii, nu e 
nici un spectacol de mișcare și coregrafie, ci e, în primul rând, un 
spectacol de imagine, din care publicul rămâne, ca în filigran, cu 
secvențe de o tulburătoare frumusețe: cea a sărutului din Romeo 
și Julieta, când cei doi au fețele înfășurate, ascunse sub valuri, 
sugerându-se deplina depersonalizare, esențializarea lor în 
principiile fundamentale (o imagine însă de factură expresionistă 
mi s-a părut, intertextualizând multiplu), cea a oglindirii, a 
privirii dublului imperfect, imaginea caruselului existenței în doi, 
coregrafia înstrăinării, a imposibilității regăsirii ce duce la 
exasperare, numerele de magie; imaginile încremenite pentru o 
clipă pe fundalul derulării visului sunt puse și mai bine în evidență 
de varietatea mișcărilor de dans și pantomimă, de la cele de circ 
(amintind de clovneriile bufonilor sau de păpușile dezarticulate) 
la cele de tango. Toate susțin ideea centrală, aceea a iubirii ca 
dulce rătăcire. 
Piesa Harold și Maude propune o meditație asupra a ceea ce 
înseamnă cu adevărat să trăiești, asupra alegerilor personale și 
bucuriilor pe care existența ți le poate oferi sau pe care tu însuți 
ajungi să ți le refuzi. Collin Higgins propune o metaforă a 
descoperirii bucuriei de a privi, de a înțelege și de ați asuma 
lumea, dar și o meditație despre puterea de a renunța și curajul de 
a găsi o formă pentru a te îndepărta de existență atunci când simți 
că aceasta nu mai are ce-ți oferi. Reprezentația pe care a regizat-o 
Irina Popescu Boieru reușește cu finețe să păstreze echilibrul între 
ridicol și absurd pe de o parte și sensibilitatea ultragiată pe de altă 
parte. Un spectacol care și la a patra stagiune reușește să umple 
sala nu poate decât să sublinieze atât inspirata opțiune 
regizorală, cât și meritele unor actori care nu au uitat că este 
necesar să știe cum să fie o echipă. 
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O noapte furtunoasă
în regia lui Alexandru Dabija 

Categoric, un spectacol care nu trebuie ratat! E o montare 
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în două rânduri și trei idei 
Stagiunea curentă Oameni de nimic  -colaj Cehov 

în regia lui Ovidiu Lazăr
 
recuperează admirabil cenușiul gesturilor de zi cu zi cu lipsa lui de 
speranțe, dar și voința de a persista în iluzie, ratarea, plictisul, 
angoasa, exasperarea, căutarea și...renunțarea. Fiecare dintre 
cele patru personaje nu sunt altceva decât fațete complementare 
ale acestui suflet slav surprins la întâlnirea cu viața în egală 
măsură de Cehov, Ovidiu Lazăr, Petru Ciubotaru, Horia Veriveș... 
Quartet de Ronald Harwood, în regia lui în regia lui Vitalie 
Lupașcu, vorbește despre artistul de oriunde, despre cel care a 
slujit o viață orice formă de artă și, la un moment dat, este trădat 
de omul care nu mai poate răspunde sacrificiilor artei. Om și artist 
stau în prim-planul acestei reprezentații, căci personajele poartă 
în ele drama oricărei ființe ce se privește pe sine fără iluzii, dar 
acceptă iluzia ca singură modalitate de a face viața acceptabilă. 
Cei patru actori reușesc să creeze personaje bine individualizate 
din mișcări puține, dar nuanțate, ce subliniază evoluții și 
redefiniri ale relațiilor dintre ele. Niciun moment, spectatorul nu 
are impresia că ideea a fost părăsită în favoarea contribuției 
personale, respectul față de personaj, față de sine și față de cel din 
fața lor răzbate din fiecare gest și replică. Interpretând destinul 
personajelor lui Harwood, ei s-au jucat într-o anumită măsură pe 
sine și această realitate și-a pus amprenta asupra umanului din 
spatele măștii. 

Negustorul de timp de Matei Vișniec 

opțiunea lui Ovidiu Lazăr s-a îndreptat către o piesă care face într-
o anumită măsură notă discordantă față de cele pe care publicul 
ieșean le cunoștea, având o puternică notă poematică. Fără a 
renunța la amprenta proprie, impregnată de viziunea 
postmodernistă a lumii, Vișniec tratează în această piesă 
întâlnirea omului cu timpul, 
problematica visului, a căutării unui ceva ce îți oferă șansa intrării 
într-un alt univers, debusolarea, spaima, pierderea de sine, 
tânjirea și în final plecarea în pulberea de stele a omului. Ovidiu 
Lazăr nu și-a îndreptat atenția către un text de tip colaj, puzzle, 
care să permită reasamblarea modulelor dramatice după o 
viziune proprie, ci către unul perfect coerent, în cazul căruia orice 
trădare sau discordanță/stridență față de atmosfera în care a fost 
gândit ar fi putut fisura întregul. Spectaculoasă (și cu trimiterea la 
întregul arsenal dramatic al lui Matei Vișniec) e utilizarea 
oglinzilor, cu sugestia lor de spațiu/lume paralel(ă). Piesa apare 
ca o vastă metaforă a căutării și descoperirii sensului abia după ce 
inevitabilul s-a produs. 

în regia lui Ovidiu Lazăr  

Viaţa mea sexuală

Singurul lucru provocator în cazul reprezentaţiei cu piesa 
semnată şi regizată de Cornel George Popa este titlul. Spectacol 
static, aproape inert, patetic în replica şi lipsit de coerenţă (nu la 
nivelul acţiunii, ci, mai grav, al reprezentaţiei). Fisura iniţială s-a 
lărgit treptat, astfel încât impresia de ansamblu a fost aceea a 
unei tragic+comedii în registru minor, adică a unui spectacol a 
cărui idée a fost, poate, interesantă, dar care nu a reuşit să spună 
nimic nou. 

Tango în fum de ţigare, în  regia lui Bogdan Ulmu 

Tot ce se petrece pe scenă pare improviyat, în afara oricărei 
străduinţe de a creiona o psihologie, o sugestie, drama care să 
ofere  palpitul  existenţei.  Personaje  sângce,  replica  
neconvingătoare, mişcări împleticite de tango. Nu există viziune, 
o construcţie, ci o însăilare de replica şi patru actor ice păreau a nu 
rezona cu rolul. 

Natură moartă cu nepot obez,  Ion Sapdaru 

Are o acţiune redusă la minim, evoluând precar, creându-se 
pretexte pentru o firavă motivaţie a situaţiilor în care se află 
protagonistul. În esenţă, piesa e o comedie uşoară, împănată cu 
elemente de vodevil şidramă, cu situaţii groteşti, unele macabre, 
cu pasaje în cheie filosofică facilă. Spectatorul nu poate scăpa de 
senzaţia de hiatus între psihologia fiecărui personaj, decorul în 
care se mişcă şi modul în care lumea tânărului se năruie. 

în regia lui Cornel George Popa

  în  regia lui

Nicoleta MUNTEANU
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modernă, ce valorifică, fără a eluda punerile în scenă anterioare, 
întregul potențial al textului lui Caragiale. Regizorul reușește o 
sinteză a lumii imaginate de scriitor (a atmosferei din comedii și 
din proza scurtă deopotrivă), surprinzând degringolada, 
"ambițul", violența, istericalele, mojicia, lipsa de chef, "fasonul" 
și, în esență, drama acestor indivizi, prinși în mecanismul infernal 
al instinctelor și gesturilor mărunte, al orgoliului și lipsei de 
perspectivă existențială. Nicio inovație nu este în afară, jocul 
dintre elementul preexistent reprezentației și cel specific ei 
găsind raportul optim în acest caz. E un spectacol care spune NU 
clișeelor, moftului, gustului uniformizat, un spectacol curajos, 
care reușește să ascundă, prin impresia de ansamblu și micile 
incongruențe sau exagerări de registru. 

Rinocerii,
 în regia lui Claudiu Goga  

O rescriere a lui Ionescu, fără a pierde nimic din lumea de sensuri 
inițială. Opțiunea regizorală nu merge nici în direcția unui teatru 
social, nici în cea a teatrului politic; ea nu este dublată de comic, 
așa cum nu lasă nici tragicul să-i anuleze dimensiunea satirică. Nu 
există accent, ci accente, e o reprezentație ce așează în centrul de 
semnificații confruntarea dintre natură și cultură, morală și 
instinct, filosofie și legea forței, sistem de valori și clișee, spirit și 
fascinație a primitivismului din oameni. 
Confruntându-se cu sine și cu ceilalți, aceste ființe ajung să viseze 
să demoleze totul pentru a trăi mai bine. Opțiunea pentru măștile 
fără ochi este și ea demnă de subliniat, nu pentru că arată scenic 
metamorfoza, ci pentru că astfel contrastul dintre jocul actorilor 
înainte de a fi fost atinși de morbul disoluției umanității și orbirea 
urmată de încremenire este amplificat. 
De remarcat efectele scenice sonore, precum și jocul foarte bun de 
lumini și umbre, precum și decorul supraetajat ce dă impresia de 
falii de realitate, de lumi ce ajung să se intersecteze, anulând 
treptat opțiunile protagonistului. A fost spectacolul unei trupe de 
actori și nu al unor individualități. 

Comedia dragostei și-a urii
 în regia lui Ion Mircioagă

Un studiu de teatru-dans cu texte de William Shakespeare " – e o 
autentică pledoarie pentru originalitate fără renunțarea la 
dimensiunea clasică a artei, o ingenioasă montare de mișcări de 
dans care se întrețes cu secvențe dramatice, un amestec de nou 
(în maniera de concepere a lumii pe care o aduc în scenă cei doi 
protagoniști) și vechi (scurte fragmente din operele lui 
Shakespeare care au în prim-plan - sau în plan secund uneori - 
dilemele iubirii). Nu e un spectacol de text, în căutarea ideii, nu e 
nici un spectacol de mișcare și coregrafie, ci e, în primul rând, un 
spectacol de imagine, din care publicul rămâne, ca în filigran, cu 
secvențe de o tulburătoare frumusețe: cea a sărutului din Romeo 
și Julieta, când cei doi au fețele înfășurate, ascunse sub valuri, 
sugerându-se deplina depersonalizare, esențializarea lor în 
principiile fundamentale (o imagine însă de factură expresionistă 
mi s-a părut, intertextualizând multiplu), cea a oglindirii, a 
privirii dublului imperfect, imaginea caruselului existenței în doi, 
coregrafia înstrăinării, a imposibilității regăsirii ce duce la 
exasperare, numerele de magie; imaginile încremenite pentru o 
clipă pe fundalul derulării visului sunt puse și mai bine în evidență 
de varietatea mișcărilor de dans și pantomimă, de la cele de circ 
(amintind de clovneriile bufonilor sau de păpușile dezarticulate) 
la cele de tango. Toate susțin ideea centrală, aceea a iubirii ca 
dulce rătăcire. 
Piesa Harold și Maude propune o meditație asupra a ceea ce 
înseamnă cu adevărat să trăiești, asupra alegerilor personale și 
bucuriilor pe care existența ți le poate oferi sau pe care tu însuți 
ajungi să ți le refuzi. Collin Higgins propune o metaforă a 
descoperirii bucuriei de a privi, de a înțelege și de ați asuma 
lumea, dar și o meditație despre puterea de a renunța și curajul de 
a găsi o formă pentru a te îndepărta de existență atunci când simți 
că aceasta nu mai are ce-ți oferi. Reprezentația pe care a regizat-o 
Irina Popescu Boieru reușește cu finețe să păstreze echilibrul între 
ridicol și absurd pe de o parte și sensibilitatea ultragiată pe de altă 
parte. Un spectacol care și la a patra stagiune reușește să umple 
sala nu poate decât să sublinieze atât inspirata opțiune 
regizorală, cât și meritele unor actori care nu au uitat că este 
necesar să știe cum să fie o echipă. 
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O noapte furtunoasă
în regia lui Alexandru Dabija 

Categoric, un spectacol care nu trebuie ratat! E o montare 

foto: Bogdan Onofrei

 

în două rânduri și trei idei 
Stagiunea curentă Oameni de nimic  -colaj Cehov 

în regia lui Ovidiu Lazăr
 
recuperează admirabil cenușiul gesturilor de zi cu zi cu lipsa lui de 
speranțe, dar și voința de a persista în iluzie, ratarea, plictisul, 
angoasa, exasperarea, căutarea și...renunțarea. Fiecare dintre 
cele patru personaje nu sunt altceva decât fațete complementare 
ale acestui suflet slav surprins la întâlnirea cu viața în egală 
măsură de Cehov, Ovidiu Lazăr, Petru Ciubotaru, Horia Veriveș... 
Quartet de Ronald Harwood, în regia lui în regia lui Vitalie 
Lupașcu, vorbește despre artistul de oriunde, despre cel care a 
slujit o viață orice formă de artă și, la un moment dat, este trădat 
de omul care nu mai poate răspunde sacrificiilor artei. Om și artist 
stau în prim-planul acestei reprezentații, căci personajele poartă 
în ele drama oricărei ființe ce se privește pe sine fără iluzii, dar 
acceptă iluzia ca singură modalitate de a face viața acceptabilă. 
Cei patru actori reușesc să creeze personaje bine individualizate 
din mișcări puține, dar nuanțate, ce subliniază evoluții și 
redefiniri ale relațiilor dintre ele. Niciun moment, spectatorul nu 
are impresia că ideea a fost părăsită în favoarea contribuției 
personale, respectul față de personaj, față de sine și față de cel din 
fața lor răzbate din fiecare gest și replică. Interpretând destinul 
personajelor lui Harwood, ei s-au jucat într-o anumită măsură pe 
sine și această realitate și-a pus amprenta asupra umanului din 
spatele măștii. 

Negustorul de timp de Matei Vișniec 

opțiunea lui Ovidiu Lazăr s-a îndreptat către o piesă care face într-
o anumită măsură notă discordantă față de cele pe care publicul 
ieșean le cunoștea, având o puternică notă poematică. Fără a 
renunța la amprenta proprie, impregnată de viziunea 
postmodernistă a lumii, Vișniec tratează în această piesă 
întâlnirea omului cu timpul, 
problematica visului, a căutării unui ceva ce îți oferă șansa intrării 
într-un alt univers, debusolarea, spaima, pierderea de sine, 
tânjirea și în final plecarea în pulberea de stele a omului. Ovidiu 
Lazăr nu și-a îndreptat atenția către un text de tip colaj, puzzle, 
care să permită reasamblarea modulelor dramatice după o 
viziune proprie, ci către unul perfect coerent, în cazul căruia orice 
trădare sau discordanță/stridență față de atmosfera în care a fost 
gândit ar fi putut fisura întregul. Spectaculoasă (și cu trimiterea la 
întregul arsenal dramatic al lui Matei Vișniec) e utilizarea 
oglinzilor, cu sugestia lor de spațiu/lume paralel(ă). Piesa apare 
ca o vastă metaforă a căutării și descoperirii sensului abia după ce 
inevitabilul s-a produs. 

în regia lui Ovidiu Lazăr  

Viaţa mea sexuală

Singurul lucru provocator în cazul reprezentaţiei cu piesa 
semnată şi regizată de Cornel George Popa este titlul. Spectacol 
static, aproape inert, patetic în replica şi lipsit de coerenţă (nu la 
nivelul acţiunii, ci, mai grav, al reprezentaţiei). Fisura iniţială s-a 
lărgit treptat, astfel încât impresia de ansamblu a fost aceea a 
unei tragic+comedii în registru minor, adică a unui spectacol a 
cărui idée a fost, poate, interesantă, dar care nu a reuşit să spună 
nimic nou. 

Tango în fum de ţigare, în  regia lui Bogdan Ulmu 

Tot ce se petrece pe scenă pare improviyat, în afara oricărei 
străduinţe de a creiona o psihologie, o sugestie, drama care să 
ofere  palpitul  existenţei.  Personaje  sângce,  replica  
neconvingătoare, mişcări împleticite de tango. Nu există viziune, 
o construcţie, ci o însăilare de replica şi patru actor ice păreau a nu 
rezona cu rolul. 

Natură moartă cu nepot obez,  Ion Sapdaru 

Are o acţiune redusă la minim, evoluând precar, creându-se 
pretexte pentru o firavă motivaţie a situaţiilor în care se află 
protagonistul. În esenţă, piesa e o comedie uşoară, împănată cu 
elemente de vodevil şidramă, cu situaţii groteşti, unele macabre, 
cu pasaje în cheie filosofică facilă. Spectatorul nu poate scăpa de 
senzaţia de hiatus între psihologia fiecărui personaj, decorul în 
care se mişcă şi modul în care lumea tânărului se năruie. 

în regia lui Cornel George Popa

  în  regia lui
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a cărui realitate spațio-temporală rezonează numai prin actul 
verbalizator sau consemnativ. Contrar acestei aparențe, călătoria 
în timp este întreprinsă cu o constanță surprinzătoare, tendinţă 
izvorâtă din ipostaza ființei aflate sub semnul lui fugit 
irreparabile tempus.
Constituind un process deloc subtil al relatării, această înclinație 
de a se reconecta la trecut prin mijloacele oferite de prezent 
trădează efectul ecourilor încă puternice ale evenimentelor ce au 
marcat ireparabil istoria, evenimente asimilate în mod distinct de 
către generațiile contemporane. Posibilitatea descoperirii 
trecutului se izbeşte, în ciuda omniprezenței informației, de o 
ignoranță mai mult sau mai puțin majoritară, de indiferența 
ființei incapabile să lege cunoaşterea trecutului de înţelegerea 
prezentului. Există totuşi, în subsidiar, o agățare perpetuă de ceea 
ce nu poate fi uitat, de ceea ce se cere știut și poate, rejudecat.
Făcând parte din procesul relatării istorice, filmul Călătoria lui 
Gruber în regia lui Radu Gabra se face remarcat de către privitorul 
neavizat ca prima, sau una dintre puținele pelicule ce abordează 
Holocaustul fără a pune în prim-plan dimensiunea șocantă a 
vizualului evident, efectele desfăşurării genocidului fiind 

studiate de data aceasta în rândul oficialităţilor. 
Contactul privitorului cu universul din spatele ecranului este 
mediat de Curzio Malaparte, ziaristul celebru, aflat în dubla 
ipostază a aliatului, și simultan a exponentului străin care, afectat 
puternic de o alergie, este nevoit să pătrundă în spațiul Iașiului 
din timpul celui de-al doilea război mondial în căutarea 
medicului alergolog evreu ce i-a fost recomandat. Holocaustul 
rezonează astfel pe tot parscursul filmului la nivelul percepției 
străinului, ce încă din incipit se confruntă cu un sistem dominat de 
un absurd aproape kafkian. Imaginea genocidului raportat la 
dimensiunea birocratică este percepută sub semnul unei confuzii 
generale, confuzia autorităților ce respectă un ordin fără a fi pe 
deplin conștiente de semnificația şi consecințele acțiunilor 
întreprinse. Căutarea lui Malaparte reliefează astfel, fără intenții 
premeditate, omniprezența sentimentului de frică neverbalizat, 
starea de negare a ființei ce nu este pe deplin pătrunsă de 
gravitatea procesului în care a fost implicată cu sau fără voia sa. 
Ideea de autoritate există doar ca fațadă, presupusele oficialități 
fiind la rândul lor subordonate unei prezențe superioare în grad, 
percepută în film prin intermediul ordinelor ce trebuie sa fie 
îndeplinite.
În cadrul circumstanțelor expuse în film, întrebarea spectatorului 
privind căutarea italianului este poate, de la sine înțeleasă: Care 
este impedimentul sau dificultatea ce amână într-o asemenea 

Alexandra MASGRAS
 “Băncilă’’
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e poate spune că, odată pus față în față cu 
conceptul de trecut istoric, omului îi este 
imposibil a transcede bariera înălțată de ideea 
temporalității, incapabil de a trăi într-un prezent 
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S

FILME

măsură găsirea şi aducerea medicului evreu din locul unde fusese 
deportat? Întrebarea în sine constituie de fapt una din 
problematicile filmului, aducând în prim plan ipostaza evreului în 
raport cu opresorii săi. Cererea italianului constituie pentru 
autorități o scoatere din anonimat, inversarea unui proces încă 
neoficial, o individualizare a ființei percepută inițial ca parte a 
unei mase amorfe ce trebuie exterminată. Inițial ascuns în 
spatele fenomenului omului fără chip, a lipsei de date personale 
ce l-ar fi umanizat, medicul evreu ia o formă concretă ca ființă 
umană grașie nevoii străinului de a fi tratat.
Mai există însă, în cadrul filmului, o a doua colectivitate, pe lângă 
cea a oficialităților, ipostaza civilului ce dezvoltă reacții diferite în 
raport cu cele întâmplate fiind aproape imperceptibilă. 
Caracterul aluziv al poziţiei omului de rând lasă loc interpretării, 
nenumaratelor presupuneri: Erau constienți de ce se întîmplă? 
Erau capabili de empatie sau atâta timp cât atrocitățile nu îi vizau, 
erau nepăsători?
Încă din incipit, filmul este construit pe tiparul vizibil-invizibil, 
oferind dramei o rezonanță mai mare prin omniprezența 
subtilității decât prin afișarea exagerată a atrocității:crima este 
sugerată și nu prezentată, violența reprezentarii brute fiind 
înlocuită de indicatori aluzivi precum mirosul.
Curzio Malaparte devine astfel un martor ce, punând cap la cap o 
serie de indicatori, reconstituie procesul de deportare a evreilor. 
Sângele de pe pereții sediului armatei indică locul unde au fost 
adunați, trenul ferecat, ars de soare în plină amiază, strigătele 
slabe ale evreilor lăsați să moară de sete şi de foame precum şi 
varul împrăștiat peste cadavre relevă o abatere de la umanitate ce 

declanșează în omologul străin un conflict între ființa umană și 
pionul subordonat aparținand unui mecanism ale cărui ideologii 
le adoptă.
Călătoria lui Curzio este de fapt călătoria lui Gruber, a medicului ce 
îi este recomandat, și tocmai această întoarcere în timp a 
italianului ce reconstruiește traseul evreului cerează între cei doi o 
legatură resimțită prin tensiunea ezitării din scena întâlnirii. 
Nimic în afară de caracterul rutinal al relației doctor-pacient nu 
este inițial verbalizat în cadrul conversației. Se poate însă 
presupune o recunoștință resimțită de ambele personaje în urma 
salvării reciproce: evreul este temporar salvat de alergia 
italianului și Malaparte urmează sa fie vindecat de Gruber. 
Resimțită de ambii, legătura formată între condamnat şi oficial 
nu are însă nicio finalitate: raportate la poziția pe care o ocupă în 
circumstanțele filmului, personajele sunt separate de realitatea 
statutului lor. 
Călătoria lui Gruber intră astfel în profunzimea Holocaustului nu 
prin dezvăluirea mecanismelor puse în funcțiune de acest proces, 
ci prin studiul ființei din spatele sistemului, succesul peliculei 
regăsindu-se în alegerea dimensiunii aluzive ca formă de redare a 
unei drame istorice devenită în timp una din metaforele 
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în timp este întreprinsă cu o constanță surprinzătoare, tendinţă 
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ce nu poate fi uitat, de ceea ce se cere știut și poate, rejudecat.
Făcând parte din procesul relatării istorice, filmul Călătoria lui 
Gruber în regia lui Radu Gabra se face remarcat de către privitorul 
neavizat ca prima, sau una dintre puținele pelicule ce abordează 
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puternic de o alergie, este nevoit să pătrundă în spațiul Iașiului 
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starea de negare a ființei ce nu este pe deplin pătrunsă de 
gravitatea procesului în care a fost implicată cu sau fără voia sa. 
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percepută în film prin intermediul ordinelor ce trebuie sa fie 
îndeplinite.
În cadrul circumstanțelor expuse în film, întrebarea spectatorului 
privind căutarea italianului este poate, de la sine înțeleasă: Care 
este impedimentul sau dificultatea ce amână într-o asemenea 

Alexandra MASGRAS
 “Băncilă’’

ALECART 80

e poate spune că, odată pus față în față cu 
conceptul de trecut istoric, omului îi este 
imposibil a transcede bariera înălțată de ideea 
temporalității, incapabil de a trăi într-un prezent 

foto: Bogdan Onofrei

 

Călătoria lui Gruber
 

S

FILME

măsură găsirea şi aducerea medicului evreu din locul unde fusese 
deportat? Întrebarea în sine constituie de fapt una din 
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subtilității decât prin afișarea exagerată a atrocității:crima este 
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RDG, era primul german care zbura în spaţiu. Dar, pentru familia 
noastră a fost începutul necazurilor”. 
Începutul acestor necazuri are loc atunci când tatăl unei familii cu 
doi copii, Alexander şi Ariane, din Germania Socialistă reuşeşte să 
fugă în vest pentru o viaţă democrată, departe de restrângerile 
regimului socialist. Acolo întâlneşte o altă femeie. Din cauza 
singurătăţii, mama copiilor refuză să mai vorbească, fiind 
afectată psihic foarte grav, dar după opt săptămâni se întoarce 
acasă, cere în căsătorie patria socialistă devenind o femeie 
devotată acesteia. Devine promotoarea progresului societăţii, o 
pasionată activistă pentru nevoile simple ale populaţiei, 
refuzând să mai vorbească despre persoana iubită care o părăsise, 
având destulă vigoare şi energie pentru noii copii şi cotidianul 
socialist. Anul 1989 devine memorabil şi o surpriză groaznică 
neaşteptată apare în familia lui Alex. Cu câteva zile înainte de 
căderea zidului Berlinului, un marş anti-cenzură, la care participă 
şi el, este blocat de poliţie, protestatarii fiind bătuţi şi trimişi la 
închisoare. Mama băiatului este martoră la aceste evenimente şi, 

şocată peste măsură de evenimentele desfăşurate chiar în faţă ei, 
suferă un atac de cord. Timp de opt luni cât este în comă, au loc 
mari evenimente istorice. Christiane se trezeşte în momentul în 
care Alex acţionează amintindu-şi lozinca vechilor tovarăşi: 
„Numai acţionând energic vom reuşi!”, punând bazele unei relaţii 
cu o infirmieră printr-un sărut. 
În momentul în care Alex este sfătuit de doctor ca mama sa să fie 
privată de orice eveniment care ar putea să o neliştească îşi da 
seama că lumea nouă care se instaurase schimbase totul, de la un 
borcan cu castraveţi până la politica statului, aşa că recreeaza 
lumea comunistă în propriul apartament, anume pentru mama 
sa. Disperat după relicvele lumii socialiste îi ascunde mamei sale 
realitatea, creând astfel până şi un jurnal cu actualităţi. 
Filmul impresionează profund prin scena în care se vede 
contrastul puternic dintre atmosfera din casă, deghizată 
comunist, şi reclama de la Coca-Cola etalată pe un bloc, dar rămâi 
şocat atunci când femeia bolnavă, gata să cedeze psihic de la 
orice, se ridică din pat în momentul în care nepoţica ei învăţa să 
meargă, ajunge în stradă şi, privind în jur, parcă absorbind tot 
ceea ce o înconjoară, observă cum statuia lui Lenin este scoasă din 
oraş cu un elicopter. Această creaţie va fi îndrăgită în mod special 
de nostalgicii comunismului datorită prezentării vieţii de 
dinainte şi imediat după dispariţia regimului şi conturării 
decăderii elitei comuniste în anonimat.  
Invazia capitalistă într-o lume măcinată de lipsa libertăţii şi de 
penuria alimentară se face prin Coca Cola, prin castraveciori 
olandezi, prin televiziune, prin tonuri la telefon şi prin libertatea 
de a alege şi de a face orice fără să-ţi fie frică că vei fi cules de mâna 
lungă a celor care conduceau Stasi. Acest proces de 
democratizare, de impunere a capitalismului vest german şi în 
est, reprezintă tema centrală pe care producţia germană 
Goodbye, Lenin o tratează. Este un film comico-tragic, despre 
oameni simpli, prinşi în vâltoarea schimbărilor de regime, de 
mentalităţi, de idealuri, de aspiraţii şi de vise. Greutatea unui nou 
început incert este tratată cu un umor fin, inteligent şi original.
Prin această dramă trăită la nivelul unei familii prin trecerea 
dintr-o lume în alta înţelegem că „defectul inerent al 
capitalismului este o inegală împărţire a binecuvântărilor, în timp 
ce defectul inerent al comunismului este o distribuire egală a 
mizeriei”, aşa cum declara altădată Winston Churchill 
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n film sensibil care arată câte sacrificii suntem în 
stare să facem atunci când iubim cu adevărat pe 
cineva. „La 26 august 1978, obţinuserăm un 
statut internaţional. Sigmung Jahn, cetăţean 
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U
Louis Malle reuşeşte să ilustreze cu mult talent şi virtuozitate o 
scenă din copilăria sa, petrecută în iarna anului 1944, care a 
impregnat adânc amintirea sa şi totodată memoria colectivă. Au 
revoir les enfants este mai mult decât o amintire din vremea celui 
de-al doilea război mondial. De altfel, există deja o sumedenie de 
filme reuşite care au la bază reconstuirea evenimentelor 
petrecute în vremea celui de-al doilea război mondial, precum 
Schindler's List, The Boy in the Striped Pyjamas, Inglorious 
Bastards, The Pianist, Pearl Harbor şi, evident, multe alte aşa-zise 
blockbustere promovate de industria Hollywoodului. 

În schimb, un regizor talentat precum Louis Malle, care reuşeşte 
să surprindă dimensiunea universală a suferinţei, manifestată în 
rândul tuturor, şi nu numai vicistitudinile resimţite de poporul 
semit, nu are şanse de a se afirma la acelaşi nivel. Singurul 
„dezavantaj” al acestei producţii cinematografice care, de altfel, 
stă la baza neputinţei sale de a cunoaşte faima pretutindeni pe 
marile ecrane, constă în faptul că este un film francez. Tinerii din 
„generaţia anglofonă” nu mai au astăzi răbdare să urmărească 
filme produse în alte limbi decât cea care le este, deja, familiară. 
Secvenţa cu care debutează aşadar filmul ne introduce treptat în 
atmosfera emoţionantă în care se va desfaşura toată acţiunea. 
Prima scenă îl surprinde pe Julien Quentin (Gaspard Manesse), un 
baieţel de 12 ani, îmbraţişandu-şi mama pe o platformă feroviară 
din Paris, înainte ca acesta să se urce în trenul care îl va duce spre o 
şcoala privată pentru baieţi, unde se va reîntâlni cu colegii săi în 
cel de-al doilea semestru de studii. Momentul plecării îl surprinde 
pe Julien, la început, ca pe un băieţel speriat care nu vrea să-şi 
părăsească mama, urmând ca mai apoi această dezrădăcinare să 
fie primul prilej al maturizării personajului. 

În timp ce îşi despachetează bagajele, Julien, ajuns într-un mediu 
care îi era cunoscut şi unde era înconjurat de vechii săi colegi de 
clasă, trăieşte o surpriză imensă în momentul în care descoperă că 
un nou băiat apare semestrul acesta în şcoala lor privată. Toţi 
băieţii îl iau peste picior pe noul venit, din pricina numelui 
acestuia, care are rezonanţe amuzante în limba franceză: Jean 
Bonnet (Raphael Fejto). Jean este un caracter care trezeşte 
interesul tuturor, dar în special al lui Julien (cel mai bun elev din 
clasă), care este intrigat de uşurinţa cu care noul venit răspunde la 

întrebările profesorilor, dar şi de indiferenţa cu care tratează toate 
jignirile primite de la colegi. Jean Bonnet pare la început o 
enigmă de nepătruns, dar încetul cu încetul între cei doi copii 
începe să se lege o prietenie. Filmul descrie în continuare viaţa 
celor doi copii cu caractere atât de diferite: Julien (un băiat 
provenit dintr-o familie franceză din înalta societate), şi Jean (un 
băiat extrem de inteligent, dar care pare să aibă un mare secret). 

Aşa cum este de aşteptat de la nişte băieţi de 12 ani, ei nu ştiu să 
îşi arate emoţiile unul faţă de celălalt, în pofida faptului că pe 
parcursul filmului relaţia dintre cei doi devine din ce în ce mai 
strânsă. Simplul fapt că un film despre relaţia de prietenie dintre 
doi copii a fost realizat de către regizorul Louis Malle la vârsta de 
54 de ani atestă existenţa unui episod biografic: avem de a face cu 
o prietenie adevărată trăită în copilărie, care nu va fi uitată 
niciodată. Cum se întâmplă de fiecare dată în viaţă, nu ne dăm 
seama de valoarea unei persoane decât după ce aceasta nu ne 
mai este aproape. Evenimentele ce urmează să se petreacă la 
şcoala privată din Franţa, emoţiile, trăirile şi, nu în ultimul rând, 
ieşirea la lumină a marelui secret al lui Jean fac din Au revoir les 
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e când, la majoritatea filmelor, spre final apare 
întotdeauna o scenă în care se precizează că 
„orice asemănare cu personaje reale este absolut 
întâmplătoare”, în filmul Au revoir les enfants, 
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RDG, era primul german care zbura în spaţiu. Dar, pentru familia 
noastră a fost începutul necazurilor”. 
Începutul acestor necazuri are loc atunci când tatăl unei familii cu 
doi copii, Alexander şi Ariane, din Germania Socialistă reuşeşte să 
fugă în vest pentru o viaţă democrată, departe de restrângerile 
regimului socialist. Acolo întâlneşte o altă femeie. Din cauza 
singurătăţii, mama copiilor refuză să mai vorbească, fiind 
afectată psihic foarte grav, dar după opt săptămâni se întoarce 
acasă, cere în căsătorie patria socialistă devenind o femeie 
devotată acesteia. Devine promotoarea progresului societăţii, o 
pasionată activistă pentru nevoile simple ale populaţiei, 
refuzând să mai vorbească despre persoana iubită care o părăsise, 
având destulă vigoare şi energie pentru noii copii şi cotidianul 
socialist. Anul 1989 devine memorabil şi o surpriză groaznică 
neaşteptată apare în familia lui Alex. Cu câteva zile înainte de 
căderea zidului Berlinului, un marş anti-cenzură, la care participă 
şi el, este blocat de poliţie, protestatarii fiind bătuţi şi trimişi la 
închisoare. Mama băiatului este martoră la aceste evenimente şi, 

şocată peste măsură de evenimentele desfăşurate chiar în faţă ei, 
suferă un atac de cord. Timp de opt luni cât este în comă, au loc 
mari evenimente istorice. Christiane se trezeşte în momentul în 
care Alex acţionează amintindu-şi lozinca vechilor tovarăşi: 
„Numai acţionând energic vom reuşi!”, punând bazele unei relaţii 
cu o infirmieră printr-un sărut. 
În momentul în care Alex este sfătuit de doctor ca mama sa să fie 
privată de orice eveniment care ar putea să o neliştească îşi da 
seama că lumea nouă care se instaurase schimbase totul, de la un 
borcan cu castraveţi până la politica statului, aşa că recreeaza 
lumea comunistă în propriul apartament, anume pentru mama 
sa. Disperat după relicvele lumii socialiste îi ascunde mamei sale 
realitatea, creând astfel până şi un jurnal cu actualităţi. 
Filmul impresionează profund prin scena în care se vede 
contrastul puternic dintre atmosfera din casă, deghizată 
comunist, şi reclama de la Coca-Cola etalată pe un bloc, dar rămâi 
şocat atunci când femeia bolnavă, gata să cedeze psihic de la 
orice, se ridică din pat în momentul în care nepoţica ei învăţa să 
meargă, ajunge în stradă şi, privind în jur, parcă absorbind tot 
ceea ce o înconjoară, observă cum statuia lui Lenin este scoasă din 
oraş cu un elicopter. Această creaţie va fi îndrăgită în mod special 
de nostalgicii comunismului datorită prezentării vieţii de 
dinainte şi imediat după dispariţia regimului şi conturării 
decăderii elitei comuniste în anonimat.  
Invazia capitalistă într-o lume măcinată de lipsa libertăţii şi de 
penuria alimentară se face prin Coca Cola, prin castraveciori 
olandezi, prin televiziune, prin tonuri la telefon şi prin libertatea 
de a alege şi de a face orice fără să-ţi fie frică că vei fi cules de mâna 
lungă a celor care conduceau Stasi. Acest proces de 
democratizare, de impunere a capitalismului vest german şi în 
est, reprezintă tema centrală pe care producţia germană 
Goodbye, Lenin o tratează. Este un film comico-tragic, despre 
oameni simpli, prinşi în vâltoarea schimbărilor de regime, de 
mentalităţi, de idealuri, de aspiraţii şi de vise. Greutatea unui nou 
început incert este tratată cu un umor fin, inteligent şi original.
Prin această dramă trăită la nivelul unei familii prin trecerea 
dintr-o lume în alta înţelegem că „defectul inerent al 
capitalismului este o inegală împărţire a binecuvântărilor, în timp 
ce defectul inerent al comunismului este o distribuire egală a 
mizeriei”, aşa cum declara altădată Winston Churchill 
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granițele până la contopirea cu literatura și, nu în ultimul rând, cu 
dramaturgia. Acest tip de cinematografie-fuzionantă, după cum 
Lars von Trier însuși o numește, își găsește expresia cea mai înaltă 
în Cetatea Câinilor (Dogville – în varianta originală), primul film 
dintr-o trilogie ce relevă cât se poate de clar opțiunea pentru un 
decor minimalist insolit care, dezbrăcând în mod revoluționar 
limbajul filmic de orice redundanță potențial deviatoare a 
atenției vizionatorilor, să surprindă nici mai mult nici mai puțin 
decât esențialul.
Așa se face că punerea în scenă a acțiunii acestui film se 
realizează, la propriu, pe o singură scenă de teatru pe care se 
mișcă aceleași personaje arhetipice care, astfel, devin centru de 
interes major. Absența pereților, a acoperișurilor, a ușilor caselor 

și a multor alte elemente de decor, aparent indispensabile, și pe 
care von Trier le reduce la simple linii trasate cu creta pe jos, dă 
frâu liber imaginației telespectatorilor, deschizând în același 
timp o viziune panoramică pe care aceștia o dobândesc și prin 
prisma unei perspective narative omnisciente. 

Mai mult decât atât, arhitectura filmică, ce se configurează într-
un prolog și nouă capitole, fiecare purtând titluri cu caracter 
anticipator, apropie în mod inegalabil filmul de literatură, 
imprimându-i caracterul unei povestiri. Vocea povestitorului 
planează din acest punct de vedere încă din prima scenă 
sentențios asupra orașului pe care îl scaldă în tonuri sumbre. 
Fiind dublată de melanjul filosofiilor kantiene, carteziene, 
pascaliene și pico-della-mirandoliene împletit cu doctrina 
religioasă, transparența decorului devine o simplă aparență, căci, 
în realitate, limbajul filmic constă într-o țesătură intricată de 
simboluri pe care se fundamentează întreaga acțiune. Odată 
decriptată însă, aceasta constituie o poartă deschisă spre 
mecanismele psihologico-sociale ale Cetății Câinilor, localitatea 
in care Grace își găsește refugiul pentru a scăpa de gangsterii care 
o urmăresc. Deși inițial cu oarecare scepticism, locuitorii cetății 
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Fondator al mișcării „Dogma 95”, regizorul și 
scenaristul Lars von Trier explorează, în 
încercarea sa de a atinge adevărul cinemato- 
grafic, limitele acestei arte, deplasându-i 
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acceptă să-i ofere adăpost cu condiția ca ea să-i răsplătească 
prestându-le diverse servicii în funcție de nevoile fiecăruia dintre 
vecini. Prin felul său unic de a fi, prin bunătatea, frumusețea, 
noblețea și gingășia susținute de însăși onomastica personajului 
(engl. grace = grație), dar și prin muncă asiduă, Grace reușește să 
le câștige încrederea dovedindu-se a ipostazia chiar grația Divină, 
un înger, un adevărat dar al Cerului menit sa unească oamenii. Pe 
de altă parte însă, Grace încarnează și râvnitul măr din Eden, apt 
să trezească însă nu dorința de cunoaștere ci, în calitatea sa de 
obiect al exercitării puterii, apt sa dezlănțuie htonianul, cortegiul 
celor mai imunde tentații și pasiuni care, de altfel, vectorizează 
personajele pe drumul prăbușirii lor morale. Onomastica se 
dovedește a fi însă revelatorie nu doar pentru protagonistă, ci și 
pentru un alt personaj de importanță majoră, respectiv Tom 
Edison, pentru care însă paralela cu celebrul inventator – Thomas 
Edison – nu e menită să pună în relief decât ironia ridicolului, 
potențată prin diminutivare, și asta deoarece, dedesubtul 
grandilocvenței și pretențiilor sale de mare savant și iluminat, 
mocnește cea mai sordidă formă de lașitate. Faptele sale, și mai 
curând cele ale concetățenilor săi, susțin pe deplin cele invocate 
mai sus deoarece, odată cu trecerea timpului, cerințele lor cresc si 
exigențele muncii depuse de Grace se înăspresc, dat fiind 
pericolul pe care Dogville și-l asumă ascunzând-o. Invocând 
mereu statutul ei de fugară, Dogville o transformă pe Grace la 
propriu într-o sclavă, exploatând-o și abuzând de ea în cele mai 
josnice chipuri cu putință. Grace suportă însă cu stoicism căci ea 
ascunde un secret inimaginabil, iar în final, când raportul de forțe 
se schimbă, Dogville ajunge să regrete faptul că și-a arătat colții.
Finalul este în acest sens unul apocaliptic în care accentelor 
diluviene din Arca lui Noe le ia locul funcția purificatoare a focului. 
Forța onomasticii își spune din nou cuvântul, de data aceasta 
purtând ecouri biblice, căci singurul supraviețuitor este, prin 
ironie și în pofida oamenilor, câinele Moise, purtătorul mesajului 
regizoral. Acesta din urmă, luând forma lătratului incisiv, se înfige 
asemenea unui mare semn de întrebare în conștiințele 
telespectatorilor exortând la o meditație profundă asupra opticii 
și vieții proprii.
Magistrala performanță a actorilor dintre care țin să menționez 
pe Nicole Kidman și James Caan, cumulată cu rezonanța 
mesajului cu accente de parabolă purtat pe arcușurile şi 
claviatura muzicii lui Vivaldi (Nisi Dominus), Händel, Albinoni, 
Pergolesi etc., fac ca acest film să fie memorabil și indicat spre a fi 
vizionat. 
Deasupra tuturor acestor elemente, fără de care filmul nu ar mai fi 
avut același impact, se întinde însă pânza abil țesută de 
sagacitatea regizorală și care, mustind de simboluri, devine, 
indiscutabil, eșafodajul analizei caracteriale a personajelor. Din 
acest punct de vedere, Lars von Trier sapă un tunel în inima 
Munților Stâncoși ce devin hartă fidelă a universului interior al 

cetățenilor dogvillieni, marcând de-a lungul traseului toate 
prăpăstiile viciilor în care aceștia se afundă. Dincolo de fardul 
scrupulozității și de masca religiozității afișate, Lars von Trier 
radiografiază toate tarele acestui microcosmos adâncindu-și, în 
spiritul naturalismului celui mai descărnat, bisturiul reflectorului 
în toate arterele societății prin care par să curgă doar instinctele, 
căci orice scânteiere de conștiință sau de rațiune au fost înecate, la 
fel cum și din mina acum parăsită au fost exploatate toate 
zăcămintele de argint ale purității si demnității umane.
Asemenea lui von Trier, și Grace sapă un tunel în inimile vecinilor 
săi și ajunge la un miez putred, la oameni care, lepădând orice 
farâmă de umanitate, se transformă în câini. Oricât de nedreaptă 
ar părea comparația aceasta din anumite privințe, ea este justă în 
măsura în care țintește spre acei oameni care, lăsându-se prinși în 
zgarda instinctelor și înlănțuiți într-o perpetuă dezumanizare, se 
scufundă în mlaștina imoralității abisale.

În spiritul acestui simbolism pe care l-am invocat în repetate 
rânduri, un rol extrem de important îl joacă lumina. În acest sens, 
întreaga scenă este proiectată într-un abis tenebros cu rol 
potențator al izolării, însă pe de altă parte lumina marchează o 
substanțială schimbare de perspectivă în final. Odată eliberată 
din moara ce-i fusese desemnată drept casă, și care, în mod 
metaforic, exprimă de fapt măcinarea demnității personajului, 
deci odată ce-i este revendicat statutul, Grace încetează să-și mai 
privească salvatorii inițiali cu generozitate. Însăși luna renunță la 
compasiunea cu care estompase până atunci contururile 
personajelor pentru a le dezvălui, acum implacabil, în lumina 
greșelilor acestora. În consecință, Dogville se înalță ca un 
Bildungsroman care, extrăgându-și sevele din lecția iertării, 
surprinde în același timp mecanismele puterii folosite în mod 
constructiv.

În virtutea moralei conform căreia câinii pot fi dresați să facă 
lucruri utile dar nu și dacă sunt iertați la nesfârșit, deciziile finale 
ale lui Grace, departe de a fi vindicative, se impun ca soluții 
imperios necesare salvării umanității întregi.
În lumina celor spuse putem conchide că, pe fundalul sunetelor 
obsesive de ciocan și lanțuri ale penitenciarului care, nu în van, se 
construia în depărtare, cei care, prinși în hățișul patimilor, poartă 
vina de a fi făcut prea mult, și în același prea puțin, respectiv de a fi 
comis abuzuri și de a se fi complăcut în propria mlaștină morală, 
se transformă în propriii călăi, arzând de vii în cuștile propriilor 
vicii într-un sfârșit cutremurător, dar dureros de edificator.
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granițele până la contopirea cu literatura și, nu în ultimul rând, cu 
dramaturgia. Acest tip de cinematografie-fuzionantă, după cum 
Lars von Trier însuși o numește, își găsește expresia cea mai înaltă 
în Cetatea Câinilor (Dogville – în varianta originală), primul film 
dintr-o trilogie ce relevă cât se poate de clar opțiunea pentru un 
decor minimalist insolit care, dezbrăcând în mod revoluționar 
limbajul filmic de orice redundanță potențial deviatoare a 
atenției vizionatorilor, să surprindă nici mai mult nici mai puțin 
decât esențialul.
Așa se face că punerea în scenă a acțiunii acestui film se 
realizează, la propriu, pe o singură scenă de teatru pe care se 
mișcă aceleași personaje arhetipice care, astfel, devin centru de 
interes major. Absența pereților, a acoperișurilor, a ușilor caselor 

și a multor alte elemente de decor, aparent indispensabile, și pe 
care von Trier le reduce la simple linii trasate cu creta pe jos, dă 
frâu liber imaginației telespectatorilor, deschizând în același 
timp o viziune panoramică pe care aceștia o dobândesc și prin 
prisma unei perspective narative omnisciente. 

Mai mult decât atât, arhitectura filmică, ce se configurează într-
un prolog și nouă capitole, fiecare purtând titluri cu caracter 
anticipator, apropie în mod inegalabil filmul de literatură, 
imprimându-i caracterul unei povestiri. Vocea povestitorului 
planează din acest punct de vedere încă din prima scenă 
sentențios asupra orașului pe care îl scaldă în tonuri sumbre. 
Fiind dublată de melanjul filosofiilor kantiene, carteziene, 
pascaliene și pico-della-mirandoliene împletit cu doctrina 
religioasă, transparența decorului devine o simplă aparență, căci, 
în realitate, limbajul filmic constă într-o țesătură intricată de 
simboluri pe care se fundamentează întreaga acțiune. Odată 
decriptată însă, aceasta constituie o poartă deschisă spre 
mecanismele psihologico-sociale ale Cetății Câinilor, localitatea 
in care Grace își găsește refugiul pentru a scăpa de gangsterii care 
o urmăresc. Deși inițial cu oarecare scepticism, locuitorii cetății 
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Fondator al mișcării „Dogma 95”, regizorul și 
scenaristul Lars von Trier explorează, în 
încercarea sa de a atinge adevărul cinemato- 
grafic, limitele acestei arte, deplasându-i 
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Cetatea Câinilor, o cetate câinească?
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acceptă să-i ofere adăpost cu condiția ca ea să-i răsplătească 
prestându-le diverse servicii în funcție de nevoile fiecăruia dintre 
vecini. Prin felul său unic de a fi, prin bunătatea, frumusețea, 
noblețea și gingășia susținute de însăși onomastica personajului 
(engl. grace = grație), dar și prin muncă asiduă, Grace reușește să 
le câștige încrederea dovedindu-se a ipostazia chiar grația Divină, 
un înger, un adevărat dar al Cerului menit sa unească oamenii. Pe 
de altă parte însă, Grace încarnează și râvnitul măr din Eden, apt 
să trezească însă nu dorința de cunoaștere ci, în calitatea sa de 
obiect al exercitării puterii, apt sa dezlănțuie htonianul, cortegiul 
celor mai imunde tentații și pasiuni care, de altfel, vectorizează 
personajele pe drumul prăbușirii lor morale. Onomastica se 
dovedește a fi însă revelatorie nu doar pentru protagonistă, ci și 
pentru un alt personaj de importanță majoră, respectiv Tom 
Edison, pentru care însă paralela cu celebrul inventator – Thomas 
Edison – nu e menită să pună în relief decât ironia ridicolului, 
potențată prin diminutivare, și asta deoarece, dedesubtul 
grandilocvenței și pretențiilor sale de mare savant și iluminat, 
mocnește cea mai sordidă formă de lașitate. Faptele sale, și mai 
curând cele ale concetățenilor săi, susțin pe deplin cele invocate 
mai sus deoarece, odată cu trecerea timpului, cerințele lor cresc si 
exigențele muncii depuse de Grace se înăspresc, dat fiind 
pericolul pe care Dogville și-l asumă ascunzând-o. Invocând 
mereu statutul ei de fugară, Dogville o transformă pe Grace la 
propriu într-o sclavă, exploatând-o și abuzând de ea în cele mai 
josnice chipuri cu putință. Grace suportă însă cu stoicism căci ea 
ascunde un secret inimaginabil, iar în final, când raportul de forțe 
se schimbă, Dogville ajunge să regrete faptul că și-a arătat colții.
Finalul este în acest sens unul apocaliptic în care accentelor 
diluviene din Arca lui Noe le ia locul funcția purificatoare a focului. 
Forța onomasticii își spune din nou cuvântul, de data aceasta 
purtând ecouri biblice, căci singurul supraviețuitor este, prin 
ironie și în pofida oamenilor, câinele Moise, purtătorul mesajului 
regizoral. Acesta din urmă, luând forma lătratului incisiv, se înfige 
asemenea unui mare semn de întrebare în conștiințele 
telespectatorilor exortând la o meditație profundă asupra opticii 
și vieții proprii.
Magistrala performanță a actorilor dintre care țin să menționez 
pe Nicole Kidman și James Caan, cumulată cu rezonanța 
mesajului cu accente de parabolă purtat pe arcușurile şi 
claviatura muzicii lui Vivaldi (Nisi Dominus), Händel, Albinoni, 
Pergolesi etc., fac ca acest film să fie memorabil și indicat spre a fi 
vizionat. 
Deasupra tuturor acestor elemente, fără de care filmul nu ar mai fi 
avut același impact, se întinde însă pânza abil țesută de 
sagacitatea regizorală și care, mustind de simboluri, devine, 
indiscutabil, eșafodajul analizei caracteriale a personajelor. Din 
acest punct de vedere, Lars von Trier sapă un tunel în inima 
Munților Stâncoși ce devin hartă fidelă a universului interior al 

cetățenilor dogvillieni, marcând de-a lungul traseului toate 
prăpăstiile viciilor în care aceștia se afundă. Dincolo de fardul 
scrupulozității și de masca religiozității afișate, Lars von Trier 
radiografiază toate tarele acestui microcosmos adâncindu-și, în 
spiritul naturalismului celui mai descărnat, bisturiul reflectorului 
în toate arterele societății prin care par să curgă doar instinctele, 
căci orice scânteiere de conștiință sau de rațiune au fost înecate, la 
fel cum și din mina acum parăsită au fost exploatate toate 
zăcămintele de argint ale purității si demnității umane.
Asemenea lui von Trier, și Grace sapă un tunel în inimile vecinilor 
săi și ajunge la un miez putred, la oameni care, lepădând orice 
farâmă de umanitate, se transformă în câini. Oricât de nedreaptă 
ar părea comparația aceasta din anumite privințe, ea este justă în 
măsura în care țintește spre acei oameni care, lăsându-se prinși în 
zgarda instinctelor și înlănțuiți într-o perpetuă dezumanizare, se 
scufundă în mlaștina imoralității abisale.

În spiritul acestui simbolism pe care l-am invocat în repetate 
rânduri, un rol extrem de important îl joacă lumina. În acest sens, 
întreaga scenă este proiectată într-un abis tenebros cu rol 
potențator al izolării, însă pe de altă parte lumina marchează o 
substanțială schimbare de perspectivă în final. Odată eliberată 
din moara ce-i fusese desemnată drept casă, și care, în mod 
metaforic, exprimă de fapt măcinarea demnității personajului, 
deci odată ce-i este revendicat statutul, Grace încetează să-și mai 
privească salvatorii inițiali cu generozitate. Însăși luna renunță la 
compasiunea cu care estompase până atunci contururile 
personajelor pentru a le dezvălui, acum implacabil, în lumina 
greșelilor acestora. În consecință, Dogville se înalță ca un 
Bildungsroman care, extrăgându-și sevele din lecția iertării, 
surprinde în același timp mecanismele puterii folosite în mod 
constructiv.

În virtutea moralei conform căreia câinii pot fi dresați să facă 
lucruri utile dar nu și dacă sunt iertați la nesfârșit, deciziile finale 
ale lui Grace, departe de a fi vindicative, se impun ca soluții 
imperios necesare salvării umanității întregi.
În lumina celor spuse putem conchide că, pe fundalul sunetelor 
obsesive de ciocan și lanțuri ale penitenciarului care, nu în van, se 
construia în depărtare, cei care, prinși în hățișul patimilor, poartă 
vina de a fi făcut prea mult, și în același prea puțin, respectiv de a fi 
comis abuzuri și de a se fi complăcut în propria mlaștină morală, 
se transformă în propriii călăi, arzând de vii în cuștile propriilor 
vicii într-un sfârșit cutremurător, dar dureros de edificator.
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douăzeci de minute, însă, aceasta s-a dovedit a fi doar o 
preconcepţie. Dom zly (Casa întunecată, 2009) reuneşte, de fapt, 
elemente ale mai multor genuri. Este, aşadar, o dramă ce prezintă 
o poveste înfiorătoare în care intervin, cum poate era de aşteptat, 
şi aspecte poliţieneşti. Acţiunea este divizată în două fire narative 
diferite, cu o durată de câţiva ani interpunându-se, formând două 
poveşti distincte ce se completează reciproc. 

După moartea subită a soţiei sale, Grazyna Srodoniowa 
(Katarzyna Cynke), survenită în urma unui atac cerebral, Edward 
Srodon (Arkadiusz Jakubik), profund afectat, îşi părăseşte 
căminul în încercarea de a-şi reface viaţa. Astfel, într-o seară 
extrem de ploioasă a anului 1978, el ajunge la ferma familiei 
Dziabas, unde întâmpină primirea ostilă atât a câinelui de pază, 
dar şi a gazdelor. Doza mare de votcă înlătură tensiunea resimţită 
la început, Zdzislaw Dziabas (Marian Dziedziel) ajungând în cele 
din urmă să facă o înţelegere cu privire la o nouă afacere cu 
oaspetele său. De aici, atmosfera va fi, în aparenţă, una intimă, 
amiabilă. Chiar şi Bozena Dziabasowa (Kinga Preis) va face totul 
pentru a crea o legătură cu Srodon. Totuşi, anticipând ceea ce avea 
să urmeze, acesta părăseşte camera unde a fost găzduit şi asistă 
apoi la două crime: cea înfăptuită de cei doi soţi împotriva 
propriului lor fiu (confundându-l, din cauza întunericului, cu 
oaspetele pe care doreau să-l jefuiască) şi cea comisă din gelozie 
de către Zdzislaw Dziabas, care-şi omoară soţia poate şi orbit de 
presimţirea că aceasta îl va trăda. 

Labilul uman este prezentat în scene dure, surprinzătoare, mai 
ales pentru cinefilul deprins cu filmele tipic occidentale. Cu un 
realism ce depăşeşte limitele admise, aş putea spune, 
Smarzowski asociază lumea cinematografică vieţii, formând un 
tot indivizibil. Jocul impecabil al actorilor contribuie la impresia 
autenticităţii, comparabilă cu cea oferită de vizionarea filmelor 
3D. Buna dispoziţie sau tensiunea, în funcţie de moment, 
încadrează spectatorul într-un circuit din care cu greu se va putea 
elibera, incluzându-l firesc în cursul acţiunii. 
Cel de-al doilea fir narativ urmăreşte ancheta executată de câţiva 
ofiţeri ai Miliţiei, acţiunea derulându-se gradat și avându-l tot pe 
Srodon în centru. De data aceasta, însă, el va fi pus în postura 
acuzatului, a celui care săvârşeşte crimele. Wojciech Smarzowski 

realizează, astfel, un portret exact al societăţii anilor '80, reunind 
în spaţiul limitat al fermei familiei Dziabas tipuri umane 
reprezentative.

 Cu spiritul obiectiv, caustic al slavilor, regizorul ilustrează în culori 
vii imperfecţiunile unei lumi aflate sub influenţa stăpânirii 
comuniste. În grupul restrâns al miliţienilor întâlnim, astfel, toate 
aspectele ce definesc societatea actuală, formând un colectiv 
variat. Locotenentul Mróz (Bartlomiej Topa) este ultima prezenţă 
ce se apropie de idealul pe care, după cum sugerează 
Smarzowski, avem impresia că îl trăim. Prins doar într-o mică 
măsură în practicile corupte de care colegii săi fac uz, el se luptă 
pentru a se desprinde din acest joc primejdios, având de înfruntat 
piedicile puse în calea sa de Zieba (Slawomir Orzechowski), cel 
căruia îi este subordonat. „Adevărul? Nu există aşa ceva!” – va fi 
avertizat de Maria Lisowska (rol interpretat de aceeaşi Katarzyna 
Cynke), cu care ar fi avut o presupusă poveste de iubire, deşi 
aceasta este soţia unuia dintre miliţienii cu care conlucrează. 
Refuză însă să îşi abandoneze crezul, ignorând vorbele ei şi 
sfârşind prin a fi ucis. Evenimentul nu este dezvăluit decât spre 
final, când Srodon realizează cu groază că a pierdut ultima 
persoană care l-ar fi putut sprijini în descoperirea adevărului.  

Pelicula, în întregime, are un impact puternic asupra celor ce-l 
vizionează, poate şi datorită francheţei cu care Wojciech 
Smarzowski aduce în scenă episoade de o violenţă şi/sau o 
intimitate covârşitoare. Acest fapt nu face însă mesajul prea uşor 
de perceput şi, deci, de ignorat. Toate aceste elemente fac din 
Dom zly un film ce se urmăreşte cu ochii larg deschişi, cu sufletul 
la gură, mereu sub tensiune. Modificările bruşte ale unghiurilor 
camerei, tehnică utilizată de regizor, dau uneori impresia unui 
montaj nereuşit, urmare a lipsei de experienţă. Aceasta nu a  fost 
totuşi o piedică în nominalizarea şi premierea filmului la mai 
multe festivaluri de film, precum Warsaw International Film 
Festival, Polish Film Festival ş.a. Distincţiile sunt binemeritate, 
căci Dom zly (Casa întunecată) reprezintă proporţia (pe alocuri 
cam exagerată) de întuneric ce face lumina mai uşor de perceput 
şi de preţuit.  
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izionând titlul filmului regizat de Wojciech 
Smarzowski, am avut senzaţia amară a revederii 
aceluiaşi thriller de prost gust, clişeic, cu 
insignificante variaţiuni. După cele o sută 
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să îşi facă simţită prezenţa în tot oraşul. Fascismul este considerat 
de majoritatea persoanelor un capitol încheiat din istorie. Filmul 
german demonstrează, în schimb, că reinstaurarea unui regim 
asemănător este posibilă. 
Vizionarea filmului mi-a stârnit un sentiment de revoltă 
interioară. Manipularea şi uniformizarea personalităţii elevilor 
impresionează pe oricine, în primul rând prin uşurinţa cu care 
aceste obiective autocrate sunt duse la bun sfârşit. Acest 
experiment educaţional este dus la extrem, iar profesorul 
iniţiator pierde controlul asupra grupului intitulat „Valul”. Astfel, 
filmul demonstrează în mod clar efectul negativ al puterii oferite 
unei singure persoane, în acest caz, profesorului.
 „Valul” îmi va rămâne mult timp întipărit în minte, impresionând 
atât prin violenţă (scena în care Tim se sinucide după ce împuşcă 
un alt coleg în faţa întregii clase), cât şi prin mentalitatea 
colectivă, deoarece în cazul grupării nu mai putem discuta despre 
individ ci despre mase. O dată cu extinderea Valului ei reuşesc să 
îşi impună simbolurile şi ideologia foarte simplistă, ce aduce 
aminte de vorbele lui Stalin „Cine nu e cu noi, e împotriva 
noastră”. Pe parcursul vizionării acestui film mi-am adresat o 
întrebare la care fiecare ar trebui să răspundă cât mai sincer „Dacă 
aş fi participat la acel proiect, aş fi realizat când lucrurile scapă de 
sub control?”. Am precizat sentimentul meu de revoltă… 
Factorul principal ce a provocat această trăire este uşurinţa în care 
membrii grupului renunţă la identitatea şi la personalitatea 
caracteristică fiecăruia, pentru a servi scopului liderului, ce 
devine scopul întregului grup. Un alt moment impresionant prin 
modul în care puterea controlează oamenii constă în decizia 
directoarei instituţiei de aprobare şi sprijinire a profesorului 
pentru a continua proiectul dus deja la extrem. 
Dar, când totul a părut pentru mine, ca spectator, pierdut, Marco 
încearcă să le deschidă ochii elevilor, dar în primul rând 
profesorului. Această posibilă prăbuşire a Valului este 
surprinzătoare deoarece vine din interior, în timp ce acţiunile 
exterioare erau condamnate. Filmul poate fi comparat cu opera 
lui Golding „Împăratul muştelor”. Liderul este absorbit de putere, 
iar instinctul învinge în faţa raţiunii. O altă asemănare se poate 
situa la nivel simbolic: măştile îi ajutau pe copiii să se detaşeze de 
personalitatea lor. Masca le oferă sentimentul că nu sunt 
responsabili de faptele săvârşite şi, odată ce renunţă la ea, „jocul” 

s-a încheiat. Adolescenţii prezentaţi în film îşi conturează o altă 
personalitate generată de grup. Se ascund în spatele acestei 
„măşti” la început, dar când planul scapă de sub control 
personalitatea lor pare să dispară complet. Pentru că proiectul le 
dă elevilor un sens, la fel cum grupul organizat pe insulă le asigura 
copiilor supravieţuirea, ei îşi organizează viaţa în funcţie de el, 
renunţând la propriile concepţii şi gânduri. Continuând această 
paralelă, consider că grupul nu reprezintă doar „masca”, ci şi 
„focul” pentru membrii săi. Acesta este des evidenţiat în roman, 
făcând trimitere la geneză. Elementul primordial este singura 
şansa reală a copiilor de a fi salvaţi. Un alt simbol întâlnit în carte 
este scoica, reprezentând democraţia şi libertatea de exprimare a 
ideilor. Scoica nu are un echivalent în film, deoarece valorile 
democraţiei şi ale autoritarismului nu au puncte comune. Grupul 
lui Jack se bazează pe aceleaşi principii întâlnite în film, liderul 
este un reprezentant al instinctului şi al dictaturii. Instinctul, în 
schimb, se materializează diferit: în roman, prin intermediul 
vânătorii şi al deciziilor violente, inumane (uciderea tuturor 
copiilor din grupul lui Ralph), iar în film, prin dorinţa liderului de 
manipulare a celorlalţi, pentru a-şi impune ideile în rândul lor. 
Profesorul devine un „sclav al puterii”, el nu mai controlează 
puterea pe care o deţine, ci aceasta îl controlează pe el. Copiii de 
pe insulă au nevoie de un lider, de o persoană care să îi coordoneze 
pentru a supravieţui. În contrast cu acest „rău necesar”, Valul 
porneşte din teribilism şi din curiozitate. Adolescenţii observă 
apoi că se pot impune ca o comunitate, la început restrânsă, iar 
apoi (pe parcursul unei singure săptămâni) din ce în ce mai 
numeroasă şi sunt, asemenea profesorului, controlaţi de putere. 
Apogeul acestei dictaturi acceptate de cei supuşi este evidenţiat 
în ultima zi a proiectului, ziua sinuciderii lui Tim. Ultima secvenţă, 
cea a arestării profesorului m-a făcut, pentru prima dată de la 
începutul filmului, să mă simt mai confortabil, să nu mai 
condamn atitudinea tuturor personajelor. Am realizat, doar când 
am ieşit din sală, că a fost doar un film. Însă faptul că Valul a luat 
sfârşit în acel scenariu nu înseamnă că nu va începe niciodată în 
viaţa reală. 
Filmul a conţinut şi scene specifice adolescenţei, şi scene violente, 
dar în final mesajul său a ajuns la toţi cei care l-au vizionat. Cred că 
ar trebui cu toţii să regândim răspunsul la întrebarea adresată de 
profesor la începutul filmului „Mai este posibilă instaurarea unui 
regim fascist?”.

ilmul „Valul”, regizat de Dennis Gansel, prezintă 
povestea unui profesor care instaurează un regim 
autocrat în clasa sa. Acest proiect scapă de sub 
control atunci când grupul se extinde, încercând 
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douăzeci de minute, însă, aceasta s-a dovedit a fi doar o 
preconcepţie. Dom zly (Casa întunecată, 2009) reuneşte, de fapt, 
elemente ale mai multor genuri. Este, aşadar, o dramă ce prezintă 
o poveste înfiorătoare în care intervin, cum poate era de aşteptat, 
şi aspecte poliţieneşti. Acţiunea este divizată în două fire narative 
diferite, cu o durată de câţiva ani interpunându-se, formând două 
poveşti distincte ce se completează reciproc. 

După moartea subită a soţiei sale, Grazyna Srodoniowa 
(Katarzyna Cynke), survenită în urma unui atac cerebral, Edward 
Srodon (Arkadiusz Jakubik), profund afectat, îşi părăseşte 
căminul în încercarea de a-şi reface viaţa. Astfel, într-o seară 
extrem de ploioasă a anului 1978, el ajunge la ferma familiei 
Dziabas, unde întâmpină primirea ostilă atât a câinelui de pază, 
dar şi a gazdelor. Doza mare de votcă înlătură tensiunea resimţită 
la început, Zdzislaw Dziabas (Marian Dziedziel) ajungând în cele 
din urmă să facă o înţelegere cu privire la o nouă afacere cu 
oaspetele său. De aici, atmosfera va fi, în aparenţă, una intimă, 
amiabilă. Chiar şi Bozena Dziabasowa (Kinga Preis) va face totul 
pentru a crea o legătură cu Srodon. Totuşi, anticipând ceea ce avea 
să urmeze, acesta părăseşte camera unde a fost găzduit şi asistă 
apoi la două crime: cea înfăptuită de cei doi soţi împotriva 
propriului lor fiu (confundându-l, din cauza întunericului, cu 
oaspetele pe care doreau să-l jefuiască) şi cea comisă din gelozie 
de către Zdzislaw Dziabas, care-şi omoară soţia poate şi orbit de 
presimţirea că aceasta îl va trăda. 

Labilul uman este prezentat în scene dure, surprinzătoare, mai 
ales pentru cinefilul deprins cu filmele tipic occidentale. Cu un 
realism ce depăşeşte limitele admise, aş putea spune, 
Smarzowski asociază lumea cinematografică vieţii, formând un 
tot indivizibil. Jocul impecabil al actorilor contribuie la impresia 
autenticităţii, comparabilă cu cea oferită de vizionarea filmelor 
3D. Buna dispoziţie sau tensiunea, în funcţie de moment, 
încadrează spectatorul într-un circuit din care cu greu se va putea 
elibera, incluzându-l firesc în cursul acţiunii. 
Cel de-al doilea fir narativ urmăreşte ancheta executată de câţiva 
ofiţeri ai Miliţiei, acţiunea derulându-se gradat și avându-l tot pe 
Srodon în centru. De data aceasta, însă, el va fi pus în postura 
acuzatului, a celui care săvârşeşte crimele. Wojciech Smarzowski 

realizează, astfel, un portret exact al societăţii anilor '80, reunind 
în spaţiul limitat al fermei familiei Dziabas tipuri umane 
reprezentative.

 Cu spiritul obiectiv, caustic al slavilor, regizorul ilustrează în culori 
vii imperfecţiunile unei lumi aflate sub influenţa stăpânirii 
comuniste. În grupul restrâns al miliţienilor întâlnim, astfel, toate 
aspectele ce definesc societatea actuală, formând un colectiv 
variat. Locotenentul Mróz (Bartlomiej Topa) este ultima prezenţă 
ce se apropie de idealul pe care, după cum sugerează 
Smarzowski, avem impresia că îl trăim. Prins doar într-o mică 
măsură în practicile corupte de care colegii săi fac uz, el se luptă 
pentru a se desprinde din acest joc primejdios, având de înfruntat 
piedicile puse în calea sa de Zieba (Slawomir Orzechowski), cel 
căruia îi este subordonat. „Adevărul? Nu există aşa ceva!” – va fi 
avertizat de Maria Lisowska (rol interpretat de aceeaşi Katarzyna 
Cynke), cu care ar fi avut o presupusă poveste de iubire, deşi 
aceasta este soţia unuia dintre miliţienii cu care conlucrează. 
Refuză însă să îşi abandoneze crezul, ignorând vorbele ei şi 
sfârşind prin a fi ucis. Evenimentul nu este dezvăluit decât spre 
final, când Srodon realizează cu groază că a pierdut ultima 
persoană care l-ar fi putut sprijini în descoperirea adevărului.  

Pelicula, în întregime, are un impact puternic asupra celor ce-l 
vizionează, poate şi datorită francheţei cu care Wojciech 
Smarzowski aduce în scenă episoade de o violenţă şi/sau o 
intimitate covârşitoare. Acest fapt nu face însă mesajul prea uşor 
de perceput şi, deci, de ignorat. Toate aceste elemente fac din 
Dom zly un film ce se urmăreşte cu ochii larg deschişi, cu sufletul 
la gură, mereu sub tensiune. Modificările bruşte ale unghiurilor 
camerei, tehnică utilizată de regizor, dau uneori impresia unui 
montaj nereuşit, urmare a lipsei de experienţă. Aceasta nu a  fost 
totuşi o piedică în nominalizarea şi premierea filmului la mai 
multe festivaluri de film, precum Warsaw International Film 
Festival, Polish Film Festival ş.a. Distincţiile sunt binemeritate, 
căci Dom zly (Casa întunecată) reprezintă proporţia (pe alocuri 
cam exagerată) de întuneric ce face lumina mai uşor de perceput 
şi de preţuit.  
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izionând titlul filmului regizat de Wojciech 
Smarzowski, am avut senzaţia amară a revederii 
aceluiaşi thriller de prost gust, clişeic, cu 
insignificante variaţiuni. După cele o sută 
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să îşi facă simţită prezenţa în tot oraşul. Fascismul este considerat 
de majoritatea persoanelor un capitol încheiat din istorie. Filmul 
german demonstrează, în schimb, că reinstaurarea unui regim 
asemănător este posibilă. 
Vizionarea filmului mi-a stârnit un sentiment de revoltă 
interioară. Manipularea şi uniformizarea personalităţii elevilor 
impresionează pe oricine, în primul rând prin uşurinţa cu care 
aceste obiective autocrate sunt duse la bun sfârşit. Acest 
experiment educaţional este dus la extrem, iar profesorul 
iniţiator pierde controlul asupra grupului intitulat „Valul”. Astfel, 
filmul demonstrează în mod clar efectul negativ al puterii oferite 
unei singure persoane, în acest caz, profesorului.
 „Valul” îmi va rămâne mult timp întipărit în minte, impresionând 
atât prin violenţă (scena în care Tim se sinucide după ce împuşcă 
un alt coleg în faţa întregii clase), cât şi prin mentalitatea 
colectivă, deoarece în cazul grupării nu mai putem discuta despre 
individ ci despre mase. O dată cu extinderea Valului ei reuşesc să 
îşi impună simbolurile şi ideologia foarte simplistă, ce aduce 
aminte de vorbele lui Stalin „Cine nu e cu noi, e împotriva 
noastră”. Pe parcursul vizionării acestui film mi-am adresat o 
întrebare la care fiecare ar trebui să răspundă cât mai sincer „Dacă 
aş fi participat la acel proiect, aş fi realizat când lucrurile scapă de 
sub control?”. Am precizat sentimentul meu de revoltă… 
Factorul principal ce a provocat această trăire este uşurinţa în care 
membrii grupului renunţă la identitatea şi la personalitatea 
caracteristică fiecăruia, pentru a servi scopului liderului, ce 
devine scopul întregului grup. Un alt moment impresionant prin 
modul în care puterea controlează oamenii constă în decizia 
directoarei instituţiei de aprobare şi sprijinire a profesorului 
pentru a continua proiectul dus deja la extrem. 
Dar, când totul a părut pentru mine, ca spectator, pierdut, Marco 
încearcă să le deschidă ochii elevilor, dar în primul rând 
profesorului. Această posibilă prăbuşire a Valului este 
surprinzătoare deoarece vine din interior, în timp ce acţiunile 
exterioare erau condamnate. Filmul poate fi comparat cu opera 
lui Golding „Împăratul muştelor”. Liderul este absorbit de putere, 
iar instinctul învinge în faţa raţiunii. O altă asemănare se poate 
situa la nivel simbolic: măştile îi ajutau pe copiii să se detaşeze de 
personalitatea lor. Masca le oferă sentimentul că nu sunt 
responsabili de faptele săvârşite şi, odată ce renunţă la ea, „jocul” 

s-a încheiat. Adolescenţii prezentaţi în film îşi conturează o altă 
personalitate generată de grup. Se ascund în spatele acestei 
„măşti” la început, dar când planul scapă de sub control 
personalitatea lor pare să dispară complet. Pentru că proiectul le 
dă elevilor un sens, la fel cum grupul organizat pe insulă le asigura 
copiilor supravieţuirea, ei îşi organizează viaţa în funcţie de el, 
renunţând la propriile concepţii şi gânduri. Continuând această 
paralelă, consider că grupul nu reprezintă doar „masca”, ci şi 
„focul” pentru membrii săi. Acesta este des evidenţiat în roman, 
făcând trimitere la geneză. Elementul primordial este singura 
şansa reală a copiilor de a fi salvaţi. Un alt simbol întâlnit în carte 
este scoica, reprezentând democraţia şi libertatea de exprimare a 
ideilor. Scoica nu are un echivalent în film, deoarece valorile 
democraţiei şi ale autoritarismului nu au puncte comune. Grupul 
lui Jack se bazează pe aceleaşi principii întâlnite în film, liderul 
este un reprezentant al instinctului şi al dictaturii. Instinctul, în 
schimb, se materializează diferit: în roman, prin intermediul 
vânătorii şi al deciziilor violente, inumane (uciderea tuturor 
copiilor din grupul lui Ralph), iar în film, prin dorinţa liderului de 
manipulare a celorlalţi, pentru a-şi impune ideile în rândul lor. 
Profesorul devine un „sclav al puterii”, el nu mai controlează 
puterea pe care o deţine, ci aceasta îl controlează pe el. Copiii de 
pe insulă au nevoie de un lider, de o persoană care să îi coordoneze 
pentru a supravieţui. În contrast cu acest „rău necesar”, Valul 
porneşte din teribilism şi din curiozitate. Adolescenţii observă 
apoi că se pot impune ca o comunitate, la început restrânsă, iar 
apoi (pe parcursul unei singure săptămâni) din ce în ce mai 
numeroasă şi sunt, asemenea profesorului, controlaţi de putere. 
Apogeul acestei dictaturi acceptate de cei supuşi este evidenţiat 
în ultima zi a proiectului, ziua sinuciderii lui Tim. Ultima secvenţă, 
cea a arestării profesorului m-a făcut, pentru prima dată de la 
începutul filmului, să mă simt mai confortabil, să nu mai 
condamn atitudinea tuturor personajelor. Am realizat, doar când 
am ieşit din sală, că a fost doar un film. Însă faptul că Valul a luat 
sfârşit în acel scenariu nu înseamnă că nu va începe niciodată în 
viaţa reală. 
Filmul a conţinut şi scene specifice adolescenţei, şi scene violente, 
dar în final mesajul său a ajuns la toţi cei care l-au vizionat. Cred că 
ar trebui cu toţii să regândim răspunsul la întrebarea adresată de 
profesor la începutul filmului „Mai este posibilă instaurarea unui 
regim fascist?”.

ilmul „Valul”, regizat de Dennis Gansel, prezintă 
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autocrat în clasa sa. Acest proiect scapă de sub 
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film asupra mea nu numai că va avea reverberații mult timp de 
acum înainte, dar m-a făcut să privesc altfel conceptele de 
intimitate, infailibilitate, principialitate... și altele cu sufixul “-
tate”. Este exact genul acela de film pe care încerci să îl relatezi 
cuiva... dar ajungi să vorbești la persoana întâi.  Şi cuvintele cheie 
pe care le-ar oferi Google, de exemplu, se înstrăinează mult de 
sensul întregii acțiuni. Informatori, Securitate, GDR,  STASI 
(poliția politică a fostei Republici Federale Germane - știm asta de 
la “Caravana” d-lui Mitchievici), într-un cuvânt, deposedarea 
omului de a-și purta conștiința într-un spațiu privat. 
Intruziunea STASI poartă numele de intrigă în Viețile altora și, 
bineînțeles, intelectualitatea cu viziune occidentală este prima 
vizată. Întregul sistem politico- polițienesc represiv nu numai că 
sugrumă identitatea și intimitatea cetățeanului, ci insecurizează 
psihismele acestuia din raționamente partnice. Scriitorul și 
dramaturgul   Georg Dreyman, personaj interpretat de Sebastian 
Koch, este suspectat pentru relațiile și influența pe care acesta le 
are și pentru perspectiva cu care privește occidentul. Afabulația se 
petrece într-un apartament nemțesc în care locuiește alături de 
partenera sa,  Christa- Maria Sieland (Martina Gedeck), o actriță 
frumoasă și talentată, care joacă rolul mărului discordiei. Relația 

ei însă cu ministrul Hempf, de la care pornește întreaga anchetă, 
se naște din frică și nu din dragoste, căci acesta îi amenință 
cariera. Ulrich Mühe interpretează rolul ofițerului STASI Gerd 
Wiesler, dumnezeul întregii acțiuni, care devine, cu ajutorul 
tehnologiei, omniprezent și omniscient. Înfășurându-le 
apartamentul în microfoane și amplasându-le în spatele 
întrerupătoarelor și prizelor - fapt uzitat în regimul brutal despre 
care vorbim - Gerd începe să redacteze în fața unei mașini de scris 
amplasate într-un cat al blocului viața cuplului, minut cu minut, 
oră cu oră. Scopul inițial era de a aduna suficiente dovezi pentru 
a-l închide pe Dreyman, însă pe parcurs, acesta ajunge să 
mușamalizeze secvențe ale vieții lor. Minuțiozitatea consemnării 
vorbește despre imposibilitatea oricărei intimități: “11:04 pm, 
<< Lazlo>> (nume de cod) și CMS au desfăcut cadourile. După, 
raporturi sexuale probabil”. Masca stricteții pe care ofițerul o 
poartă și în redactarea intimității dramaturgului și în momentul 
interogării, și cu atât mai mult în cadrul profesiei sale, se 
transformă în momente de sinceritate maximă și e înlocuită de 
moralitate și omenie (Ce cuvânt! Un antonim al întregului regim, 
poate). Procesul, obositor ca un travaliu, nu pare să lase riduri pe 
chipul lui Wiesler. Pentru spectator însă, schimbarea ofițerului și 
modificarea principiilor sub impulsul și apoi forța sentimentelor 
de empatie (era cât pe ce să spun de democrație!) sunt pur și 
simplu covârșitoare. Din robotul atent la fiecare mișcare, cuvânt, 
oftat, ofițerul se transformă, își regăsește umanitatea și salvează 
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m realizat cât de greu va fi să fac un review în scris 
la acest film. Dacă ați fi vrut să îmi expun punctul 
de vedere în cu totul alt mod, probabil mi-ar fi 
fost mai ușor. Reacția pe care a ampretat-o acest 
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“Mâinile sub coapse, 
cu palmele în jos...”
 

(salvându-se), într-un mod spectaculos, cuplul în final. Într-una 
din vizitele sale, se întâlnește cu un copil curios care-l recunoaște 
în lift; scena este pur și simplu uluitoare: “Chiar sunteți ofițer 
STASI?“/Știi cu ce se ocupă asta? STASI?”/“Da, tati spune că-s 
oameni răi, care bagă lumea la închisoare.”/“Așa…”/“Şi cum îi 
spune tat...?”/“Cui?”/“...Mingii tale. Cum îi spui mingii tale?”/“Da' 
știu că ești un ciudat. Mingile n-au nume.”
Violând intimitatea, turnătorul mânuiește ițele unui destin 
ambițios. Georg Dreyman susținea cu nonșalanță în fața altor 
“suspecți” că apartamentul său nu e ascultat - când unul din 
scriitorii prieteni care-l ajutau să redacteze l-a întrebat, cu temere 
“Ce zicem dacă ne întreabă cineva ce facem împreună?”, 
răspunsul său prompt, persiflator, a fost:” Vom spune... vom 
spune că mă ajutați să scriu o piesă pentru a 40-a aniversare RDG.” 
“Da” “Asta vom spune... (râde). Cine ar fi crezut că securitatea 
statului e atât de nepricepută! (râd amândoi). Cine ar fi crezut că 
există idioți ca ăștia! Așteptați și-o să vedeți voi!” .Wiesler 
redactează în urma schimbului periculos de replici: “ 7:32 pm: 
Niciun alt incident care să merite notat.”
Filmul este dureros și, în același timp, genial. După aproape un 
deceniu, zidul Berlinului cade și, în același timp, se prăbușește și 
regimul. Abia atunci Dreyman află că a fost ascultat și își găsește, 
treptat, mai întâi firele și microfoanele abandonate în spatele 
pereților (un spectacol liric încărcat până la refuz de sentiment), 
dar și dosarele redactate de Wiesler, puse mai apoi la dispoziția 
cetățenilor liberi. Ofițerul a devenit, între timp, un biet poștaș, iar 
dramaturgul scrie mai târziu, în cinstea lui, o carte în semn de 
mulțumire:  Sonată pentru un om bun. Scena finală: fostul agent 
STASI cumpărând volumul dintr-o librărie.
Câștigător al Premiului Oscar pentru cel mai bun film străin în 
2007, al altor 59 de premii (BAFTA, Cesar, Festivalul filmului 
european etc) și având 21 de alte nominalizări, Florian Henckel 
von Donnersmarck regizează un film care te copleșește, te 
domină, te eclipsează. Nu am trăit vremurile respective, dar mă 
întreb ce sentimente generează acele scene părinților și bunicilor 
noștri. O situație de un dramatism biblic aproape, un film care 
transpune, persiflator, cu râs homeric, o lume din care facem 
parte, contestabilă, nesigură, șubredă, actuală.  Chiar dacă arta 
interogării a pierdut mult teren în anul Facebook-ului (cei care 
știu mai multe, să mă contrazică!), violarea intimității și a 
conștiinței se realizează totuși, prin manevre formidabile și 
impoderabile și în zilele noastre. Nu vreau să dau nume de 
personaje politice, moguli și teorii comprehensibile din sfera 
democrației sau din media care s-au clădit pe telefoane ascultate, 
turnători și dumnezei omniscienți. 
Şi toate astea, fără să-ți dicteze un oarecare ofițer STASI, înainte 
de interogatoriu, “mâinile sub coapse, cu palmele în jos”...
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film asupra mea nu numai că va avea reverberații mult timp de 
acum înainte, dar m-a făcut să privesc altfel conceptele de 
intimitate, infailibilitate, principialitate... și altele cu sufixul “-
tate”. Este exact genul acela de film pe care încerci să îl relatezi 
cuiva... dar ajungi să vorbești la persoana întâi.  Şi cuvintele cheie 
pe care le-ar oferi Google, de exemplu, se înstrăinează mult de 
sensul întregii acțiuni. Informatori, Securitate, GDR,  STASI 
(poliția politică a fostei Republici Federale Germane - știm asta de 
la “Caravana” d-lui Mitchievici), într-un cuvânt, deposedarea 
omului de a-și purta conștiința într-un spațiu privat. 
Intruziunea STASI poartă numele de intrigă în Viețile altora și, 
bineînțeles, intelectualitatea cu viziune occidentală este prima 
vizată. Întregul sistem politico- polițienesc represiv nu numai că 
sugrumă identitatea și intimitatea cetățeanului, ci insecurizează 
psihismele acestuia din raționamente partnice. Scriitorul și 
dramaturgul   Georg Dreyman, personaj interpretat de Sebastian 
Koch, este suspectat pentru relațiile și influența pe care acesta le 
are și pentru perspectiva cu care privește occidentul. Afabulația se 
petrece într-un apartament nemțesc în care locuiește alături de 
partenera sa,  Christa- Maria Sieland (Martina Gedeck), o actriță 
frumoasă și talentată, care joacă rolul mărului discordiei. Relația 

ei însă cu ministrul Hempf, de la care pornește întreaga anchetă, 
se naște din frică și nu din dragoste, căci acesta îi amenință 
cariera. Ulrich Mühe interpretează rolul ofițerului STASI Gerd 
Wiesler, dumnezeul întregii acțiuni, care devine, cu ajutorul 
tehnologiei, omniprezent și omniscient. Înfășurându-le 
apartamentul în microfoane și amplasându-le în spatele 
întrerupătoarelor și prizelor - fapt uzitat în regimul brutal despre 
care vorbim - Gerd începe să redacteze în fața unei mașini de scris 
amplasate într-un cat al blocului viața cuplului, minut cu minut, 
oră cu oră. Scopul inițial era de a aduna suficiente dovezi pentru 
a-l închide pe Dreyman, însă pe parcurs, acesta ajunge să 
mușamalizeze secvențe ale vieții lor. Minuțiozitatea consemnării 
vorbește despre imposibilitatea oricărei intimități: “11:04 pm, 
<< Lazlo>> (nume de cod) și CMS au desfăcut cadourile. După, 
raporturi sexuale probabil”. Masca stricteții pe care ofițerul o 
poartă și în redactarea intimității dramaturgului și în momentul 
interogării, și cu atât mai mult în cadrul profesiei sale, se 
transformă în momente de sinceritate maximă și e înlocuită de 
moralitate și omenie (Ce cuvânt! Un antonim al întregului regim, 
poate). Procesul, obositor ca un travaliu, nu pare să lase riduri pe 
chipul lui Wiesler. Pentru spectator însă, schimbarea ofițerului și 
modificarea principiilor sub impulsul și apoi forța sentimentelor 
de empatie (era cât pe ce să spun de democrație!) sunt pur și 
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m realizat cât de greu va fi să fac un review în scris 
la acest film. Dacă ați fi vrut să îmi expun punctul 
de vedere în cu totul alt mod, probabil mi-ar fi 
fost mai ușor. Reacția pe care a ampretat-o acest 

foto: Bogdan Onofrei

 

“Mâinile sub coapse, 
cu palmele în jos...”
 

(salvându-se), într-un mod spectaculos, cuplul în final. Într-una 
din vizitele sale, se întâlnește cu un copil curios care-l recunoaște 
în lift; scena este pur și simplu uluitoare: “Chiar sunteți ofițer 
STASI?“/Știi cu ce se ocupă asta? STASI?”/“Da, tati spune că-s 
oameni răi, care bagă lumea la închisoare.”/“Așa…”/“Şi cum îi 
spune tat...?”/“Cui?”/“...Mingii tale. Cum îi spui mingii tale?”/“Da' 
știu că ești un ciudat. Mingile n-au nume.”
Violând intimitatea, turnătorul mânuiește ițele unui destin 
ambițios. Georg Dreyman susținea cu nonșalanță în fața altor 
“suspecți” că apartamentul său nu e ascultat - când unul din 
scriitorii prieteni care-l ajutau să redacteze l-a întrebat, cu temere 
“Ce zicem dacă ne întreabă cineva ce facem împreună?”, 
răspunsul său prompt, persiflator, a fost:” Vom spune... vom 
spune că mă ajutați să scriu o piesă pentru a 40-a aniversare RDG.” 
“Da” “Asta vom spune... (râde). Cine ar fi crezut că securitatea 
statului e atât de nepricepută! (râd amândoi). Cine ar fi crezut că 
există idioți ca ăștia! Așteptați și-o să vedeți voi!” .Wiesler 
redactează în urma schimbului periculos de replici: “ 7:32 pm: 
Niciun alt incident care să merite notat.”
Filmul este dureros și, în același timp, genial. După aproape un 
deceniu, zidul Berlinului cade și, în același timp, se prăbușește și 
regimul. Abia atunci Dreyman află că a fost ascultat și își găsește, 
treptat, mai întâi firele și microfoanele abandonate în spatele 
pereților (un spectacol liric încărcat până la refuz de sentiment), 
dar și dosarele redactate de Wiesler, puse mai apoi la dispoziția 
cetățenilor liberi. Ofițerul a devenit, între timp, un biet poștaș, iar 
dramaturgul scrie mai târziu, în cinstea lui, o carte în semn de 
mulțumire:  Sonată pentru un om bun. Scena finală: fostul agent 
STASI cumpărând volumul dintr-o librărie.
Câștigător al Premiului Oscar pentru cel mai bun film străin în 
2007, al altor 59 de premii (BAFTA, Cesar, Festivalul filmului 
european etc) și având 21 de alte nominalizări, Florian Henckel 
von Donnersmarck regizează un film care te copleșește, te 
domină, te eclipsează. Nu am trăit vremurile respective, dar mă 
întreb ce sentimente generează acele scene părinților și bunicilor 
noștri. O situație de un dramatism biblic aproape, un film care 
transpune, persiflator, cu râs homeric, o lume din care facem 
parte, contestabilă, nesigură, șubredă, actuală.  Chiar dacă arta 
interogării a pierdut mult teren în anul Facebook-ului (cei care 
știu mai multe, să mă contrazică!), violarea intimității și a 
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Astrid BĂGIREANU
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asupra spaţiului contemporan din partea regizorului Bogdan 
George Apetri. Datorită numeroaselor distincţii şi premii 
internaţionale deja dobândite, sentimentul iniţial era de 
nerăbdare şi preocupare în a nu pierde niciun detaliu 
semnificativ. Cu toate acestea, atunci când am părăsit sala de 
cinema, impresia mea nu a fost una în totalitate pozitivă.
Ecranizarea este structurată în trei părţi, fiecare purtând numele 
unei persoane din viaţa protagonistei, ce îi schimbă treptat 
destinul. Filmul debutează cu un cadru din interiorul unei 
închisori, camera urmărind reacţiile Matildei, a cărei destin este 
concentrat într-o singură zi (această tehnică fiind foarte bine 
aleasă, întrucât măreşte suspansul) şi este totalmente modificat. 
Motivul pentru care Matilda este închisă este incert, probabil şi 
neimportant. Cu toate acestea, pe parcursul acţiunii, ea este 
respinsă de cei apropiaţi în permanenţă, tocmai pentru ca este 
deţinută. În continuare, protagonista primeşte o învoire de 24 de 
ore acordată sub pretextul decesului mamei sale. În tot acest timp 
însă, Matilda nu face altceva decât să îşi plănuiască evadarea 
clandestină din ţară.
Prima parte surprinde vizita femeii la familia pe care o părăsise cu 
mult timp în urmă, mai exact la fratele ei Andrei. El este deranjat 

şi şocat de sosirea ei şi nu înţelege cu ce scop îl vizitează. Acest 
lucru se clarifică în momentul în care află de existenţa lui 
Toma(băiatul Matildei de 8 ani) şi atunci când ea îl roagă să îl ia pe 
acesta sub tutela lui. Andrei refuză să o ajute, în discuţie 
intervenind soţia lui, Lavinia, care o alungă pe Matilda. Astfel, 
orice speranţă de reconciliere este pierdută. Întreaga scenă are loc 
la priveghi, după înmormântarea mamei lor, sub privirile 
acuzatoare ale celorlalţi bătrâni. Întrucât femeia are nevoie 
disperată de bani, pentru a putea fugi din ţară, se strecoară în 
maşina lui Andrei de unde fură un plic cu o sumă semnificativă. 
Cea de-a doua parte poartă numele lui Paul, fostul iubit al 
Matildei, proxenet, persoană fără nicio valoare morală, cu care 
însă are un copil, pe Toma. Femeia afirmă că nu îl va lăsa în pace, 
până nu primeşte suma de bani promisă, dar Paul, fără scrupule, 
refuză orice compromis ce l-ar putea defavoriza. În final, 
inprevizibil, cei doi sunt implicaţi într-un accident de maşină, 
Matilda furându-i toţi banii pe care acesta îi deţinea. 
Acţiunii i se adaugă un fir epic subsidiar, care ne face să ne 
întrebăm care sunt motivele pentru care femeia îşi doreşte atât de 
mult să evadeze. Există mai multe chei de interpretare. Matilda 
pare a simţi nevoia unei doze de normalitate, întrucât existenţa ei 
se raportează, aproape în totalitate, la Paul. Cât timp Matilda este 
închisă, grija lui Toma îi revine lui Paul, dar care îl trimite pe băiat 
la un orfelinat. 
A treia şi ultima parte a ecranizării surprinde căutarea băiatului şi 
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roiecţia de gală a filmului PERIFERIC a avut loc la 
cinematograful Victoria, pe data de 1 aprilie. 
Printre cei interesaţi de această premieră m-am 
aflat şi eu, curioasă să descopăr o altă perspectivă 
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regăsirea acestuia, dar doar într-un mod superficial, de ordin fizic, 
întrucât Toma este o cu totul altă persoană. Întâlnirea dintre ei stă 
sub semnul grotescului deoarece femeia descoperă în fiul ei un 
dublu al lui Paul. Copilul, cu toate că are doar 8 ani, coboară dintr-
o maşină, undeva la periferia unui oraş, primind pentru serviciile 
oferite o sumă mare de bani. Matilda răbufneşte şi în acest 
moment, se poate remarca complexitatea caracterului şi trăirilor 
personajului. Unul din plusurile câştigate de acest film constă 
tocmai în interpretarea actorilor şi în mod cert, actriţa Ana Ularu 
(Matilda) este cea care reuşeşte pe deplin să construiască un 
personaj „colţuros, neregulat şi imprevizibil”, după cum spun 
realizatorii. Faptul că propriul copil intră treptat într-un univers 
neadecvat lui, urmează paşii tatălui său şi face anumite greşeli pe 
care însăşi femeia le-a făcut, scot la iveală din Matilda o forţă şi o 
brutalitate dusă la extrem. Ea îl loveşte pe Luca, prietenul lui 
Toma, ţipă, fuge, imrpesia privitorului fiind că toate personajele 
sunt închise într-o lume din care nu pot evada şi orice forţare nu 
are niciun rezultat.
Matilda reuşeşte să îl convingă pe Toma să plece cu ea, cu toate 
împotrivirile şi rugăminţile lui de a-l lua şi pe Luca. Astfel, cei doi 
iau trenul spre portul din Constanţa, de unde ar trebui să plece 
clandestin. În tren însă, oboseala o răpune şi adoarme, prilej 
pentru Toma să îi fure banii din geantă şi după un moment de 
ezitare (timp în care privirea copilului nu trădează nicio 
remuşcare sau trăire interioară) să coboare la staţia cea mai Ina MITU
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apropiată. Motivul îl putem doar deduce şi anume că tânărul 
aparţine deja lumii de la periferie, totul îi  este cunoscut şi preferă 
această viaţă celei cu mama sa. Finalul o surprinde pe Matilda pe 
puntea unui vas de mărfuri, privind spre un răsărit de soare 
intangibil, spre o lume pe care o lasă în totalitate în urmă.
Acţiunea nu este extrem de complexă şi pot afirma că asupra mea 
nu a lăsat o impresie foarte profundă. În schimb, filmul 
recuperează la capitolul actori şi regie. Nu numai Ana Ularu, ci şi 
Ioana Flora (Lavinia) şi Mimi Brănescu(Paul) joacă exemplar, 
aducând în prim-plan trăsături definitorii ale personajelor. 
Brănescu întruchipează un personaj negativ complex şi cât se 
poate de interesant, reuşind să trezească în sala de cinema reacţii 
la adresa comportamentului său. Lavinia pare iniţial un personaj 
simplu, banal, dar care treptat, în relaţie cu Matilda, explodează 
spectaculos. În ceea ce priveşte regia, cadrele sunt deseori 
surprinzătoare şi neprevizibile; cromatica caldă, în nuanţe de 
portocaliu şi galben contrastează puternic cu stările negative ale 
personajelor şi cu acţiunea propriu-zisă, echilibrând aceste stări 
sufleteşti.
PERIFERIC nu este un film ce impresionează profund un privitor 
avizat, dar este unul din filmele româneşti care merită a fi văzute, 
datorită performanţei actorilor, precum şi datorită contrucţiei 
subtile a regizorului.
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mult decât atât, prezentând omul cu defecte, cu temeri, calităţi şi 
speranţe. Poate ceea ce face filmul şi mai atractiv este ideea că 
regii sunt oameni obişnuiţi care suferă, care iubesc, care au 
incertitudini şi frustrări, aşadar oameni ce au aceleaşi sentimente 
ca toţi ceilalţi, însă spre deosebire de noi, regii nu îşi aparţin. Deşi 
scenariul nu este alambicat, iar regia impresionează prin lipsa 
subterfugiilor, „Discursul regelui” emoţionează tocmai prin 
povestea simplă, dar neaşteptat de captivantă a omului care 
trebuie să înfrunte lumea.

Regele George al VI-lea trebuie să înveţe să-şi conducă naţiunea 
spre victorie. În lupta sa spre a reuşi să-şi înfrângă bâlbâiala, 
viitorul rege este ajutat de Lionel Logue. Regizorul a reuşit să 
creeze un film despre puterea voinţei, despre iubire, dar mai ales 
despre prietenie. Legătura care se stabileşte între Lionel si Albert 
este încărcată de emoţii înăbuşite, este încrâncenată, tocmai 
pentru că uneşte două persoane ce aparţin unor lumi diferite. 
Monarhul este reţinut şi închistat, pe de o parte pentru că aşa îi 
cere statutul, iar pe de altă parte din cauza bâlbâielii, pe când 

logopedul Lionel este dezinhibat şi ambiţios. 
Colin Firth reuşeşte să creeze un personaj complex: bărbatul 
distant, frustrat şi arogant, apoi vulnerabil şi nesigur, dar dornic 
să-şi depăşească temerile şi defectele, ca în final să-l descoperim 
pe regele victorios care a reuşit să-şi găsească vocea. De 
asemenea, Geoffrey Rush intră excelent în pielea terapeutului 
excentric, îndârjit şi iscusit, care se află în spatele succesului 
regelui. Prin perseverenţă şi pricepere, el reuşeşte să-l determine 
pe Albert să-i dea crezare şi să i se confeseze, dar mai ales să se 
încreadă în propria persoană.

Interesant de urmărit este evoluţia prieteniei dintre cei doi. 
Regele este rece şi neîncrezător,  fiind în acelaşi timp terifiat de 
ideea de a deveni rege, dar mai ales măcinat de gândul că domnia 
sa nu va satisface poporul.  Pe măsură ce întâlnirile cu Lionel dau 
roade, devine din ce în ce mai puţin timorat, simpatizându-şi 
terapeutul, pentru ca mai apoi să simtă afecţiune pentru acesta, 
iar în final, prietenia lor să fie sinceră şi necondiţionată. Întâlnirile 
dintre cei doi sunt mereu captivante, fiecare fiind imprevizibil, 
aducând  întotdeauna ceva nou, de aceea niciodată nu ştii pe care 
să-l urmăreşti mai atent pentru a nu pierde nicio reacţie.
Prestaţia actorilor este aşadar de excepţie, Colin Firth meritându-
şi Oscarul. Protagonistul trece printr-o serie de transformări. 
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red că mulţi dintre noi s-ar întreba cât de 
interesant poate fi un film a cărui temă este 
încercarea unui rege de a ţine un discurs. Tom 
Hooper reuşeşte să aducă în faţa noastră mai 

foto: Bogdan Onofrei

 
Discursul regelui 
 

Timidul Duce de York devine monarhul Marii Britanii în urma unor 
întâmplări neprevăzute (moartea tatălui şi abdicarea fratelui 
său), ca în cele din urmă, ajutat de abilul Lionel, să se transforme 
într-un adevărat rege, capabil să-şi conducă ţara către 
prosperitate şi victorie. Fiind obligat de circumstanţe să-şi 
vindece defectele, Albert îi mărturiseşte lui Logue: „Regii nu sunt 
persoane obişnuite”. Consider că afirmaţia întăreşte, pe de o 
parte ideea că membrii casei regale nu îşi găsesc propria 
identitate, nu îşi aparţin, iar pe de altă parte evidenţiază teama sa 
permanentă şi sentimentul de inferioritate. Nu este de neglijat 
nici Helena Bonham Carter, care o interpretează pe soţia plină de 
dragoste şi candoare, dispusă mereu să-şi sprijine soţul şi chiar să 
se implice în problemele politice; nominalizarea sa la Oscarul 
pentru cel mai bun rol secundar feminin este aşadar justificată.

Regia impresionantă a lui Tom Hooper este completată de aportul 
adus de scenaristul David Geidler care centrează intriga 
nicidecum pe discursul regelui, ci asupra prieteniei ce se leaga 
intre Albert si Lionel, şi de calităţile extraordinare pe care le-a 
dovedit scenograful Danny Cohen, creând mereu momente şi 
scene inedite, verosimile, niciodată clişeizate.  Un  punct forte al 
filmului este imaginea pentru că e justificată, fără a fi însă 
căutată. Atât cadrele interioare, cât şi cele exterioare sunt pline de 
abur şi fum, redând perfect imaginea Marii Britanii a secolului 
trecut. Nu este de neglijat nici contribuţia lui  Alexandre Desplat, 
compozitorul coloanei sonore. Muzica se armonizează perfect cu 
situaţiile, cadrele, dar mai cu seamă cu sentimentele 
personajelor. Regie de excepţie, scenariu curat, decoruri specifice, Andreea-Diana Dumitraşcu
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Istoric / Drama
coloană sonoră adecvată, joc actoricesc magistral, aşadar 
„Discursul regelui”. Nu e de mirare că filmul lui Tom Hooper a 
obţinut anul acesta 12 nominalizări la Oscar la toate categoriile 
principale, cât şi la cele tehnice. Deşi asupra finalului s-ar putea 
spune că este previzibil, ceea ce impresionează este tot jocul 
actorilor, Colin Firth fiind din nou magistral. El nu dezamăgeşte 
publicul, transmiţând stări complexe, construite cu măiestrie. 
Protagonistul simte acum mai mult ca niciodată teama că se va 
bâlbâi şi va dezamăgi poporul şi în acelaşi timp, aspiraţia de a ţine 
un discurs reuşit. Consider că la baza acestor sentimente se află 
convingerea că trebuie să-şi conducă ţara măcar la fel de bine ca 
tatăl său, dar mai ales dorinţa de a le fi oamenilor nu doar 
conducător, ci chiar prieten. Reuşita de a ţine discursul prin care 
anunţă intrarea ţării în război, îi dă regelui încredere şi curaj. După 
cum ne-a obişnuit, personajul îşi păstrează imprevizibilitatea, 
glumind chiar pe seama sa: „A trebuit să mă mai bâlbâi de câteva 
ori ca să mă recunoască”. Bertie cel timid reuşeşte aşadar să se 
transforme nu doar în Albert, ci chiar în regele George al VI-lea, un 
bărbat puternic şi înţelept ce va reuşi să organizeze ţara cu 
iscusinţă în timpul războiului, luând decizii mai mult decât 
chibzuite. 
Filmul nu este nici pe departe o super producţie stil 
hollywoodian,dar spune o poveste sensibilă, cu ajutorul unor 
interpretări puternice. De asemenea,  „Discursul regelui” 
exploatează profesionist o întâmplare reală, meritându-şi pe 
deplin cele 4 premii Oscar obţinute.
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mult decât atât, prezentând omul cu defecte, cu temeri, calităţi şi 
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logopedul Lionel este dezinhibat şi ambiţios. 
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Prestaţia actorilor este aşadar de excepţie, Colin Firth meritându-
şi Oscarul. Protagonistul trece printr-o serie de transformări. 
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Departamentului de Teatru al Universităţii ”George Enescu” Iași 
cam în aceeaşi perioadă în care mi-a picat în mână Poetica 
teatrului modern de Nicoleta Munteanu. După vizionare am avut 
senzaţia că unele piese merită doar citite, doar era vorba de 
Vişniec.. şi mi-am dat seama că, regizoral vorbind, nu a fost o 
găselniţă potrivită modul în care a fost pusă în scenă. Un text bun 
nu este îndeajuns pentru a crea un spectacol, ci doar un pretext; 
trebuie să fii foarte leneş să te bazezi doar pe acesta, iar regizorul, 
după cum aflăm din prefaţa cărţii menţionate „ este cel care mută 
centrul de interes de pe textul dramatic pe actul punerii lui în 
scenă”. În urma unei asemenea elucidări era imposibil ca lectura 
să nu continuie.

Din prefaţă ne dăm seama deja că este mai mult decât un studiu 
făcut pe piesele moderne şi postmoderne ale lui Luigi Pirandello 
şi Matei Vişniec; e un ghid al specatorului, pe-alocuri al 
regizorului de a înţelege direcţia impusă de autor sau  
interpretarea liberă oferită de acesta, căci, spune autoarea, „ 
regizorul are libertatea de a se raporta cu maximă inventivitate la 

text, oferind o transpunere mimetică sau recreându-l, 
reinventându-l prin potenţarea sensurilor latente, modificându-l 
chiar, dramaturgul îl are în vedere ca pe un co-autor în plasmuirea 
lumii create”.

Structurată în trei capitole, fiecare cu mai multe subcapitole, 
cartea Nicoletei Munteanu porneşte de la o întrebare formulată în 
Strategii dramatice „ Poate arta să ofere o reconstituire a 
multitudinii de fragmente în care se dispersează realitatea?”, 
ceea ce m-a dus cu gândul la modul în care definea teatrul 
regizorul polonez Tadeusz Kantor, „ca fiind activitatea care se 
petrece atunci când realitatea este împinsă la limitele ei ultime, 
unde toate categoriile şi conceptele îşi pierd înţelesul şi dreptul să 
existe”. Așa se și explică de ce autoarea face des referiri la 
universul imaginar şi la cel real, la modul în care cei doi 
dramaturgi jonglează cu cele două noțiuni și la maniera în care 
ele le determină opera. Aflăm astfel că, dacă Pirandello este 
interesat de relaţia persoană-personaj, atunci Vişniec se bazează 
pe „ modul în care realitatea ficţională se instaurează şi pune 
stăpânire pe realitatea vieţii”. În același capitol (Strategii 
dramatice) este facută o paralelă între ceea ce caută fiecare 
dramaturg cu explicaţii concise  și cu fragmente din texte. În cazul 
dramaturgiei lui Pirandello aflăm despre existenţa unei dorinţe 
de distrugere a modelului clasic, de punere în scenă prin 
recuperarea teatrului în teatru, iar despre personajele sale, că 
sunt nişte „fiinţe în cautarea unei personna egale cu imaginea lor 
despre sine”. Vişniec se foloseşte şi el de teatru în teatru, denumit 
mai apoi de autoare „ metateatru, breviar de estetică deopotrivă 
pentru uzul autorilor, regizorilor, actorilor şi spectatorilor”; după 
cum se observă, asemenea dramaturgilor aduși în discuție pentru 
a exemplifica poetica teatrului modern, autoarea noastră clarifică 
cele două categorii de texte atât pentru cei care doresc ca iluzia să 
continue, dar şi pentru cei care o întreţin, facându-se astfel 
trecerea spre spectator şi implicarea lui în actul teatral: „sunt 
astfel direct implicaţi în desfăşurarea  reprezentaţiei, care ia o 
formă proteică şi modelabilă în funcţie de reacţiile lor”.

Dacă de la teatru aşteptăm un adevăr, care în majoritatea 
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m avut ocazia să văd Nimeni nu are dreptul să 
tândălească pe câmpul de luptă fără arme de 
Matei Vişniec în regia lui Emil Coşeru, 
reprezentație în care joacă studenţii din anul III ai 

 

Poetica teatrului modern. 
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de Nicoleta Munteanu

timpului nu este asemănător cu cel pe care îl trăim, sau o 
alternativă, se întâmplă ca de cele mai multe ori să o găsim mult 
mai uşor decât în celelalte domenii. Teatrul devine „un adevăr 
imediat, o formă de întemeiere estetică a vieţii” care permite ca 
sensul adânc al lumii să se reveleze prin spectacol, actorii şi 
regizorul având libertatea „de a manipula aşa cum doresc 
formula reprezentaţiei”. 
Capitolul al doilea tratează “Statutul personajului, situat la 
graniţa dintre realitate și ficţiune” și care „are o reprezentare 
textuală concretizată în didascalii”, cel pirandellian purtând cu el 
aspiraţia de a fi un altul, iar cel al lui Vișniec fiind definit de 
autoare în structura „ a fi/a nu (mai) fi”. N. Munteanu se 
transformă într-un Mihail Cehov şi sugerează un curs de artă a 
personajului, de această dată prin observaţiile facute: în Şi cu 
Violoncelul ce facem ? - „în primul plan al piesei nu stă atât în 
subordonarea fiinţei faţă de obiecte, cât modul în care acestea 
devin instrumente de tortură, determinând un comportament 
anormal”; în Les Partitions... „niciun personaj nu îşi păstrează 
identitatea primă şi, mai mult, nu mai există bariere nici de vârstă 
şi nici de sex”, „personajele şi acţiunea sunt supuse celor mai 
spectaculoase transformări pe măsură ce reprezentaţia se 
desfăşoară”. 

Cel de-al treilea capitol, “Limbajul verbal din perspectiva 
modurilor de structurare a limbajului dramatic modern”, este 
construit în jurul elaborării textului dramatic şi a esenţei orale a 
artei scenice. ”Cuvântul este purtătorul relaţiei încordate, 
distorsionate dintre fiinţa umană şi ceilalţi” ne spune autoarea, 
iar peste acesta vine actorul cu infexiunile vocii sale, cu intonaţia 
şi cu modul său de a crea  o relaţie între “tăcere şi cuvânt, între 
replicile personajului şi distanţarea impusă actorului de 
concepţia autorului/regizorului despre punerea în act a 
reprezentaţiei”. Presărată cu scene bilingve din piesele celor doi 
dramaturgi și cu lucru pe text, în sensul interpretării poetice, 
stilistice, dramatice și teatrale totodată, Poetica teatrului 
modern. Luigi Pirndello și Matei Vișniec este o lucrare consistentă, 
extrem de interesantă, care îi poate iniția și pe cei a căror pasiune 
nu este (încă) teatrul în subtilitățile acestuia. Permanenta 
mişcare şi metamorfoză pe care o are arta lasă o libertate uneori 
greu de receptat în legătură cu  interpretarea acesteia, însă totul 
devine mai uşor, mai ales când aflăm că “lumea ca teatru şi teatrul 
ca lume sunt feţele aceleiaşi realităţi”.

Oana ARSENOI
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opune, el te loveşte în încercarea de grăniţuire. Pământul moale 
îţi primeşte piciorul, îl sprijină, îl mângâie. Nu e de mirare că 
răspunzi instinctiv la o astfel de chemare, că pasul tău răspunde 
potecii, că resimţi o încântare fără margini când descoperi cât de 
natural şi de primitor e pământul.  Cu fiecare pas, mersul în sine 
devine o plăcere, ba chiar o pasiune, un joc de întâmpinare a 
pământului reavăn, o comuniune tacită şi veselă în care îţi găseşti 
delectarea sub cerul însorit.
Un indian nu e decât o persoană care se lasă în voia firii. El nu îşi 
construieşte un mers elaborat. Se regăseşte firesc în a merge 
tăcut, fermecat de plăcerea de a păşi. Descoperă pentru că îi e 
firesc, se lasă în voia lucrurilor pentru că erau mereu şi dinainte 
parte din el. Indianul adevărat nu învaţă niciodată să meargă, el 
devine pas, devine tăcere şi percepe vastitatea pământului ca pe o 
parte din sine. O parte pe care poate nu o cunoaşte, dar o înţelege. 
De aceea când pleacă urechea pe pământ şi ascultă, aude paşii 
altora şi înţelege fără să ştie cum a ajuns să înţeleagă, căci nimeni 
nu l-a învăţat.Diana Wynne Jones nu scrie despre indieni, dar 
toate personajele ei sunt asemenea lor. Aşa cum mersul prin iarbă 
însemna încântare firească pentru apaş, personajele ei regăsesc 
în ei înşişi impulsul magiei, al lumilor multiple, al perspectivei 
noi, pe care şi-o însuşesc firesc, ca pe-o chemare de a păşi. Ba 
chiar, în câteva dintre cărţile ei, chemarea lumilor fantastice, a 
ţesăturii magice a universului, primită fără rezerve, ca pe ceva 
firesc, permite personajelor să doboare subţirea coajă a realităţii 
ca să acceadă la ceva magic, pentru ei mai real, atât de 
asemănător şi totuşi diferit, liber, asumat, umplut de sens şi de 
încântare. Lumea atât de ciudată, de excentrică şi de străină 
copilului-personaj, un copil curios, dar realist şi deschis, se 
îndreaptă şi se repară când se umple de magie. E mai plină de sens 
o explicaţie magică decât maşinaţiunile sociale, pentru că firescul 
caracterizează cea dintâi opţiune.
Cred că asta îmi place cel mai mult la Diana Wynne Jones. Magia ei 
nu are caracter de minune, de supriză, de forţă pătrunzătoare. E 
firescul din spatele aparenţei zilnice. Magia e acolo fie ca o formă 
a realităţii cotidiene, o realitate veselă, colorată, uşoară, 
optimistă, fie e o forţă subtilă, naturală, care nu reprezintă decât 
complinirea personalităţii adevărate a omului. Îţi dă impresia că 
aşa ar trebui să fie. Realitatea socială păleşte pentru că nu are 
greutate, nu poartă lumea, nu-i determină problemele. Lumea e 
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Un indian nu face zgomot când păşeşte prin 
iarbă.   Urmăritorii   lui   zgâriau   toată    pădurea. 
M-am întrebat mereu de ce. Când păşeşti pe 
asfalt, îl simţi tare sub picior, îl simţi cum se U

o reţea de stele formând simbolul infinitului, în care galaxia 
centrală a imperiului korifonic e o urnă de magie în echilibru, 
magie care iradiază către toate celelalte universuri. O lume de 
oglinzi cu lumi, unele în altele, întrepătrunse, uşor accesibile la 
cele mai mici variaţii, în care magia uneia determină 
materialismul celeilalte. Şi chiar şi în aceste ultime lumi, ţesătura 
magică transpare subtil în palimpsest al conştiinţei şi capătă 
contur treptat, pe măsură ce personajul-indian se lasă în voia ei şi 
începe să o înţeleagă.
O lume cu magicieni şi crestomanţi, cu moşieri care hibridizează 
grifoni, cu băştinaşi care împletesc în surtucele lor viitorul unei 
mari bătălii, cu păduri care încastrează amintiri şi conştiinţa unei 
vieţi distorsionate în spaţiu-timp, cu zei bătrâni şi jocuri de 
vânătoare pe potecile inconştientului, castele umblătoare şi case 
situate în mai multe dimensiuni, cu fraţi aristocraţi care conduc 
oraşul şi case italiene rivale în meşteritul vrăjilor. O lume privită 
prin ochii unor tineri deschişi, realişti, ciufuliţi şi, în general, 
trecând neobservaţi, pentru că în ei înşişi se regăseşte o parte din 
natura subtilă a magiei. O lume veselă şi optimistă în ciuda 
pericolelor, pentru că se simte liberă şi frumoasă în alcătuirea ei 
neobişnuită.Vă scriu pentru că nu mai sunt cărţi indiene. Pentru 
că ultimul copil indian a fost Diana Wynne Jones, cel puţin 
singurul care a privit magia ca fiind ţesătura ascunsă a lumii, 
vizibilă şi accesibilă şi încântătoare, în fond, poate nu doar magie, 
ci spirit, avântare a cugetului, dor după o armonie mai deplină, 
scuturată de lanţuri, primitivă aşa cum e primitivă bucuria pură. 
Diana Wynne Jones nu se bazează pe imaginaţie când scrie, nu 
vrea să născocească ceva distractive, ci mai degrabă vrea să 
transpună ceva deja existent, ceva care se ridică şi cheamă, ca un 
vis melancolic de vară, dar bogat şi vesel, ca o pasăre în zbor întins 
pe un cer de mai. Poveştile ei sunt exprimări ale căutărilor ei de 
libertate şi dau glas minunii de a fi și voinţei de a trăi, curiozităţii şi 
intensităţii descoperirii acelui glas interior tumultuos. E un indian 
care respiră aerul de preerie, aerul muntelui, aerul corturilor și al 
nopţii şi simte în ele chemările vieţii, ale strămoşilor şi ale soarelui 
şi le urmează simplu şi deplin.
Între jaloane de beton şi fier, între jaloane de insipid şi supra-
social, am uitat să păşim zdravăn şi moale, deplin şi dulce pe un 
pământ ce nu ne mai primeşte. Diana Wynne Jones ne redă 
bucuria libertăţii, măcar sub formă de eliberare intelectual-
spirituală.
“Spells are the hardest thing in the world to get right. This was one 
of the first things the Montana children learned. Anyone can hang 
up a charm, but when it comes to making that charm, whether it is 
written or spoken or sung, everything has to be just right, or the 
most impossible things happen.” [The Magicians of Caprona]

Teo OPREA 

97 ALECART

foto: Bogdan Onofrei
Lucrare de Stella Caraman

 
Mesaj din altă lume 

ESEU ESEU



opune, el te loveşte în încercarea de grăniţuire. Pământul moale 
îţi primeşte piciorul, îl sprijină, îl mângâie. Nu e de mirare că 
răspunzi instinctiv la o astfel de chemare, că pasul tău răspunde 
potecii, că resimţi o încântare fără margini când descoperi cât de 
natural şi de primitor e pământul.  Cu fiecare pas, mersul în sine 
devine o plăcere, ba chiar o pasiune, un joc de întâmpinare a 
pământului reavăn, o comuniune tacită şi veselă în care îţi găseşti 
delectarea sub cerul însorit.
Un indian nu e decât o persoană care se lasă în voia firii. El nu îşi 
construieşte un mers elaborat. Se regăseşte firesc în a merge 
tăcut, fermecat de plăcerea de a păşi. Descoperă pentru că îi e 
firesc, se lasă în voia lucrurilor pentru că erau mereu şi dinainte 
parte din el. Indianul adevărat nu învaţă niciodată să meargă, el 
devine pas, devine tăcere şi percepe vastitatea pământului ca pe o 
parte din sine. O parte pe care poate nu o cunoaşte, dar o înţelege. 
De aceea când pleacă urechea pe pământ şi ascultă, aude paşii 
altora şi înţelege fără să ştie cum a ajuns să înţeleagă, căci nimeni 
nu l-a învăţat.Diana Wynne Jones nu scrie despre indieni, dar 
toate personajele ei sunt asemenea lor. Aşa cum mersul prin iarbă 
însemna încântare firească pentru apaş, personajele ei regăsesc 
în ei înşişi impulsul magiei, al lumilor multiple, al perspectivei 
noi, pe care şi-o însuşesc firesc, ca pe-o chemare de a păşi. Ba 
chiar, în câteva dintre cărţile ei, chemarea lumilor fantastice, a 
ţesăturii magice a universului, primită fără rezerve, ca pe ceva 
firesc, permite personajelor să doboare subţirea coajă a realităţii 
ca să acceadă la ceva magic, pentru ei mai real, atât de 
asemănător şi totuşi diferit, liber, asumat, umplut de sens şi de 
încântare. Lumea atât de ciudată, de excentrică şi de străină 
copilului-personaj, un copil curios, dar realist şi deschis, se 
îndreaptă şi se repară când se umple de magie. E mai plină de sens 
o explicaţie magică decât maşinaţiunile sociale, pentru că firescul 
caracterizează cea dintâi opţiune.
Cred că asta îmi place cel mai mult la Diana Wynne Jones. Magia ei 
nu are caracter de minune, de supriză, de forţă pătrunzătoare. E 
firescul din spatele aparenţei zilnice. Magia e acolo fie ca o formă 
a realităţii cotidiene, o realitate veselă, colorată, uşoară, 
optimistă, fie e o forţă subtilă, naturală, care nu reprezintă decât 
complinirea personalităţii adevărate a omului. Îţi dă impresia că 
aşa ar trebui să fie. Realitatea socială păleşte pentru că nu are 
greutate, nu poartă lumea, nu-i determină problemele. Lumea e 

ALECART 96

Un indian nu face zgomot când păşeşte prin 
iarbă.   Urmăritorii   lui   zgâriau   toată    pădurea. 
M-am întrebat mereu de ce. Când păşeşti pe 
asfalt, îl simţi tare sub picior, îl simţi cum se U

o reţea de stele formând simbolul infinitului, în care galaxia 
centrală a imperiului korifonic e o urnă de magie în echilibru, 
magie care iradiază către toate celelalte universuri. O lume de 
oglinzi cu lumi, unele în altele, întrepătrunse, uşor accesibile la 
cele mai mici variaţii, în care magia uneia determină 
materialismul celeilalte. Şi chiar şi în aceste ultime lumi, ţesătura 
magică transpare subtil în palimpsest al conştiinţei şi capătă 
contur treptat, pe măsură ce personajul-indian se lasă în voia ei şi 
începe să o înţeleagă.
O lume cu magicieni şi crestomanţi, cu moşieri care hibridizează 
grifoni, cu băştinaşi care împletesc în surtucele lor viitorul unei 
mari bătălii, cu păduri care încastrează amintiri şi conştiinţa unei 
vieţi distorsionate în spaţiu-timp, cu zei bătrâni şi jocuri de 
vânătoare pe potecile inconştientului, castele umblătoare şi case 
situate în mai multe dimensiuni, cu fraţi aristocraţi care conduc 
oraşul şi case italiene rivale în meşteritul vrăjilor. O lume privită 
prin ochii unor tineri deschişi, realişti, ciufuliţi şi, în general, 
trecând neobservaţi, pentru că în ei înşişi se regăseşte o parte din 
natura subtilă a magiei. O lume veselă şi optimistă în ciuda 
pericolelor, pentru că se simte liberă şi frumoasă în alcătuirea ei 
neobişnuită.Vă scriu pentru că nu mai sunt cărţi indiene. Pentru 
că ultimul copil indian a fost Diana Wynne Jones, cel puţin 
singurul care a privit magia ca fiind ţesătura ascunsă a lumii, 
vizibilă şi accesibilă şi încântătoare, în fond, poate nu doar magie, 
ci spirit, avântare a cugetului, dor după o armonie mai deplină, 
scuturată de lanţuri, primitivă aşa cum e primitivă bucuria pură. 
Diana Wynne Jones nu se bazează pe imaginaţie când scrie, nu 
vrea să născocească ceva distractive, ci mai degrabă vrea să 
transpună ceva deja existent, ceva care se ridică şi cheamă, ca un 
vis melancolic de vară, dar bogat şi vesel, ca o pasăre în zbor întins 
pe un cer de mai. Poveştile ei sunt exprimări ale căutărilor ei de 
libertate şi dau glas minunii de a fi și voinţei de a trăi, curiozităţii şi 
intensităţii descoperirii acelui glas interior tumultuos. E un indian 
care respiră aerul de preerie, aerul muntelui, aerul corturilor și al 
nopţii şi simte în ele chemările vieţii, ale strămoşilor şi ale soarelui 
şi le urmează simplu şi deplin.
Între jaloane de beton şi fier, între jaloane de insipid şi supra-
social, am uitat să păşim zdravăn şi moale, deplin şi dulce pe un 
pământ ce nu ne mai primeşte. Diana Wynne Jones ne redă 
bucuria libertăţii, măcar sub formă de eliberare intelectual-
spirituală.
“Spells are the hardest thing in the world to get right. This was one 
of the first things the Montana children learned. Anyone can hang 
up a charm, but when it comes to making that charm, whether it is 
written or spoken or sung, everything has to be just right, or the 
most impossible things happen.” [The Magicians of Caprona]

Teo OPREA 

97 ALECART

foto: Bogdan Onofrei
Lucrare de Stella Caraman

 
Mesaj din altă lume 

ESEU ESEU



te-au învăţat cercetătorii unor popoare mult mai dezvoltate 
decât al nostru. Nu ai perioade de acomodare, în schimb eşti lovit 
în plin, la viteze astrologice, iar tu, mic fragment muncitoresc, cu 
sau fără principii, al patriei tale, realizezi că întregul măreţ de care 
aparţii funcţionează ca un înveliş blindat şi suficient de ricoşant 
încât să arunce orice încercare de contaminare cu realitatea în falii 
cât mai îndepărtate ale gândirii. Aceasta este senzaţia pe care au 
avut-o măcar o dată cei care au trecut graniţele României în 
interese mai puţin constructive, însă cu mai mult potenţial de 
autosuficientizare, decât culesul de căpşuni.
Realitatea de care ne protejează cu atâta înverşunare balonul de 
săpun sub care stăm e una dificilă prin simplul fapt ca e diferită de 
a noastră, cea luminoasă şi roz, care ne povesteşte despre marii 
noştri oameni de cultură, mângâindu-ne pe cap şi rugându-ne să 
adormim mai repede. Ne spune, prin foşnetul de aripi de fluturaşi 
şi curcubee, cum că am avea un poet naţional, un om cu o gândire 
atât de multi-faţetată încât poate fi asemuit fără greşeală cu 
Shakespeare, sau cu omul universal al Antichităţii, ne leagănă lin 
pe versurile soţilor Teodorovici şi ne învaţă că nu există-n lumea 
mare poezie mai plină de epifanie asupra geniului creator decât 
„Luceafărul”, scrisă în catrene cu măsura de 7-8 asemeni 
mâzgâlelilor de pe felicitările de 8 Martie făcute cu doamna 
învăţătoare la Lucru manual din motive bine întemeiate, asupra 
căruia nu trebuie sa reflectăm prea mult, pentru că oricum sunt 
deasupra puterii noastre de înţelegere, şi multe alte poveşti 
culese din popor. Pe de altă parte, realitatea cealaltă nu ne 
adoarme, ci ne urlă în faţă: „Nu ştim cine sunteţi, şi chiar dacă am 
şti, de ce ne-ar interesa?” Românii de care le pasă sunt cei care s-
au realizat acolo, nu patrioţii, şi cu atât mai mult nu xenofobii. 
Sunt cei pe care îi simt mai mult ai lor decât ai noştri: Ionesco, 
Brâncuşi, mai nou Muller, Vişniec. Pe când Eminescu e doar al 
nostru, e părticica aia din sufletul nostru care ne face sa ne 
identificăm fără dificultate cu orice alt român în afara graniţelor. 
Poate de asta e „naţional”, nu fiindcă ar trebui să reprezinte un 
simbol în conştiinţa celor din afară al naţiunii noastre. Şi totuşi, 
dacă e atât de naţional, cum se face că la prima trecere în nefiinţă 
a unui poet influent român, Păunescu, se naşte un semn al 
întrebării, dacă nu cumva acesta din urmă e chiar puţin mai 
naţional decât Eminescu? E un fel de predare a ştafetei, a gloriei 
post-mortem pe care o oferim cu atâta generozitate ca să ne 

Concursul național de interpretare critică și jurnalism “Mihail 
Iordache” este organizat de Colegiul National “Petru Rareș” 
din Suceava, sub egida Ministerului Educației, Cercetării, 
Tineretului și Sportului. Concursul este înscris în Calendarul 
concursurilor naționale școlare finanțate de MECTS în anul 
școlar 2010-2011. 

Coordonatorii MECTS sunt prof. Mina-Maria Rusu şi prof. 
Anca-Denisa Petrache, inspectori generali pentru disciplina 
limba şi literatura romana. Principalii parteneri sunt: 
Inspectoratul Școlar al județului Suceava, Universitatea 
“Ștefan cel Mare” Suceava - Facultatea de Litere și Știinte ale 

Comunicării,  - proiect cultural susținut de 

Universitatea “Petre Andrei” din Iași.

Concursul promovează ideea inițiatorilor potrivit căreia 
formarea unor reprezentări viabile despre valorile culturale e 
posibilă prin examinarea hermeneutică a producțiilor 
culturale. Un rol determinant în promovarea culturii 
contemporane îl revendică revistele de cultură, care au 
obligația să ofere un tip de jurnalism coerent, onest și 
profesionist. Este evidentă emergenţa tot mai pronunţată, în 
mainstream-ul cultural contemporan, a unei generaţii noi de 
reviste de cultură, axate pe dinamism și competiție, precum și 
pe oferta de orizonturi culturale neperimate. Asumarea 
activă a actualităţii culturale le poate oferi liceenilor grila de 
lectură specifică, prin intermediul căreia se vor putea ulterior 
raporta la valorile perene într-o manieră autentică și 
creatoare, în consonanță cu viziunea modernă a omului 
cultural. 
Concursul se adresează liceenilor (clasele IX-XII) și se 
desfaşoară pe doua secțiuni: (I) recenzie de volum beletristic; 
(II) recenzie de revistă culturală. La prima secțiune, 
participanții vor trimite o lucrare de maximum 3 pagini, 
cuprinzând recenzia unui volum de beletristică românească, 
publicat, în prima ediție, în anul 2010. La a doua secțiune, 
participanții vor trimite o lucrare de maximum 3 pagini, 
cuprinzând recenzia unui număr de revistă culturală, publicat 
în anul 2010.  

Lucrările nesemnate se vor trimite exclusiv on-line, ca 
document atasat (obligatoriu caractere romanești; format 
.doc: Times New Roman 12), la adresa electronică (e-mail) a 
concursului: concursulmihailiordache@yahoo.com. 
Participanții la concurs vor trimite, în aceleași condiții, Fișa de 
participare, completată cu următoarele date: numele și 
prenumele elevului/elevei; clasa, liceul, profesorul 
îndrumător; domiciliul (adresa, telefon, e-mail); titlul lucrării; 
repere personale în activitatea culturală (concursuri, 
publicații etc.); codul numeric personal (CNP).

Liceenii care doresc să participe se pot înscrie exclusiv la una 
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vedem puţin mai frumoşi în oglinda conştiinţei? Şi nu e o confuzie 
cam mare între termeni? Orice poet naţionalist merită să scape de 
sufixul „ist” şi să ajungă naţional?
Cert e că Eminescu are locul său aparte în conştiinţa fiecăruia 
dintre noi, fiind cu siguranţă şi singurul poet de care mulţi români 
au auzit vreodată. Însă doar când voi vedea pe 15 ianuarie O-urile 
de la Google sub forma unor luceferi, aşa cum a fost personalizată 
emblema la 135 de ani de la naşterea lui Brâncuşi, voi crede că e şi 
naţional în sensul prim al cuvantului.

dintre secțiuni. Indiferent de secțiunea la care participă, 
lucrările se vor trimite în perioada 22.02.2011 - 7.05.2011. 
Materialele trimise după data de 24.04.2011 nu vor putea 
participa la Concurs.

Din numărul total de participanți, juriul etapei preliminare va 
selecta 24 de liceeni  (căte 12 pentru fiecare secțiune). 
Liceenii selectați vor participa la etapa finală, care se va 
desfășura la Suceava, în perioada 20-22.05.2011. Finaliștii vor 
susține o probă scrisă de interpretare critică a unui text la 
alegerea juriului etapei finale, care va face selecția lucrărilor 
câștigătoare și premierea castigătorilor.

Se vor acorda urmatoarele premii: Marele Premiu “Mihail 
Iordache”, în valoare de 1000 de lei, premiul I (600 lei), 
premiul al II-lea (400 lei), premiul al III-lea (300 lei), mențiune 
(200 lei), premiul special (tablou). 

Manifestarea va cuprinde și alte activități : workshop cultural, 
lansarea nr. 6 al revistei ALECART, lansare de carte.
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te-au învăţat cercetătorii unor popoare mult mai dezvoltate 
decât al nostru. Nu ai perioade de acomodare, în schimb eşti lovit 
în plin, la viteze astrologice, iar tu, mic fragment muncitoresc, cu 
sau fără principii, al patriei tale, realizezi că întregul măreţ de care 
aparţii funcţionează ca un înveliş blindat şi suficient de ricoşant 
încât să arunce orice încercare de contaminare cu realitatea în falii 
cât mai îndepărtate ale gândirii. Aceasta este senzaţia pe care au 
avut-o măcar o dată cei care au trecut graniţele României în 
interese mai puţin constructive, însă cu mai mult potenţial de 
autosuficientizare, decât culesul de căpşuni.
Realitatea de care ne protejează cu atâta înverşunare balonul de 
săpun sub care stăm e una dificilă prin simplul fapt ca e diferită de 
a noastră, cea luminoasă şi roz, care ne povesteşte despre marii 
noştri oameni de cultură, mângâindu-ne pe cap şi rugându-ne să 
adormim mai repede. Ne spune, prin foşnetul de aripi de fluturaşi 
şi curcubee, cum că am avea un poet naţional, un om cu o gândire 
atât de multi-faţetată încât poate fi asemuit fără greşeală cu 
Shakespeare, sau cu omul universal al Antichităţii, ne leagănă lin 
pe versurile soţilor Teodorovici şi ne învaţă că nu există-n lumea 
mare poezie mai plină de epifanie asupra geniului creator decât 
„Luceafărul”, scrisă în catrene cu măsura de 7-8 asemeni 
mâzgâlelilor de pe felicitările de 8 Martie făcute cu doamna 
învăţătoare la Lucru manual din motive bine întemeiate, asupra 
căruia nu trebuie sa reflectăm prea mult, pentru că oricum sunt 
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culese din popor. Pe de altă parte, realitatea cealaltă nu ne 
adoarme, ci ne urlă în faţă: „Nu ştim cine sunteţi, şi chiar dacă am 
şti, de ce ne-ar interesa?” Românii de care le pasă sunt cei care s-
au realizat acolo, nu patrioţii, şi cu atât mai mult nu xenofobii. 
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Brâncuşi, mai nou Muller, Vişniec. Pe când Eminescu e doar al 
nostru, e părticica aia din sufletul nostru care ne face sa ne 
identificăm fără dificultate cu orice alt român în afara graniţelor. 
Poate de asta e „naţional”, nu fiindcă ar trebui să reprezinte un 
simbol în conştiinţa celor din afară al naţiunii noastre. Şi totuşi, 
dacă e atât de naţional, cum se face că la prima trecere în nefiinţă 
a unui poet influent român, Păunescu, se naşte un semn al 
întrebării, dacă nu cumva acesta din urmă e chiar puţin mai 
naţional decât Eminescu? E un fel de predare a ştafetei, a gloriei 
post-mortem pe care o oferim cu atâta generozitate ca să ne 
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vedem puţin mai frumoşi în oglinda conştiinţei? Şi nu e o confuzie 
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documentar, sau la faptul ca producatorii de documentare sint ei 
insisi implicati in politica. Nu, ce vreau sa spun este ca 
documentarul are o influenta palpabila in schimbarile (sau cel 
putin in incercarile de schimbare) din viata de zi cu zi. A devenit 
de-a dreptul o arma impotriva plagilor sociale. Intr-o lume in care 
educatia pierde tot mai mult teren, in care scoala si universitatea 
au devenit un agregat in marile tranzactii economice, o lume in 
care politicienii sint alesi din grupuri de elita (mai ales financiara) 
cu un mare lapsus in privinta problemelor omului de rind, s-a 
ridicat tot din mijlocul oamenilor de rind o noua personalitate cu 
rol de profesor, profet, politician si reprezentant al maselor: 
cineastul documentarist.
In America, precum si in Romania, cind spui "film documentar" 
tonul devine automat serios, meditativ, poate chiar indirjit cind 
subiectul este dureros si rana recenta. Pentru multi din 
generatiile tinere de astazi, sau pentru orice generatie prinsa in 
virtejul multitudinii de stimuli tehnologici, financiari si culturali, 
tonul serios nu sustine anentia pentru foarte multa vreme. Cine 
vrea sa stea doua ore in fata unui ecran cind o voce omniscienta ii 
povesteste despre dezastrele lumii contemporane? Reactia 
preponderenta la asemenea propunere ar fi "plicticos!" 
"deprimant!" Documentarele prin definitie nu sint "sexy" sau "de 
actiune" si cum ar putea realitatea, sumbra sau nu, sa rivalizeze 
un film facut la Hollywood?
Si totusi, se poate. In ultimul deceniu, documentarul a reusit sa 
iasa din sertarul omniscient si sa patrunda in moduri mai subtile 
in constiinta publica, in asa fel incit filmele documentarele se 
inchiriaza in mod curent de la retelele de difuzare, impreuna cu 
Inception, 2012, Avatar sau Harry Potter. Pe linga numele 
Leonardo di Caprio sau Penelope Cruz, James Cameron sau Peter 
Jackson, se aud murmurate cu admiratie si numele Michael 
Moore sau Morgan Spurlock. Documentarul a ajuns la moda.
Motorul principal care a propulsat renasterea documentarului 
este nu altul decit Michael Moore. El este cel care a trezit din nou 
apetitul pentru realitate si in acest fel a redeschis dezbateri vechi 
in politica americana, ca de exempu inarmarea populatiei, 
violenta in scoli, degradarea sistemului medical in State, coruptia 
bancara, rolul mass mediei in indoctrinarea patriotica a 
americanilor, subjugarea subtila a populatiei in mod panoptic-
Foucauldian. Si nu vorbeste singur: lumea a inceput tot mai mult 

sa il asculte. Filmele lui documentare cele mai notorii sint 
Bowling for Columbine (pentru care a primit un Oscar), 
Fahrenheit 9/11 si Sicko. Foarte controversate de altfel, ele l-au 
facut celebru: pentru unii este erou popular, pentru altii persona 
non grata din calea caruia trebuie sa fugi (cind are camera de 
filmat). Cert este ca lui i se poate atribui redeschiderea unor 
dezbateri care au dus la implementarea unor noi legi; de 
exemplu, in "era Obama" s-au produs deja schimbari in domeniul 
asigurarilor medicale ca efect al controversei stirnite de Sicko.
Care este cheia succesului? Michael Moore a avut, ca orice alt 
cineast, modele lui si influentele lui, ca de exemplu documentarul 
"exploziv" al lui Tony Buba sau documentarul cineastului 
"submersat", dupa modelul lui Hunter S. Thompson. Dar as putea 
spune ca Moore este cu totul inovator in modul in care a combinat 
tehnici vechi si noi, genuri filmografice diverse si chiar stiluri 
opuse (oscilind intre tragic si comic). 
Sa dau un exemplu: in Bowling for Columbine, subiectul este un 
eveniment tragic petrecut la un liceu american: doi elevi au 
impuscat citeva zeci de elevi si profesori, dintre care multi au 
decedat. Cine nu a vazut filmul isi poate imagina ca este o narare a 
evenimentelor pe un ton trist si o serie de explicatii "serioase" a 
cauzelor care au dus la asemenea tragedie. Sigur, exista multe 
momente cutremuratoare in film si de multe ori tonul lui Moore 
este sumbru. Dar filmul este mult mai mult decit atit. Doar dupa 
un sfert din film ajungem sa vedem imagini filmate la scoala: 
fuga frenetica a elevilor pe holuri in timp ce profesori ingroziti 
vorbesc la telefon cu politia. Dar filmul in sine incepe cu Moore 
facindu-si un cont in banca pentru a obtine o pusca gratis. De aici 
ne invita la o aventura cinematografica in care vedem imagini de 
arhiva, clipuri din filme, interviuri cu oameni de rind si celebritati. 
Dupa ce intra in subiectul propriu-zis, de la violenta in scoli trece 
la obsesia armelor in America. El insusi, imbracat in haine destul 
de ponosite (pentru un milionar ce este) si facind, pur si simplu, 
pe prostul, se infiltreaza sub pretexte diverse in adunarea unei 
organizatii pro-arme, apoi intervieveaza celebritati (cintaretul 
Marilyn Manson si producatorul desenului animat South Park, 
Matt Parker). Apoi ne prezinta istoria Americii intr-un desen 
animat tragi-comic, dupa care din nou devine serios cind trece la 
subiectul mass-mediei si a felului cum se minte poporul cu 
televizorul, ca sa zic asa. Devine apoi erou popular cind, impreuna 
cu doi elevi raniti la liceul Columbine, obtine interzicerea 
gloantelor intr-un lant de magazine. Tonul se schimba aproape 
de la minut la minut si chiar fundalul muzical este divers: muzica 
moderna, valsuri, muzica ce pare luata direct din filmele de 

ALECART 100

n fenomen nu foarte recent in Statele Unite, dar 
renascut recent, este participarea filmului 
documentar la viata politica americana. Si prin 
asta nu ma refer la reflectarea politicului in 

 
 

documentarului american 
Michael Moore si renasterea

U
Michael Moore a 

produs:

Capitalism: A Love 
Story 

 
2007 Slacker Uprising

 
2007 Sicko

 
 Fahrenheit 9/11

 
Bowling for 
Columbine

etc

actiune. Este clar ca un astfel de documentar nu e doar un 
manunchi de fapte reale ci o interpretare (chiar artistica de multe 
ori) a faptelor reale. Moore e actor, regizor, reporter si om de rind 
in acelasi timp, iar creatia lui este ca o simfonie cu elemente 
burlesti.
In State, Michael Moore a stirnit o furtuna care inca nu s-a disipat. 
Chiar as putea spune ca documentarul multi-stilistic a devenit 
norma. Morgan Spurlock e cunoscut pentru filmul Supersize Me, 
un documentar despre efectele mincarurilor super-procesate in 
America. Combinind umorul cu seriozitatea, muzica moderna cu 
imagini de arhiva si statistici legate de bombardarea masele cu 
mincaruri nocive, Spurlock petrece o luna mincind doar de la 
McDonalds. La sfirsit, este la un pas de un dezastru digestiv si 
metabolic. In Waiting for Superman, Davis Guggenheim foloseste 
tehnici similare celor din filmele lui Moore cind vorbeste despre 
degradarea sistemului educational in America, si mai ales cel al 
scolilor publice, in care succesul e aproape inaccesibil. Si el o face 
combinind mai multe stiluri si voci narative, incit nici macar un 
elev de virsta celor din film nu s-ar plictisi. Si sint multe alte 
exemple.
Motivul pentru care am tinut sa explic succesul acestor filme si 
felul in care captiveaza publicul este de a inspira, poate, si 
cineastii romani (actuali sau viitori). As putea spune ca metoda 
documentarului artistic-de-actiune si tragi-comic nu e foarte 
cunoscuta in Romania. Nu spun ca un astfel de documentar ar 
reusi sa urneasca spiritele catre actiune politica si la noi, dar cel 
putin ar putea aduce in prim plan niste dezbateri care si-au 
pierdut demult vigoarea, in politica si economie, dar nu numai. 

Poate si la noi avem nevoie de un "om de rind" lipsit de frica sau 
rusine care sa bata pe nepregatite la usile unor politicieni si 
oameni de afaceri. Un film de acest gen nu ar face doar lumea sa 
rida sau sa plinga, ci ar patrunde in constiinta publicului incet, dar 
sigur. Eu una folosesc documentarele lui Michael Moore la curs, cu 
studentii mei. Altii dezbat in public, altii vizioneaza acasa. 
Ca in orice discutie sau dezbatere, important este sa se inceapa de 
undeva.

Liana Vrăjitoru Andreasen
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insisi implicati in politica. Nu, ce vreau sa spun este ca 
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Matt Parker). Apoi ne prezinta istoria Americii intr-un desen 
animat tragi-comic, dupa care din nou devine serios cind trece la 
subiectul mass-mediei si a felului cum se minte poporul cu 
televizorul, ca sa zic asa. Devine apoi erou popular cind, impreuna 
cu doi elevi raniti la liceul Columbine, obtine interzicerea 
gloantelor intr-un lant de magazine. Tonul se schimba aproape 
de la minut la minut si chiar fundalul muzical este divers: muzica 
moderna, valsuri, muzica ce pare luata direct din filmele de 
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n fenomen nu foarte recent in Statele Unite, dar 
renascut recent, este participarea filmului 
documentar la viata politica americana. Si prin 
asta nu ma refer la reflectarea politicului in 

 
 

documentarului american 
Michael Moore si renasterea

U
Michael Moore a 

produs:

Capitalism: A Love 
Story 

 
2007 Slacker Uprising

 
2007 Sicko

 
 Fahrenheit 9/11

 
Bowling for 
Columbine

etc

actiune. Este clar ca un astfel de documentar nu e doar un 
manunchi de fapte reale ci o interpretare (chiar artistica de multe 
ori) a faptelor reale. Moore e actor, regizor, reporter si om de rind 
in acelasi timp, iar creatia lui este ca o simfonie cu elemente 
burlesti.
In State, Michael Moore a stirnit o furtuna care inca nu s-a disipat. 
Chiar as putea spune ca documentarul multi-stilistic a devenit 
norma. Morgan Spurlock e cunoscut pentru filmul Supersize Me, 
un documentar despre efectele mincarurilor super-procesate in 
America. Combinind umorul cu seriozitatea, muzica moderna cu 
imagini de arhiva si statistici legate de bombardarea masele cu 
mincaruri nocive, Spurlock petrece o luna mincind doar de la 
McDonalds. La sfirsit, este la un pas de un dezastru digestiv si 
metabolic. In Waiting for Superman, Davis Guggenheim foloseste 
tehnici similare celor din filmele lui Moore cind vorbeste despre 
degradarea sistemului educational in America, si mai ales cel al 
scolilor publice, in care succesul e aproape inaccesibil. Si el o face 
combinind mai multe stiluri si voci narative, incit nici macar un 
elev de virsta celor din film nu s-ar plictisi. Si sint multe alte 
exemple.
Motivul pentru care am tinut sa explic succesul acestor filme si 
felul in care captiveaza publicul este de a inspira, poate, si 
cineastii romani (actuali sau viitori). As putea spune ca metoda 
documentarului artistic-de-actiune si tragi-comic nu e foarte 
cunoscuta in Romania. Nu spun ca un astfel de documentar ar 
reusi sa urneasca spiritele catre actiune politica si la noi, dar cel 
putin ar putea aduce in prim plan niste dezbateri care si-au 
pierdut demult vigoarea, in politica si economie, dar nu numai. 

Poate si la noi avem nevoie de un "om de rind" lipsit de frica sau 
rusine care sa bata pe nepregatite la usile unor politicieni si 
oameni de afaceri. Un film de acest gen nu ar face doar lumea sa 
rida sau sa plinga, ci ar patrunde in constiinta publicului incet, dar 
sigur. Eu una folosesc documentarele lui Michael Moore la curs, cu 
studentii mei. Altii dezbat in public, altii vizioneaza acasa. 
Ca in orice discutie sau dezbatere, important este sa se inceapa de 
undeva.

Liana Vrăjitoru Andreasen
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Both were attending a course on creative thinking which I run at 
ITC in Prague. They insisted I wrote about my travels and work 
abroad…
Many people travel during university gap years or when they are 
younger. At my age they have usually long since ensconced 
themselves in a comfortable armchair, waded through their 
children's wedding albums, smiled as grandchildren fought over 
the television and generally wrecked their homes. In short, they 
have reached the age of slippers, comfort and conformity…
I am sitting in a coffee bar as I write this. My companion shifts 
uneasily. It is very hot and the shrapnel in his leg, which he 
received in Afghanistan when he was a sniper, troubles him. We 
have just returned from the mountains near the Iran border; 
drunk from clear crystal springs; attended a funeral of another ex-
soviet soldier in a small village where we listened to three Imams 
reciting the Koran in a makeshift tent; and shouted to each other 
above the noise of an ancient Lada car as it careered through the 
dust and heat of a remote part of Azerbaijan. There are no tourists 
here. Nobody in their right mind would take the flight from Baku 
to Nakhchivan. There are no hostesses to show you how to fix your 
seat belts because there are no seatbelts that work on this 
Russian plane. In any event nobody would be able to see a hostess 
through the mass of jostling passengers in the aisle… the seats 
being occupied by bulging carrier bags of vegetables and other 
goods. Nobody would hear her because everyone is screaming 
down their mobile phones. 'Nobody in their right mind' must 
include me! 
Each weekday begins with tea and cigarettes in the control tower 
listening to the military, or over-flights, or watching  the radar 
screens as huge Russian cargo planes cross the 'war zone' of the 
Armenian corridor. It begins like this because my classroom is in 
use for prayers, but I do not mind… everyone is friendly, even the 
Interior Police have given up trailing me, and usually take me 
home after my evening meal and chess with an ex minister who 
has learnt to ply me with home-distilled vodka before our game. 
I teach emergency situations to pilots, controllers and navigators 
for the rest of the day or until someone remembers it's their 
birthday and we should all abscond to a restaurant in the hills. 
There are many birthdays, and some students seem to have more 
than one.  

Although my students speak Russian and some English most 
inhabitants of Nakhchivan only speak Azerbaijani. I have lived 
and worked in twenty-six countries, and although I take the 
trouble to learn a few words to be polite, for the most part I get by 
with body language. Even a smile goes a long way… 

At the end of the sixties on one mid-winter day I set sail from Leith 
in Scotland for Iceland to make my fortune. I intended to work on 
a trawler in the Arctic Circle rather than attend university and live 
in some suburban bedsit for the next four or five years. When I 
arrived I was interviewed on Icelandic television. I was on the 
front page of their national newspaper including a photo: 
complete with Afghan sheepskin coat, corduroy cap and Dr Who 
scarf. In short, I was a hero. Of course I could not read the article or 
caption. It transpired that Iceland was going through economic 
collapse due to the weather, raging seas, ice and loss of fishing 
boats. The article proclaimed that I was not only an idiot, but I 
looked like one.
I was a product of the sixties. I had read the products of the 
fifties… the beat generation: Kerouac's On the Road and 
Dharma Bums. I had digested Camus and Sartre. I was inspired by 
the resurgence of interest in authors like F Scott Fitzgerald and 
James Joyce, artists like Marcel Duchamp, and poets like e e 
cummings. In the sixties I could do anything. I could be a garret 
artist or an impoverished author and travel anywhere (I was 
British, wasn't I?). In fact, like most male inhabitants of this 
planet, I continued to be immature until very late in life! I was 
insufferably impractical as well as just being insufferable. But I 
did travel…
I lived in the seaman's hostel close to Reykjavik's harbour where 
Spanish sailors habitually had knife fights and occasionally there 
was an empty bed because someone had got drunk and died 
within minutes of falling into the harbour's frozen depths. I 
survived on mackerel soup sprinkled with chocolate and sugar 
coated bread. Each day I walked along the slippery quay asking 
boat owners for work. They just pointed to the ice-encased masts 
and rigging and shrugged. I boarded a freighter bound north in 
search of trawlers in distress. We never found one. We were 
always too late. A rime of snow constantly covered my bunk. 
Above the Arctic Circle we continuously encountered Force Seven 
seas. My head reeled… 
In the seventies, after I had made the reasonable decision to 
attend university, I taught in schools in England and Wales. This 
reasonable behaviour did not last long however. I loved teaching. 
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 few weeks ago I had the pleasure of meeting two 
very charming young Romanian women, 
Anamaria Blanaru and Nicoleta Munteanu, who 
asked me to write an article for this magazine. 

Travelling through Real Stories

Tony Cox este 
britanicul format în 
spiritul aşa-numitei 

“beat generation”, al 
cărei spirit 

nonconformist se 
bate cu nonşalanţa 

tipic britanică, vie 
doar în accentul 

aşezat al cuvintelor şi 
într-o anume 

eleganţă a gesturilor 
şi a privirii. Cărţile 
care i-au modelat 

spiritul (Camus, 
Sartre, F. Scott 

Fitzgerald, Joyce) l-au 
făcut, se pare, să 

trăiască într-un 
revoluţionism 

declarat al profesiei. 
Niciodată Tony Cox 
nu a ales calea cea 

mai uşoară, dar fără 
îndoială a ales-o pe 
cea care l-a făcut să 
fie cu adevărat viu. 

Cele 26 de ţări în care 
a călătorit şi a 

profesat se întind din 
Scoţia până în Africa 

de Sud, din Islanda 
până în Tunisia şi 

Azerbaijan. Revista 
noastră îl găseşte în 
Praga, negăsindu-şi 

nici aici locul în care 
să se aşeze. Pentru că 

Tony Cox este omul 
care trăieşte într-un 

picior. Mereu pe 
picior de plecare.

I lacked adventure. The people I worked with were the opposite of 
adventurous souls. One afternoon I sat in the office of my bank 
manager who was previously with a specialist unit in the army. 
He poured me a whisky and made a phone call. I spent the next 
eighteen years working with various organisations in various 
countries…
An enormous orange globe was swiftly dissolving and 
disappearing beneath the desert. A thousand bats started rising 
into the darkening sky above Kairouan. Beneath the flat rooftop 
where I stood shimmering clouds of dust partially obscured the 
movement of cattle in the city streets. Colours, brilliant and 
dulled by distance, merged. Goats clambered on hind legs and 
chewed the scented flowers below me. Calls to prayer echoed 
from surrounding minarets. My apartment was Arabic in style, 
enormous and cool in summer, but with drain holes in the floor 
which attracted cockroaches for miles around. In winter a small 
camping stove did not stop me from freezing.
At the end of the nineties I had returned to teaching. I had 
lectured at a number of colleges in England but had been offered 
a job in Tunisia. Of course I had accepted. No one is too old for an 
adventure. I lectured on American Literature at the Universite du 
Centre Faculte des Lettres et Science Humaines Kairouan, Tunisia. 
My students were all very poor and all really nice. I had made the 
journey from England to North Africa by motorbike. My books and 
computer had arrived by ship. Unfortunately, they had been 
confiscated by customs. This was a police state. This was a 
dictatorship and obviously corrupt. Friends who had visited the 
country for holidays told me how wonderful it was… I knew 
opposition leaders had been shot or disappeared. I had been 
summoned to police stations. At the time I was one of maybe ten 
'foreigners' (including Arabs from other countries) working in the 
country. All Americans had left, as had many others, due to the 

fragile situation in the Middle East. However, it was wonderful, in 
many ways. I travelled by motorbike throughout the country and 
down through the Sahara Desert. I made many friends. Although 
most lecturers would prepare their lectures on the back of a 
postage stamp… a few lecturers were the most brilliant I have 
ever met. One of them could deliver lectures on Shakespeare, and 
quote at length, in Arabic, French and English. He also cared very 
much for his students. Maybe I am wrong, but I think that is what 
counts…
Prague is a strange city: supposedly alchemical by nature. Well, I 
am sure it was at the time of Rudolph II, the Holy Roman Emperor 
during the Renaissance. The centre is certainly very attractive and 
interesting. The outskirts are remnants of a soviet occupied past. 
The first time I visited Prague was twelve years ago. It was winter 
and it was my birthday and I was with my third wife. When we 
crossed Charles Bridge snow flecks were falling and a string 
quartet was playing in the dim shadows of one of the statues 
overlooking the river… 
I moved here to work a few years ago. I had spent ten years living 
in the countryside of Brittany in France and although I know all six 
hundred people in the small village where I have a flat, and 
although the beaches are only half an hour away and the most 
beautiful I have ever seen… I needed an adventure, and I needed 
a job.
I initially worked at the University of Pardubice, a hundred 
kilometres East of Prague, teaching English for specific purposes. 
Now I work for ITC Prague and design and teach courses for 
teachers and participants from all over Europe. But there are still 
many places I have not visited…
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Both were attending a course on creative thinking which I run at 
ITC in Prague. They insisted I wrote about my travels and work 
abroad…
Many people travel during university gap years or when they are 
younger. At my age they have usually long since ensconced 
themselves in a comfortable armchair, waded through their 
children's wedding albums, smiled as grandchildren fought over 
the television and generally wrecked their homes. In short, they 
have reached the age of slippers, comfort and conformity…
I am sitting in a coffee bar as I write this. My companion shifts 
uneasily. It is very hot and the shrapnel in his leg, which he 
received in Afghanistan when he was a sniper, troubles him. We 
have just returned from the mountains near the Iran border; 
drunk from clear crystal springs; attended a funeral of another ex-
soviet soldier in a small village where we listened to three Imams 
reciting the Koran in a makeshift tent; and shouted to each other 
above the noise of an ancient Lada car as it careered through the 
dust and heat of a remote part of Azerbaijan. There are no tourists 
here. Nobody in their right mind would take the flight from Baku 
to Nakhchivan. There are no hostesses to show you how to fix your 
seat belts because there are no seatbelts that work on this 
Russian plane. In any event nobody would be able to see a hostess 
through the mass of jostling passengers in the aisle… the seats 
being occupied by bulging carrier bags of vegetables and other 
goods. Nobody would hear her because everyone is screaming 
down their mobile phones. 'Nobody in their right mind' must 
include me! 
Each weekday begins with tea and cigarettes in the control tower 
listening to the military, or over-flights, or watching  the radar 
screens as huge Russian cargo planes cross the 'war zone' of the 
Armenian corridor. It begins like this because my classroom is in 
use for prayers, but I do not mind… everyone is friendly, even the 
Interior Police have given up trailing me, and usually take me 
home after my evening meal and chess with an ex minister who 
has learnt to ply me with home-distilled vodka before our game. 
I teach emergency situations to pilots, controllers and navigators 
for the rest of the day or until someone remembers it's their 
birthday and we should all abscond to a restaurant in the hills. 
There are many birthdays, and some students seem to have more 
than one.  

Although my students speak Russian and some English most 
inhabitants of Nakhchivan only speak Azerbaijani. I have lived 
and worked in twenty-six countries, and although I take the 
trouble to learn a few words to be polite, for the most part I get by 
with body language. Even a smile goes a long way… 

At the end of the sixties on one mid-winter day I set sail from Leith 
in Scotland for Iceland to make my fortune. I intended to work on 
a trawler in the Arctic Circle rather than attend university and live 
in some suburban bedsit for the next four or five years. When I 
arrived I was interviewed on Icelandic television. I was on the 
front page of their national newspaper including a photo: 
complete with Afghan sheepskin coat, corduroy cap and Dr Who 
scarf. In short, I was a hero. Of course I could not read the article or 
caption. It transpired that Iceland was going through economic 
collapse due to the weather, raging seas, ice and loss of fishing 
boats. The article proclaimed that I was not only an idiot, but I 
looked like one.
I was a product of the sixties. I had read the products of the 
fifties… the beat generation: Kerouac's On the Road and 
Dharma Bums. I had digested Camus and Sartre. I was inspired by 
the resurgence of interest in authors like F Scott Fitzgerald and 
James Joyce, artists like Marcel Duchamp, and poets like e e 
cummings. In the sixties I could do anything. I could be a garret 
artist or an impoverished author and travel anywhere (I was 
British, wasn't I?). In fact, like most male inhabitants of this 
planet, I continued to be immature until very late in life! I was 
insufferably impractical as well as just being insufferable. But I 
did travel…
I lived in the seaman's hostel close to Reykjavik's harbour where 
Spanish sailors habitually had knife fights and occasionally there 
was an empty bed because someone had got drunk and died 
within minutes of falling into the harbour's frozen depths. I 
survived on mackerel soup sprinkled with chocolate and sugar 
coated bread. Each day I walked along the slippery quay asking 
boat owners for work. They just pointed to the ice-encased masts 
and rigging and shrugged. I boarded a freighter bound north in 
search of trawlers in distress. We never found one. We were 
always too late. A rime of snow constantly covered my bunk. 
Above the Arctic Circle we continuously encountered Force Seven 
seas. My head reeled… 
In the seventies, after I had made the reasonable decision to 
attend university, I taught in schools in England and Wales. This 
reasonable behaviour did not last long however. I loved teaching. 

ALECART 102

 few weeks ago I had the pleasure of meeting two 
very charming young Romanian women, 
Anamaria Blanaru and Nicoleta Munteanu, who 
asked me to write an article for this magazine. 

Travelling through Real Stories

Tony Cox este 
britanicul format în 
spiritul aşa-numitei 

“beat generation”, al 
cărei spirit 

nonconformist se 
bate cu nonşalanţa 

tipic britanică, vie 
doar în accentul 

aşezat al cuvintelor şi 
într-o anume 

eleganţă a gesturilor 
şi a privirii. Cărţile 
care i-au modelat 

spiritul (Camus, 
Sartre, F. Scott 

Fitzgerald, Joyce) l-au 
făcut, se pare, să 

trăiască într-un 
revoluţionism 

declarat al profesiei. 
Niciodată Tony Cox 
nu a ales calea cea 

mai uşoară, dar fără 
îndoială a ales-o pe 
cea care l-a făcut să 
fie cu adevărat viu. 

Cele 26 de ţări în care 
a călătorit şi a 

profesat se întind din 
Scoţia până în Africa 

de Sud, din Islanda 
până în Tunisia şi 

Azerbaijan. Revista 
noastră îl găseşte în 
Praga, negăsindu-şi 

nici aici locul în care 
să se aşeze. Pentru că 

Tony Cox este omul 
care trăieşte într-un 

picior. Mereu pe 
picior de plecare.

I lacked adventure. The people I worked with were the opposite of 
adventurous souls. One afternoon I sat in the office of my bank 
manager who was previously with a specialist unit in the army. 
He poured me a whisky and made a phone call. I spent the next 
eighteen years working with various organisations in various 
countries…
An enormous orange globe was swiftly dissolving and 
disappearing beneath the desert. A thousand bats started rising 
into the darkening sky above Kairouan. Beneath the flat rooftop 
where I stood shimmering clouds of dust partially obscured the 
movement of cattle in the city streets. Colours, brilliant and 
dulled by distance, merged. Goats clambered on hind legs and 
chewed the scented flowers below me. Calls to prayer echoed 
from surrounding minarets. My apartment was Arabic in style, 
enormous and cool in summer, but with drain holes in the floor 
which attracted cockroaches for miles around. In winter a small 
camping stove did not stop me from freezing.
At the end of the nineties I had returned to teaching. I had 
lectured at a number of colleges in England but had been offered 
a job in Tunisia. Of course I had accepted. No one is too old for an 
adventure. I lectured on American Literature at the Universite du 
Centre Faculte des Lettres et Science Humaines Kairouan, Tunisia. 
My students were all very poor and all really nice. I had made the 
journey from England to North Africa by motorbike. My books and 
computer had arrived by ship. Unfortunately, they had been 
confiscated by customs. This was a police state. This was a 
dictatorship and obviously corrupt. Friends who had visited the 
country for holidays told me how wonderful it was… I knew 
opposition leaders had been shot or disappeared. I had been 
summoned to police stations. At the time I was one of maybe ten 
'foreigners' (including Arabs from other countries) working in the 
country. All Americans had left, as had many others, due to the 

fragile situation in the Middle East. However, it was wonderful, in 
many ways. I travelled by motorbike throughout the country and 
down through the Sahara Desert. I made many friends. Although 
most lecturers would prepare their lectures on the back of a 
postage stamp… a few lecturers were the most brilliant I have 
ever met. One of them could deliver lectures on Shakespeare, and 
quote at length, in Arabic, French and English. He also cared very 
much for his students. Maybe I am wrong, but I think that is what 
counts…
Prague is a strange city: supposedly alchemical by nature. Well, I 
am sure it was at the time of Rudolph II, the Holy Roman Emperor 
during the Renaissance. The centre is certainly very attractive and 
interesting. The outskirts are remnants of a soviet occupied past. 
The first time I visited Prague was twelve years ago. It was winter 
and it was my birthday and I was with my third wife. When we 
crossed Charles Bridge snow flecks were falling and a string 
quartet was playing in the dim shadows of one of the statues 
overlooking the river… 
I moved here to work a few years ago. I had spent ten years living 
in the countryside of Brittany in France and although I know all six 
hundred people in the small village where I have a flat, and 
although the beaches are only half an hour away and the most 
beautiful I have ever seen… I needed an adventure, and I needed 
a job.
I initially worked at the University of Pardubice, a hundred 
kilometres East of Prague, teaching English for specific purposes. 
Now I work for ITC Prague and design and teach courses for 
teachers and participants from all over Europe. But there are still 
many places I have not visited…
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dintre romanele lui, făcea referire la disproporţionalitatea dintre 
caracterul senzaţional al vieţii şi numărul de scriitori la mia de 
locuitori. Şi observa grav că, în Franţa, numărul lor e de vreo sută 
de ori mai mare decât în ţări sufocate de război, conflicte 
religioase sau interetnice. În Franţa, existenţa fiecăruia e subiect 
demn de un roman. Prima scriere e de obicei legată de o 
experienţă personală sau relatată de un cunoscut şi ajustată de 
autor. Aşa am scris şi eu câteva povestiri. Când le-a citit, soţia mea 
a început să mă întrebe cine era A., cine era M., cine era D., de 
parcă m-ar fi ştiut atât  de plat încât să nu pot scrie nimic în afara 
mea. De parcă o poveste auzită întâmplător nu putea să facă 
obiectul unei schiţe sau povestiri. Nici unui bărbat căsătorit nu-i e 
uşor să dea spre lectură o poveste de dragoste care să vorbească 
nonşalant de o experienţă cu totul străină de ce a însemnat 
povestea din care a trecut în căsnicie. E într-o carte a lui Lodge, 
Gânduri ascunse, un episod cu o îndrumătoare de masterat care, 
primind spre lectură prima parte din romanul unei studente, o 
învinuieşte pe aceasta că s-a inspirat (eufemistic spus) din cartea 
publicată chiar de ea în urmă cu câteva luni. Întrebând-o, aceasta 
îi răspunde că a creat personajul cu pricina cu mai bine de un an 
înainte, ceea ce făcea imposibil plagiatul. Neîncrezătoare, 

profesoara se declară totuşi satisfăcută de explicaţie, pentru ca, 
primind restul romanului, să înlemnească citind un fragment în 
care personajul cu pricina, imposibil de plagiat pentru că era chiar 
soţul ei, încălcase sacralitatea unui gest erotic. Îi ceruse amantei 
(studenta, aţi înţeles deja) să-şi odihnească sânii (postfactum) pe 
spatele lui. De ce ne închipuim că după ce o să se despartă de noi, 
foştii parteneri nu o să mai folosească cuvintele şi gesturile cu 
care ne-au alintat? De ce să credem că nu o să se mai aşeze pe 
aceeaşi bancă, că nu o să intre în acelaşi hotel, în acelaşi 
restaurant? Şi, mai mult, de ce să crezi că făcând asta au trădat 
ceva, că au schimbat ordinea sublimă (normală?) a lucrurilor. 
Oare s-au retras cuvintele sau mângâierile, ni s-au confiscat 
săruturile ori s-au furat îmbrăţişările? Nu e decât o paranteză 
pentru a mă arăta dezamăgit de povestirile lui Cărtărescu din De 
ce iubim femeile. O carte scrisă parcă de un bărbat căsătorit 
înfricoşat că soţia ar putea afla despre vreo aventură de a lui. Or, 
Cărtărescu nu numai că nu pare genul de aventurier, dar cu 
siguranţă are talentul de a imagina poveşti ludice (sau lubrice), 
fără să fie epuizat de efort. Mi-aş fi dorit să fie amoral. Spunea 
Camus că dacă ar trebui să scrie o carte despre morală ar lăsa 99 de 
pagini goale şi pe a o suta ar scrie „există o singură datorie, aceea 
de a iubi”.
De curând, am citit o carte (Hanif Kureishi, Am ceva să-ţi spun) în 
care un psihanalist scria povestiri pe baza notiţelor pe care le lua 
în cursul convorbirilor cu pacienţii. Făcea observaţii de 
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m citit undeva că oamenii îşi fac bloguri pentru că 
vor să fie citiţi, nu pentru că au ceva de spus. Iar în 
altă parte că n-ar trebui să scrii decât dacă simţi 
că nu poţi să trăieşti fără asta. Kundera, într-unul 
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specialitate asupra lor, trimiteri la Freud şi Lacan, completa 
lipsurile din firul epic şi le publica drept eseuri. Avea, se pare, 
mare succes. Despre deontologie l-o fi întrebat vreodată cineva? 
Cu vreo 10 ani în urmă, un coleg de serviciu mai vârstnic scria 
despre întâmplări cu colegii lui. Nume fictive, desigur. Dar atât de 
apropiate de cei ce le-au inspirat, că nu avea nimeni greutăţi în a 
identifica personajele. Când romanul a fost publicat, la o editură 
serioasă de altfel, a fost ceva haz, dar nu s-a lăsat cu scandal. 
Înţeleg de la un amic că a publicat recent un volum de povestiri, 
nu ştiu dacă din acelaşi teritoriu imaginar, ştiu doar că undeva, pe 
copertă, scrie că totul e ficţiune şi dacă cineva se regăseşte în 
vreun personaj, e pură coincidenţă. Dacă aş scrie ceva despre 
personaje imaginare, împrumutându-le mici particularităţi ale 
colegilor mei, aş fi probabil bănuit că m-am culcat cu jumătate 
dintre doamne şi îi cred proşti  pe majoritatea domnilor. Dar, dacă 
aş fi publicat, tot ar fi câţiva mândri că sunt subiect de roman.
Avea dreptate un scriitor revoltat spunând că fiecare tânăr care îşi 
povesteşte amărâta de poveste de dragoste (la urma urmei, 
apoftegma care urmează ar fi valabilă şi dacă ar fi o poveste 
fabuloasă) se crede scriitor. Abia de la a doua ai putea să te 
gândeşti la asta. A doua carte publicată, nu a doua poveste de 
dragoste. Sper pentru toţi cei ce ar putea citi aceste rânduri că, 
numai raportat la această experienţă, şi ar putea scrie mai mult 
de o carte. 
De ce scriem? Noi, cei care ştim că putem trăi şi fără să o facem? 
Pentru că vrem să credem că va folosi cuiva, pentru că ne face să 
ne simţim mai importanţi, pentru că pur şi simplu ne face plăcere. 
Mi se pare de ajuns. Problema nu e că se scrie prea mult, problema 
e că se publică fără giudeţ.  Dovada? Articolul meu din revista 
voastră. Dacă apare.

Apendice
Când am primit confirmarea publicării primului meu articol, unul 
de specialitate, bineînţeles, am trecut pe la standul cu reviste de 
drept în fiecare zi a lunii în care materialul trebuia să apară. Îmi 
închipuiam admiraţia cu care o să mă privească colegii, deja pasul 
mi-era mai apăsat, afişam o morgă de om important, urma să fiu 
publicat. Dovedisem. Şi când în sfârşit a apărut (am cumpărat 
revista înainte de a o fi primit gratuit de la editură – au rămas de 
altfel singurele drepturi de autor pentru articolul cu pricina) o 
răsfoiesc febril şi, imediat după titlu, citesc încremenit numele 
autorului, Marius Galagan. Primul meu articol era înnobilat de 
două noi litere. Nu vreau să vorbesc de hazul colegilor mei care, 
desigur, în loc să mă felicite s-au hilizit câteva zile pe seama erorii, 
„reperată” la solicitarea mea de vreun domn Mitică de la editură, 
cu o erată pe o filă pe care nu o întoarce nimeni: „la pagina cutare, 
în loc de Galagan a se citi Galan”…

m citit undeva că oamenii îşi fac bloguri pentru că vor să fie citiţi, 
nu pentru că au ceva de spus. Iar în altă parte că n-ar trebui să scrii 
decât dacă simţi că nu poţi să trăieşti fără asta. Kundera, într-unul 
dintre romanele lui, făcea referire la disproporţionalitatea dintre 
caracterul senzaţional al vieţii şi numărul de scriitori la mia de 
locuitori. Şi observa grav că, în Franţa, numărul lor e de vreo sută 
de ori mai mare decât în ţări sufocate de război, conflicte 
religioase sau interetnice. În Franţa, existenţa fiecăruia e subiect 
demn de un roman. Prima scriere e de obicei legată de o 
experienţă personală sau relatată de un cunoscut şi ajustată de 
autor. Aşa am scris şi eu câteva povestiri. Când le-a citit, soţia mea 
a început să mă întrebe cine era A., cine era M., cine era D., de 
parcă m-ar fi ştiut atât  de plat încât să nu pot scrie nimic în afara 
mea. De parcă o poveste auzită întâmplător nu putea să facă 
obiectul unei schiţe sau povestiri. Nici unui bărbat căsătorit nu-i e 
uşor să dea spre lectură o poveste de dragoste care să vorbească 
nonşalant de o experienţă cu totul străină de ce a însemnat 
povestea din care a trecut în căsnicie. E într-o carte a lui Lodge, 
Gânduri ascunse, un episod cu o îndrumătoare de masterat care, 
primind spre lectură prima parte din romanul unei studente, o 
învinuieşte pe aceasta că s-a inspirat (eufemistic spus) din cartea 
publicată chiar de ea în urmă cu câteva luni. Întrebând-o, aceasta 
îi răspunde că a creat personajul cu pricina cu mai bine de un an 
înainte, ceea ce făcea imposibil plagiatul. Neîncrezătoare, 
profesoara se declară totuşi satisfăcută de explicaţie, pentru ca, 
primind restul romanului, să înlemnească citind un fragment în 
care personajul cu pricina, imposibil de plagiat pentru că era chiar 
soţul ei, încălcase sacralitatea unui gest erotic. Îi ceruse amantei 
(studenta, aţi înţeles deja) să-şi odihnească sânii (postfactum) pe 
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dintre romanele lui, făcea referire la disproporţionalitatea dintre 
caracterul senzaţional al vieţii şi numărul de scriitori la mia de 
locuitori. Şi observa grav că, în Franţa, numărul lor e de vreo sută 
de ori mai mare decât în ţări sufocate de război, conflicte 
religioase sau interetnice. În Franţa, existenţa fiecăruia e subiect 
demn de un roman. Prima scriere e de obicei legată de o 
experienţă personală sau relatată de un cunoscut şi ajustată de 
autor. Aşa am scris şi eu câteva povestiri. Când le-a citit, soţia mea 
a început să mă întrebe cine era A., cine era M., cine era D., de 
parcă m-ar fi ştiut atât  de plat încât să nu pot scrie nimic în afara 
mea. De parcă o poveste auzită întâmplător nu putea să facă 
obiectul unei schiţe sau povestiri. Nici unui bărbat căsătorit nu-i e 
uşor să dea spre lectură o poveste de dragoste care să vorbească 
nonşalant de o experienţă cu totul străină de ce a însemnat 
povestea din care a trecut în căsnicie. E într-o carte a lui Lodge, 
Gânduri ascunse, un episod cu o îndrumătoare de masterat care, 
primind spre lectură prima parte din romanul unei studente, o 
învinuieşte pe aceasta că s-a inspirat (eufemistic spus) din cartea 
publicată chiar de ea în urmă cu câteva luni. Întrebând-o, aceasta 
îi răspunde că a creat personajul cu pricina cu mai bine de un an 
înainte, ceea ce făcea imposibil plagiatul. Neîncrezătoare, 

profesoara se declară totuşi satisfăcută de explicaţie, pentru ca, 
primind restul romanului, să înlemnească citind un fragment în 
care personajul cu pricina, imposibil de plagiat pentru că era chiar 
soţul ei, încălcase sacralitatea unui gest erotic. Îi ceruse amantei 
(studenta, aţi înţeles deja) să-şi odihnească sânii (postfactum) pe 
spatele lui. De ce ne închipuim că după ce o să se despartă de noi, 
foştii parteneri nu o să mai folosească cuvintele şi gesturile cu 
care ne-au alintat? De ce să credem că nu o să se mai aşeze pe 
aceeaşi bancă, că nu o să intre în acelaşi hotel, în acelaşi 
restaurant? Şi, mai mult, de ce să crezi că făcând asta au trădat 
ceva, că au schimbat ordinea sublimă (normală?) a lucrurilor. 
Oare s-au retras cuvintele sau mângâierile, ni s-au confiscat 
săruturile ori s-au furat îmbrăţişările? Nu e decât o paranteză 
pentru a mă arăta dezamăgit de povestirile lui Cărtărescu din De 
ce iubim femeile. O carte scrisă parcă de un bărbat căsătorit 
înfricoşat că soţia ar putea afla despre vreo aventură de a lui. Or, 
Cărtărescu nu numai că nu pare genul de aventurier, dar cu 
siguranţă are talentul de a imagina poveşti ludice (sau lubrice), 
fără să fie epuizat de efort. Mi-aş fi dorit să fie amoral. Spunea 
Camus că dacă ar trebui să scrie o carte despre morală ar lăsa 99 de 
pagini goale şi pe a o suta ar scrie „există o singură datorie, aceea 
de a iubi”.
De curând, am citit o carte (Hanif Kureishi, Am ceva să-ţi spun) în 
care un psihanalist scria povestiri pe baza notiţelor pe care le lua 
în cursul convorbirilor cu pacienţii. Făcea observaţii de 
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specialitate asupra lor, trimiteri la Freud şi Lacan, completa 
lipsurile din firul epic şi le publica drept eseuri. Avea, se pare, 
mare succes. Despre deontologie l-o fi întrebat vreodată cineva? 
Cu vreo 10 ani în urmă, un coleg de serviciu mai vârstnic scria 
despre întâmplări cu colegii lui. Nume fictive, desigur. Dar atât de 
apropiate de cei ce le-au inspirat, că nu avea nimeni greutăţi în a 
identifica personajele. Când romanul a fost publicat, la o editură 
serioasă de altfel, a fost ceva haz, dar nu s-a lăsat cu scandal. 
Înţeleg de la un amic că a publicat recent un volum de povestiri, 
nu ştiu dacă din acelaşi teritoriu imaginar, ştiu doar că undeva, pe 
copertă, scrie că totul e ficţiune şi dacă cineva se regăseşte în 
vreun personaj, e pură coincidenţă. Dacă aş scrie ceva despre 
personaje imaginare, împrumutându-le mici particularităţi ale 
colegilor mei, aş fi probabil bănuit că m-am culcat cu jumătate 
dintre doamne şi îi cred proşti  pe majoritatea domnilor. Dar, dacă 
aş fi publicat, tot ar fi câţiva mândri că sunt subiect de roman.
Avea dreptate un scriitor revoltat spunând că fiecare tânăr care îşi 
povesteşte amărâta de poveste de dragoste (la urma urmei, 
apoftegma care urmează ar fi valabilă şi dacă ar fi o poveste 
fabuloasă) se crede scriitor. Abia de la a doua ai putea să te 
gândeşti la asta. A doua carte publicată, nu a doua poveste de 
dragoste. Sper pentru toţi cei ce ar putea citi aceste rânduri că, 
numai raportat la această experienţă, şi ar putea scrie mai mult 
de o carte. 
De ce scriem? Noi, cei care ştim că putem trăi şi fără să o facem? 
Pentru că vrem să credem că va folosi cuiva, pentru că ne face să 
ne simţim mai importanţi, pentru că pur şi simplu ne face plăcere. 
Mi se pare de ajuns. Problema nu e că se scrie prea mult, problema 
e că se publică fără giudeţ.  Dovada? Articolul meu din revista 
voastră. Dacă apare.

Apendice
Când am primit confirmarea publicării primului meu articol, unul 
de specialitate, bineînţeles, am trecut pe la standul cu reviste de 
drept în fiecare zi a lunii în care materialul trebuia să apară. Îmi 
închipuiam admiraţia cu care o să mă privească colegii, deja pasul 
mi-era mai apăsat, afişam o morgă de om important, urma să fiu 
publicat. Dovedisem. Şi când în sfârşit a apărut (am cumpărat 
revista înainte de a o fi primit gratuit de la editură – au rămas de 
altfel singurele drepturi de autor pentru articolul cu pricina) o 
răsfoiesc febril şi, imediat după titlu, citesc încremenit numele 
autorului, Marius Galagan. Primul meu articol era înnobilat de 
două noi litere. Nu vreau să vorbesc de hazul colegilor mei care, 
desigur, în loc să mă felicite s-au hilizit câteva zile pe seama erorii, 
„reperată” la solicitarea mea de vreun domn Mitică de la editură, 
cu o erată pe o filă pe care nu o întoarce nimeni: „la pagina cutare, 
în loc de Galagan a se citi Galan”…

m citit undeva că oamenii îşi fac bloguri pentru că vor să fie citiţi, 
nu pentru că au ceva de spus. Iar în altă parte că n-ar trebui să scrii 
decât dacă simţi că nu poţi să trăieşti fără asta. Kundera, într-unul 
dintre romanele lui, făcea referire la disproporţionalitatea dintre 
caracterul senzaţional al vieţii şi numărul de scriitori la mia de 
locuitori. Şi observa grav că, în Franţa, numărul lor e de vreo sută 
de ori mai mare decât în ţări sufocate de război, conflicte 
religioase sau interetnice. În Franţa, existenţa fiecăruia e subiect 
demn de un roman. Prima scriere e de obicei legată de o 
experienţă personală sau relatată de un cunoscut şi ajustată de 
autor. Aşa am scris şi eu câteva povestiri. Când le-a citit, soţia mea 
a început să mă întrebe cine era A., cine era M., cine era D., de 
parcă m-ar fi ştiut atât  de plat încât să nu pot scrie nimic în afara 
mea. De parcă o poveste auzită întâmplător nu putea să facă 
obiectul unei schiţe sau povestiri. Nici unui bărbat căsătorit nu-i e 
uşor să dea spre lectură o poveste de dragoste care să vorbească 
nonşalant de o experienţă cu totul străină de ce a însemnat 
povestea din care a trecut în căsnicie. E într-o carte a lui Lodge, 
Gânduri ascunse, un episod cu o îndrumătoare de masterat care, 
primind spre lectură prima parte din romanul unei studente, o 
învinuieşte pe aceasta că s-a inspirat (eufemistic spus) din cartea 
publicată chiar de ea în urmă cu câteva luni. Întrebând-o, aceasta 
îi răspunde că a creat personajul cu pricina cu mai bine de un an 
înainte, ceea ce făcea imposibil plagiatul. Neîncrezătoare, 
profesoara se declară totuşi satisfăcută de explicaţie, pentru ca, 
primind restul romanului, să înlemnească citind un fragment în 
care personajul cu pricina, imposibil de plagiat pentru că era chiar 
soţul ei, încălcase sacralitatea unui gest erotic. Îi ceruse amantei 
(studenta, aţi înţeles deja) să-şi odihnească sânii (postfactum) pe 
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emoţional, fizic şi intelectual într-un mod unic, facem parte din 
diverse grupuri ce au o anumită organizare (structură) de la 
familie, şcoală pînă la cercurile de prieteni pe care le frecventăm, 
cu toţii dezvoltăm la un moment dat o anumită carieră în 
concordanţă cu formaţia (structura) nostră profesională 
dobîndită în anii de şcoală şi exemplele ar putea continua.
Se vede treaba că nu putem părăsi aceste construcţii pentru că 
altfel am fi într-un soi de imponderabilitate pe care nu cred că am 
fi pregătiţi să o înţelegem şi să o acceptăm. În aceste condiţii, ca 
“prizonieri” ai propriilor noastre structuri cred că este util să 
facem unele demersuri spre a înţelege sensurile acestora. Şi 
pentru că eu consider matematica unul dintre adevărurile ce se 
desprinde în mod cert din adevărul absolut, cel al divinităţii am să 
îndrăznesc şi de această dată să mă raportez la ea. Înainte de 
toate însă vin cu o dublă rugăminte în întâmpinarea potenţialilor 
cititori ai acestui material. Pe matematicieni îi rog să fie 
îngăduitori cu aproximările pe care voi fi nevoit să le fac şi să nu 
considere acest demers un mod de vulgarizare al matematicii, iar 
pe ceilalţi îi rog să nu privească materialul ca o simplă forţare 
semantică.
Modelul matematic la care am să fac trimitere este numit în 
limbaj specific, topologie  sau într-o exprimare plastică - 
geometrie de cauciuc. Topologia se reprezintă sub forma unei 
structuri  definite pe un spaţiu cu ajutorul unor părţi ale 
respectivului spaţiu numite deschişi. Pentru o mai bună 
înţelegere pot să vă spun că dintr-o astfel de perspectivă un 
topolog nu vede diferenţa dintre un covrig şi o ceaşcă de cafea, 
fiecare obţinându-se din cealaltă fără a face rupturi, doar 
deformând cu grijă materialul. Putem astfel să ne punem 
problema dacă noi oamenii, nu facem cumva parte dintr-o astfel 
de structură creată de divinitate, care odată ce ne-a 
individualizat, ne-a garantat şi o “formă” pe care să o purtăm cu 
noi toată viaţa. Ce spuneţi despre acele persoane care indiferent 
de vârstă afişează tot timpul un optimism şi o stare de bine de 
invidiat? Că sunt persoane tonice, deschise. Exact ca în topologia 
teoretică! Mai mult, fiecare dintre noi suntem atât o componentă 
a unui spaţiu mai mare (lumea în care trăim) dar şi un spaţiu cu o 
strucură topologică individuală, formată din gânduri, vorbe şi 
acţiuni ce compun trecutul, prezentul şi prefigurează viitorul 
nostru.

Pătrunzând în subtilităţile acestei structuri elementare 
descoperim noţiuni pe care le folosim şi în vorbirea curentă: 
deschis, închis, vecinătate, interior, exterior, aderenţă, 
frontieră, conexitate. Ne încumetăm să schiţăm mai jos sensul 
lor topologic, adică cel care respectă structura spaţiului în care se 
lucrează, iar apoi să încercăm particularizări la modele umane 
concrete. 
Vecinătatea este strîns legată în matematică de noţiunea de 
distanţă şi în câteva cuvinte putem spune că ea implică existenţa 
în jurul unui punct din spaţiu a unei zone proprii (intime), 
neinvadată de prezenţa altor elemente, zonă ce este stabilită prin 
considerarea de la început a unei anumite distanţe. Putem gândi 
vecinătăţile ca cele mai simple mulţimi deschise. Imaginaţi-vă 
pereţii propriei camere de apartament ce vă despart de vecini, 
sau şi mai subtil, gîndiţi-vă la câmpul energetic (aura) ce vă 
înconjoară corpul fizic. Acestea sunt nişte zone deschise pentru 
că, spre exemplu, oricând, dacă vrem, putem să-i deschidem 
vecinului uşa pentru o vizită. Interiorul unei mulţimi este format 
din puncte pentru care respectiva mulţime este vecinătate, iar 
aderenţa (sau închiderea toplogică) este dată de acele 
puncte „atrase” în mulţime de vecinătăţi ce „calcă” mulţimea 
respectivă. Exteriorul unei mulţimi reprezintă raportul 
complementar pe aceasta îl are cu spaţiul din care provine. 
Punctele care sunt aderente unei mulţimi, dar care nu sunt 
interioare acesteia determină frontiera respectivei mulţimi. 
Referitor la noţiunea de conexiune, putem spune în mod intuitiv 
că se referă la calitatea unei mulţimi de „a fi dintr-o bucată”, ce nu 
poate fi descompusă în două sau mai multe părţi separate. Vom 
aminti o parte dintre proprietăţile noţiunilor prezentate mai sus 
încercând să identificăm exemple cu interpretări similare din 
„topologia umană” (se poate citi pe alocuri, chiar fără niciun 
risc –„tipologia umană”), această structură atât de complicată 
realizată totuşi pe o platformă elementară.
Ne vom referi în continuare la două modele topologice, cel dat de 
structura umană, în care conform expunerii intuitive de mai sus 
putem considera o persoană ca fiind definită de cele trei 
dimensiuni cunoscute: trecutul (mulţimea amintirilor pe care 
fiecare le păstrează în interior), prezentul (similar frontierei, 
care dă starea actuală a respectivei persoane, ceea ce se vede 
acum) şi viitorul apropiat (cel care poate însemna mulţimea 
evenimentelor şi trăirilor care prin aderenţă la ceea ce este deja 
persoana respectivă, îi pot schimba starea), iar cel de-al doilea 
unul sociologic dat de organizarea oamenilor în grupuri sociale ce 
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iaţa fiecaruia dintre noi este guvernată încă de la 
naştere de anumite structuri. Fie că le 
conştietizăm prezenţa sau nu ele ne definesc ca 
indivizi: suntem construiţi (structuraţi) 

Structuri... umane

au anumite scopuri comune, model la care în care cele trei aspecte 
ce definesc interiorul, exteriorul sau frontiera grupului au 
sensurile pe care le cunoaştem cu toţii. 
Una dintre proprietăţile topologiei generale afirmă că o mulţime 
este deschisă dacă ea coincide cu interiorul său. Aplicată primei 
structuri descrise mai sus, acest lucru poate însemna că un individ 
este deschis cu el (sincer cu el) dacă îşi acceptă trecutul, dacă s-a 
împăcat cu acesta. În cazul celui de-al doilea model, obţinem 
definiţia grupului social primitor, gata oricând să accepte alţi 
membri. În plus avem şi proprietatea complementară care afirmă 
că referitor la o anumită topologie o mulţime este închisă dacă ea 
coincide cu aderenţa sa. Acest lucru se poate traduce prin 
existenţa acelor grupuri care se formează pe modelul familial, 
care odată cu apariţia copiilor se închid prin aderenţa acestora din 
urmă la structura impusă de părinţi. Referitor la topologia ce dă 
structura intrinsecă a fiecărui individ în parte am putea accepta 
ideea că proprietatea de mai sus caracterizează acele persoane 
ce-şi identifică existenţa numai cu ceea ce li s-ar putea întâmpla 
în viitor, influenţându-şi astfel destinul.
În cazul existenţei a două părţi ce se află într-un raport de 
incluziune obţinem că între interioarele lor şi între mulţimile ce dau 
închiderea lor topologică există acelaşi raport de conţinere a uneia 
în cealaltă. Poate în lumina acestui adevăr matematic înţelegem 
de ce copilul moşteneşte de la părinţi trecutul acestora, dar şi de 
ce viitorul său va fi legat pe parcursul unei bune părţi din viaţa sa 
de cel al părinţilor, cel puţin până în momentul în care devine la 
rândul său părinte. În cazul grupurilor sociale devine evident că 
orice problemă internă a unei părţi a acestuia este de fapt o 
problemă a grupului în întregime şi că nu putem vorbi de 
adeziunea unor noi membri la un anumit subgrup fără a lua în 
calcul că în acest fel ei devin aderenţi la grupul iniţial. Dacă privim 
la interiorul său la mulţimea aderentă obţinută prin intersectarea a 
două mulţimi o să constatăm că aceasta este parte a intersecţiei 
dintre interioarele sau închiderile prin aderenţă a celor două 
mulţimi. Acest rezultat topologic, poate explica spre exemplu ce 

se întâmplă cu vieţile a două persoane ce se intersectează şi 
„hotărăsc să-şi unească destinele”, aşa după cum în mod uzual 
suntem obişnuiţi să spunem. Ei vor forma de acum încolo un 
model topologic în care trecutul, prezentul şi viitorul comun se 
unesc şi se identifică în trecutul, prezentul şi viitorul fiecăruia 
dintre ei. Referitor la celălalt exemplu, cel sociologic, ne putem 
explica de ce atunci când două astfel de grupuri se intersectează şi 
doresc să fuzioneze, cei care vor constitui nucleul comun sunt 
dintre cei care făceau parte din nucleele grupurilor lor. Dacă din 
mulţimea aderentă dăm la o parte punctele interioare ale mulţimii 
iniţiale obţinem ceea ce numim frontieră. Aceasta va fi însă o 
mulţime închisă. Se obţine astfel că în raport cu primul model 
imaginat de noi, o persoană care trăieşte doar în prezent, care nu-
şi acceptă trecutul şi nici nu-şi gândeşte într-o oarecare măsură 
viitorul este o persoană limitată (închisă), iar un grup social care 
nu lasă să se vadă înăuntrul său şi care se afişează doar cu oamenii 
de imagine este de evitat având cu siguranţă ceva de ascuns, 
după vorba ceea românească :”pe afară-i vopsit gardul înăuntru-i 
leopardul” (şi pentru că alt exemplu mai sugestiv nu găsesc fac o 
trimitere spre partidele politice). Ultima proprietate topologică 
pe care o aduc în atenţia cititorului afirmă că o mulţime este 
deschisă doar dacă nu are puncte comune cu frontiera sa. Eu 
interpretez astfel: o persoană deschisă este aceea care nu se 
rezumă doar la trăirile sale din prezent, iar un grup de oameni 
este deschis, primitor doar dacă se bazează pe cei pe  structura 
cărora s-a format iniţial, cei care se vor afla întotdeauna în 
interiorul şi nu la frontiera grupului respectiv.
Deşi cu greu mă abţin să nu continui şi cu alte dezvoltări teoretice 
pe cele două structuri topologice imaginate mai sus am să mă 
opresc, iar pentru ultima parte am să schimb puţin discuţia, 
mărturisind că subiectul prezentului articol mi-a fost sugerat 
după citirea unora dintre materialele din numărul trecut al 
revistei ALECART, inclusiv a editorialului acesteia. Fără nici cea 
mai mică pretenţie de autenticitate a interpretării ci doar cuprins 
de bucuria regăsirii noţiunilor de mai sus în notele copiilor ce 
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emoţional, fizic şi intelectual într-un mod unic, facem parte din 
diverse grupuri ce au o anumită organizare (structură) de la 
familie, şcoală pînă la cercurile de prieteni pe care le frecventăm, 
cu toţii dezvoltăm la un moment dat o anumită carieră în 
concordanţă cu formaţia (structura) nostră profesională 
dobîndită în anii de şcoală şi exemplele ar putea continua.
Se vede treaba că nu putem părăsi aceste construcţii pentru că 
altfel am fi într-un soi de imponderabilitate pe care nu cred că am 
fi pregătiţi să o înţelegem şi să o acceptăm. În aceste condiţii, ca 
“prizonieri” ai propriilor noastre structuri cred că este util să 
facem unele demersuri spre a înţelege sensurile acestora. Şi 
pentru că eu consider matematica unul dintre adevărurile ce se 
desprinde în mod cert din adevărul absolut, cel al divinităţii am să 
îndrăznesc şi de această dată să mă raportez la ea. Înainte de 
toate însă vin cu o dublă rugăminte în întâmpinarea potenţialilor 
cititori ai acestui material. Pe matematicieni îi rog să fie 
îngăduitori cu aproximările pe care voi fi nevoit să le fac şi să nu 
considere acest demers un mod de vulgarizare al matematicii, iar 
pe ceilalţi îi rog să nu privească materialul ca o simplă forţare 
semantică.
Modelul matematic la care am să fac trimitere este numit în 
limbaj specific, topologie  sau într-o exprimare plastică - 
geometrie de cauciuc. Topologia se reprezintă sub forma unei 
structuri  definite pe un spaţiu cu ajutorul unor părţi ale 
respectivului spaţiu numite deschişi. Pentru o mai bună 
înţelegere pot să vă spun că dintr-o astfel de perspectivă un 
topolog nu vede diferenţa dintre un covrig şi o ceaşcă de cafea, 
fiecare obţinându-se din cealaltă fără a face rupturi, doar 
deformând cu grijă materialul. Putem astfel să ne punem 
problema dacă noi oamenii, nu facem cumva parte dintr-o astfel 
de structură creată de divinitate, care odată ce ne-a 
individualizat, ne-a garantat şi o “formă” pe care să o purtăm cu 
noi toată viaţa. Ce spuneţi despre acele persoane care indiferent 
de vârstă afişează tot timpul un optimism şi o stare de bine de 
invidiat? Că sunt persoane tonice, deschise. Exact ca în topologia 
teoretică! Mai mult, fiecare dintre noi suntem atât o componentă 
a unui spaţiu mai mare (lumea în care trăim) dar şi un spaţiu cu o 
strucură topologică individuală, formată din gânduri, vorbe şi 
acţiuni ce compun trecutul, prezentul şi prefigurează viitorul 
nostru.

Pătrunzând în subtilităţile acestei structuri elementare 
descoperim noţiuni pe care le folosim şi în vorbirea curentă: 
deschis, închis, vecinătate, interior, exterior, aderenţă, 
frontieră, conexitate. Ne încumetăm să schiţăm mai jos sensul 
lor topologic, adică cel care respectă structura spaţiului în care se 
lucrează, iar apoi să încercăm particularizări la modele umane 
concrete. 
Vecinătatea este strîns legată în matematică de noţiunea de 
distanţă şi în câteva cuvinte putem spune că ea implică existenţa 
în jurul unui punct din spaţiu a unei zone proprii (intime), 
neinvadată de prezenţa altor elemente, zonă ce este stabilită prin 
considerarea de la început a unei anumite distanţe. Putem gândi 
vecinătăţile ca cele mai simple mulţimi deschise. Imaginaţi-vă 
pereţii propriei camere de apartament ce vă despart de vecini, 
sau şi mai subtil, gîndiţi-vă la câmpul energetic (aura) ce vă 
înconjoară corpul fizic. Acestea sunt nişte zone deschise pentru 
că, spre exemplu, oricând, dacă vrem, putem să-i deschidem 
vecinului uşa pentru o vizită. Interiorul unei mulţimi este format 
din puncte pentru care respectiva mulţime este vecinătate, iar 
aderenţa (sau închiderea toplogică) este dată de acele 
puncte „atrase” în mulţime de vecinătăţi ce „calcă” mulţimea 
respectivă. Exteriorul unei mulţimi reprezintă raportul 
complementar pe aceasta îl are cu spaţiul din care provine. 
Punctele care sunt aderente unei mulţimi, dar care nu sunt 
interioare acesteia determină frontiera respectivei mulţimi. 
Referitor la noţiunea de conexiune, putem spune în mod intuitiv 
că se referă la calitatea unei mulţimi de „a fi dintr-o bucată”, ce nu 
poate fi descompusă în două sau mai multe părţi separate. Vom 
aminti o parte dintre proprietăţile noţiunilor prezentate mai sus 
încercând să identificăm exemple cu interpretări similare din 
„topologia umană” (se poate citi pe alocuri, chiar fără niciun 
risc –„tipologia umană”), această structură atât de complicată 
realizată totuşi pe o platformă elementară.
Ne vom referi în continuare la două modele topologice, cel dat de 
structura umană, în care conform expunerii intuitive de mai sus 
putem considera o persoană ca fiind definită de cele trei 
dimensiuni cunoscute: trecutul (mulţimea amintirilor pe care 
fiecare le păstrează în interior), prezentul (similar frontierei, 
care dă starea actuală a respectivei persoane, ceea ce se vede 
acum) şi viitorul apropiat (cel care poate însemna mulţimea 
evenimentelor şi trăirilor care prin aderenţă la ceea ce este deja 
persoana respectivă, îi pot schimba starea), iar cel de-al doilea 
unul sociologic dat de organizarea oamenilor în grupuri sociale ce 
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iaţa fiecaruia dintre noi este guvernată încă de la 
naştere de anumite structuri. Fie că le 
conştietizăm prezenţa sau nu ele ne definesc ca 
indivizi: suntem construiţi (structuraţi) 

Structuri... umane

au anumite scopuri comune, model la care în care cele trei aspecte 
ce definesc interiorul, exteriorul sau frontiera grupului au 
sensurile pe care le cunoaştem cu toţii. 
Una dintre proprietăţile topologiei generale afirmă că o mulţime 
este deschisă dacă ea coincide cu interiorul său. Aplicată primei 
structuri descrise mai sus, acest lucru poate însemna că un individ 
este deschis cu el (sincer cu el) dacă îşi acceptă trecutul, dacă s-a 
împăcat cu acesta. În cazul celui de-al doilea model, obţinem 
definiţia grupului social primitor, gata oricând să accepte alţi 
membri. În plus avem şi proprietatea complementară care afirmă 
că referitor la o anumită topologie o mulţime este închisă dacă ea 
coincide cu aderenţa sa. Acest lucru se poate traduce prin 
existenţa acelor grupuri care se formează pe modelul familial, 
care odată cu apariţia copiilor se închid prin aderenţa acestora din 
urmă la structura impusă de părinţi. Referitor la topologia ce dă 
structura intrinsecă a fiecărui individ în parte am putea accepta 
ideea că proprietatea de mai sus caracterizează acele persoane 
ce-şi identifică existenţa numai cu ceea ce li s-ar putea întâmpla 
în viitor, influenţându-şi astfel destinul.
În cazul existenţei a două părţi ce se află într-un raport de 
incluziune obţinem că între interioarele lor şi între mulţimile ce dau 
închiderea lor topologică există acelaşi raport de conţinere a uneia 
în cealaltă. Poate în lumina acestui adevăr matematic înţelegem 
de ce copilul moşteneşte de la părinţi trecutul acestora, dar şi de 
ce viitorul său va fi legat pe parcursul unei bune părţi din viaţa sa 
de cel al părinţilor, cel puţin până în momentul în care devine la 
rândul său părinte. În cazul grupurilor sociale devine evident că 
orice problemă internă a unei părţi a acestuia este de fapt o 
problemă a grupului în întregime şi că nu putem vorbi de 
adeziunea unor noi membri la un anumit subgrup fără a lua în 
calcul că în acest fel ei devin aderenţi la grupul iniţial. Dacă privim 
la interiorul său la mulţimea aderentă obţinută prin intersectarea a 
două mulţimi o să constatăm că aceasta este parte a intersecţiei 
dintre interioarele sau închiderile prin aderenţă a celor două 
mulţimi. Acest rezultat topologic, poate explica spre exemplu ce 

se întâmplă cu vieţile a două persoane ce se intersectează şi 
„hotărăsc să-şi unească destinele”, aşa după cum în mod uzual 
suntem obişnuiţi să spunem. Ei vor forma de acum încolo un 
model topologic în care trecutul, prezentul şi viitorul comun se 
unesc şi se identifică în trecutul, prezentul şi viitorul fiecăruia 
dintre ei. Referitor la celălalt exemplu, cel sociologic, ne putem 
explica de ce atunci când două astfel de grupuri se intersectează şi 
doresc să fuzioneze, cei care vor constitui nucleul comun sunt 
dintre cei care făceau parte din nucleele grupurilor lor. Dacă din 
mulţimea aderentă dăm la o parte punctele interioare ale mulţimii 
iniţiale obţinem ceea ce numim frontieră. Aceasta va fi însă o 
mulţime închisă. Se obţine astfel că în raport cu primul model 
imaginat de noi, o persoană care trăieşte doar în prezent, care nu-
şi acceptă trecutul şi nici nu-şi gândeşte într-o oarecare măsură 
viitorul este o persoană limitată (închisă), iar un grup social care 
nu lasă să se vadă înăuntrul său şi care se afişează doar cu oamenii 
de imagine este de evitat având cu siguranţă ceva de ascuns, 
după vorba ceea românească :”pe afară-i vopsit gardul înăuntru-i 
leopardul” (şi pentru că alt exemplu mai sugestiv nu găsesc fac o 
trimitere spre partidele politice). Ultima proprietate topologică 
pe care o aduc în atenţia cititorului afirmă că o mulţime este 
deschisă doar dacă nu are puncte comune cu frontiera sa. Eu 
interpretez astfel: o persoană deschisă este aceea care nu se 
rezumă doar la trăirile sale din prezent, iar un grup de oameni 
este deschis, primitor doar dacă se bazează pe cei pe  structura 
cărora s-a format iniţial, cei care se vor afla întotdeauna în 
interiorul şi nu la frontiera grupului respectiv.
Deşi cu greu mă abţin să nu continui şi cu alte dezvoltări teoretice 
pe cele două structuri topologice imaginate mai sus am să mă 
opresc, iar pentru ultima parte am să schimb puţin discuţia, 
mărturisind că subiectul prezentului articol mi-a fost sugerat 
după citirea unora dintre materialele din numărul trecut al 
revistei ALECART, inclusiv a editorialului acesteia. Fără nici cea 
mai mică pretenţie de autenticitate a interpretării ci doar cuprins 
de bucuria regăsirii noţiunilor de mai sus în notele copiilor ce 
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publică în paginile acestei reviste am să-mi permit unele citări şi 
comentarii pe marginea acestora.
În recenzia cărţii lui Liviu Ioan Stoiciu, eleva Larissa Danilov 
sesizează cele două perspective pe care le dă autorul aupra 
propriei vieţi şi a lumii în care trăieşte , la început o privire din 
exterior :“Azi te simţi bine, îţi eşti exterior, eşti fericit”, iar spre 
final: “Poetul … ne face să înţelegem că acum percepe lumea nu 
din exterior, ca la începutul poemului, ci din interior. … acum 
interioriatea, privirea aceasta din interior a eului îl determină 
să-şi conştietizeze propriul sfârşit”. Ina-Maria Mitu, cea care s-a 
ocupat de recenzia cărţii “Dezmăţ în unu” de Briscan Zara, 
surprinde structura relaxantă a personajului-autor, care fiind o 
fire deschisă împărtăşeşte cu umor secvenţe din propria viaţă: 
“Scenele prezentate conţin un umor realmente molipsitor, 
debordant, sentimentele şi trăirile protagonistului sunt 
exteriorizate cu acurateţe, nonşalanţă şi nonconformism…”. 
Maria-Alexandra Ignat ne dă posibilitatea de a remarca faptul că 
ceea ce am afirmat mai sus cu privire la moştenirea structurală şi 
de destin a fiecăruia dintre noi, purtată prin părinţi de la 
predecesori este un aspect comun uşor de intuit. În acest mod a 
fost surprins foarte bine în recenzia cărţii “Provizorat” a Gabrielei 
Adameşteanu: Trecutul este perceput de personaje ca o armă 
capabilă în orice moment să se întoarcă atât împotriva lor, cât şi 
împotriva apropiaţilor lor, dovada fiind neplăcerile pe care 
trecutul familiei Branea i le-a provocat atât soţului Letiţiei, cât şi 
acesteia pe plan profesional”. Extrem de clară este opinia 
Ecaterinei Reus în recenzia “Întâlnire cu un necunoscut” a lui 
Gabriel Liiceanu, reuşind să identifice şi să descrie în termeni 
topologici structura unui anumit gen de autor: expresiv, tranşant, 
stăpân pe abilităţile sale de lider de opinie aşa cum este Liiceanu: 
“Scriitorii, prozatorii, chiar atunci când devin arhicunoscuţi în 
sfera activităţii lor culturale, totuşi încearcă mereu să se 
etaleze şi să deschidă cât mai bine forul interior lumii prin 
operele scrise care devin o oglindire spirituală”. Impresionantă 
este descrierea Larissei Danilov, care reuşeşte să zugrăvească înt-
o scrisoare imaginară, portretul tatălui său marcat fără a-şi fi dat 
seama de ideea de frontieră, de graniţă, care a fost trasată la un 
moment dat fizic în existenţa sa, prin înaintaşii acestuia şi care 
ulterior se transformă într-o caracteristică surprinsă la nivel de 
structură interioară a adultului de mai târziu. Este o excelentă 
pledoarie pentru cele două topologii oferite ca exemplu mai sus, 
cea sociologică, cu influenţe ulterioare pentru cea intrinsecă, 
specifică fiecărui individ în parte: “Din câte am observat, un lucru 
esenţial legat de biografia şi scrisul tău se referă la margine, iar 
marginea te defineşte într-o oarecare măsură. Te-ai născut la 
marginea dintre două lumi, într-un sat la graniţa de nord a 
României,…Era o graniţă fluidă, oamenii încă nu se obişnuiseră 
cu ea şi treceau noaptea dintr-o parte în alta… Graniţa a picat 
între satul unde s-a născut mama ta şi satul în care s-a născut tatăl 

tău… Ei bine dragă tată, fiecare vede viaţa aşa cum îi place. Cît de 
fragilă este graniţa dintre normalitate şi patologic şi cât de uşor o 
putem depăşi în cele mai dificile momente ale vieţii!”. 
În recenzia Caterinei Vâlcu pe textul “Oraşele invizibile” a lui Italo 
Calvino avem prilejul să admirăm pe modelul dat de structura 
topologică generată de grupuri de oameni cu diverse convingeri 
religioase o altă proprietate remarcabilă, cea de caracterizare a 
punctelor aderente unei mulţimi cu ajutorul şirurilor care 
garantează apartenenţa unui punct la închiderea topologică a 
unei mulţimi în condiţiile în care există un întreg şir de elemente 
conţinut în respectiva mulţime ce tind (se apropie de) acel 
element. Astfel deducem că simbolul dat de oraşul Israel este în 
egală măsură adjudecat de popoarele care pe parcursul istoriei 
milenare a acestuia s-au aflat la conducerea sa mărturisindu-şi 
credinţa într-o divinitate sau alta: “În Israel astrele apun mai 
repede. Religii le lumii  se întâlnesc într-un singur 
punct…Credinţele au alternat, iar conducătorii au construit 
însemnele propriei religii peste vestigiile celor trecute…” Ideea 
de conexitate, de întreg ce nu poate fi desfăcut decât în părţi cu 
aceeaşi structură ca şi el (componente conexe), este 
exemplificată foarte bine în textul Caterinei care vede totul la 
nivel simbolic sesizînd astfel la nivel intuitiv structura topologică 
a spaţiului imaginat în carte de câtre autor: “Oraşele compun 
imperiul, dar Marco Polo regăseşte în fiecare dintre ele o fărâmă 
din Veneţia, oraşul patrie, oraşul pierdut… Aşa se nasc oraşele 
invizibile. Sunt faţete ale întregului, fiind în acelaşi timp 
fragmente ale imperiului,… Deşi nu pot fi combinate într-un 
mod perfect, ele oferă o idee a întregului prin aglomerarea 
tensionată.”
Structura proprie a fiecăruia dintre personajele cărţii „Războiul 
sfârşitului lumii” de Maria Vargas Llosa este surprinsă în recenzia 
lor de Diana Dârlea şi Paula Habliuc: „Fiecare personaj are 
povestea trecutului... Lucrurile care se află în trecut nu mai pot 
fi reparate niciodată, dar schimbarea viitorului constă în soartă, în 
alegerile pe care le facem...”. Luiza Atodiresei în cronica prilejuită 
de întâlnirea cu Andrei Pleşu intitulată sugestiv „Din afară 
înăuntrul parabolei” încântă prin procuparea devenită obsesivă 
pentru poziţionarea faţă de o anumită frontieră, parabola, care 
este pretext de căutare a identităţii, a celei mai bune perspective 
asupra sensurilor vieţii, mai ales că cel care conferenţiază 
manevrează cu o atât de bună tehnică noţiunile încât aproape că 
derutează, în fapt dorindu-şi probabil să nu infuenţeze decisiv 
opţiunea, pentu că în fond şi în modelul matematic, dacă 
urmărim cu atenţie, a fi în afară, înseamnă a fi de fapt în interiorul 
exteriorului: „Parabola este pentru Pleşu un dispozitiv paradoxal. 
Îl are şi pe înăuntru şi pe afară, pentru că omul este ca şi în 
concepţia heideggeriană aruncat în afară, în nesiguranţa lumii. 
Iată de ce din afară, lumea este într-o continuă căutare a unui 
reper interior, a individualităţii proprii... Rostul parabolei ar fi 
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acela de a săvârşi procesul invers, de a-i arunca înăuntru pe cei 
din afară. ... Omul trebuie să săvârşească procesul invers pentru 
a fi înăuntru din nou, altfel va fi aruncat şi mai în afară. Definiţia 
euforiei din perspectiva conferenţiarului este a te situa în afară şi 
de a te crede înăuntru”. Momentul de iluminare finală, în care 
lumea în care trăim e văzută a fi doar frontiera diverselor noastre 
dileme, acelea de a fi în interior sau în interiorul exteriorului este 
surprins de Luiza prin: „... am conştientizat, mai mult ca 
niciodată, că lumea noastră este o parabolă din care încă 
nu ştim înţelesul pentru a ieşi şi a ne situa înăuntru”. O 
lectură relaxantă, tonică mi-a fost oferită de „Periplul german” al 
elevei Anais Colibaba, mai ales că o idee strecurată printre 
rânduri m-a bucurat teribil. Ca în orice teorie matematică, există 
o mulţime exemple ce o susţin, iar noi am oferit destule în 
rândurile de mai sus , există însă şi contraexemple, acelea care 
strică euforia descoperirii, în sens pozitiv, determinându-te să 
cauţi şi alte dezvoltări ulterioare. Fraza următoare: „prietenia 
nu ţine cont de graniţe, de credinţe, de obiceiuri, de 
prejudecăţi” este contraexemplul perfect. Prin intermediul 
acestei legături ce nu mai respectă nici un model topologic expus 
putem fi oricând în interior (în noi, în grupurile din care ne dorim 
să facem parte) dar în egală măsură din cauza ei putem fi şi afară 
(goliţi interior, părăsiţi de cei apropiaţi). Iar acest lucru se 
întâmplă pentru că prietenia e o structură ce cu greu poate fi 
definită, e după cum am mai spus, o chestiune de instinct! 
Închei aceste rânduri cu o mărturisire. Atunci când am intrat în 
posesia numărului 5 al revistei ALECART, pe prima pagină a 
acesteia am găsit o dedicaţie: „Pentru cel ce a crezut de la început 
în Alecart” iar cu marker roşu îmi era semnalată o remarcă a 
editorialistului: „ALECART este, iată, din nou paradoxal, un 
proiect sub a cărui copertă ne-am jucat de-a v-aţi ascunselea. În 
cele din urmă fiecare este prins, de aceea nimeni nu pleacă din 
ALECART odată intrat în joc.” După discuţia avută mai sus îmi 
permit să spun, în ideea că această revistă şi-a cristalizat deja o 
structură (topologică) în comparaţie cu alte demersuri de acest 
tip existente pe piaţă, că niciunul dintre iniţiatorii şi suţinătorii de 
început ai acestui proiect nu are cum să plece, ei pot fi, la un 
moment dat, cel mult componente conexe ale aceluiaşi întreg, 
la fel ca în „oraşele invizibile” ale lui Italo Calvino. Dar asta nu e 
rău, înseamnă că vor moşteni pentru totdeuna structura internă 
a spaţiului ce i-a găzduit şi i-a format cândva. 
Cu prietenie ce vine din interior, pentru cei din afară ce 
împărtăşesc o aceeaşi structură,
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publică în paginile acestei reviste am să-mi permit unele citări şi 
comentarii pe marginea acestora.
În recenzia cărţii lui Liviu Ioan Stoiciu, eleva Larissa Danilov 
sesizează cele două perspective pe care le dă autorul aupra 
propriei vieţi şi a lumii în care trăieşte , la început o privire din 
exterior :“Azi te simţi bine, îţi eşti exterior, eşti fericit”, iar spre 
final: “Poetul … ne face să înţelegem că acum percepe lumea nu 
din exterior, ca la începutul poemului, ci din interior. … acum 
interioriatea, privirea aceasta din interior a eului îl determină 
să-şi conştietizeze propriul sfârşit”. Ina-Maria Mitu, cea care s-a 
ocupat de recenzia cărţii “Dezmăţ în unu” de Briscan Zara, 
surprinde structura relaxantă a personajului-autor, care fiind o 
fire deschisă împărtăşeşte cu umor secvenţe din propria viaţă: 
“Scenele prezentate conţin un umor realmente molipsitor, 
debordant, sentimentele şi trăirile protagonistului sunt 
exteriorizate cu acurateţe, nonşalanţă şi nonconformism…”. 
Maria-Alexandra Ignat ne dă posibilitatea de a remarca faptul că 
ceea ce am afirmat mai sus cu privire la moştenirea structurală şi 
de destin a fiecăruia dintre noi, purtată prin părinţi de la 
predecesori este un aspect comun uşor de intuit. În acest mod a 
fost surprins foarte bine în recenzia cărţii “Provizorat” a Gabrielei 
Adameşteanu: Trecutul este perceput de personaje ca o armă 
capabilă în orice moment să se întoarcă atât împotriva lor, cât şi 
împotriva apropiaţilor lor, dovada fiind neplăcerile pe care 
trecutul familiei Branea i le-a provocat atât soţului Letiţiei, cât şi 
acesteia pe plan profesional”. Extrem de clară este opinia 
Ecaterinei Reus în recenzia “Întâlnire cu un necunoscut” a lui 
Gabriel Liiceanu, reuşind să identifice şi să descrie în termeni 
topologici structura unui anumit gen de autor: expresiv, tranşant, 
stăpân pe abilităţile sale de lider de opinie aşa cum este Liiceanu: 
“Scriitorii, prozatorii, chiar atunci când devin arhicunoscuţi în 
sfera activităţii lor culturale, totuşi încearcă mereu să se 
etaleze şi să deschidă cât mai bine forul interior lumii prin 
operele scrise care devin o oglindire spirituală”. Impresionantă 
este descrierea Larissei Danilov, care reuşeşte să zugrăvească înt-
o scrisoare imaginară, portretul tatălui său marcat fără a-şi fi dat 
seama de ideea de frontieră, de graniţă, care a fost trasată la un 
moment dat fizic în existenţa sa, prin înaintaşii acestuia şi care 
ulterior se transformă într-o caracteristică surprinsă la nivel de 
structură interioară a adultului de mai târziu. Este o excelentă 
pledoarie pentru cele două topologii oferite ca exemplu mai sus, 
cea sociologică, cu influenţe ulterioare pentru cea intrinsecă, 
specifică fiecărui individ în parte: “Din câte am observat, un lucru 
esenţial legat de biografia şi scrisul tău se referă la margine, iar 
marginea te defineşte într-o oarecare măsură. Te-ai născut la 
marginea dintre două lumi, într-un sat la graniţa de nord a 
României,…Era o graniţă fluidă, oamenii încă nu se obişnuiseră 
cu ea şi treceau noaptea dintr-o parte în alta… Graniţa a picat 
între satul unde s-a născut mama ta şi satul în care s-a născut tatăl 

tău… Ei bine dragă tată, fiecare vede viaţa aşa cum îi place. Cît de 
fragilă este graniţa dintre normalitate şi patologic şi cât de uşor o 
putem depăşi în cele mai dificile momente ale vieţii!”. 
În recenzia Caterinei Vâlcu pe textul “Oraşele invizibile” a lui Italo 
Calvino avem prilejul să admirăm pe modelul dat de structura 
topologică generată de grupuri de oameni cu diverse convingeri 
religioase o altă proprietate remarcabilă, cea de caracterizare a 
punctelor aderente unei mulţimi cu ajutorul şirurilor care 
garantează apartenenţa unui punct la închiderea topologică a 
unei mulţimi în condiţiile în care există un întreg şir de elemente 
conţinut în respectiva mulţime ce tind (se apropie de) acel 
element. Astfel deducem că simbolul dat de oraşul Israel este în 
egală măsură adjudecat de popoarele care pe parcursul istoriei 
milenare a acestuia s-au aflat la conducerea sa mărturisindu-şi 
credinţa într-o divinitate sau alta: “În Israel astrele apun mai 
repede. Religii le lumii  se întâlnesc într-un singur 
punct…Credinţele au alternat, iar conducătorii au construit 
însemnele propriei religii peste vestigiile celor trecute…” Ideea 
de conexitate, de întreg ce nu poate fi desfăcut decât în părţi cu 
aceeaşi structură ca şi el (componente conexe), este 
exemplificată foarte bine în textul Caterinei care vede totul la 
nivel simbolic sesizînd astfel la nivel intuitiv structura topologică 
a spaţiului imaginat în carte de câtre autor: “Oraşele compun 
imperiul, dar Marco Polo regăseşte în fiecare dintre ele o fărâmă 
din Veneţia, oraşul patrie, oraşul pierdut… Aşa se nasc oraşele 
invizibile. Sunt faţete ale întregului, fiind în acelaşi timp 
fragmente ale imperiului,… Deşi nu pot fi combinate într-un 
mod perfect, ele oferă o idee a întregului prin aglomerarea 
tensionată.”
Structura proprie a fiecăruia dintre personajele cărţii „Războiul 
sfârşitului lumii” de Maria Vargas Llosa este surprinsă în recenzia 
lor de Diana Dârlea şi Paula Habliuc: „Fiecare personaj are 
povestea trecutului... Lucrurile care se află în trecut nu mai pot 
fi reparate niciodată, dar schimbarea viitorului constă în soartă, în 
alegerile pe care le facem...”. Luiza Atodiresei în cronica prilejuită 
de întâlnirea cu Andrei Pleşu intitulată sugestiv „Din afară 
înăuntrul parabolei” încântă prin procuparea devenită obsesivă 
pentru poziţionarea faţă de o anumită frontieră, parabola, care 
este pretext de căutare a identităţii, a celei mai bune perspective 
asupra sensurilor vieţii, mai ales că cel care conferenţiază 
manevrează cu o atât de bună tehnică noţiunile încât aproape că 
derutează, în fapt dorindu-şi probabil să nu infuenţeze decisiv 
opţiunea, pentu că în fond şi în modelul matematic, dacă 
urmărim cu atenţie, a fi în afară, înseamnă a fi de fapt în interiorul 
exteriorului: „Parabola este pentru Pleşu un dispozitiv paradoxal. 
Îl are şi pe înăuntru şi pe afară, pentru că omul este ca şi în 
concepţia heideggeriană aruncat în afară, în nesiguranţa lumii. 
Iată de ce din afară, lumea este într-o continuă căutare a unui 
reper interior, a individualităţii proprii... Rostul parabolei ar fi 
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acela de a săvârşi procesul invers, de a-i arunca înăuntru pe cei 
din afară. ... Omul trebuie să săvârşească procesul invers pentru 
a fi înăuntru din nou, altfel va fi aruncat şi mai în afară. Definiţia 
euforiei din perspectiva conferenţiarului este a te situa în afară şi 
de a te crede înăuntru”. Momentul de iluminare finală, în care 
lumea în care trăim e văzută a fi doar frontiera diverselor noastre 
dileme, acelea de a fi în interior sau în interiorul exteriorului este 
surprins de Luiza prin: „... am conştientizat, mai mult ca 
niciodată, că lumea noastră este o parabolă din care încă 
nu ştim înţelesul pentru a ieşi şi a ne situa înăuntru”. O 
lectură relaxantă, tonică mi-a fost oferită de „Periplul german” al 
elevei Anais Colibaba, mai ales că o idee strecurată printre 
rânduri m-a bucurat teribil. Ca în orice teorie matematică, există 
o mulţime exemple ce o susţin, iar noi am oferit destule în 
rândurile de mai sus , există însă şi contraexemple, acelea care 
strică euforia descoperirii, în sens pozitiv, determinându-te să 
cauţi şi alte dezvoltări ulterioare. Fraza următoare: „prietenia 
nu ţine cont de graniţe, de credinţe, de obiceiuri, de 
prejudecăţi” este contraexemplul perfect. Prin intermediul 
acestei legături ce nu mai respectă nici un model topologic expus 
putem fi oricând în interior (în noi, în grupurile din care ne dorim 
să facem parte) dar în egală măsură din cauza ei putem fi şi afară 
(goliţi interior, părăsiţi de cei apropiaţi). Iar acest lucru se 
întâmplă pentru că prietenia e o structură ce cu greu poate fi 
definită, e după cum am mai spus, o chestiune de instinct! 
Închei aceste rânduri cu o mărturisire. Atunci când am intrat în 
posesia numărului 5 al revistei ALECART, pe prima pagină a 
acesteia am găsit o dedicaţie: „Pentru cel ce a crezut de la început 
în Alecart” iar cu marker roşu îmi era semnalată o remarcă a 
editorialistului: „ALECART este, iată, din nou paradoxal, un 
proiect sub a cărui copertă ne-am jucat de-a v-aţi ascunselea. În 
cele din urmă fiecare este prins, de aceea nimeni nu pleacă din 
ALECART odată intrat în joc.” După discuţia avută mai sus îmi 
permit să spun, în ideea că această revistă şi-a cristalizat deja o 
structură (topologică) în comparaţie cu alte demersuri de acest 
tip existente pe piaţă, că niciunul dintre iniţiatorii şi suţinătorii de 
început ai acestui proiect nu are cum să plece, ei pot fi, la un 
moment dat, cel mult componente conexe ale aceluiaşi întreg, 
la fel ca în „oraşele invizibile” ale lui Italo Calvino. Dar asta nu e 
rău, înseamnă că vor moşteni pentru totdeuna structura internă 
a spaţiului ce i-a găzduit şi i-a format cândva. 
Cu prietenie ce vine din interior, pentru cei din afară ce 
împărtăşesc o aceeaşi structură,
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de Coelho pe scaunul din dreapta al mașinii și să exiști ca să ai 
facebook (sau invers). Calitatea, unicitatea și toți membrii 
familiei lor de cuvinte caută însă să se regăsească într-un mediu al 
chestiilor livrești, încărcat de liricitatea aceea emisă genial, pe un 
bruion franțuzesc, fără prea multa sinchiseală. Având în vedere 
opoziția mai mult decât dialectică între cele două aspirații – 
cititorul avid din România își răsuflă meteahna pe marginea unei 
borduri utopiste. 

În sensul ei paliativ, revista “Dilemateca” pare să îngâne un suflu 
nou înspre direcția lui și survine în cadrul potrivit, la momentrul 
potrivit, cu soluția cel puțin imediată. Cu toate că în unele din 
recenziile Dilematecii (unele!) sunt concluzii infailibile ale unui 
insucces scriitoricesc, la propriu, și aș mai găsi și niște plângeri 
proiectate înspre domnul “colajist”- cu toate astea, jos pălăria 
pentru lecția de mândrie pe care-o regăsim în paginile 
“Dilematecii”. Surprinsă plăcut, și acum, de un vechi număr al 
revistei (Iunie 2010, cu acel genial “dosar” despre literatura gay 
românească), articolele încă transmit reverberații ale valorii lor 
într-un timp total diferit, într-o perioadă când Oana și Pepe încă 
se iubeau și când rețelele de socializare erau aproape virgine. 
Fervența respectivă se resimte și acum. Între un posibil și-un 
probabil, intenția din “Dilematica” se apropie de acea sclipire 
ironică, specifică lui Cioran de exemplu, o sclipire  de o genialitate 
care odrăslește invidie pe blogurile multor referenți în sistem (și 
nu pe). Vasile Zamfirescu inițiază cu ocazia asta rubrica “Altfel 
despre altceva”, nu cea dintâi însă cea mai bună, de altfel, cu o 
Lecție de self-esteem în care instigă, pare-se, afirmarea de sine, 
pornind de la Era Supărăcioșilor a lui Toader Paleologu. Dar dând 
extraliterarului ce-i al extraliterarului, vorba lui Bogdan 
Stănescu, reacțiile din partea criticilor sunt întotdeauna 
punctuale. Îmi place mult să regăsesc un punct de vedere care 
întoarce pe dos toată hârțogăraia de referințe și mă convinge, cu 
argumente iluzive, dar certe, să mă revolt împotriva unei opoziții, 
fie ea și scornite. Devorat de aprecierile clișeistice de care nu se 
mai poate feri, un roman odată intrat în secția de disecare a 
rubricii, are toate șansele să iasă emfatic, îmbrăcat în hainele cele 
noi ale împăratului. Bravos! Chestiunea livrescă despre care 
vorbeam începe să învețe cum să-și mânuiască atributul calității 
în contrast cu negrimea iscusinței româneșți și în loc de punct, 

“Dilemateca” se comportă ca un semn de exlamație într-un 
ambient limfatic. Se mai citește așa ceva? Mai cumpără cineva 
“Dilemateca” dacă nu impune pe copertă un divoț celebru și un 
copil nelegitim? Mie îmi scapă motivul!
Revenind puțin la Cioran, îmi amintesc cum descria domnia sa 
spațiul în care o revistă culturală de asemenea factură este 
obligată să se desfășoare: “o Românie mediocră, domoală, 
resemnată, înțelegățoare.” Curajul de a citi “Dilemateca” - da, știu 
ce am spus, - respiră un aer emanat de libertatea neglijenței cu 
care conviețuim și azi; căci în graficul sistemului meu de valori, și 
neglijența, și indolența sunt forme avansate ale prostiei. În cadrul 
unei terapii (de grup, individuală), românul care intenționează să 
acheseze cultivarea nu trebuie să se dezbrace de prejudecăți, ci 
din contra, să se îmbrace cu ele. Un exercițiu de gândire (basics) 
poate începe chiar înainte să intenționezi. O prejudecată, o opinie 
critică, o ironie e un început de rațiune, care va duce, cu timpul, 
spre un sistem de selecție upgradat după chestiuni morale. Şi la 
urma urmei, ce cântărește mai mult, micul cu franzelă recenzat pe 
malul unui lac de agrement sau un moment de libertate 
însămânțat conștiinței tale? S-ar părea ca junk-ul de reviste și 
literatură existent denigrează într-atât cititorul român de la noi, 
luat ca atare, încât primul sentiment care survine va fi 
resemnarea, exact cum a prevăzut-o și filozoful.

Dacă “Dilematica” ar fi roman, cu siguranță ar începe într-un stil 
balzacian și ar încheia pragmatic și realist. Dacă însă ar fi o poezie, 
întreaga ei esență s-ar feminiza și și-ar pierde din credibilitate 
(sau chiar autoritate,nu? Căci atitudinea ei e una statuară!). Ca 
revistă, “Dilematica” își permite “pilule” (Bazar, 13,4TECA) pe care 
le ia în serios; ironia devine mai acidă (Ha ha, doamna Adina 
Popescu!) iar informația mai concisă. Cărțile atârnate ca hainele 
la uscat și amestecate eventual și cu ale vecinei,  sunt gata 
pregătite să primească orice fel de feedback; ele însă așteaptă 
laolaltă, cuminți, pronunțarea sentinței. Şi pentru că sinceritatea 
este cea mai pregnantă calitate, în acest moment, a revistei,  
numai în “Dilematica” romanul Lupta lui Iacob cu Îngerul pierde 
teren în fața...ei bine, seriei “Chic” pentru fetițe, (Sophie Kinsella), 
mulțumită, din nou, Adinei Popescu! În a urca scriitorul “pe divan” 
și a-l denigra ca pe Lucian Vasilescu- pasul e foarte mic. Însă 
siguranța că orice măsură împotriva “imoralității”- dacă pot să 
spun așa chiciului suprem- va da roade într-un final, te face să te 
apropii din ce în ce mai mult de dilemă.
A propune dileme pare a fi un sens existențial, un modus vivendi. 
Pentru că inteligența este capacitatea de a urma cu docilitate 

ALECART 110

olens, volens, vorba lui Augustin, s-a răspândit în 
România ca refrenul la o manea un concept 
potrivit căruia  trebuie să spui tot ce știi în 
engleză, să faci ce faci dar să se vadă că ai volumul 

Despre a fi Dilematic
Dilemateca, iunie, 2010
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întorsăturile și complexitățile realului,  putem vedea în 
Dilemateca o sumă de dovezi ale inteligenței. Structurarea ei 
foarte plăcută (și reschimbată, de atunci, înca o dată) îi abolesc 
porecla de “bătrâncioasă” și o readuc, odată cu avântul tineresc, 
pe “grătarele” celor curajoși. Gândiți în dileme! Răstălmăciți-le! 
Asta se aude din rubricile complementare: Eseu, Ancheta, 
Meridiane.

Cu alte măști, aceeași piesă, gradul de dificultate pe care îl resimt 
unii în “a fi”, “a trăi” se ridică la cote exorbitante și, pe bună 
dreptate, sperie intelectualul civil care intenționează să coabiteze 
pe aceeași uliță. Dacă ar fi ceva ce “Dilemateca” ar schimba în 
cititorul ei, probabil asta ar fi: faptul că îi metamorfozează bruiala 
într-o dicție delicată, și-i canalizează bâjbâiala spre un evrika 
răspicat. Dilematicul, prin urmare, sau Dilematecul, nu știu exact, 
va avea capacitatea să (se) comunice prin aforisme aluzive în 
detrimentrul unei idei imobile. Asta nu spune destul? 
Apropiindu-ne fără să vrem chiar de definiția criticii literare, 
trebuie să mai adaug că suprapopularea ideii nu face rău 
nimănui. Nefiind însă avocatul “poeziei cu o mie de cititori”, 
Dilematicii i s-a reproșat în ultima vreme, și nu mi-aș pierde 
timpul s-o zic dacă n-ar fi adevărat, că la nivel imagistic 
plictisește. Autopsiind și grafica revistei, este de nota nouă 
cincizeci cu aplauzele de rigoare, însă imaginea în sine și-a 
pierdut din seducție. Care să fie motivul resemnării, române? Ce e 
drept, imaginea care însoțește textul nu reprezintă aproape nimic 
din valoarea lui, însă probăluirea perfecțiunii nu mai e, de data 
asta, nici un fel de ironie. Ferindu-mă cu cerbicie să folosesc 
expresia “ori suntem, ori nu mai...”, la urma urmei, performanța 
cere mai mult nerv decât calm! Trecând peste sensibiloasele 
scuze, riguroarea și fermitatea unei recenzii trebuie să stea în 
picioare degajând mândrie pentru ideea debitată și în nici un caz 
o cocheteală diafană, rococo, sepia, old, de care am mai văzut cu 
siguranță în reviste de profil diferit.

L'art est difficile, la critique est aisée, iar revista “Dilemateca” le 
îmbină pe amândouă. Pe o piață deloc concesivă și mult prea 
amalgamată într-o manea ca mod de viață,” Dilematica” 
detașează esențialul de tipologic și cerne selectiv seva de viață 
într-o maniera subiectivă și seducătoare. Sintonizarea cu 
structura ideală se realizează într-o febră epopeică de proporții; 
sunt mândră când mă simt un omuleț Dilematic, curajos și viu.
În scopul conexiunii aprecierilor mele critice cu marfa de pe raft, 
invit – române, deșteptarea!- să vă puneți prochimenele în 
cauză, dilemele, și să aveți curaj să trăiți problematic.
”Dilemateca” nu mă învață nimic, dar mă determină să mă întreb 
și să întreb!
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de Coelho pe scaunul din dreapta al mașinii și să exiști ca să ai 
facebook (sau invers). Calitatea, unicitatea și toți membrii 
familiei lor de cuvinte caută însă să se regăsească într-un mediu al 
chestiilor livrești, încărcat de liricitatea aceea emisă genial, pe un 
bruion franțuzesc, fără prea multa sinchiseală. Având în vedere 
opoziția mai mult decât dialectică între cele două aspirații – 
cititorul avid din România își răsuflă meteahna pe marginea unei 
borduri utopiste. 

În sensul ei paliativ, revista “Dilemateca” pare să îngâne un suflu 
nou înspre direcția lui și survine în cadrul potrivit, la momentrul 
potrivit, cu soluția cel puțin imediată. Cu toate că în unele din 
recenziile Dilematecii (unele!) sunt concluzii infailibile ale unui 
insucces scriitoricesc, la propriu, și aș mai găsi și niște plângeri 
proiectate înspre domnul “colajist”- cu toate astea, jos pălăria 
pentru lecția de mândrie pe care-o regăsim în paginile 
“Dilematecii”. Surprinsă plăcut, și acum, de un vechi număr al 
revistei (Iunie 2010, cu acel genial “dosar” despre literatura gay 
românească), articolele încă transmit reverberații ale valorii lor 
într-un timp total diferit, într-o perioadă când Oana și Pepe încă 
se iubeau și când rețelele de socializare erau aproape virgine. 
Fervența respectivă se resimte și acum. Între un posibil și-un 
probabil, intenția din “Dilematica” se apropie de acea sclipire 
ironică, specifică lui Cioran de exemplu, o sclipire  de o genialitate 
care odrăslește invidie pe blogurile multor referenți în sistem (și 
nu pe). Vasile Zamfirescu inițiază cu ocazia asta rubrica “Altfel 
despre altceva”, nu cea dintâi însă cea mai bună, de altfel, cu o 
Lecție de self-esteem în care instigă, pare-se, afirmarea de sine, 
pornind de la Era Supărăcioșilor a lui Toader Paleologu. Dar dând 
extraliterarului ce-i al extraliterarului, vorba lui Bogdan 
Stănescu, reacțiile din partea criticilor sunt întotdeauna 
punctuale. Îmi place mult să regăsesc un punct de vedere care 
întoarce pe dos toată hârțogăraia de referințe și mă convinge, cu 
argumente iluzive, dar certe, să mă revolt împotriva unei opoziții, 
fie ea și scornite. Devorat de aprecierile clișeistice de care nu se 
mai poate feri, un roman odată intrat în secția de disecare a 
rubricii, are toate șansele să iasă emfatic, îmbrăcat în hainele cele 
noi ale împăratului. Bravos! Chestiunea livrescă despre care 
vorbeam începe să învețe cum să-și mânuiască atributul calității 
în contrast cu negrimea iscusinței româneșți și în loc de punct, 

“Dilemateca” se comportă ca un semn de exlamație într-un 
ambient limfatic. Se mai citește așa ceva? Mai cumpără cineva 
“Dilemateca” dacă nu impune pe copertă un divoț celebru și un 
copil nelegitim? Mie îmi scapă motivul!
Revenind puțin la Cioran, îmi amintesc cum descria domnia sa 
spațiul în care o revistă culturală de asemenea factură este 
obligată să se desfășoare: “o Românie mediocră, domoală, 
resemnată, înțelegățoare.” Curajul de a citi “Dilemateca” - da, știu 
ce am spus, - respiră un aer emanat de libertatea neglijenței cu 
care conviețuim și azi; căci în graficul sistemului meu de valori, și 
neglijența, și indolența sunt forme avansate ale prostiei. În cadrul 
unei terapii (de grup, individuală), românul care intenționează să 
acheseze cultivarea nu trebuie să se dezbrace de prejudecăți, ci 
din contra, să se îmbrace cu ele. Un exercițiu de gândire (basics) 
poate începe chiar înainte să intenționezi. O prejudecată, o opinie 
critică, o ironie e un început de rațiune, care va duce, cu timpul, 
spre un sistem de selecție upgradat după chestiuni morale. Şi la 
urma urmei, ce cântărește mai mult, micul cu franzelă recenzat pe 
malul unui lac de agrement sau un moment de libertate 
însămânțat conștiinței tale? S-ar părea ca junk-ul de reviste și 
literatură existent denigrează într-atât cititorul român de la noi, 
luat ca atare, încât primul sentiment care survine va fi 
resemnarea, exact cum a prevăzut-o și filozoful.

Dacă “Dilematica” ar fi roman, cu siguranță ar începe într-un stil 
balzacian și ar încheia pragmatic și realist. Dacă însă ar fi o poezie, 
întreaga ei esență s-ar feminiza și și-ar pierde din credibilitate 
(sau chiar autoritate,nu? Căci atitudinea ei e una statuară!). Ca 
revistă, “Dilematica” își permite “pilule” (Bazar, 13,4TECA) pe care 
le ia în serios; ironia devine mai acidă (Ha ha, doamna Adina 
Popescu!) iar informația mai concisă. Cărțile atârnate ca hainele 
la uscat și amestecate eventual și cu ale vecinei,  sunt gata 
pregătite să primească orice fel de feedback; ele însă așteaptă 
laolaltă, cuminți, pronunțarea sentinței. Şi pentru că sinceritatea 
este cea mai pregnantă calitate, în acest moment, a revistei,  
numai în “Dilematica” romanul Lupta lui Iacob cu Îngerul pierde 
teren în fața...ei bine, seriei “Chic” pentru fetițe, (Sophie Kinsella), 
mulțumită, din nou, Adinei Popescu! În a urca scriitorul “pe divan” 
și a-l denigra ca pe Lucian Vasilescu- pasul e foarte mic. Însă 
siguranța că orice măsură împotriva “imoralității”- dacă pot să 
spun așa chiciului suprem- va da roade într-un final, te face să te 
apropii din ce în ce mai mult de dilemă.
A propune dileme pare a fi un sens existențial, un modus vivendi. 
Pentru că inteligența este capacitatea de a urma cu docilitate 
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olens, volens, vorba lui Augustin, s-a răspândit în 
România ca refrenul la o manea un concept 
potrivit căruia  trebuie să spui tot ce știi în 
engleză, să faci ce faci dar să se vadă că ai volumul 

Despre a fi Dilematic
Dilemateca, iunie, 2010

Dilemateca este o 
revistă de cultură 

specializată în analiza 
aparițiilor de carte și 

a lecturii. 

Apare lunar, în ultima
 vineri a lunii. Revista 

conține recenzii, 
interviuri și un dosar 

tematic.

Dilemateca a fost 
lansată la 25 mai 
2006 la Colegiul 

„Noua Europa" cu 
aceeași echipă 
redacțională a 

săptămânalului 
Dilema veche.

Sursa:
 Wikipedia

N

întorsăturile și complexitățile realului,  putem vedea în 
Dilemateca o sumă de dovezi ale inteligenței. Structurarea ei 
foarte plăcută (și reschimbată, de atunci, înca o dată) îi abolesc 
porecla de “bătrâncioasă” și o readuc, odată cu avântul tineresc, 
pe “grătarele” celor curajoși. Gândiți în dileme! Răstălmăciți-le! 
Asta se aude din rubricile complementare: Eseu, Ancheta, 
Meridiane.

Cu alte măști, aceeași piesă, gradul de dificultate pe care îl resimt 
unii în “a fi”, “a trăi” se ridică la cote exorbitante și, pe bună 
dreptate, sperie intelectualul civil care intenționează să coabiteze 
pe aceeași uliță. Dacă ar fi ceva ce “Dilemateca” ar schimba în 
cititorul ei, probabil asta ar fi: faptul că îi metamorfozează bruiala 
într-o dicție delicată, și-i canalizează bâjbâiala spre un evrika 
răspicat. Dilematicul, prin urmare, sau Dilematecul, nu știu exact, 
va avea capacitatea să (se) comunice prin aforisme aluzive în 
detrimentrul unei idei imobile. Asta nu spune destul? 
Apropiindu-ne fără să vrem chiar de definiția criticii literare, 
trebuie să mai adaug că suprapopularea ideii nu face rău 
nimănui. Nefiind însă avocatul “poeziei cu o mie de cititori”, 
Dilematicii i s-a reproșat în ultima vreme, și nu mi-aș pierde 
timpul s-o zic dacă n-ar fi adevărat, că la nivel imagistic 
plictisește. Autopsiind și grafica revistei, este de nota nouă 
cincizeci cu aplauzele de rigoare, însă imaginea în sine și-a 
pierdut din seducție. Care să fie motivul resemnării, române? Ce e 
drept, imaginea care însoțește textul nu reprezintă aproape nimic 
din valoarea lui, însă probăluirea perfecțiunii nu mai e, de data 
asta, nici un fel de ironie. Ferindu-mă cu cerbicie să folosesc 
expresia “ori suntem, ori nu mai...”, la urma urmei, performanța 
cere mai mult nerv decât calm! Trecând peste sensibiloasele 
scuze, riguroarea și fermitatea unei recenzii trebuie să stea în 
picioare degajând mândrie pentru ideea debitată și în nici un caz 
o cocheteală diafană, rococo, sepia, old, de care am mai văzut cu 
siguranță în reviste de profil diferit.

L'art est difficile, la critique est aisée, iar revista “Dilemateca” le 
îmbină pe amândouă. Pe o piață deloc concesivă și mult prea 
amalgamată într-o manea ca mod de viață,” Dilematica” 
detașează esențialul de tipologic și cerne selectiv seva de viață 
într-o maniera subiectivă și seducătoare. Sintonizarea cu 
structura ideală se realizează într-o febră epopeică de proporții; 
sunt mândră când mă simt un omuleț Dilematic, curajos și viu.
În scopul conexiunii aprecierilor mele critice cu marfa de pe raft, 
invit – române, deșteptarea!- să vă puneți prochimenele în 
cauză, dilemele, și să aveți curaj să trăiți problematic.
”Dilemateca” nu mă învață nimic, dar mă determină să mă întreb 
și să întreb!
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transformi din primul P în cel de-al doilea,  iar dacă adaugi şi 
Perseverenţă ajungi la Permanenţă, un alt soi de nemurire. 
Cumva prin aceleaşi patru P-uri a trecut şi publicaţia de faţă 
deoarece se află deja la al treilea an de existenţă în tratarea 
fenomenului teatral.
Numarul 11 care acoperă lunile noiembrie/decembrie 2010 şi 
ianuarie 2011 se deschide cu editorialul Cristinei Modreanu 
intitulat „ Miroase a încins”, fiind bine ales ultimul termen în locul 
cuvântului „ars”, care convinge receptorul să-şi antreneze 
simţurile mai subtile în timp ce aşteaptă răspuns la întrebarea 
„cum se cheamă acel teatru făcut doar pentru a-i distra pe 
spectatori, nu pentru a-i trezi la realitate?”. Pornind de la replica 
unui spectator la Interzis accesul animalelor a lui Rodrigo Garcia : 
„ mă enervează, dar nu vreau să plec”, se ajunge la o definiţie la 
ceea ce este teatrul contemporan „dacă deranjează, nedumereşte 
sau uimeşte, dacă este o sumă de reacţii la lumea de azi nu o sumă 
de evadări din calea acesteia”. După atmosfera fierbinte lansată în 
incipitul numărului urmează secţiunea interviu, primul fiind luat 
de Andreea Vulpe lui Lee Breuer- faimos regizor şi scriitor 
american, în care acesta mărturiseşte că „ singurul moment când 
teatrul are viaţă este când vorbeşte timpului actual”. În a doua 
parte, Pompilius Onofrei duce o discuţie cu Michal Kobialka- 
profesor al Departamentului de Artele Teatrului şi Dansului al 
Universităţii din Minnesota despre multidimensionalitatea lui 
Kantor, unul dintre marii artişti underground ai lumii, despre 
origine şi original, M.Kobialka încheind cu afirmaţia „în piesele 
sale Kantor spune că, într-un fel, este parte a responsabilităţii 
noastre etice să nu ne simţim niciodată acasă în acel spaţiu pe 
care îl numim acasă, să simţim o nevoie permanentă de a pune la 
îndoială toate elementele care ne fac să ne simţim confortabil în 
spaţiul existenţei noastre”. Ce mi se pare de remarcat în modul de 
construcţie al interviurilor este alegerea variantei de discuţie, 
lipsa de întrebări numeroase prestabilite şi a clişeelor 
interogative de tipul „dacă nu ar fi fost teatrul..?” (cu toţii l-ar fi 
inventat) şi prezenţa unui start lejer dirijat în direcţia potrivită.
Secţiunea cronica este cam săracă numărul acesta din cauza 
dosarului amplu, Anca Rotaru recenzând Graffiti .Drimz, piesă 
scrisă şi regizată de Alina Nelega, montată în sala Studio a 
Teatrului Odeon din Bucureşti. Mai mult o descriere a piesei decât 
o cronică a acesteia, nu este punctul forte al numărului 1.  Dosarul 

a fost realizat după ancheta pe baza teatrului norvegian 
contemporan de la Ibsen la Jon Fosse. Datorită atracţiei subite pe 
care regizorii români o simt faţă de minimalismul nordic şi 
avangardă teatrală,  Cristina Modreanu începe cu o călătorie 
temporală prin universul ibsenian descriind fostul apartament al 
dramaturgului ca aparţinând unui ieri neprecizat, muzeul Ibsen 
presărat de tehnici moderne de reconstituire a imaginilor unde 
poţi fi întâmpinat de însuşi stăpânul casei care aparţine lui astăzi, 
iar concursul realizat cu ocazia a 20 de ani de festival internaţional 
în care se doreau creaţii video pentru telefonul mobil din anumite 
piese de teatu, ţine bineînţeles de mâine. Dosarul este foarte bine 
închegat cu textul unei conferinţe ţinute de regizorul Thomas 
Ostermeier la Oslo care pledează pentru montarea lui Ibsen, un 
interviu în exclusivitate, unicul în presa românească acordat de 
dramaturgul Jon Fosse şi texte ale criticilor norvegieni şi români. 
De la mijlocul anilor 50, de când metodele lui Konstantin 
Stanislavski au fost introduse în facultăţile norvegiene de teatru, 
realismul psihologic şi dominant al actorului a fost cimentat. 
T.Ostermeier spune că Ibsen a fost multă vreme considerat 
autorul care a pus în scenă ideile lui Freud înainte ca cel din urmă 
să le fi dezvoltat; consecinţa era că actorul devenea preocupat să 
facă să pară că sentimentele sunt adevărate pe scenă. Jon Fosse 
susţine că pentru el forma este conţinutul şi prezintă unul dintre 
defectele teatrului, acela de obişnuinţă, de ritual social la care 
oamenii participă fără să ştie de ce şi fără să caute ceva anume, de 
aici dosarul se încheie cu articolul lui Radu Afrim intitulat „Fosse şi 
capcanele minimalismului”. Elucidează la un moment dat titlul şi 
propune munca regizorului ca un contrapunct, dar restul 
articolului este o paradă de cunoştinţe şi realizări cărora li s-a 
găsit forţat un punct comun doar de dragul de a fi înşirate. Nu 
interesează pe nimeni că l-ai citit pe Fosse în franceză pe malul 
Senei, dacă închei pur şi simplu şi nu justifici experienţa printr-o 
reacţie sau nu faci o paralelă cu tema abordată!
Una dintre cele mai bune secţiuni ale revistei mi se pare reacţii 
scrisă de Alina Nelega, în acest număr abordând subiectul 
teatrului de artă-consecinţă a teatrului independent în care 
explică că  „ teatrul de repertoriu nu a fost, nu este şi nu va fi un loc 
în care o personalitate creatoare se poate afirma ci unul în care o 
personalitate deja consacrată se poate consolida”. Urmează New 
Zork Puzzle al Savianei Stănescu, „ piesa” aceasta fiind 
inscripţionată cu „ sătui de felii de viaţă” în care vorbeşte despre 
dramaturgia realistă. Numărul 11 se încheie cu Voice Over de data 
aceasta a lui Cristian Tudor Popescu cu exclamaţia „Vide le roi!” în 
care este readus raportul reprezentat de putere dintre un om 
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evista care îşi are fundamentul în Arta 
spectacolului „Scena.ro” este destinată unei 
categorii pe care mie îmi place să o numesc PP, 
adică Pasionaţi şi Profesionişti. Dacă ai norocul, te 

SCENA ( punct ) RO
nr.11/2010

Revista de artele 
spectacolului 

Scena.ro este prima 
publicație 

românească ce-și 
propune să extindă 

analiza fenomenului 
spectacologic de la 
teatru înspre toate 

formele de expresie 
derivate sau înrudite 

cu acesta – dans, 
teatru-dans, operă, 

multimedia, 
instalații, teatru 

experimental, ținând 
cont de noile 

tendințe de pe scena 
românească și 

informând, în același 
timp, despre ceea ce 
se întâmplă pe scena 

lumii.

Prin eseuri, 
interviuri, cronici, 

dezbateri, Scena.ro 
menține legătura cu 
scena internațională 

și pune în lumină 
evenimentele 

creative, inovatoare 
de pe scena 

românească. Nu în 
ultimul rând, 

Scena.ro se 
constituie într-o 

platformă de 
dezbatere a temelor 
fierbinți din cultura 

spectacologică 
românească și într-

un instrument de 
promovare a 

teatrului românesc în 
lume.

Sursa:
revistascena.ro

R

îmbrăcat şi unul dezbrăcat, printr-o mică privire prin gaura cheii 
la „Regele moare” în regia lui Silviu Purcărete.
De menţionat este că „Scena” ne arată mecanismul până să aflăm 
de ce nu funcţionează. Pătrunde până în sistemul managerial 
bolnav al lumii spectacolelor, trage semnale de alarmă, propune 
şi chiar face schimbări. Deşi apare o dată la două-trei luni în 
funcţie de fonduri şi preţul nu este tocmai modest...cam cât o 
revista glossy şi jumătate, a devenit un must-have al teatrelor din 
România, dar şi al centrelor culturale române din lume. Titlul ăsta 
cu nume de site nu prea îl înţeleg, iar dacă vă grăbiţi să tastaţi 
scena.ro în browser-ul de internet nu o să ajungeţi acolo unde vă 
doriţi. Prescurtarea ”ro” atrage cumva atenţia asupra faptului că 
revista nu acoperă doar evenimentele naţionale ci şi cele 
internaţionale iar punctul... Accentul se pune clar pe partea sa 
scrisă însă cea grafică nu lasă de dorit. Dosarul, care este partea 
rezervată celor avizaţi, nu are deloc aspectul unor foi de word 
capsate, este presărat de fotografii şi artificii vizuale iar volumul 
paginilor este mai mult decât rezonabil. O poate citi  oricine? Nu, 
este necesar un trecut teatral sau cel puţin cultural pentru a 
savura micile ironii ale scenei şi o familiarizare cu cele mai 
importante evenimente din interiorul şi spatele acesteia. 
„Scena(punct)ro” nu este o revistă doar de recenzii ale pieselor 
din stagiunile în curs şi nici un spaţiu în care se adună teatrologii 
să vorbească în limba lor, ci o materializare echilibrată a ultimelor 
idei de revoluţie din lumea teatrală.
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transformi din primul P în cel de-al doilea,  iar dacă adaugi şi 
Perseverenţă ajungi la Permanenţă, un alt soi de nemurire. 
Cumva prin aceleaşi patru P-uri a trecut şi publicaţia de faţă 
deoarece se află deja la al treilea an de existenţă în tratarea 
fenomenului teatral.
Numarul 11 care acoperă lunile noiembrie/decembrie 2010 şi 
ianuarie 2011 se deschide cu editorialul Cristinei Modreanu 
intitulat „ Miroase a încins”, fiind bine ales ultimul termen în locul 
cuvântului „ars”, care convinge receptorul să-şi antreneze 
simţurile mai subtile în timp ce aşteaptă răspuns la întrebarea 
„cum se cheamă acel teatru făcut doar pentru a-i distra pe 
spectatori, nu pentru a-i trezi la realitate?”. Pornind de la replica 
unui spectator la Interzis accesul animalelor a lui Rodrigo Garcia : 
„ mă enervează, dar nu vreau să plec”, se ajunge la o definiţie la 
ceea ce este teatrul contemporan „dacă deranjează, nedumereşte 
sau uimeşte, dacă este o sumă de reacţii la lumea de azi nu o sumă 
de evadări din calea acesteia”. După atmosfera fierbinte lansată în 
incipitul numărului urmează secţiunea interviu, primul fiind luat 
de Andreea Vulpe lui Lee Breuer- faimos regizor şi scriitor 
american, în care acesta mărturiseşte că „ singurul moment când 
teatrul are viaţă este când vorbeşte timpului actual”. În a doua 
parte, Pompilius Onofrei duce o discuţie cu Michal Kobialka- 
profesor al Departamentului de Artele Teatrului şi Dansului al 
Universităţii din Minnesota despre multidimensionalitatea lui 
Kantor, unul dintre marii artişti underground ai lumii, despre 
origine şi original, M.Kobialka încheind cu afirmaţia „în piesele 
sale Kantor spune că, într-un fel, este parte a responsabilităţii 
noastre etice să nu ne simţim niciodată acasă în acel spaţiu pe 
care îl numim acasă, să simţim o nevoie permanentă de a pune la 
îndoială toate elementele care ne fac să ne simţim confortabil în 
spaţiul existenţei noastre”. Ce mi se pare de remarcat în modul de 
construcţie al interviurilor este alegerea variantei de discuţie, 
lipsa de întrebări numeroase prestabilite şi a clişeelor 
interogative de tipul „dacă nu ar fi fost teatrul..?” (cu toţii l-ar fi 
inventat) şi prezenţa unui start lejer dirijat în direcţia potrivită.
Secţiunea cronica este cam săracă numărul acesta din cauza 
dosarului amplu, Anca Rotaru recenzând Graffiti .Drimz, piesă 
scrisă şi regizată de Alina Nelega, montată în sala Studio a 
Teatrului Odeon din Bucureşti. Mai mult o descriere a piesei decât 
o cronică a acesteia, nu este punctul forte al numărului 1.  Dosarul 

a fost realizat după ancheta pe baza teatrului norvegian 
contemporan de la Ibsen la Jon Fosse. Datorită atracţiei subite pe 
care regizorii români o simt faţă de minimalismul nordic şi 
avangardă teatrală,  Cristina Modreanu începe cu o călătorie 
temporală prin universul ibsenian descriind fostul apartament al 
dramaturgului ca aparţinând unui ieri neprecizat, muzeul Ibsen 
presărat de tehnici moderne de reconstituire a imaginilor unde 
poţi fi întâmpinat de însuşi stăpânul casei care aparţine lui astăzi, 
iar concursul realizat cu ocazia a 20 de ani de festival internaţional 
în care se doreau creaţii video pentru telefonul mobil din anumite 
piese de teatu, ţine bineînţeles de mâine. Dosarul este foarte bine 
închegat cu textul unei conferinţe ţinute de regizorul Thomas 
Ostermeier la Oslo care pledează pentru montarea lui Ibsen, un 
interviu în exclusivitate, unicul în presa românească acordat de 
dramaturgul Jon Fosse şi texte ale criticilor norvegieni şi români. 
De la mijlocul anilor 50, de când metodele lui Konstantin 
Stanislavski au fost introduse în facultăţile norvegiene de teatru, 
realismul psihologic şi dominant al actorului a fost cimentat. 
T.Ostermeier spune că Ibsen a fost multă vreme considerat 
autorul care a pus în scenă ideile lui Freud înainte ca cel din urmă 
să le fi dezvoltat; consecinţa era că actorul devenea preocupat să 
facă să pară că sentimentele sunt adevărate pe scenă. Jon Fosse 
susţine că pentru el forma este conţinutul şi prezintă unul dintre 
defectele teatrului, acela de obişnuinţă, de ritual social la care 
oamenii participă fără să ştie de ce şi fără să caute ceva anume, de 
aici dosarul se încheie cu articolul lui Radu Afrim intitulat „Fosse şi 
capcanele minimalismului”. Elucidează la un moment dat titlul şi 
propune munca regizorului ca un contrapunct, dar restul 
articolului este o paradă de cunoştinţe şi realizări cărora li s-a 
găsit forţat un punct comun doar de dragul de a fi înşirate. Nu 
interesează pe nimeni că l-ai citit pe Fosse în franceză pe malul 
Senei, dacă închei pur şi simplu şi nu justifici experienţa printr-o 
reacţie sau nu faci o paralelă cu tema abordată!
Una dintre cele mai bune secţiuni ale revistei mi se pare reacţii 
scrisă de Alina Nelega, în acest număr abordând subiectul 
teatrului de artă-consecinţă a teatrului independent în care 
explică că  „ teatrul de repertoriu nu a fost, nu este şi nu va fi un loc 
în care o personalitate creatoare se poate afirma ci unul în care o 
personalitate deja consacrată se poate consolida”. Urmează New 
Zork Puzzle al Savianei Stănescu, „ piesa” aceasta fiind 
inscripţionată cu „ sătui de felii de viaţă” în care vorbeşte despre 
dramaturgia realistă. Numărul 11 se încheie cu Voice Over de data 
aceasta a lui Cristian Tudor Popescu cu exclamaţia „Vide le roi!” în 
care este readus raportul reprezentat de putere dintre un om 
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evista care îşi are fundamentul în Arta 
spectacolului „Scena.ro” este destinată unei 
categorii pe care mie îmi place să o numesc PP, 
adică Pasionaţi şi Profesionişti. Dacă ai norocul, te 
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îmbrăcat şi unul dezbrăcat, printr-o mică privire prin gaura cheii 
la „Regele moare” în regia lui Silviu Purcărete.
De menţionat este că „Scena” ne arată mecanismul până să aflăm 
de ce nu funcţionează. Pătrunde până în sistemul managerial 
bolnav al lumii spectacolelor, trage semnale de alarmă, propune 
şi chiar face schimbări. Deşi apare o dată la două-trei luni în 
funcţie de fonduri şi preţul nu este tocmai modest...cam cât o 
revista glossy şi jumătate, a devenit un must-have al teatrelor din 
România, dar şi al centrelor culturale române din lume. Titlul ăsta 
cu nume de site nu prea îl înţeleg, iar dacă vă grăbiţi să tastaţi 
scena.ro în browser-ul de internet nu o să ajungeţi acolo unde vă 
doriţi. Prescurtarea ”ro” atrage cumva atenţia asupra faptului că 
revista nu acoperă doar evenimentele naţionale ci şi cele 
internaţionale iar punctul... Accentul se pune clar pe partea sa 
scrisă însă cea grafică nu lasă de dorit. Dosarul, care este partea 
rezervată celor avizaţi, nu are deloc aspectul unor foi de word 
capsate, este presărat de fotografii şi artificii vizuale iar volumul 
paginilor este mai mult decât rezonabil. O poate citi  oricine? Nu, 
este necesar un trecut teatral sau cel puţin cultural pentru a 
savura micile ironii ale scenei şi o familiarizare cu cele mai 
importante evenimente din interiorul şi spatele acesteia. 
„Scena(punct)ro” nu este o revistă doar de recenzii ale pieselor 
din stagiunile în curs şi nici un spaţiu în care se adună teatrologii 
să vorbească în limba lor, ci o materializare echilibrată a ultimelor 
idei de revoluţie din lumea teatrală.
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cultura şi din viaţa societăţii româneşti, fără a neglija ceea ce se 
petrece în spaţiul internaţional.
Numărul 554, apărut în data de 9 decembrie 2010, este o colecţie 
de recenzii de carte, de film şi de teatru, interviuri, biografii, 
eseuri, evenimente muzicale şi articole referitoare la unele 
aspecte controversate şi sensibile ale vieţii culturale şi sociale. 
Regăsim, de asemenea, informaţii şi recomandări (chiar şi 
antirecomandări) privitoare la noi apariţii editoriale, vernisaje, 
aniversări şi spectacole de teatru.  Observatorul Cultural nu le 
oferă cititorilor doar articolele propriu-zise, descoperind şi o 
secţiune dedicată dialogului cu aceştia, unde sunt publicate 
gânduri, apeluri umanitare şi drepturi la replică.
Editorialul „Eroul romantic“ şi „Filozoful charismatic“ al criticului 
Carmen Muşat este o expunere vehementă a riscurilor uitării, 
trecerii cu vederea sau romanţării unor tragice episoade ale 
istoriei. Consider totuşi că presa trebuie să se adreseze unui public 
cât mai larg, iar utilizarea exagerată a limbajului sugestiv ce 
suprimă semnificaţia directă, conduce textul către un interval al 
înţelegerii juste a ideii. Deşi articolul este pertinent şi 
documentat, folosirea exagerată a termenilor bombastici şi a 
metaforelor tind sa-l facă artificial. Consider că ceea ce îi lipseşte 
acestui articol este punctul final, situarea într-o idee care să 
suprime eventualele neînţelegeri.. Autorul înfăţişează problema 
corect şi complet din punct de vedere istoric, însă nu prezintă 
concis ceea ce ne interesează pe noi cel mai mult, apelând din nou 
la aceeaşi cosmeticizare şi la strecurarea soluţiilor printre rânduri. 
Publicul este interesat de ceea ce poate face pentru a opri 
degradarea societăţii şi prăbuşirea către negativism, de aceea, 
atunci când ideile există trebuie făcute cunoscute în faţa 
oamenilor. Cred, însă, că deşi autorul nu a furnizat clar o soluţie 
salutară, a prezentat o cauză ce îi determină pe oameni să aleagă 
extremismul: frica! În ultimul timp, marea parte a societăţii este 
nesigură, speriată, deznădăjduită, de aceea ajunge să ia hotărâri 
de ultim moment, despre care consideră că ar putea să schimbe 
realitatea, facând-o să se desfăşoare conform unui plan chibzuit. 
Criticul Carmen Muşat a reuşit prin articolul său să ne determine 
să înţelegem că schimbările şi deciziile de amploare au la bază 
activităţi aparent minore. Una dintre acestea, pe care consider că 
autorul insistă în articol, este importanţa cunoaşterii şi înţelegerii 
istoriei; în acest fel putem evita să fim condamnaţi să repetăm 

anumite întâmplări sumbre din trecut.
Mi-au plăcut întotdeauna oamenii care ştiu să poarte un dialog 
vioi, chiar şi atunci când nu e vorba de o discuţie cu un amic, de 
aceea mi-a atras atenţia interviul cu Catherine Cusset. Consider 
importantă existenţa unui astfel de articol într-o revistă 
culturală, mai cu seamă că autorul este singurul care ştie 
adevăratele semnificaţii ale operei, care poate motiva 
surpinderea în propria operă a anumitor detalii peste care am sări 
dintr-o formaţie poate greşită a generalului în detrimentul 
particularului.
O calitate importantă a unui artist o consider a fi asumarea, iar lui 
Catherine nu-i lipseşte. Răspunde cu naturaleţe la întrebări, e 
modestă şi diplomată, recunoscând că omul e predispus să 
greşească şi că întotdeauna e loc de mai bine.
Scriitoarea mărturiseşte că operele sale au la bază nuanţe 
autobiografice, însă avertizează cititorii care s-ar încumeta să-i 
considere romanele întru totul autobiografice, că aceste note 
sunt doar la nivel emoţional; declară că multe dintre 
sentimentele protagonistei  romanului Problema lui Jane sunt 
inspirate din propriile trăiri, însă afirmă: „sunt în acelaşi timp şi 
alte personaje din roman”, întărind astfel ideea de regăsire pe 
plan emoţional. Pe lângă informaţiile privind psihologia 
personajelor şi acţiunea propriu-zisă a operelor sale, 
mărturiseşte: „Romanele mele se nasc din personaje”, sintagmă 
ce dă titlul articolului.
Ceea ce mi-a deschis apetitul spre lecturarea unui roman a lui 
Catherine este nu doar naturaleţea sa, ci şi înţelegerea faptului ca 
arta trebuie să prezinte realitatea: „Şi nu satira mă interesează, ci 
mai degrabă să arăt toate feţele unei realităţi şi să-mi înţeleg 
personajele”. 
Lipsită de orice urmă de înfumurare, răspunzând curat şi pe 
înţelesul tuturor, dovedind însă că este o persoană cultivată, 
scriitoarea se arată întotdeauna interesată de cititori şi dornică să 
le arate, pe de o parte ceea ce aceştia îşi doresc, iar pe de altă 
parte, ceea ce nu şi-ar fi imaginat că vor putea citi vreodată. 
Demonstrează, de asemenea o deschidere deosebit de largă, 
asumându-şi faptul că ideile, opiniile şi explicaţiile ei nu sunt 
întotdeauna cele mai bune; oferă, aşadar libertate lectorilor, fără 
a-i constrânge: „Trebuie să-i dai cititorului posibilitatea de a 
simţi, nu să-i impui idei. Literatura nu este vie decât atunci când 
permite o identificare a cititorilor cu personajele”.
Deşi este şi se şi declară „un scriitor francez”, Catherine a scris 
romanul Un viitor strălucit în engleză, folosind chiar pasaje în 
limba română, afirmând: „Folosirea ludică a unei limbi străine 
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mi-a îngăduit să ies din mine”. 
M-a bucurat strădania şi determinarea „Observatorului Cultural” 
de a ne-o aduce mai aproape pe Catherine Cusset prin acest 
interviu.
O lectură pe cât de emoţionantă pe atât de  tulburătoare este 
„Nobel pentru Pace: un scaun gol pentru un disident chinez”, un 
apel către preşedintele Traian Băsescu privind participarea 
României la festivitatea de acordare a premiului Nobel.
Emoţionantă este istoria militantului pentru drepturile omului, 
Liu Xiaobo, nominalizat, iar ulterior laureat al premiului Nobel 
pentru pace, care nu a putut participa la ceremonia de decernare 
a premiului din cauza refuzului guvernului chinez de a-l elibera 
din închisoare, unde este încarcerat pentru 11 ani cu acuzaţia de 
„subminarea puterii statului”. Răscolitoare este şi informaţia că 
nici măcar soţiei acestuia nu i-a fost permis să se deplaseze la 
Oslo, aceasta fiind sub supraveghere la domiciliu.
Tulburătoare, dacă nu chiar supărătoare, era poziţia României, la 
acel moment, de a nu permite ambasadorului acreditat în 
Norvegia să ia parte la festivitate, riscând să fim singura ţară din 
Uniunea Europeană care nu ar fi răspuns invitaţiei Institutului 
Nobel.
Nu ştiu dacă această scrisoare, care după părerea mea nu este nici 
pe departe cel mai convingător apel, întrucât nu are o structură 
unitară, tinzând să cadă uneori în patetic, iar alteori să fie prea 
autoritară, a avut vreo contribuţie în luarea deciziei, dar din 
fericire autorităţile române au revenit asupra hotărârii iniţiale şi 
au anunţat că România va participa la festivitatea de la Oslo, la 
nivel de ambasador.   
Evenimentul a înregistrat, însă, o tristă premieră – scaunul 
laureatului a rămas gol. 
Ştim cu toţii că recomandarea unei cărţi bune, a unui film de 
calitate, a unei piese de teatru ori a unui eveniment este 
întotdeauna binevenită, însă mă întreb cum privesc oamenii 
„antirecomandarea”. Cred că existenţa sa în „Observator 
Cultural” dovedeşte un soi de curaj şi o provocare pentru revistă 
deoarece e interesant de analizat reacţiile oamenilor în astfel de 
cazuri. Pe mine personal, un articol de acest gen mă 
impulsionează mai mult decât unul elogios, despre care ştiu că va 
încerca să mă convingă cât de reuşit e spectacolul şi cât de repede 
ar trebui să merg să-l văd. Mă impulsionează, însă,  în măsura în 
care critica este clară şi argumentată, dar mai cu seamă polemica 
este în limita bunului simţ şi al bunului gust, ca în cazul de faţă.  
Consider, aşadar,  interesantă prezenţa unei antirecomandări în 
revistă, deşi la fel ca şi o recomandare sau ca oricare alt articol 
existent, fie el un eseu sau o recenzie, aceasta este subiectivă, 
prezentând doar punctul de vedere al autorului. Dar cum nu 
puteam critica opinia pentru că ea nu este corectă sau greşită, ne 
rămane să urmărim Spitalul special  de Iosif Naghiu pentru a ne 
lămuri în privinţa calităţii operei. Cine ştie? Poate vom fi uimiţi, 

descoperind că spectacolul e chiar pe placul nostru  ori poate vom 
pleca cu acelaşi gust amar şi  cu aceeşi deznădejde cu care autorul 
articolului a părăsit Teatrul Naţional din Bucureşti în urma 
vizionării piesei: „oameni inteligenţi au mers pînă la capăt, cu 
nimic altceva decît resemnare”.
Deşi descoperirea lor în revistă ar fi trebuit să mă bucure, atât 
omagiul pentru Dinu Lipatti, cât şi festivalul de muzică de la 
Bucureşti mi-au lăsat un profund sentiment de regret. Asta nu 
pentru că nu consider important, ca după 60 de ani de la moartea 
sa, unul dintre cei mai importanţi interpreţi ai secolului al XX-lea 
să fie comemorat ori că nu privesc ca fiind un adevărat moment de 
cultură şi răsfăţ concertele de muzică occidentală urmate de 
programul formaţiei de muzică veche „Anton Pann”. Ceea ce mă 
irită este faptul că niciunul dintre aceste evenimente nu au fost 
mediatizate atât cât ar fi trebuit. Oare afirmaţia domnului 
profesor Marcus, al cărui interviu îl găsim pe paginile aceleiaşi 
reviste, cum că „avem nevoie de spectacol ca de aer” este 
derizorie? Oare lumea chiar nu mai caută cultură şi se lasă 
sufocată de avalanşa de non-valori şi de prea multe fapte ce nu au 
legătură cu bunul gust? Sau poate că cei care caută într-adevăr 
cultură, o găsesc în puţinele reviste, care cultivă gustul pentru 
nuanţe şi prezintă întotdeauna o lecţie de stil. Se demonstrează, 
aşadar,  încă o dată că „Observatorul cultural” face parte din acel 
număr limitat de scrieri ce merită citite; să fie bine? Să fie rău? 
Revenind, însă la articolele care mi-au oferit o bucurie tristă, cu 
toate dificultăţile ce au intervenit, atât „Zilele Lipatti”, cât şi 
festivalul de muzică s-au desfăşurat cu succes. De menţionat este, 
şi răman astfel la bucuria mea tristă, care în acest caz poate fi 
corelată cu un soi de mândrie, că francezii şi elveţienii l-au 
comemorat şi ei pe marele interpret, urmărind un film creat în 
cinstea lui. Sper ca acest festival să fie „de cursă lungă” şi să atingă 
amploarea de concurs internaţional care se doreşte.
 Articolele din „Observator Cultural” acoperă, aşadar, o plajă largă 
de subiecte, de la literatură până la politică, teme sociale, 
educaţie, arte, media, eseu, istorie.
Reuşind să facă din spiritul critic nu numaidecât un slogan ci mai 
degrabă un mod de a aborda cultura, „Observator cultural” 
susţine în paginile sale puncte de vedere, în care are întâietate 
raţiunea şi nu capriciile personale. Poate de aceea am făcut 
abastracţie de eventualele critici aduse ziarului, de opinia neutră 
a unor cititori care se vor avizaţi şi care comentează ziarul fără a-l 
citi. Atunci când poţi vorbi de articole ca despre experienţe 
culturale pe care le trăieşti citind ziarul, înseamnă că nu ai pierdut 
vremea citind literatură despre literatură. Ci ai trăit! Şi 
Observatorul cultural ne face să trăim bine cultura!
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cultura şi din viaţa societăţii româneşti, fără a neglija ceea ce se 
petrece în spaţiul internaţional.
Numărul 554, apărut în data de 9 decembrie 2010, este o colecţie 
de recenzii de carte, de film şi de teatru, interviuri, biografii, 
eseuri, evenimente muzicale şi articole referitoare la unele 
aspecte controversate şi sensibile ale vieţii culturale şi sociale. 
Regăsim, de asemenea, informaţii şi recomandări (chiar şi 
antirecomandări) privitoare la noi apariţii editoriale, vernisaje, 
aniversări şi spectacole de teatru.  Observatorul Cultural nu le 
oferă cititorilor doar articolele propriu-zise, descoperind şi o 
secţiune dedicată dialogului cu aceştia, unde sunt publicate 
gânduri, apeluri umanitare şi drepturi la replică.
Editorialul „Eroul romantic“ şi „Filozoful charismatic“ al criticului 
Carmen Muşat este o expunere vehementă a riscurilor uitării, 
trecerii cu vederea sau romanţării unor tragice episoade ale 
istoriei. Consider totuşi că presa trebuie să se adreseze unui public 
cât mai larg, iar utilizarea exagerată a limbajului sugestiv ce 
suprimă semnificaţia directă, conduce textul către un interval al 
înţelegerii juste a ideii. Deşi articolul este pertinent şi 
documentat, folosirea exagerată a termenilor bombastici şi a 
metaforelor tind sa-l facă artificial. Consider că ceea ce îi lipseşte 
acestui articol este punctul final, situarea într-o idee care să 
suprime eventualele neînţelegeri.. Autorul înfăţişează problema 
corect şi complet din punct de vedere istoric, însă nu prezintă 
concis ceea ce ne interesează pe noi cel mai mult, apelând din nou 
la aceeaşi cosmeticizare şi la strecurarea soluţiilor printre rânduri. 
Publicul este interesat de ceea ce poate face pentru a opri 
degradarea societăţii şi prăbuşirea către negativism, de aceea, 
atunci când ideile există trebuie făcute cunoscute în faţa 
oamenilor. Cred, însă, că deşi autorul nu a furnizat clar o soluţie 
salutară, a prezentat o cauză ce îi determină pe oameni să aleagă 
extremismul: frica! În ultimul timp, marea parte a societăţii este 
nesigură, speriată, deznădăjduită, de aceea ajunge să ia hotărâri 
de ultim moment, despre care consideră că ar putea să schimbe 
realitatea, facând-o să se desfăşoare conform unui plan chibzuit. 
Criticul Carmen Muşat a reuşit prin articolul său să ne determine 
să înţelegem că schimbările şi deciziile de amploare au la bază 
activităţi aparent minore. Una dintre acestea, pe care consider că 
autorul insistă în articol, este importanţa cunoaşterii şi înţelegerii 
istoriei; în acest fel putem evita să fim condamnaţi să repetăm 

anumite întâmplări sumbre din trecut.
Mi-au plăcut întotdeauna oamenii care ştiu să poarte un dialog 
vioi, chiar şi atunci când nu e vorba de o discuţie cu un amic, de 
aceea mi-a atras atenţia interviul cu Catherine Cusset. Consider 
importantă existenţa unui astfel de articol într-o revistă 
culturală, mai cu seamă că autorul este singurul care ştie 
adevăratele semnificaţii ale operei, care poate motiva 
surpinderea în propria operă a anumitor detalii peste care am sări 
dintr-o formaţie poate greşită a generalului în detrimentul 
particularului.
O calitate importantă a unui artist o consider a fi asumarea, iar lui 
Catherine nu-i lipseşte. Răspunde cu naturaleţe la întrebări, e 
modestă şi diplomată, recunoscând că omul e predispus să 
greşească şi că întotdeauna e loc de mai bine.
Scriitoarea mărturiseşte că operele sale au la bază nuanţe 
autobiografice, însă avertizează cititorii care s-ar încumeta să-i 
considere romanele întru totul autobiografice, că aceste note 
sunt doar la nivel emoţional; declară că multe dintre 
sentimentele protagonistei  romanului Problema lui Jane sunt 
inspirate din propriile trăiri, însă afirmă: „sunt în acelaşi timp şi 
alte personaje din roman”, întărind astfel ideea de regăsire pe 
plan emoţional. Pe lângă informaţiile privind psihologia 
personajelor şi acţiunea propriu-zisă a operelor sale, 
mărturiseşte: „Romanele mele se nasc din personaje”, sintagmă 
ce dă titlul articolului.
Ceea ce mi-a deschis apetitul spre lecturarea unui roman a lui 
Catherine este nu doar naturaleţea sa, ci şi înţelegerea faptului ca 
arta trebuie să prezinte realitatea: „Şi nu satira mă interesează, ci 
mai degrabă să arăt toate feţele unei realităţi şi să-mi înţeleg 
personajele”. 
Lipsită de orice urmă de înfumurare, răspunzând curat şi pe 
înţelesul tuturor, dovedind însă că este o persoană cultivată, 
scriitoarea se arată întotdeauna interesată de cititori şi dornică să 
le arate, pe de o parte ceea ce aceştia îşi doresc, iar pe de altă 
parte, ceea ce nu şi-ar fi imaginat că vor putea citi vreodată. 
Demonstrează, de asemenea o deschidere deosebit de largă, 
asumându-şi faptul că ideile, opiniile şi explicaţiile ei nu sunt 
întotdeauna cele mai bune; oferă, aşadar libertate lectorilor, fără 
a-i constrânge: „Trebuie să-i dai cititorului posibilitatea de a 
simţi, nu să-i impui idei. Literatura nu este vie decât atunci când 
permite o identificare a cititorilor cu personajele”.
Deşi este şi se şi declară „un scriitor francez”, Catherine a scris 
romanul Un viitor strălucit în engleză, folosind chiar pasaje în 
limba română, afirmând: „Folosirea ludică a unei limbi străine 
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mi-a îngăduit să ies din mine”. 
M-a bucurat strădania şi determinarea „Observatorului Cultural” 
de a ne-o aduce mai aproape pe Catherine Cusset prin acest 
interviu.
O lectură pe cât de emoţionantă pe atât de  tulburătoare este 
„Nobel pentru Pace: un scaun gol pentru un disident chinez”, un 
apel către preşedintele Traian Băsescu privind participarea 
României la festivitatea de acordare a premiului Nobel.
Emoţionantă este istoria militantului pentru drepturile omului, 
Liu Xiaobo, nominalizat, iar ulterior laureat al premiului Nobel 
pentru pace, care nu a putut participa la ceremonia de decernare 
a premiului din cauza refuzului guvernului chinez de a-l elibera 
din închisoare, unde este încarcerat pentru 11 ani cu acuzaţia de 
„subminarea puterii statului”. Răscolitoare este şi informaţia că 
nici măcar soţiei acestuia nu i-a fost permis să se deplaseze la 
Oslo, aceasta fiind sub supraveghere la domiciliu.
Tulburătoare, dacă nu chiar supărătoare, era poziţia României, la 
acel moment, de a nu permite ambasadorului acreditat în 
Norvegia să ia parte la festivitate, riscând să fim singura ţară din 
Uniunea Europeană care nu ar fi răspuns invitaţiei Institutului 
Nobel.
Nu ştiu dacă această scrisoare, care după părerea mea nu este nici 
pe departe cel mai convingător apel, întrucât nu are o structură 
unitară, tinzând să cadă uneori în patetic, iar alteori să fie prea 
autoritară, a avut vreo contribuţie în luarea deciziei, dar din 
fericire autorităţile române au revenit asupra hotărârii iniţiale şi 
au anunţat că România va participa la festivitatea de la Oslo, la 
nivel de ambasador.   
Evenimentul a înregistrat, însă, o tristă premieră – scaunul 
laureatului a rămas gol. 
Ştim cu toţii că recomandarea unei cărţi bune, a unui film de 
calitate, a unei piese de teatru ori a unui eveniment este 
întotdeauna binevenită, însă mă întreb cum privesc oamenii 
„antirecomandarea”. Cred că existenţa sa în „Observator 
Cultural” dovedeşte un soi de curaj şi o provocare pentru revistă 
deoarece e interesant de analizat reacţiile oamenilor în astfel de 
cazuri. Pe mine personal, un articol de acest gen mă 
impulsionează mai mult decât unul elogios, despre care ştiu că va 
încerca să mă convingă cât de reuşit e spectacolul şi cât de repede 
ar trebui să merg să-l văd. Mă impulsionează, însă,  în măsura în 
care critica este clară şi argumentată, dar mai cu seamă polemica 
este în limita bunului simţ şi al bunului gust, ca în cazul de faţă.  
Consider, aşadar,  interesantă prezenţa unei antirecomandări în 
revistă, deşi la fel ca şi o recomandare sau ca oricare alt articol 
existent, fie el un eseu sau o recenzie, aceasta este subiectivă, 
prezentând doar punctul de vedere al autorului. Dar cum nu 
puteam critica opinia pentru că ea nu este corectă sau greşită, ne 
rămane să urmărim Spitalul special  de Iosif Naghiu pentru a ne 
lămuri în privinţa calităţii operei. Cine ştie? Poate vom fi uimiţi, 

descoperind că spectacolul e chiar pe placul nostru  ori poate vom 
pleca cu acelaşi gust amar şi  cu aceeşi deznădejde cu care autorul 
articolului a părăsit Teatrul Naţional din Bucureşti în urma 
vizionării piesei: „oameni inteligenţi au mers pînă la capăt, cu 
nimic altceva decît resemnare”.
Deşi descoperirea lor în revistă ar fi trebuit să mă bucure, atât 
omagiul pentru Dinu Lipatti, cât şi festivalul de muzică de la 
Bucureşti mi-au lăsat un profund sentiment de regret. Asta nu 
pentru că nu consider important, ca după 60 de ani de la moartea 
sa, unul dintre cei mai importanţi interpreţi ai secolului al XX-lea 
să fie comemorat ori că nu privesc ca fiind un adevărat moment de 
cultură şi răsfăţ concertele de muzică occidentală urmate de 
programul formaţiei de muzică veche „Anton Pann”. Ceea ce mă 
irită este faptul că niciunul dintre aceste evenimente nu au fost 
mediatizate atât cât ar fi trebuit. Oare afirmaţia domnului 
profesor Marcus, al cărui interviu îl găsim pe paginile aceleiaşi 
reviste, cum că „avem nevoie de spectacol ca de aer” este 
derizorie? Oare lumea chiar nu mai caută cultură şi se lasă 
sufocată de avalanşa de non-valori şi de prea multe fapte ce nu au 
legătură cu bunul gust? Sau poate că cei care caută într-adevăr 
cultură, o găsesc în puţinele reviste, care cultivă gustul pentru 
nuanţe şi prezintă întotdeauna o lecţie de stil. Se demonstrează, 
aşadar,  încă o dată că „Observatorul cultural” face parte din acel 
număr limitat de scrieri ce merită citite; să fie bine? Să fie rău? 
Revenind, însă la articolele care mi-au oferit o bucurie tristă, cu 
toate dificultăţile ce au intervenit, atât „Zilele Lipatti”, cât şi 
festivalul de muzică s-au desfăşurat cu succes. De menţionat este, 
şi răman astfel la bucuria mea tristă, care în acest caz poate fi 
corelată cu un soi de mândrie, că francezii şi elveţienii l-au 
comemorat şi ei pe marele interpret, urmărind un film creat în 
cinstea lui. Sper ca acest festival să fie „de cursă lungă” şi să atingă 
amploarea de concurs internaţional care se doreşte.
 Articolele din „Observator Cultural” acoperă, aşadar, o plajă largă 
de subiecte, de la literatură până la politică, teme sociale, 
educaţie, arte, media, eseu, istorie.
Reuşind să facă din spiritul critic nu numaidecât un slogan ci mai 
degrabă un mod de a aborda cultura, „Observator cultural” 
susţine în paginile sale puncte de vedere, în care are întâietate 
raţiunea şi nu capriciile personale. Poate de aceea am făcut 
abastracţie de eventualele critici aduse ziarului, de opinia neutră 
a unor cititori care se vor avizaţi şi care comentează ziarul fără a-l 
citi. Atunci când poţi vorbi de articole ca despre experienţe 
culturale pe care le trăieşti citind ziarul, înseamnă că nu ai pierdut 
vremea citind literatură despre literatură. Ci ai trăit! Şi 
Observatorul cultural ne face să trăim bine cultura!
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acoperă o diversitate de domenii de interes ca sportul, jocurile 
video sau arta, dar două au scos revista din categoria „duzină”, în 
care intenţionam s-o clasez: „Iris religios” şi “Debut no.2”. Şi aşa, 
am citit-o. Din scoarţă în scoarţă.
Dupa ce am închis-o, am rămas cu un gust plăcut. Articolele 
scurte, concise şi care transmit cu adevărat ceva, în funcţie de 
nota în care sunt redactate, sunt însoţite de imagini sugestive, 
creând o unitate realistă.Vorbind despre imagini, nu am putut să 
nu primesc unda de mizerie sufletească ce răzbate din „Asfaltaţi 
în modernitate” sau să nu recreez relaţia fără nicio tangenţă 
interpersonală dintre galerist, regizor şi Bârlădeanu, în articolul 
„Ion B. şi ceilalţi”.
Revenind la limbaj, nu pot să nu notific uzualitatea cu care sunt 
folosiţi termeni pseudo-vulgari din vocabularul cotidian în 
articolul pictorial al Anei Ularu. Iar acest lucru merită salutat 
pentru că, fără a trece dincolo, într-o lumină a kitch-ului, articolul 
s-a pretat la realitate.
Toate bune şi frumoase dar, cum nu se poate pădure fără uscături, 
am găsit o chichiţă şi aici. Într-un articol intitulat „Decât, doar, 
numai”, referitor la multiplele cazuri mediatizate în care termenul 
„decât” este folosit greşit sau nu, poziţia redacţiei nu este bine 
conturată. Un articol cu o perspetivă externă, în pofida notei 
explicative în care se vorbeşte despre titlul revistei, se evita abil să 
se construiască o poziţie fermă asupra acestui fapt gramatical, 
deosebindu-se, astfel, de restul articolelor prietenesc-realiste 
care definesc publicaţia.
O altă observaţie interesantă trebuie făcută referitor la conceptul 
de citire rapidă care incorporează câteva articole. Varianta uşoară, 
de benzi desenate, a „Metamorfozei” de Kafka, noţiune care şi 
devine tema-cheie a revistei, sau eseul vizual al lui Mircea Drăgoi, 
menite unei parcurgeri în criza de timp, se adaptează perfect într-
o publicaţie care pare dedicată delectării cotidiene.
Motive de interes ca frustrarea fanilor confuzi ai unei trupe 
celebre, interviuri geniale cu artişti geniali, poveşti siropoase din 
realitatea feminină sau neputinţa romanului căruia „îi trece 
bulevardul prin casă”, fac din „Decât o revistă” o publicaţie pentru 
toată lumea.
Poate pentru ca plăcerea clasică a lecturii „de cafea”, care 
relaţionează amiabil cu modernele secvenţe de QR code lărgesc 
prolific publicul ţintă. Nu ştiu şi e foarte greu să redai fidel absolut 

tot ce vrei într-o recenzie. Cu toate acestea, privind-o unitar, 
„Decât o revistă” apare ca un viitor succes publicistic nu numai în 
ţară, fiind de apreciat efortul editorial de a publica şi în limba 
engleză,dar poate intra lejer în categoria „bile albe pentru 
Romania”.
E interesant de puncat că încă se mai publică, în adevăratul sens al 
cuvântului, în această ţară. Citind revista, mi-am putut închipui 
cu plăcere un redactor obosit, ţinut în viaţă de o cană cu cafea, 
care-şi caută inspiraţia în fumul albăstrui al ţigării şi începe 
deodată să scrie frenetic, fără să ţină cont că foaia lui este un 
şerveţel sau orice altceva îi cade la îndemână.
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acoperă o diversitate de domenii de interes ca sportul, jocurile 
video sau arta, dar două au scos revista din categoria „duzină”, în 
care intenţionam s-o clasez: „Iris religios” şi “Debut no.2”. Şi aşa, 
am citit-o. Din scoarţă în scoarţă.
Dupa ce am închis-o, am rămas cu un gust plăcut. Articolele 
scurte, concise şi care transmit cu adevărat ceva, în funcţie de 
nota în care sunt redactate, sunt însoţite de imagini sugestive, 
creând o unitate realistă.Vorbind despre imagini, nu am putut să 
nu primesc unda de mizerie sufletească ce răzbate din „Asfaltaţi 
în modernitate” sau să nu recreez relaţia fără nicio tangenţă 
interpersonală dintre galerist, regizor şi Bârlădeanu, în articolul 
„Ion B. şi ceilalţi”.
Revenind la limbaj, nu pot să nu notific uzualitatea cu care sunt 
folosiţi termeni pseudo-vulgari din vocabularul cotidian în 
articolul pictorial al Anei Ularu. Iar acest lucru merită salutat 
pentru că, fără a trece dincolo, într-o lumină a kitch-ului, articolul 
s-a pretat la realitate.
Toate bune şi frumoase dar, cum nu se poate pădure fără uscături, 
am găsit o chichiţă şi aici. Într-un articol intitulat „Decât, doar, 
numai”, referitor la multiplele cazuri mediatizate în care termenul 
„decât” este folosit greşit sau nu, poziţia redacţiei nu este bine 
conturată. Un articol cu o perspetivă externă, în pofida notei 
explicative în care se vorbeşte despre titlul revistei, se evita abil să 
se construiască o poziţie fermă asupra acestui fapt gramatical, 
deosebindu-se, astfel, de restul articolelor prietenesc-realiste 
care definesc publicaţia.
O altă observaţie interesantă trebuie făcută referitor la conceptul 
de citire rapidă care incorporează câteva articole. Varianta uşoară, 
de benzi desenate, a „Metamorfozei” de Kafka, noţiune care şi 
devine tema-cheie a revistei, sau eseul vizual al lui Mircea Drăgoi, 
menite unei parcurgeri în criza de timp, se adaptează perfect într-
o publicaţie care pare dedicată delectării cotidiene.
Motive de interes ca frustrarea fanilor confuzi ai unei trupe 
celebre, interviuri geniale cu artişti geniali, poveşti siropoase din 
realitatea feminină sau neputinţa romanului căruia „îi trece 
bulevardul prin casă”, fac din „Decât o revistă” o publicaţie pentru 
toată lumea.
Poate pentru ca plăcerea clasică a lecturii „de cafea”, care 
relaţionează amiabil cu modernele secvenţe de QR code lărgesc 
prolific publicul ţintă. Nu ştiu şi e foarte greu să redai fidel absolut 

tot ce vrei într-o recenzie. Cu toate acestea, privind-o unitar, 
„Decât o revistă” apare ca un viitor succes publicistic nu numai în 
ţară, fiind de apreciat efortul editorial de a publica şi în limba 
engleză,dar poate intra lejer în categoria „bile albe pentru 
Romania”.
E interesant de puncat că încă se mai publică, în adevăratul sens al 
cuvântului, în această ţară. Citind revista, mi-am putut închipui 
cu plăcere un redactor obosit, ţinut în viaţă de o cană cu cafea, 
care-şi caută inspiraţia în fumul albăstrui al ţigării şi începe 
deodată să scrie frenetic, fără să ţină cont că foaia lui este un 
şerveţel sau orice altceva îi cade la îndemână.
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INTERVIU

participat la seminarul ”Povești ale femeilor de succes”, a dat 
interviuri în presă și la posturile tv. și acum urmează să se 
reîntoarcă în București. Evenimentul pentru care Maia 
Morgenstern s-a aflat alături de noi a fost organizat de Fundația 
EuroEd în cadrul proiectului Posdru, “Șanse egale și respect 
pentru femeile din Regiunile Nord Est și Centru”. Actrița a 
dialogat într-o manieră extrem de degajată cu publicul și a 
răspuns la zecile de întrebări adresate. Frântă de oboseală, dar cu 
o inimitabilă prezență de spirit și cu o forță a vocii și a cuvântului 
impresionante, Maia Morgernstern schițează contururile ce îi 
definesc perso(a)n(n)a: după spusele ei, «nimic din ceea ce este 
omenesc nu-mi este străin». Dialogul cu Domnia sa mi-a insuflat 
o energie propulsatoare, fiindcă totul a fost spus cu un calm 
sufletesc aparte, cuvântul exprimând o viață de om plină de 
provocări, eșecuri și lecții motivante pentru pași spre succes.  
Parafrazând-o, “viața nu-ți oferă un tren, ci diverese vagoane în 
funcție de opțiunile momentului, trebuie doar să te urci într-unul 
ca să cobori în gara potrivită pentru tine.” Din Dorohoi, cu mama 
doctor în matematică și cu o familie care a susținut-o fără rezerve 
în opțiunea unei profesii artistice, Maia Morgernstern nu a fost 
demobilizată de primul eșec atunci când nu a luat examenul la 
secția de artă dramatică și s-a mobilizat pentru concursul din anul 
următor, transformând acea înfrângere într-o victorie pe viață. 
Vocația sa de a ne dărui și în calitate de dascăl, nouă, celor mai 
tineri, din preaplinul sufletesc a fost transparentă și generoasă: 
dacă eu am plusat spre valorile teatrului experimental și de 
ultimă generație, doamna Morgernstern, cu o atitudine ușor 
amuzată, dar tolerantă, a sugerat că orice experiment se 
fundamentează pe clasic, fiindcă Cehov și Shakespeare rămân 
marii maeștrii pentru arta teatrală din toate timpurile. 

Cum a avut loc prima dumneavoastră întâlnire cu 
teatrul?

: Chiar primele mele amintiri sunt în legătură cu teatrul și se 
referă exact la Parcul Cișmigiu, unde, în fiecare duminică, aveau 
loc spectacole de teatru de păpuși. Era un repertoriu destul de 
limitat - câteva povești cu cocoșelul neastâmpărat, cu 'zânul' și cu 
zmeul. Am niște amintiri foarte precise și niște imagini pregnante 
în legătură cu acele spectacole la care participam cu tot sufletul. 

Reporter:

M.M. 

 

În schimb, prima mea experiență într-un teatru profesionist a fost 
”Regele Lear”- o viziune extrem de modernă. Aveam 5 ani. 
(surâde). Toți prietenii părinților îi certau, le spuneau: “Ce-o să 
înțeleagă?! Chinuiești copilul degeaba?... ”. Dar orice operă de 
artă de adevarată valoare are niveluri de înțelegere pentru toate 
categoriile, vârstele, capacitățile, astfel încât, după ce am 
vizionat spectacolul, m-au întrebat ce înțelesesem și le-am 
povestit ”Sarea-n bucate”. Atât înțelesesem eu din ”Regele Lear” 
la 5 ani. 

Ce înseamnă pentru dumneavoastră teatrul? 

Pentru mine este nevoia, bucuria, sacralitatea de a crea o 
realitate. E încercarea mea de a crea o viață în care să crezi, în care 
să iei martor și părtaș pe cel din fața ta, pe spectatorul care-ți 
deschide ușa unei săli de spectol și pentru care, timp de câteva 
zeci de minute, trebuie să creezi o viață pe cât de reală, pe atât de 
intensă. Din punctul ăsta de vedere, teatrul e sacru. 

Ați avut ca modele anumiți actori sau ați apreciat 
anumiți dramaturgi la începutul drumului în teatru?

Vrând-nevrând, iubind teatrul, vedeam și văd spectacole 
și filme din plin. Se piratau casete, DVD-uri, mergeam la 

Reporter: 

M.M. : 

Reporter: 

M.M. : 

ALECART 118

ala de așteptare a aeroportului din Iași. Stau 
așezată lângă actrița Maia Morgernstern, care 
tocmai a trecut printr-un tur de forță la Iași: într-o 
singură zi a luat avionul din București, a 
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Interviu realizat de 
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cinematecă. Nopți în șir vizionam filme, nici nu mai înțelegeam ce 
vedeam, aveam ochii împăienjeniți de somn, mă  uitam la orice, 
înghițeam traduceri de orice fel… Chiar dacă mă opuneam la 
nivel conștient, rațional, spunând că eu ”Nu, n-am model”, ERAM 
impresionată, ERAM influențată, ERAM emoționată, cum e 
normal și omenesc. Indiferent de modele, influențele și gusturile 
momentului, erau evenimente culturale care mă impresionau și 
mă tulburau. Și-atunci, implicit, existau și modele - deși nu o 
recunoșteam. La vârsta asta, voi tinerii, știți foarte multe lucruri la 
nivel intuitiv, aveți curajul, sunteți conectați cu energiile în care 
credeți și pe care le simțiti. Mai târziu, se depun straturi, lest, lupți 
cu el, încerci să te scuturi, încerci să rămâi conectat la inocență. 
E…un efort care merită. Depinde ce vrei, dacă ești conștient că ai 
nevoie de oxigen, că nu poți să respiri, că mai bine ți-e cu aer 
proaspăt – atunci deschizi geamurile !

 Când vă transpuneți în pielea unui personaj, uitați de 
propria-vă persoană sau încercați mai degrabă să adaptați 
caracterul personajului la felul dumneavoastră de a fi?

 : Mă informez în legătură cu foarte multe lucruri, cu epoca, 
cu istoria, cu sociologia – cu ce se întâmplă, cu ce nu se 
întâmplă… Încerc să înțeleg contextul. Lectura, ”citeala” ( îmi 
zâmbește)… E grozav de folositoare documentarea. Chiar dacă 
n-o să joc momentul de anarhie de la 1862, e important să 
cunoști contextul epocii, să nu rămână totul la un nivel superficial 
- mai tare, mai cu lacrimă, mai sec. Totul trebuie gândit în context. 
Există arhetipuri și genul proxim și diferența specifică care 
definesc și în matematică și în artă o anumită situație, un anumit 
personaj, o anumită categorie de raporturi între personaje și 
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situații. Personajul nu există ca o gălușcă, ca un glonț (aici eu râd), 
el se (auto)definește în context și în prefacerea sa. Asta face un 
personaj interesant, în prefacerea și contrazicerea sa, în 
macazurile sale. Zici că ai pornit pe un drum și… te face să deviezi 
de la traictorie… Ce  te face să deviezi ? Relația cu un alt personaj, 
un anumit context, evenimente care vin peste tine în viață și pe 
scenă și peste tot. 
Apoi caut detaliile. Am să mă refer la un exemplu concret, la Cehov 
- am studiat și am fost nominalizată la premiul UNITER. La Cehov, 
detaliile spun cel puțin dacă nu la fel de mult ca marile discursuri, 
marile fraze definitive. Micile detalii, măruntele amănunte, 
pastilele luate la 2 dimineața oferă anumite chei, coduri, semne, 
simboluri… Bine, nu trebuie apăsat - de asta sunt și detalii, 
pentru că sunt extrem de fine și de sugestive, însă ele pot contura 
un personaj. Apoi mai vine și experiența personală, după care îți 
propui să te scuturi de prejudecăți, după care toate sunt date 
peste cap de câte un eveniment și o iei de la început. 

Cum vi se pare ”peisajul” teatrului românesc actual?

 Oh, sunt lucruri extrem de interesante, extrem de diferite 
și constat cu… o emoție, o satisfacție până la invidie cât de mult 
se schimbă, se preface, se transformă, se nasc micile trupe, micile 
ansambluri… Nu pot fără, mor de plăcere să îi văd în spațiile 
neconvenționale. 
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INTERVIU

participat la seminarul ”Povești ale femeilor de succes”, a dat 
interviuri în presă și la posturile tv. și acum urmează să se 
reîntoarcă în București. Evenimentul pentru care Maia 
Morgenstern s-a aflat alături de noi a fost organizat de Fundația 
EuroEd în cadrul proiectului Posdru, “Șanse egale și respect 
pentru femeile din Regiunile Nord Est și Centru”. Actrița a 
dialogat într-o manieră extrem de degajată cu publicul și a 
răspuns la zecile de întrebări adresate. Frântă de oboseală, dar cu 
o inimitabilă prezență de spirit și cu o forță a vocii și a cuvântului 
impresionante, Maia Morgernstern schițează contururile ce îi 
definesc perso(a)n(n)a: după spusele ei, «nimic din ceea ce este 
omenesc nu-mi este străin». Dialogul cu Domnia sa mi-a insuflat 
o energie propulsatoare, fiindcă totul a fost spus cu un calm 
sufletesc aparte, cuvântul exprimând o viață de om plină de 
provocări, eșecuri și lecții motivante pentru pași spre succes.  
Parafrazând-o, “viața nu-ți oferă un tren, ci diverese vagoane în 
funcție de opțiunile momentului, trebuie doar să te urci într-unul 
ca să cobori în gara potrivită pentru tine.” Din Dorohoi, cu mama 
doctor în matematică și cu o familie care a susținut-o fără rezerve 
în opțiunea unei profesii artistice, Maia Morgernstern nu a fost 
demobilizată de primul eșec atunci când nu a luat examenul la 
secția de artă dramatică și s-a mobilizat pentru concursul din anul 
următor, transformând acea înfrângere într-o victorie pe viață. 
Vocația sa de a ne dărui și în calitate de dascăl, nouă, celor mai 
tineri, din preaplinul sufletesc a fost transparentă și generoasă: 
dacă eu am plusat spre valorile teatrului experimental și de 
ultimă generație, doamna Morgernstern, cu o atitudine ușor 
amuzată, dar tolerantă, a sugerat că orice experiment se 
fundamentează pe clasic, fiindcă Cehov și Shakespeare rămân 
marii maeștrii pentru arta teatrală din toate timpurile. 

Cum a avut loc prima dumneavoastră întâlnire cu 
teatrul?

: Chiar primele mele amintiri sunt în legătură cu teatrul și se 
referă exact la Parcul Cișmigiu, unde, în fiecare duminică, aveau 
loc spectacole de teatru de păpuși. Era un repertoriu destul de 
limitat - câteva povești cu cocoșelul neastâmpărat, cu 'zânul' și cu 
zmeul. Am niște amintiri foarte precise și niște imagini pregnante 
în legătură cu acele spectacole la care participam cu tot sufletul. 
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În schimb, prima mea experiență într-un teatru profesionist a fost 
”Regele Lear”- o viziune extrem de modernă. Aveam 5 ani. 
(surâde). Toți prietenii părinților îi certau, le spuneau: “Ce-o să 
înțeleagă?! Chinuiești copilul degeaba?... ”. Dar orice operă de 
artă de adevarată valoare are niveluri de înțelegere pentru toate 
categoriile, vârstele, capacitățile, astfel încât, după ce am 
vizionat spectacolul, m-au întrebat ce înțelesesem și le-am 
povestit ”Sarea-n bucate”. Atât înțelesesem eu din ”Regele Lear” 
la 5 ani. 

Ce înseamnă pentru dumneavoastră teatrul? 

Pentru mine este nevoia, bucuria, sacralitatea de a crea o 
realitate. E încercarea mea de a crea o viață în care să crezi, în care 
să iei martor și părtaș pe cel din fața ta, pe spectatorul care-ți 
deschide ușa unei săli de spectol și pentru care, timp de câteva 
zeci de minute, trebuie să creezi o viață pe cât de reală, pe atât de 
intensă. Din punctul ăsta de vedere, teatrul e sacru. 

Ați avut ca modele anumiți actori sau ați apreciat 
anumiți dramaturgi la începutul drumului în teatru?

Vrând-nevrând, iubind teatrul, vedeam și văd spectacole 
și filme din plin. Se piratau casete, DVD-uri, mergeam la 

Reporter: 

M.M. : 

Reporter: 

M.M. : 

ALECART 118

ala de așteptare a aeroportului din Iași. Stau 
așezată lângă actrița Maia Morgernstern, care 
tocmai a trecut printr-un tur de forță la Iași: într-o 
singură zi a luat avionul din București, a 
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cinematecă. Nopți în șir vizionam filme, nici nu mai înțelegeam ce 
vedeam, aveam ochii împăienjeniți de somn, mă  uitam la orice, 
înghițeam traduceri de orice fel… Chiar dacă mă opuneam la 
nivel conștient, rațional, spunând că eu ”Nu, n-am model”, ERAM 
impresionată, ERAM influențată, ERAM emoționată, cum e 
normal și omenesc. Indiferent de modele, influențele și gusturile 
momentului, erau evenimente culturale care mă impresionau și 
mă tulburau. Și-atunci, implicit, existau și modele - deși nu o 
recunoșteam. La vârsta asta, voi tinerii, știți foarte multe lucruri la 
nivel intuitiv, aveți curajul, sunteți conectați cu energiile în care 
credeți și pe care le simțiti. Mai târziu, se depun straturi, lest, lupți 
cu el, încerci să te scuturi, încerci să rămâi conectat la inocență. 
E…un efort care merită. Depinde ce vrei, dacă ești conștient că ai 
nevoie de oxigen, că nu poți să respiri, că mai bine ți-e cu aer 
proaspăt – atunci deschizi geamurile !

 Când vă transpuneți în pielea unui personaj, uitați de 
propria-vă persoană sau încercați mai degrabă să adaptați 
caracterul personajului la felul dumneavoastră de a fi?

 : Mă informez în legătură cu foarte multe lucruri, cu epoca, 
cu istoria, cu sociologia – cu ce se întâmplă, cu ce nu se 
întâmplă… Încerc să înțeleg contextul. Lectura, ”citeala” ( îmi 
zâmbește)… E grozav de folositoare documentarea. Chiar dacă 
n-o să joc momentul de anarhie de la 1862, e important să 
cunoști contextul epocii, să nu rămână totul la un nivel superficial 
- mai tare, mai cu lacrimă, mai sec. Totul trebuie gândit în context. 
Există arhetipuri și genul proxim și diferența specifică care 
definesc și în matematică și în artă o anumită situație, un anumit 
personaj, o anumită categorie de raporturi între personaje și 
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situații. Personajul nu există ca o gălușcă, ca un glonț (aici eu râd), 
el se (auto)definește în context și în prefacerea sa. Asta face un 
personaj interesant, în prefacerea și contrazicerea sa, în 
macazurile sale. Zici că ai pornit pe un drum și… te face să deviezi 
de la traictorie… Ce  te face să deviezi ? Relația cu un alt personaj, 
un anumit context, evenimente care vin peste tine în viață și pe 
scenă și peste tot. 
Apoi caut detaliile. Am să mă refer la un exemplu concret, la Cehov 
- am studiat și am fost nominalizată la premiul UNITER. La Cehov, 
detaliile spun cel puțin dacă nu la fel de mult ca marile discursuri, 
marile fraze definitive. Micile detalii, măruntele amănunte, 
pastilele luate la 2 dimineața oferă anumite chei, coduri, semne, 
simboluri… Bine, nu trebuie apăsat - de asta sunt și detalii, 
pentru că sunt extrem de fine și de sugestive, însă ele pot contura 
un personaj. Apoi mai vine și experiența personală, după care îți 
propui să te scuturi de prejudecăți, după care toate sunt date 
peste cap de câte un eveniment și o iei de la început. 

Cum vi se pare ”peisajul” teatrului românesc actual?

 Oh, sunt lucruri extrem de interesante, extrem de diferite 
și constat cu… o emoție, o satisfacție până la invidie cât de mult 
se schimbă, se preface, se transformă, se nasc micile trupe, micile 
ansambluri… Nu pot fără, mor de plăcere să îi văd în spațiile 
neconvenționale. 
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CREAŢII

Corola macului de lângă mine îşi împrăştie în vântul uscat pălăria 
de foc. Departe, dincolo de zare, soarele se îneacă în propriul 
sânge, aruncând spre mine săgeţi otrăvite de căldură. Cerul, 
imens şi fără podoabă, se prelungeşte la nesfârşit, de un monoton 
albastru şters. Mi se pare că văd, la depărtări incalculabile, urma 
de nori izolaţi în văzduh, dar e doar Fata Morgana care îmi apare în 
fiecare vis, deşi nu mă aflu în deşert.
Câmpia din jurul meu îmi îngroapă într-o comoară de iarbă uscată 
gleznele roşii de soare. E vară secetoasă, lungă şi senină, cu plete 
lungi de soare aruncate în neştire peste pământ. Câmpia răsuflă 
liniştită la limita dintre lumină şi întuneric. Noaptea înveleşte 
fiecare bulgăre de pământ într-o răcoare plăcută, răspândind în 
aer parfum suav de regina nopţii.
Aud în jur zumzet molcom de gâze şi zbor de libelule. Glasul dulce 
al naturii îmi şopteşte taine pe care urechea de muritor nu le 
poate pătrunde. Încet, ca la debutul unui dans în doi, vântul 
porneşte din tainiţe necunoscute mie şi îmi poartă în întuneric 

visurile. Păşesc pe fire mătăsoase de iarbă spre iazul din 
apropiere, unde luminile mici şi strălucitoare de licurici îmi 
călăuzesc drumul până la oglinda apei.
Strălucitoare în noaptea care pune stăpânire, cu fiecare clipă ce 
trece, pe pământ, apa izbeşte reflexii de cristal în cupe de nuferi 
răsturnate spre lună. Păşesc în unduirea ei fină şi ating cu 
vârfurile degetelor suprafaţa dură a unei bărci. Împing marginea 
sa în apă şi mă las să alunec în ea – începe o călătorie nouă, a cărei 
ţintă n-o cunosc şi nu vreau s-o aflu.
Deşi nu disting în întuneric decât lumina lunii pe valurile negre de 
mister, aud o întreagă lume necunoscută născându-se sub 
mantia nopţii. Foşniri de fire lungi de trestii mă fac să-mi închipui 
că greieri şi cosaşi şi-au început obişnuitele plimbări nocturne, în 
salturi repezite şi înalte. Aud din stuf glasuri încete de greieri şi 
freamăt aprobator de vietăţi necuvântătoare – lumea care mi se 
desfăşoară în închipuire pentru prima oară.
Îmi întorc capul pe spate şi-mi răsfrâng privirea în cea a lunii. 
Chipul ei de ceară fierbinte îmi apare în gânduri drept cel al unei 
fete pe care o poveste a înmărmurit-o departe de pământ. Cu 
plete argintii de spumă unduitoare pe valuri, cu ochii albaştri şi 
adânci în noaptea înconjurătoare, cu privirea clară ca o lucire de 
stea. Trupul ei nedefinit ar putea fi întreaga lume – şi mă înfior 
plăcut închipuindu-mi atingerea braţelor catifelate de trupul 
meu răcit de noapte. Printre degete i se prelinge un vânt uşor, care 
scapă din înlănţuirea fină şi îmi colindă prin păr, fără puterea de a-
şi explica brusca schimbare şi noua senzaţie de libertate. Dar dacă 
fluturarea sa printre şuviţele-mi închise este doar şoapta blândă a 
Selenei?...
E vară, o vară tăcută, limpede, atât de diferită de cea din timpul 
zilei... Revin cu privirea la apa care-mi poartă barca pe creste 
nedefinite de valuri. Ajung la celălalt mal al oglinzii vrăjite de 
luna reflectată în fiecare nufăr – şi urc pe ţărmul înalt, topindu-mi 
privirea în imensitatea închisă la culoare a văzduhului. Boabe de 
rouă sclipesc pe frunze şi pe trestii – mărgăritare desprinse de un 
păianjen din pânza de comori a verii – şi-mi închipui cât de 
frumoasă ar fi luna cu un şirag de astfel de bijuterii la gât.
Îmi deschid braţele şi toată vara mă strânge într-o îmbrăţişare 
caldă, pe care o simt în fiinţa mea, contopind-o cu anotimpul ce 
vibrează prin fiecare frunză. Admir luna, admir cerul, pierdut ca o 
petală de nu-mă-uita smulsă de vânturile unui alt Paradis, mă 
simt atât de mică în imensitatea înconjurătoare. Sunt o gâză 
pierdută în vară, cu aripi de vis şi fantezie.
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n faţa ochilor mei, cinci petale roşii, deschise şi 
parfumate, îmi apără privirile de soarele arzând 
al verii. Mă ridic şi mă sprijin cu palmele de 
pământ, uitându-mă cu ochii îngustaţi în zare. 

E atâta vară-n aer

Î

 

 
Iulia Ştreangă
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de parcă nimic nu ar mai avea sens. Uneori simt că e prea târziu 
pentru visele ce-au rămas ascunse în spatele pleoapelor inchise 
pentru că am realizat că sunt imposibile, e târziu pentru speranţe, 
pentru regrete, pentru sentimente curate, pentru a încerca să mai 
îndrept ceva… Imi spun mereu că e cazul să renunţ , să nu mai 
simt, să ascund tot ce-mi mâzgâleşte sufletul…să mă pun în pat 
seara şi  să uit indezirabilele lucruri de peste zi pentru că am 
realizat că aproape tot ce îmi doresc să fac….e imposibil. Au 
apărut iar cearcănele de neputinţă şi neîncredere, doar că acum e 
diferit, acum sunt prezente mereu şi oricât aş încerca să le acopar, 
nu vor să dispară, de parcă au fost aici dintotdeauna. Parcă vor să-
mi amintească că trecutul va fi tot timpul acolo…undeva, că acel 
“vreau” nu se poate schimba în mai bine , că în urma unor greşeli 
apar altele, că în urma unor sentimente rămân mereu, mereu… 
urme, oricât ai încerca să le “machiezi” sau să le vindeci. E prea 
târziu şi e parcă în zadar să vreau să ascund anumite simtiri, să-mi 
impun să trec peste, să vreau să nu-mi mai bată inima aşa cum o 

face în mod obişnuit când te vede… 
 “ În rest port în mine fără să ştiu, un adevărat cimitir în care se află 
ceea ce am uitat că am văzut,că am auzit, că am fost…” ( Octavian 
Paler).   Poate că ar trebui să încetez să depind de anumite 
persoane, să îmi croiesc existenţa în funcţie de a lor şi să încerc să-
mi “realizez” propria viaţă. Poate ar trebui să mă opresc o clipă, să 
îmi dau seama ce vreau şi ce simt, să îmi dau seama de visele ce le 
pot avea şi de felul în care aş putea să le îndeplinesc, dar parcă nu 
am puterea să fac lucrul acesta…ce aş putea face? Poate că ar 
trebui să încetez să mai cred în faptul că într-o zi va fi bine, că ceva 
se va schimba… Neavând de ales, trebuie să merg înainte pentru 
că nu pot opri timpul în loc, pentru că nu pot să dispar… 
        E prea târziu dar parcă aş vrea să am... să lupt, să am vise şi să 
simt. Să am putere, să zbor, să am răbdare, să sper, să 
zâmbesc…şi să uit… Acum, căci mai am timp, vreau şi pot să 
cred !!!

   Mi se întâmplă adesea să cad pe gânduri şi să 
rătăcesc aiurea cu speranţa că voi gasi şi chiar voi 
atinge imposibilul…
   Imi par toate atât de îndepărtate şi greu de atins 

Gânduri fumurii

M

 
Laura Pupăză

  

Ruxandrea Răileanu - “Trinitatea lui Psyche”



CREAŢII

Corola macului de lângă mine îşi împrăştie în vântul uscat pălăria 
de foc. Departe, dincolo de zare, soarele se îneacă în propriul 
sânge, aruncând spre mine săgeţi otrăvite de căldură. Cerul, 
imens şi fără podoabă, se prelungeşte la nesfârşit, de un monoton 
albastru şters. Mi se pare că văd, la depărtări incalculabile, urma 
de nori izolaţi în văzduh, dar e doar Fata Morgana care îmi apare în 
fiecare vis, deşi nu mă aflu în deşert.
Câmpia din jurul meu îmi îngroapă într-o comoară de iarbă uscată 
gleznele roşii de soare. E vară secetoasă, lungă şi senină, cu plete 
lungi de soare aruncate în neştire peste pământ. Câmpia răsuflă 
liniştită la limita dintre lumină şi întuneric. Noaptea înveleşte 
fiecare bulgăre de pământ într-o răcoare plăcută, răspândind în 
aer parfum suav de regina nopţii.
Aud în jur zumzet molcom de gâze şi zbor de libelule. Glasul dulce 
al naturii îmi şopteşte taine pe care urechea de muritor nu le 
poate pătrunde. Încet, ca la debutul unui dans în doi, vântul 
porneşte din tainiţe necunoscute mie şi îmi poartă în întuneric 

visurile. Păşesc pe fire mătăsoase de iarbă spre iazul din 
apropiere, unde luminile mici şi strălucitoare de licurici îmi 
călăuzesc drumul până la oglinda apei.
Strălucitoare în noaptea care pune stăpânire, cu fiecare clipă ce 
trece, pe pământ, apa izbeşte reflexii de cristal în cupe de nuferi 
răsturnate spre lună. Păşesc în unduirea ei fină şi ating cu 
vârfurile degetelor suprafaţa dură a unei bărci. Împing marginea 
sa în apă şi mă las să alunec în ea – începe o călătorie nouă, a cărei 
ţintă n-o cunosc şi nu vreau s-o aflu.
Deşi nu disting în întuneric decât lumina lunii pe valurile negre de 
mister, aud o întreagă lume necunoscută născându-se sub 
mantia nopţii. Foşniri de fire lungi de trestii mă fac să-mi închipui 
că greieri şi cosaşi şi-au început obişnuitele plimbări nocturne, în 
salturi repezite şi înalte. Aud din stuf glasuri încete de greieri şi 
freamăt aprobator de vietăţi necuvântătoare – lumea care mi se 
desfăşoară în închipuire pentru prima oară.
Îmi întorc capul pe spate şi-mi răsfrâng privirea în cea a lunii. 
Chipul ei de ceară fierbinte îmi apare în gânduri drept cel al unei 
fete pe care o poveste a înmărmurit-o departe de pământ. Cu 
plete argintii de spumă unduitoare pe valuri, cu ochii albaştri şi 
adânci în noaptea înconjurătoare, cu privirea clară ca o lucire de 
stea. Trupul ei nedefinit ar putea fi întreaga lume – şi mă înfior 
plăcut închipuindu-mi atingerea braţelor catifelate de trupul 
meu răcit de noapte. Printre degete i se prelinge un vânt uşor, care 
scapă din înlănţuirea fină şi îmi colindă prin păr, fără puterea de a-
şi explica brusca schimbare şi noua senzaţie de libertate. Dar dacă 
fluturarea sa printre şuviţele-mi închise este doar şoapta blândă a 
Selenei?...
E vară, o vară tăcută, limpede, atât de diferită de cea din timpul 
zilei... Revin cu privirea la apa care-mi poartă barca pe creste 
nedefinite de valuri. Ajung la celălalt mal al oglinzii vrăjite de 
luna reflectată în fiecare nufăr – şi urc pe ţărmul înalt, topindu-mi 
privirea în imensitatea închisă la culoare a văzduhului. Boabe de 
rouă sclipesc pe frunze şi pe trestii – mărgăritare desprinse de un 
păianjen din pânza de comori a verii – şi-mi închipui cât de 
frumoasă ar fi luna cu un şirag de astfel de bijuterii la gât.
Îmi deschid braţele şi toată vara mă strânge într-o îmbrăţişare 
caldă, pe care o simt în fiinţa mea, contopind-o cu anotimpul ce 
vibrează prin fiecare frunză. Admir luna, admir cerul, pierdut ca o 
petală de nu-mă-uita smulsă de vânturile unui alt Paradis, mă 
simt atât de mică în imensitatea înconjurătoare. Sunt o gâză 
pierdută în vară, cu aripi de vis şi fantezie.
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n faţa ochilor mei, cinci petale roşii, deschise şi 
parfumate, îmi apără privirile de soarele arzând 
al verii. Mă ridic şi mă sprijin cu palmele de 
pământ, uitându-mă cu ochii îngustaţi în zare. 

E atâta vară-n aer
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de parcă nimic nu ar mai avea sens. Uneori simt că e prea târziu 
pentru visele ce-au rămas ascunse în spatele pleoapelor inchise 
pentru că am realizat că sunt imposibile, e târziu pentru speranţe, 
pentru regrete, pentru sentimente curate, pentru a încerca să mai 
îndrept ceva… Imi spun mereu că e cazul să renunţ , să nu mai 
simt, să ascund tot ce-mi mâzgâleşte sufletul…să mă pun în pat 
seara şi  să uit indezirabilele lucruri de peste zi pentru că am 
realizat că aproape tot ce îmi doresc să fac….e imposibil. Au 
apărut iar cearcănele de neputinţă şi neîncredere, doar că acum e 
diferit, acum sunt prezente mereu şi oricât aş încerca să le acopar, 
nu vor să dispară, de parcă au fost aici dintotdeauna. Parcă vor să-
mi amintească că trecutul va fi tot timpul acolo…undeva, că acel 
“vreau” nu se poate schimba în mai bine , că în urma unor greşeli 
apar altele, că în urma unor sentimente rămân mereu, mereu… 
urme, oricât ai încerca să le “machiezi” sau să le vindeci. E prea 
târziu şi e parcă în zadar să vreau să ascund anumite simtiri, să-mi 
impun să trec peste, să vreau să nu-mi mai bată inima aşa cum o 

face în mod obişnuit când te vede… 
 “ În rest port în mine fără să ştiu, un adevărat cimitir în care se află 
ceea ce am uitat că am văzut,că am auzit, că am fost…” ( Octavian 
Paler).   Poate că ar trebui să încetez să depind de anumite 
persoane, să îmi croiesc existenţa în funcţie de a lor şi să încerc să-
mi “realizez” propria viaţă. Poate ar trebui să mă opresc o clipă, să 
îmi dau seama ce vreau şi ce simt, să îmi dau seama de visele ce le 
pot avea şi de felul în care aş putea să le îndeplinesc, dar parcă nu 
am puterea să fac lucrul acesta…ce aş putea face? Poate că ar 
trebui să încetez să mai cred în faptul că într-o zi va fi bine, că ceva 
se va schimba… Neavând de ales, trebuie să merg înainte pentru 
că nu pot opri timpul în loc, pentru că nu pot să dispar… 
        E prea târziu dar parcă aş vrea să am... să lupt, să am vise şi să 
simt. Să am putere, să zbor, să am răbdare, să sper, să 
zâmbesc…şi să uit… Acum, căci mai am timp, vreau şi pot să 
cred !!!

   Mi se întâmplă adesea să cad pe gânduri şi să 
rătăcesc aiurea cu speranţa că voi gasi şi chiar voi 
atinge imposibilul…
   Imi par toate atât de îndepărtate şi greu de atins 

Gânduri fumurii
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şi mă bucur că am reuşit să scap din mrejele vicioase în care-mi 
ţineai libertatea încătuşată , devenită de-acum rutină. Am reuşit 
să-mi întind aripile spre cer , să mă bucur de gustul libertăţii , ce-
mi părea otravă la-nceput şi să-mi hrănesc sufletul cu vise .Şi da , 
am început să visez aşa cum n-am făcut-o niciodată , să dau frâu 
celor mai nebune gânduri ale mele şi să-mi închipui lucruri ce 
altădată m-ar fi stingherit. În netrebnicia-mi profundă , aş fi 
putut jura că dragostea nu există , că acest sentiment era doar o 
altă perfidie printre multe altele care îmi dădeau târcoale , care 
ma îndemnau spre păcat, spre un “el” cu care fiinţa mea purtase 
războaie îndelungate, simţind mai mereu gustul victoriei . Poţi să 
mori acum , când îţi spun că am ajuns să iubesc un “el” aşa cum 
iubesc păsările zborul şi înaltul cerului , aşa cum iubesc florile 
prospeţimea naturii , stelele - bolta cerească , îngerii - creaţia 
duhovnicească , petalele de trandafir – valsul incert al picăturilor 
de rouă , venele – emoţiile pulsând allegro , asa cum iubesc eu o 
dimineaţă de vară când mă trezesc şi simt razele fierbinţi ale 
soarelui mâgâindu-mi chipul , iar printre aburii ceştii de cafea , 
întreaga mea fiinţă urlă : “ Bună dimineaţa , iubite! ... te-aştept ca 
şi când, numai dragostea noastră ar fi pe pământ mai presus de 
măriri, de căderi, de măriri ... de cuvânt.”  Datorită lui , am aflat că 

ascult, o reneg. Mă întorc spre soare. Îl privesc atentă: se întinde 
leneş pe un câmp: ar începe să vorbească, însă ezită… Ştie că 
este a nimănui, ştie că nu va fi ascultat… Îl reneg… Astrul îmi 
întoarce spatele, se ascunde în scoarţa unui stejar… Mă întreb 
cât timp se va ascunde de el însuşi…
O romanţă străină mă însoţeşte la o plimbare pe bulevardele 
străine, prăfuite… Franjuri de lumină mă încununează; nu 
doresc să îi ascult. Merg mai departe… E pustiu, nimeni pe 
drum… De fapt, nimeni pe care să-l văd; oamenii ciufuliţi, 
grăbiţi, ce îmi par necunoscuţi îşi tatuează gânduri pe chipul meu 
şi apoi se fac invizibili… merg mai departe… Am  acel 
sentiment de nesiguranţă, parcă aş face primul pas pe o lună 

fericirea poate fi numită-n fel şi chip şi că ceea ce-mi ofereai tu în 
porţii reduse , erau doar frânturi ipocrite din propria mea 
imagine, diformă şi ipocrită . Nu eram eu , eram ceea ce vroiai tu 
sa fiu ! Eram o simplă marionetă , un alt pion pe-o altă tablă de 
şah , mutat după regulile tale , o carte de joc ţinută însă ascunsă în 
mâneca ta , în fine , o chestie manevrabilă care mă irită grozav în 
acest moment . Punct! Acum am învăţat să respir sub un alt aer , 
să zambesc sub un alt cer , să mulţumesc unui Dumnezeu pentru 
alte lucruri , să mă bucur de o aceeaşi zi ca şi cum ar fi mereu alta , 
să mă bucur că n-am reuşit să termin ceva la timp şi că am reuşit să 
sfidez timpul cu nepăsare , că am reuşit să înfrâng greutăţile cu 
zâmbetul pe buze şi că am reuşit să te înving pe tine şi teama de a-
ţi rosti mereu cele şapte litere cu vocea tremurândă. 

A rămas însă impregnat în mine gustul amar al 
clipelor de singurătate, mai este cale lungă până când fiecare 
părticică din trupul meu se va simţi vindecată , trec printr-o 
perioadă de recuperare şi sunt dispusă să te iert , dar condiţia mea 
îţi va călca cu siguranţă orgoliul nemăsurat în picioare , te vei 
sfărma în zeci de bucăţele când vei afla că doar păşind de mână cu 
iubirea , îmi vei afla iertarea şi-ţi voi deschide din nou uşa 
sufletului meu ... 

nouă, al cărei plăsmuitoare sunt… E luna mea şi totuşi nu o 
recunosc, nu doreşte să lumineze după cum îi poruncesc… De ce 
a încetat să-şi reverse argintul asupra capetelor noastre? O 
reneg… De data aceasta voi făuri o stea, una supusă, luminoasă, 
care să mă poarte în zbor asupra lumii vechi, cea pe care o ştim cu 
toţii… Iau argila şi o arunc în praf, îi dau binecuvântarea şi o 
botez Aves… E steaua mult dorită, pe care o păstrez într-un 
borcan; o las acolo, în umbră, aşteptând să înceapă să 
strălucească… O voi aştepta şi ea ştie asta… s-a născut cu 
această conştiinţă.
Continui să privesc bulevardul…. e mai lung şi mai abrupt… 
aşteaptă la capăt primăvara ca o fecioară cu bucle de abanos, 
încadrându-i chipul palid, parcă de argilă… Nu e perfectă; 
trebuie să fie creaţia unui om… Este oare steaua mea? Este 
pregatită să strălucească?
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e-am ucis , raţiune ! Te-am sfidat şi am ajuns să 
iubesc ... spuneai să-ţi dau mereu doar ţie crezare 
, să te urmez şi să nu cad pradă acelui sentiment 
netrebnic care se hrăneşte cu iluzii . N-am făcut-o 

 zi ca oricare alta. O recunosc uşor… Mă trezesc 
vorbind cu mine însămi; în oglindă apare subit o 
fiinţă cu ochi sălbatici, ce încearcă să rostească 
poveşti monotone ale unei vieţi goale… Nu o 

Monolog  raţional 

Astre imperfecte
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se face în fiecare seară fluture. Mai poţi zări doar luminile ascuţite 
ale trenului. “Trenul  Piteşti Baia Mare pe linia 3”. Ți se adună 
timpurile în palmele calde, întinse dincolo de lună. Ce va urma nu 
mai ştie nimeni, care ar mai fi farmecul? Călătorii iar vin, iar 
pleacă, grăbiţi să nu piardă trenul. Nu-ţi pasă că o tipă cu eşarfă 
roşie s-a băgat în faţa ta cu o mie de valize pline ochi. De unde 
expresia asta? Nu mai contează, poate fi drumul vieţii tale. În 
fond, aşa e viaţa de jurnalist. Dacă nu schimbi unşpe mii de 
perechi de încălţări. Dacă n-ajungi acasă şoarece înmuiat. Dacă n-
ai hainele rupte de la interviul suprem. Dacă și dacă, nu te poţi 
numi jurnalist. Jurnalist împlinit, adică. Până la urmă, mulţi 
jurnalişti mai sunt pe lumea asta, şi mulţi fac umbră pământului. 
De-aia e bine să-ţi dai seama la timp. Dacă ai vreo treabă cu 
meseria asta, dacă te legi de ea. De fapt, dacă se leagă ea de tine, 
într-un fel sau altul. Ce vorbăreală inutilă! Dacă și dacă. Trenul lasă 
răcnetul oraşului în fierbere şi pleci. Cei de lângă tine se pregătesc 
de somn. Au încuiat aerul greu peste gălăgia necontenită de pe 
coridor. În compartiment, tropotul controlorului. Căldură mare. 
Se aude din alt compartiment vocea bătrânului. “Măi omule, ţi-
am zis să laşi odată geamul acela deschis, ne sufocăm aici!” 
Nevastă-sa. Încet, dar sigur, se va sfârşi pălăvrăgeala asta. 
Oamenii dorm noaptea, ce naiba? Vine dimineaţa. La fel de încet 
şi sigur. Şi iar gălăgie, iar cele o mie de valize ale tipei la apropierea 
staţiei Tarna. Cobori. Din gară, aşteaptă microbuzul spre 
necunoscutul sat Răchiţeni. Mai e doar o femeie înăuntru. Cei de 
pe stradă nu se complică să mai vină. Şoferul se dă jos să te ajute 
cu bagajul. Cu gesturi mecanice, se repede înapoi în maşină. 
Aşteaptă cu ochii aţintiţi alţi călători. Dar nu mai e niciunul. 
Timpul trece. “Pfăi, Doamne!De-acuma na, pornim aşa”. Şi 
porneşte zgomotos motorul.   În cinci minute eşti deja în câmp. 
Microbuzul se opreşte şi tipa coboară. Coboară? Unde naiba 
coboară? La orizont încep să se strecoare pete minuscule. Aceleaşi 
lanuri de grâu decojite de lumină. Drumul de ţară răsuflă greu sub 
cauciucuri. Se opreşte din nou. Priveşti uimită la şofer. Nu se 
sinchiseşte să dea vreo explicaţie, ceva de umplutură, dacă un 
motiv chiar n-are. Se uită la cauciucul din dreapta faţă. E dus, ce 
mai! O grimasă urâtă. Se duce în spatele microbuzului şi-ţi dă jos 
bagajul. Nu se mai poate merge încolo. În câteva ore „ajungeţi, la 
pas”, îţi spune liniştit. Trebuie să ajungi singură-singurică la 
destinaţie. Îți place la nebunie treaba asta. Trebuie să mergi mai 
departe. Încă veo 3 kilometri. Poate ajungi până după-amiază, şi 

cu valiza astagrea, târâtă prin praf. Peste tot în jur peisaje leşinate 
de căldură. În faţă, raiul pe pământ. O aşezare omenească. Un sat. 
Oameni, nicăieri. Priveliştea te deprimă. Mai e ceva. La orizont 
nişte siluete de copii zglobii, aruncând cu pietre în lac. Eşti 
pregătită să alergi spre ei, când ceva se schimbă. Soarele îşi 
roteşte ochiul spre tine. Zările se închid în umbră. În depărtări, 
fata Morgana se joacă de-a v-aţi ascunselea... Nu se mai poate! Te 
opreşti să bei nişte apă. Renunţi. Nu definitiv, dar se mai poate 
zăbovi pe valiză cu ochii în gol. Măcar ai ce vedea. Un muşuroi. Ies 
încolonate tot felul de gângănii, buburuze, gâze, furnici, albine. 
Fac rondul înapoi, usturate de aerul dogoritor. Scoţi aparatul de 
fotografiat din mulţimea de lucruri şi imortalizezi clipa. Apoi 
amețești bine... O femeie te stropeşte cu apă din fântână. O! Un 
cadru idilic. Fântână, plopi. Revenind la femeie, pare îngrijorată. 
Holbezi ochii la ea și se sperie. Se îndepărtează si atârnă cana în 
cuiul fântânii. Vă simţiţi mai bine? Te ridici ameţită. Femeia 
încearcă să te sprijine. Îi explici că eşti jurnalistă, din capitală, că 
te-au trimis să faci un studiu de caz cu tematică socială. În satul 
Răchiţeni. Femeia te priveşte interesată, dar confuză. “Aicea-i 
Plopi, don'şoară!” (ştirea zilei). Simţi cum ţi se goleşte creierul, 
cuvintele nu-au oxigen. Căldura e din nou sufocantă. Laşi capul 
să-ţi cadă în mâini. Prezentul nu-ţi surâde. “Da'staţi la mine 
câteva zile, da' cum”. Vocea femeii e subire. Ce bine-ar aşa! Până să 
o refuzi politicos, ţi-a şi ridicat bagajul. A luat cu stângăcie 
aparatul de fotografiat căzut din geantă. Îți face semn să vii. Până 
la urmă, nici n-aveai altceva de făcut. Drumul de ţară e pustiu. 
Vezi doar câte-o căruţă pe ici pe acoo. La o casă verde stau trei 
bătrânei la taifas, sub un nuc bătrân. Are crengile îndoite nefiresc 
spre pământul din care crescuse. O tanti trece cu găleata. Găleata 
e goală. Zicea bunica, Dumnezeu s-o ierte, că nu-i bine să-ţi iasă 
cineva înainte cu găleata goală. Mai stăm, zice femeia. Şi stai. 
Bătrânii te analizează din cap în picioare. Două căruţe încărcate cu 
fân pun în mişcare peisajul. Se face praf de la tropăitul cailor pe 
pământul nisipos. Praful e lung, treci de el şi parcă tot nu se 
termină. Bătrânii şuşotesc. „Şi ce creaţă e! Ce-o mai aduce cu fata 
lui Apostol. Bat-o norocul, ce frumoasă e”. Bătrânul stă tolănit pe 
iarbă. Vorbele intră şi ies. Pleci spre casa femeii, afişând un 
zâmbet vag. Poarta se deschide cu scârţâit comun porţilor de la 
ţară. O casă modestă. Mulţi copii, imaginea deja cunoscută. Ţi-ai 
adus aminte. Ți-a mai rămas nişte ciocolată. Te grăbeşti să le-o 
oferi. Copiii se strâng în jurul tău şi încep să chicotească. Mănânci, 
apoi pleci la culcare. “O să dormiți cu Maria”, i-a zâmbit femeia. 
Maria, mezina familiei. Se cuibăreşte la perete, sub plapumă, şi 
luminile se sting. Pe toboganul cerului mai sunt doar stele, iar pe 
sub tavan răsare luna. Liniştea din cămăruţă cerşeşte un pumn de 

Doi copii se ceartă pe peron pentru o ciocolată. 
Călători vin şi pleacă. Vacarmul îngrozitor de 
dinaintea sosirii trenului. Vagoane părăsite, 
biciuite de arşiţa zilei. Fata morgana s-a dus. Ziua M

Cerurile se deschid
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şi mă bucur că am reuşit să scap din mrejele vicioase în care-mi 
ţineai libertatea încătuşată , devenită de-acum rutină. Am reuşit 
să-mi întind aripile spre cer , să mă bucur de gustul libertăţii , ce-
mi părea otravă la-nceput şi să-mi hrănesc sufletul cu vise .Şi da , 
am început să visez aşa cum n-am făcut-o niciodată , să dau frâu 
celor mai nebune gânduri ale mele şi să-mi închipui lucruri ce 
altădată m-ar fi stingherit. În netrebnicia-mi profundă , aş fi 
putut jura că dragostea nu există , că acest sentiment era doar o 
altă perfidie printre multe altele care îmi dădeau târcoale , care 
ma îndemnau spre păcat, spre un “el” cu care fiinţa mea purtase 
războaie îndelungate, simţind mai mereu gustul victoriei . Poţi să 
mori acum , când îţi spun că am ajuns să iubesc un “el” aşa cum 
iubesc păsările zborul şi înaltul cerului , aşa cum iubesc florile 
prospeţimea naturii , stelele - bolta cerească , îngerii - creaţia 
duhovnicească , petalele de trandafir – valsul incert al picăturilor 
de rouă , venele – emoţiile pulsând allegro , asa cum iubesc eu o 
dimineaţă de vară când mă trezesc şi simt razele fierbinţi ale 
soarelui mâgâindu-mi chipul , iar printre aburii ceştii de cafea , 
întreaga mea fiinţă urlă : “ Bună dimineaţa , iubite! ... te-aştept ca 
şi când, numai dragostea noastră ar fi pe pământ mai presus de 
măriri, de căderi, de măriri ... de cuvânt.”  Datorită lui , am aflat că 

ascult, o reneg. Mă întorc spre soare. Îl privesc atentă: se întinde 
leneş pe un câmp: ar începe să vorbească, însă ezită… Ştie că 
este a nimănui, ştie că nu va fi ascultat… Îl reneg… Astrul îmi 
întoarce spatele, se ascunde în scoarţa unui stejar… Mă întreb 
cât timp se va ascunde de el însuşi…
O romanţă străină mă însoţeşte la o plimbare pe bulevardele 
străine, prăfuite… Franjuri de lumină mă încununează; nu 
doresc să îi ascult. Merg mai departe… E pustiu, nimeni pe 
drum… De fapt, nimeni pe care să-l văd; oamenii ciufuliţi, 
grăbiţi, ce îmi par necunoscuţi îşi tatuează gânduri pe chipul meu 
şi apoi se fac invizibili… merg mai departe… Am  acel 
sentiment de nesiguranţă, parcă aş face primul pas pe o lună 

fericirea poate fi numită-n fel şi chip şi că ceea ce-mi ofereai tu în 
porţii reduse , erau doar frânturi ipocrite din propria mea 
imagine, diformă şi ipocrită . Nu eram eu , eram ceea ce vroiai tu 
sa fiu ! Eram o simplă marionetă , un alt pion pe-o altă tablă de 
şah , mutat după regulile tale , o carte de joc ţinută însă ascunsă în 
mâneca ta , în fine , o chestie manevrabilă care mă irită grozav în 
acest moment . Punct! Acum am învăţat să respir sub un alt aer , 
să zambesc sub un alt cer , să mulţumesc unui Dumnezeu pentru 
alte lucruri , să mă bucur de o aceeaşi zi ca şi cum ar fi mereu alta , 
să mă bucur că n-am reuşit să termin ceva la timp şi că am reuşit să 
sfidez timpul cu nepăsare , că am reuşit să înfrâng greutăţile cu 
zâmbetul pe buze şi că am reuşit să te înving pe tine şi teama de a-
ţi rosti mereu cele şapte litere cu vocea tremurândă. 

A rămas însă impregnat în mine gustul amar al 
clipelor de singurătate, mai este cale lungă până când fiecare 
părticică din trupul meu se va simţi vindecată , trec printr-o 
perioadă de recuperare şi sunt dispusă să te iert , dar condiţia mea 
îţi va călca cu siguranţă orgoliul nemăsurat în picioare , te vei 
sfărma în zeci de bucăţele când vei afla că doar păşind de mână cu 
iubirea , îmi vei afla iertarea şi-ţi voi deschide din nou uşa 
sufletului meu ... 

nouă, al cărei plăsmuitoare sunt… E luna mea şi totuşi nu o 
recunosc, nu doreşte să lumineze după cum îi poruncesc… De ce 
a încetat să-şi reverse argintul asupra capetelor noastre? O 
reneg… De data aceasta voi făuri o stea, una supusă, luminoasă, 
care să mă poarte în zbor asupra lumii vechi, cea pe care o ştim cu 
toţii… Iau argila şi o arunc în praf, îi dau binecuvântarea şi o 
botez Aves… E steaua mult dorită, pe care o păstrez într-un 
borcan; o las acolo, în umbră, aşteptând să înceapă să 
strălucească… O voi aştepta şi ea ştie asta… s-a născut cu 
această conştiinţă.
Continui să privesc bulevardul…. e mai lung şi mai abrupt… 
aşteaptă la capăt primăvara ca o fecioară cu bucle de abanos, 
încadrându-i chipul palid, parcă de argilă… Nu e perfectă; 
trebuie să fie creaţia unui om… Este oare steaua mea? Este 
pregatită să strălucească?

ALECART 122

e-am ucis , raţiune ! Te-am sfidat şi am ajuns să 
iubesc ... spuneai să-ţi dau mereu doar ţie crezare 
, să te urmez şi să nu cad pradă acelui sentiment 
netrebnic care se hrăneşte cu iluzii . N-am făcut-o 

 zi ca oricare alta. O recunosc uşor… Mă trezesc 
vorbind cu mine însămi; în oglindă apare subit o 
fiinţă cu ochi sălbatici, ce încearcă să rostească 
poveşti monotone ale unei vieţi goale… Nu o 
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se face în fiecare seară fluture. Mai poţi zări doar luminile ascuţite 
ale trenului. “Trenul  Piteşti Baia Mare pe linia 3”. Ți se adună 
timpurile în palmele calde, întinse dincolo de lună. Ce va urma nu 
mai ştie nimeni, care ar mai fi farmecul? Călătorii iar vin, iar 
pleacă, grăbiţi să nu piardă trenul. Nu-ţi pasă că o tipă cu eşarfă 
roşie s-a băgat în faţa ta cu o mie de valize pline ochi. De unde 
expresia asta? Nu mai contează, poate fi drumul vieţii tale. În 
fond, aşa e viaţa de jurnalist. Dacă nu schimbi unşpe mii de 
perechi de încălţări. Dacă n-ajungi acasă şoarece înmuiat. Dacă n-
ai hainele rupte de la interviul suprem. Dacă și dacă, nu te poţi 
numi jurnalist. Jurnalist împlinit, adică. Până la urmă, mulţi 
jurnalişti mai sunt pe lumea asta, şi mulţi fac umbră pământului. 
De-aia e bine să-ţi dai seama la timp. Dacă ai vreo treabă cu 
meseria asta, dacă te legi de ea. De fapt, dacă se leagă ea de tine, 
într-un fel sau altul. Ce vorbăreală inutilă! Dacă și dacă. Trenul lasă 
răcnetul oraşului în fierbere şi pleci. Cei de lângă tine se pregătesc 
de somn. Au încuiat aerul greu peste gălăgia necontenită de pe 
coridor. În compartiment, tropotul controlorului. Căldură mare. 
Se aude din alt compartiment vocea bătrânului. “Măi omule, ţi-
am zis să laşi odată geamul acela deschis, ne sufocăm aici!” 
Nevastă-sa. Încet, dar sigur, se va sfârşi pălăvrăgeala asta. 
Oamenii dorm noaptea, ce naiba? Vine dimineaţa. La fel de încet 
şi sigur. Şi iar gălăgie, iar cele o mie de valize ale tipei la apropierea 
staţiei Tarna. Cobori. Din gară, aşteaptă microbuzul spre 
necunoscutul sat Răchiţeni. Mai e doar o femeie înăuntru. Cei de 
pe stradă nu se complică să mai vină. Şoferul se dă jos să te ajute 
cu bagajul. Cu gesturi mecanice, se repede înapoi în maşină. 
Aşteaptă cu ochii aţintiţi alţi călători. Dar nu mai e niciunul. 
Timpul trece. “Pfăi, Doamne!De-acuma na, pornim aşa”. Şi 
porneşte zgomotos motorul.   În cinci minute eşti deja în câmp. 
Microbuzul se opreşte şi tipa coboară. Coboară? Unde naiba 
coboară? La orizont încep să se strecoare pete minuscule. Aceleaşi 
lanuri de grâu decojite de lumină. Drumul de ţară răsuflă greu sub 
cauciucuri. Se opreşte din nou. Priveşti uimită la şofer. Nu se 
sinchiseşte să dea vreo explicaţie, ceva de umplutură, dacă un 
motiv chiar n-are. Se uită la cauciucul din dreapta faţă. E dus, ce 
mai! O grimasă urâtă. Se duce în spatele microbuzului şi-ţi dă jos 
bagajul. Nu se mai poate merge încolo. În câteva ore „ajungeţi, la 
pas”, îţi spune liniştit. Trebuie să ajungi singură-singurică la 
destinaţie. Îți place la nebunie treaba asta. Trebuie să mergi mai 
departe. Încă veo 3 kilometri. Poate ajungi până după-amiază, şi 

cu valiza astagrea, târâtă prin praf. Peste tot în jur peisaje leşinate 
de căldură. În faţă, raiul pe pământ. O aşezare omenească. Un sat. 
Oameni, nicăieri. Priveliştea te deprimă. Mai e ceva. La orizont 
nişte siluete de copii zglobii, aruncând cu pietre în lac. Eşti 
pregătită să alergi spre ei, când ceva se schimbă. Soarele îşi 
roteşte ochiul spre tine. Zările se închid în umbră. În depărtări, 
fata Morgana se joacă de-a v-aţi ascunselea... Nu se mai poate! Te 
opreşti să bei nişte apă. Renunţi. Nu definitiv, dar se mai poate 
zăbovi pe valiză cu ochii în gol. Măcar ai ce vedea. Un muşuroi. Ies 
încolonate tot felul de gângănii, buburuze, gâze, furnici, albine. 
Fac rondul înapoi, usturate de aerul dogoritor. Scoţi aparatul de 
fotografiat din mulţimea de lucruri şi imortalizezi clipa. Apoi 
amețești bine... O femeie te stropeşte cu apă din fântână. O! Un 
cadru idilic. Fântână, plopi. Revenind la femeie, pare îngrijorată. 
Holbezi ochii la ea și se sperie. Se îndepărtează si atârnă cana în 
cuiul fântânii. Vă simţiţi mai bine? Te ridici ameţită. Femeia 
încearcă să te sprijine. Îi explici că eşti jurnalistă, din capitală, că 
te-au trimis să faci un studiu de caz cu tematică socială. În satul 
Răchiţeni. Femeia te priveşte interesată, dar confuză. “Aicea-i 
Plopi, don'şoară!” (ştirea zilei). Simţi cum ţi se goleşte creierul, 
cuvintele nu-au oxigen. Căldura e din nou sufocantă. Laşi capul 
să-ţi cadă în mâini. Prezentul nu-ţi surâde. “Da'staţi la mine 
câteva zile, da' cum”. Vocea femeii e subire. Ce bine-ar aşa! Până să 
o refuzi politicos, ţi-a şi ridicat bagajul. A luat cu stângăcie 
aparatul de fotografiat căzut din geantă. Îți face semn să vii. Până 
la urmă, nici n-aveai altceva de făcut. Drumul de ţară e pustiu. 
Vezi doar câte-o căruţă pe ici pe acoo. La o casă verde stau trei 
bătrânei la taifas, sub un nuc bătrân. Are crengile îndoite nefiresc 
spre pământul din care crescuse. O tanti trece cu găleata. Găleata 
e goală. Zicea bunica, Dumnezeu s-o ierte, că nu-i bine să-ţi iasă 
cineva înainte cu găleata goală. Mai stăm, zice femeia. Şi stai. 
Bătrânii te analizează din cap în picioare. Două căruţe încărcate cu 
fân pun în mişcare peisajul. Se face praf de la tropăitul cailor pe 
pământul nisipos. Praful e lung, treci de el şi parcă tot nu se 
termină. Bătrânii şuşotesc. „Şi ce creaţă e! Ce-o mai aduce cu fata 
lui Apostol. Bat-o norocul, ce frumoasă e”. Bătrânul stă tolănit pe 
iarbă. Vorbele intră şi ies. Pleci spre casa femeii, afişând un 
zâmbet vag. Poarta se deschide cu scârţâit comun porţilor de la 
ţară. O casă modestă. Mulţi copii, imaginea deja cunoscută. Ţi-ai 
adus aminte. Ți-a mai rămas nişte ciocolată. Te grăbeşti să le-o 
oferi. Copiii se strâng în jurul tău şi încep să chicotească. Mănânci, 
apoi pleci la culcare. “O să dormiți cu Maria”, i-a zâmbit femeia. 
Maria, mezina familiei. Se cuibăreşte la perete, sub plapumă, şi 
luminile se sting. Pe toboganul cerului mai sunt doar stele, iar pe 
sub tavan răsare luna. Liniştea din cămăruţă cerşeşte un pumn de 

Doi copii se ceartă pe peron pentru o ciocolată. 
Călători vin şi pleacă. Vacarmul îngrozitor de 
dinaintea sosirii trenului. Vagoane părăsite, 
biciuite de arşiţa zilei. Fata morgana s-a dus. Ziua M

Cerurile se deschid
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aer vesel pentru ziua de mâine… La patru  încep să cânte cocoşii. 
Viaţa la ţară începe cu soare. Mânânci  bulgări de lumină în 
Plopi... Peste o oră simţi paşi prin casă. Maria se trezeşte încet, cu 
respiraţia reţinută, trecând peste tine de cealaltă parte a patului. 
O zbughește afară. Nu trece o jumătate de oră şi copiii se joacă 
deja. Îi vezi din pat, printre doi pomi încărcaţi cu fructe. Maria 
râde. Îi face pe toți să râdă.  Jocul  de-a baba oarba. Râsete. 
Zgârieturi. Certuri. Plânsete din nimic. După trânte şi ciondăneli 
zdravene, jocul se reia la fel de vioi. Zâmbeşti. Te repezi din pat la 
geantă, scoţi aparatul foto, deschizi subtil fereastra şi faci o poză. 
În casă, la masă! Femeia te vede la geam, vine să-ţi zică bună 
dimineaţa. Intră și copiii să te salute. O să mergeți la câmp. Nu de 
dragul mersului, ci la muncă. Maria știe tot. „Aşa-i la ţară”. Pe 
câmp oameni ca furnicile. Răsar de oriunde, de niciunde. Dacă ai o 
busolă, sigur ăsta e locul unde totul se dă peste cap. Oamenii se 
duc la câmp. Cu sapa în spate, să taie frunze la câini, la vaci, la 
orice. Femeia aşază o pătură din lână pe iarbă, să stea copiii. Te 
întinzi pe pătura care te mănâncă şi adormi. Jocurile copiilor au 
rezonanţa bâzâitului de ţânţar din apartamentul 11. Acum 
închins cu siguranţă. Diseară sunt Sânzienele. Femeia îți spune că 
va fi mare petrecere în sat. Doamne, diseară! Se aud deja glasurile 
copiilor. Cu toţii sunt gata de plecare. Oamenii îşi iau uneltele în 
spate şi pornesc. Printre sălcii. Pe poteci neştiute. Pe drumuşorul 
bătătorit, cu fire de iarbă arzând pe alocuri de lumină. Căldura le 
imprimă, ca fierul roşu pe vremuri, izul de tractorişti. Bronzaţi pe 
gât şi pe braţe, cu o culoare roşie. Zici că şi-a bătut joc cineva de 
chipurile lor cu o mie de farduri. Cum se pictează copiii pe la 
Kids'land când e mare petrecere. Pe la case, lumea se pregăteşte 

de sărbătoare. De Sânziene se deschid cerurile şi zânele zboară 
prin aer. Cu toţii se adună în sat. Când apar primele pete trandafirii 
prin văzduh, oamenii se îmbracă de sărbătoare. Vecina de lângă 
vine să mergeţi împreună. Încă un ceas, spune femeia, şi 
ajungem. Inima satului bate năvalnic. Băieţi şi fete se adună în 
cercuri pe un tăpşan, ca la şezători. Numai prin cărţi îţi poţi 
imagina. După dans, pornesc toţi cu făclii în mână spre pădure. 
Drumurile se împletesc spre coline. Fac rondul înapoi. Maria 
merge pe lângă tine cu o figură teribilă. Fraţii ei se ţin de coşul 
încărcat. O boare rece îţi brăzdează faţa şi te aduce cu picioarele pe 
pământ. Ai impresia că e un vis. Se aud sunete diforme, ca nişte 
urlete de lupi. Umbrele îmbrăţişează scoarţa copacilor, apoi o 
părăsesc pentru a aluneca în gol. Te opreşti înfrigurată. Maria 
zâmbeşte. “Anul trecut a fost mai frig, acum e cald. Şi auzeam 
porci mistreţi şi mi-era frică.  Stăteam cu mama şi cu Ale, şi mi-a 
trecut. Şi când am ajuns târziu acasă, am aruncat florile astea ca 
să avem noroc. Uite că avem.” Până să vină dimineaţa s-au ros 
tălpile cerului. Stăteaţi într-un cerc. Oamenii îngână un cântec  al 
lor, cu ochii închişi. Se țin de mână. Închizi ochii pentru o secundă. 
Maria vrea să-ţi zică. Glasul s-a risipt... Deschizi ochii şi brusc 
lumea se năruie într-o spirală optică. În zori. Microfonul e pornit 
lângă geantă. Prin gară trece un cerşetor. Ce noapte, Doamne! Nu 
ştii la ce să te uiţi mai întâi. Cerşetorul se plimbă anemic. O ţigară 
ieftină. Miros greu de evaporat. Cerurile se închid. 
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 Ingrid  Stoleru

Plopii vineţi îşi înalţă siluetele spre cerul adânc şi proaspăt, apoi îşi 
apleacă frunzişul spre apa vie.

Luna însăşi este verde şi înoată în lacul mântuit, căutând alte 
culori, alte sunete.

O geană de albastru fredonează silabisit un do, roşul infernal 
vibrează în plasa apusului; verdele iluminează pământul şi mă 
înveşmântă în briza văzduhului….

Valurile mării se întind plictisitoare, înălţând bentiţele lor verzi 
spre perdelele cerului.
Se frământă şi ele în mii de stări şi sentimente, apoi se ridică din 
nou, când lovite de primul nor, revarsă lacrimi sărate pe nisipul 
sfărâmicios.

Totul este atât de verde şi de luminos în jur, încât se trezesc la viaţă 
visele şi zeii marini împletesc fluviile cu pletele lor de smarald.
S-au adunat în verdele de astăzi raiuri înverzite, păşuni întinse, 
tinereţea veşnică a lumii şi braţele copilăriei. 

stăzi mă simt verde şi însăşi natura ca un 
cameleon în mijlocul unei jungle mă urmează: 
verdele e un loc aparte: are acel iz de acasă pe care 
puţine locuri din prăfuitele oraşe îl mai au….

Oaza de verde

Ruxandrea Răileanu - “Complementar”
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aer vesel pentru ziua de mâine… La patru  încep să cânte cocoşii. 
Viaţa la ţară începe cu soare. Mânânci  bulgări de lumină în 
Plopi... Peste o oră simţi paşi prin casă. Maria se trezeşte încet, cu 
respiraţia reţinută, trecând peste tine de cealaltă parte a patului. 
O zbughește afară. Nu trece o jumătate de oră şi copiii se joacă 
deja. Îi vezi din pat, printre doi pomi încărcaţi cu fructe. Maria 
râde. Îi face pe toți să râdă.  Jocul  de-a baba oarba. Râsete. 
Zgârieturi. Certuri. Plânsete din nimic. După trânte şi ciondăneli 
zdravene, jocul se reia la fel de vioi. Zâmbeşti. Te repezi din pat la 
geantă, scoţi aparatul foto, deschizi subtil fereastra şi faci o poză. 
În casă, la masă! Femeia te vede la geam, vine să-ţi zică bună 
dimineaţa. Intră și copiii să te salute. O să mergeți la câmp. Nu de 
dragul mersului, ci la muncă. Maria știe tot. „Aşa-i la ţară”. Pe 
câmp oameni ca furnicile. Răsar de oriunde, de niciunde. Dacă ai o 
busolă, sigur ăsta e locul unde totul se dă peste cap. Oamenii se 
duc la câmp. Cu sapa în spate, să taie frunze la câini, la vaci, la 
orice. Femeia aşază o pătură din lână pe iarbă, să stea copiii. Te 
întinzi pe pătura care te mănâncă şi adormi. Jocurile copiilor au 
rezonanţa bâzâitului de ţânţar din apartamentul 11. Acum 
închins cu siguranţă. Diseară sunt Sânzienele. Femeia îți spune că 
va fi mare petrecere în sat. Doamne, diseară! Se aud deja glasurile 
copiilor. Cu toţii sunt gata de plecare. Oamenii îşi iau uneltele în 
spate şi pornesc. Printre sălcii. Pe poteci neştiute. Pe drumuşorul 
bătătorit, cu fire de iarbă arzând pe alocuri de lumină. Căldura le 
imprimă, ca fierul roşu pe vremuri, izul de tractorişti. Bronzaţi pe 
gât şi pe braţe, cu o culoare roşie. Zici că şi-a bătut joc cineva de 
chipurile lor cu o mie de farduri. Cum se pictează copiii pe la 
Kids'land când e mare petrecere. Pe la case, lumea se pregăteşte 

de sărbătoare. De Sânziene se deschid cerurile şi zânele zboară 
prin aer. Cu toţii se adună în sat. Când apar primele pete trandafirii 
prin văzduh, oamenii se îmbracă de sărbătoare. Vecina de lângă 
vine să mergeţi împreună. Încă un ceas, spune femeia, şi 
ajungem. Inima satului bate năvalnic. Băieţi şi fete se adună în 
cercuri pe un tăpşan, ca la şezători. Numai prin cărţi îţi poţi 
imagina. După dans, pornesc toţi cu făclii în mână spre pădure. 
Drumurile se împletesc spre coline. Fac rondul înapoi. Maria 
merge pe lângă tine cu o figură teribilă. Fraţii ei se ţin de coşul 
încărcat. O boare rece îţi brăzdează faţa şi te aduce cu picioarele pe 
pământ. Ai impresia că e un vis. Se aud sunete diforme, ca nişte 
urlete de lupi. Umbrele îmbrăţişează scoarţa copacilor, apoi o 
părăsesc pentru a aluneca în gol. Te opreşti înfrigurată. Maria 
zâmbeşte. “Anul trecut a fost mai frig, acum e cald. Şi auzeam 
porci mistreţi şi mi-era frică.  Stăteam cu mama şi cu Ale, şi mi-a 
trecut. Şi când am ajuns târziu acasă, am aruncat florile astea ca 
să avem noroc. Uite că avem.” Până să vină dimineaţa s-au ros 
tălpile cerului. Stăteaţi într-un cerc. Oamenii îngână un cântec  al 
lor, cu ochii închişi. Se țin de mână. Închizi ochii pentru o secundă. 
Maria vrea să-ţi zică. Glasul s-a risipt... Deschizi ochii şi brusc 
lumea se năruie într-o spirală optică. În zori. Microfonul e pornit 
lângă geantă. Prin gară trece un cerşetor. Ce noapte, Doamne! Nu 
ştii la ce să te uiţi mai întâi. Cerşetorul se plimbă anemic. O ţigară 
ieftină. Miros greu de evaporat. Cerurile se închid. 
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Plopii vineţi îşi înalţă siluetele spre cerul adânc şi proaspăt, apoi îşi 
apleacă frunzişul spre apa vie.

Luna însăşi este verde şi înoată în lacul mântuit, căutând alte 
culori, alte sunete.

O geană de albastru fredonează silabisit un do, roşul infernal 
vibrează în plasa apusului; verdele iluminează pământul şi mă 
înveşmântă în briza văzduhului….

Valurile mării se întind plictisitoare, înălţând bentiţele lor verzi 
spre perdelele cerului.
Se frământă şi ele în mii de stări şi sentimente, apoi se ridică din 
nou, când lovite de primul nor, revarsă lacrimi sărate pe nisipul 
sfărâmicios.

Totul este atât de verde şi de luminos în jur, încât se trezesc la viaţă 
visele şi zeii marini împletesc fluviile cu pletele lor de smarald.
S-au adunat în verdele de astăzi raiuri înverzite, păşuni întinse, 
tinereţea veşnică a lumii şi braţele copilăriei. 

stăzi mă simt verde şi însăşi natura ca un 
cameleon în mijlocul unei jungle mă urmează: 
verdele e un loc aparte: are acel iz de acasă pe care 
puţine locuri din prăfuitele oraşe îl mai au….

Oaza de verde

Ruxandrea Răileanu - “Complementar”

CREAŢII



Personaje:
Miyu: Lidera grupului, „mama răniţilor”, căreia îi place să intre 
în probleme, persoana activă.
Ruri: persoană foarte amuzantă, de obicei o scoate pe Miyu 
din probleme.
Saki: persoană copilaroasă, îşi iubeşte foarte mult prietenii.
Rin: persoană cu capul pe umeri, face orice pentru prieteni.
Domnul „Tata lui Miyu”: tatăl lui Miyu, puţin cam prea sever.
Doamna „Mama lui Miyu”: femeie terorizată de ţipetele lui 
Miyu când ascultă muzică rock.

Scena I
Mama face curăţenie prin casă. Se aud bătăi violente in uşă.
Mama: Vin imediat!
Lasă mătura şi fuge la uşă să vadă ce s-a întâmplat. Deschide uşa 
încet, dar Miyu o trage dintr-o dată, făcând-o pe mamă să cadă 
jos.
Miyu: Haa!! 
Miyu intră în casă sărind şi urlând, prefăcându-se că ar cânta la 
chitară. Melodia de la mp3-ul la care ascultă muzică se opreşte, 
făcând-o să se oprească şi ea.
Miyu: Mama!! (îşi scoate căştile din urechi) Mi-ai făcut curăţenie 
în cameră?
Mama se ridică repede de pe jos: Da, am terminat acum o oră.
Miyu: Bun. Să nu mă deranjezi. (şi merge în camera ei)
Miyu se asează la biroul cu calculatorul şi îşi pune muzică rock la 
maxim în timp ce vorbeşte cu prietenii săi pe internet. 
Tatăl bate la uşă. Miyu nu aude. Tatăl bate mai tare.
Într-un final, Miyu aude, opreşte muzica: Vin acum!! 
Fuge la uşă şi îşi aranjează puţin părul apoi deschide uşa: A, tu 
erai. 
Tatăl intră în cameră ţinându-şi mâinile pe burtă. Miyu imită în 
urma lui mersul său legănat ca de raţă şi se strâmbă.
Tatăl se întoarce: Ți-ai făcut temele?
Miyu fuge în faţa monitorului ca să nu vadă tatăl că e deschis.
Tatăl: Ştiam eu! Stai pe net. Şi mai asculţi şi muzică de aia... cum îi 
zice? Satanistă!
Miyu, revoltată: Nu e satanistă! 
Tatăl: Linişte şi nu ţipa la mine! (ridică mâna asupra lui Miyu, dar 
se opreşte) La scris!
Miyu: Nu vreau!
Tatăl îi trânteşte ghiozdanul în faţă şi o apucă pe Miyu strâns de 
mână: Te apuci acum de scris!!!
Miyu: Aaaaaaauuu!! (ţipă Miyu) Bine! Bine! Mă apuc acum! Dă-mi 
drumul, barbarule!!

Tatăl îi dă drumul: Să nu cumva să aud muzică. (şi iese nervos din 
cameră)
Miyu îşi scoate caietele apoi începe să scrie. 

Scena II
Dintr-o dată, Saki, Ruri şi Rin intră în cameră: Miyuuu!! 
Se opresc toate când vad că Miyu îşi face temele.
Rin: Ce faci aici?
Miyu mormăie: M-a pus tata să-mi fac tema la mate...
Ruri: Ce mate? Ce-i aia mate? Dă-o-n colo de temă! Tu nu eşti de 
teme!
Saki îi arunca caietul pe jos: Chiar aşa! Ruri are dreptate.  Hai în 
oraş.
Miyu: Nu... nu pot.
Rin: Haideeee Miyu... am văzut un rocker.
Miyu curioasă: cum arăta? 
Rin, Ruri si Saki: semăna cu un „japon”!
Miyu: „japon”?... băăăăi, nu se spune „japon”, ci „japonez”. 
Ruri: Tot aia, româna nu-i de noi.
Rin: Avea ochi de ăia. (pune degetele la ochi, făcându-se să arate 
ca o chinezoaică şi se strâmbă la public)
Saki: Şi nas de ăla mai mare... (se intoarce spre public, pune 
degetele la nări şi îşi face nasul mai mare)
Ruri: Şi care stă departe şi mergi cu avionul ca să ajungi la el. (dă 
din mâini ca şi cum ar zbura).
Miyu: Gata, nu vă mai bateţi joc.
Rin, cu o faţă nevinovată: Cine îşi bătea? 
Ruri: Deci vii sau nu? Mergem sau nu?
Miyu nu-i atentă şi se uită prin cameră.
Ruri îi dă un şut în... partea dorsală: Viii?
Miyu: Auuuu!!... nu pot... tata nu mă lasă să ies. S-ar enerva şi mai 
tare dacă i-aş zice să mă lase să ies afară.
Saki: Atunci o să ne strecurăm!
Rin: Şi cum facem asta?
Ruri: Sărim pe geam!
miyu: Alooo! Camera mea e la etaj! Vă amintiţi?
Rin: Genială idee, Ruri.
Ruri: Taci, Rin. Spune tu o idee mai bună.
Saki se plictiseşte de conversaţie, ia o cariocă de pe biroul lui Miyu 
apoi începe să mâzgălească pereţii.
Rin: Hai să ne strecuram atunci.. 
Miyu o vede pe Saki: Hei, Saki, nu-mi mâzgăli pereţii!
Saki se întoarce şi zâmbeşte larg: Scuze, Miyu!
Ruri: Deci... hai să mergem.
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Miyu: facem un rand... toate aliniaţi-vă după mine.
Se prind toate într-un şir indian şi pornesc toate cu acelaşi picior, 
mergând încet spre uşă.
Rin: Şşşşşş... faceţi linişte. 

Scena III
Miyu când să pună mână pe clanţă, tatăl deschide uşa. 
Toate fetele ţipă speriate: Aaaa!! (şi se aliniază toate una lângă 
alta, ca la armată)
Tatăl intră în cameră: Ce faceţi voi aici? 
Miyu: Ăăă... bună tati.. păi ştii? Noi, de fapt...
Ruri: N-nne făceam tema la geografie!
Rin: Ba nu! La mate!
Saki: Nu! Nu! Mate e pentru genii! La istorie!
Miyu: Da, exact! La istorie! Cu Lincoln care a cucerit America în '46 
şi cu războiul civil din Africa! 
Tatal: Şi de ce sunteţi în picioare?
Rin: Păi... ăăă... puneam în scenă toate aceste chestii ca să 
învăţăm mai bine!
Miyu: Exact! Eu acum eram George Bush care îi impuşca pe 
burgezii din URSS! (se intoarce spre fete) Ha! V-am găsit, 
neciopliţilor! Bang! Bang! (se preface că le împușcă)
Saki, Rin şi Ruri se uită la ea mirate şi nu ştiu ce să facă.
Miyu: ăăă... bang! muriţi!
Saki, Ruri si Rin: Aaa! (cad toate întinse pe jos şi se prefac moarte)
Miyu: ăăă... yeee! Germania este salvată!!
Saki se ridică repede: Hei! Cum adică Germania?  Franța era! 
Ruri si Rin se ridică şi ele. 
Ruri: Ba nu! Bush a trăit în Austria! A jucat rolul „Fetiţei cu 
chibriturile”.
Rin: Ce tot vorbiţi? El e din Elveţia şi învelea ciocolata în staniol!
Fetele încep să se certe din cauza ţărilor, dar tatăl le întrerupe: 
Linişte!!
Toate încremenesc.
Tatăl: Nu iese nimeni din cameră şi punct! (iese din cameră)
Saki: Cică nu iese nimeni din cameră. Dar el ce-a făcut?! N-a ieşit 
din cameră? Ooo, Doamne...
Fetele se așază toate supărate pe jos.
Rin: Şi acum ce facem?
Miyu: Îmi vine să mă apuc de fumat. 
Ruri: Miyu, lasă fumatul. Trebuie să gasim o cale de a scăpa. 
Miyu: Ooo, nuuu, uite, mi-am murdărit cămaşa. Bine că a apărut 
tata şi ne-a oprit. Mergeam pe stradă cu cămaşa  murdară.
Saki: Atunci hai să te schimbăm!

 
Raluca Șutu 

Fetele încep să răscolească printr-un dulap şi o îmbracă pe Miyu 
într-un rapper, apoi o pun în faţa unei oglinzi.
Ruri: Ei? Ce zici? Arăţi mai bine decât fratele meu! 
Rin: Ştiu şi eu? Îi mai trebuie un lanţ lung cu un medalion din aur 
cu o furnică. Dar văzută din profil. 
Saki: furnicăăăă! (începe să sară)
Miyu: Nu-mi place... nu e stilul meu.
Ruri: Bine bine, schimbăm.
Saki: Nu furnică? (face ca un copil mic căruia tocmai i s-a luat 
bomboana)
Fetele o îmbracă în bucătăreasă.
Miyu: Domne! Nu pot să merg aşa pe stradă!
Saki: De ce nu? Te prinde bine. 
Rin: Sigur. Asta dacă vrei să nu atragi nici un băiat. 
Ruri: Hei, fetelor. Nu fiţi rele. Ştiu în ce putem să o îmbrăcăm.
Miyu este îmbrăcată apoi în haine de iarnă.
Saki: Glumeşti, nu?
Ruri: Ce are? (puţin uimită)
Saki: Suntem în mijlocul verii şi tu o îmbraci aşa gros?!
Ruri: Bine, îmbracaţi-o voi dacă ştiţi aşa de bine. (îşi încrucişează 
braţele)
Rin: Vă rog, lăsaţi-mă pe mine.
Miyu este îmbrăcata în sfârşit în haine normale, potrivite stilului 
ei de rockeriţă.
Rin: Ce zici acum?
Miyu: Aşa ziceam şi eu. 
Saki şi Ruri (uşor dezamăgite): Biiiine. 
Rin (spune mândră): Ştiu. Sunt mai mult decât un geniu. 
Miyu: Dar tot nu putem ieşi...
La scurt timp apare tatăl lui Miyu.
Tatăl: Bine. (se uită la Miyu) Poţi să ieşi cu prietenele tale doar 
dacă nu stai foarte mult şi nu îţi ţii telefonul pe silenţios, ai auzit?
Miyu: Yeeee!! 
Saki: Libertate!!!
Fetele ies fericite din cameră, urmate de tatăl lor. 
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Personaje:
Miyu: Lidera grupului, „mama răniţilor”, căreia îi place să intre 
în probleme, persoana activă.
Ruri: persoană foarte amuzantă, de obicei o scoate pe Miyu 
din probleme.
Saki: persoană copilaroasă, îşi iubeşte foarte mult prietenii.
Rin: persoană cu capul pe umeri, face orice pentru prieteni.
Domnul „Tata lui Miyu”: tatăl lui Miyu, puţin cam prea sever.
Doamna „Mama lui Miyu”: femeie terorizată de ţipetele lui 
Miyu când ascultă muzică rock.

Scena I
Mama face curăţenie prin casă. Se aud bătăi violente in uşă.
Mama: Vin imediat!
Lasă mătura şi fuge la uşă să vadă ce s-a întâmplat. Deschide uşa 
încet, dar Miyu o trage dintr-o dată, făcând-o pe mamă să cadă 
jos.
Miyu: Haa!! 
Miyu intră în casă sărind şi urlând, prefăcându-se că ar cânta la 
chitară. Melodia de la mp3-ul la care ascultă muzică se opreşte, 
făcând-o să se oprească şi ea.
Miyu: Mama!! (îşi scoate căştile din urechi) Mi-ai făcut curăţenie 
în cameră?
Mama se ridică repede de pe jos: Da, am terminat acum o oră.
Miyu: Bun. Să nu mă deranjezi. (şi merge în camera ei)
Miyu se asează la biroul cu calculatorul şi îşi pune muzică rock la 
maxim în timp ce vorbeşte cu prietenii săi pe internet. 
Tatăl bate la uşă. Miyu nu aude. Tatăl bate mai tare.
Într-un final, Miyu aude, opreşte muzica: Vin acum!! 
Fuge la uşă şi îşi aranjează puţin părul apoi deschide uşa: A, tu 
erai. 
Tatăl intră în cameră ţinându-şi mâinile pe burtă. Miyu imită în 
urma lui mersul său legănat ca de raţă şi se strâmbă.
Tatăl se întoarce: Ți-ai făcut temele?
Miyu fuge în faţa monitorului ca să nu vadă tatăl că e deschis.
Tatăl: Ştiam eu! Stai pe net. Şi mai asculţi şi muzică de aia... cum îi 
zice? Satanistă!
Miyu, revoltată: Nu e satanistă! 
Tatăl: Linişte şi nu ţipa la mine! (ridică mâna asupra lui Miyu, dar 
se opreşte) La scris!
Miyu: Nu vreau!
Tatăl îi trânteşte ghiozdanul în faţă şi o apucă pe Miyu strâns de 
mână: Te apuci acum de scris!!!
Miyu: Aaaaaaauuu!! (ţipă Miyu) Bine! Bine! Mă apuc acum! Dă-mi 
drumul, barbarule!!

Tatăl îi dă drumul: Să nu cumva să aud muzică. (şi iese nervos din 
cameră)
Miyu îşi scoate caietele apoi începe să scrie. 

Scena II
Dintr-o dată, Saki, Ruri şi Rin intră în cameră: Miyuuu!! 
Se opresc toate când vad că Miyu îşi face temele.
Rin: Ce faci aici?
Miyu mormăie: M-a pus tata să-mi fac tema la mate...
Ruri: Ce mate? Ce-i aia mate? Dă-o-n colo de temă! Tu nu eşti de 
teme!
Saki îi arunca caietul pe jos: Chiar aşa! Ruri are dreptate.  Hai în 
oraş.
Miyu: Nu... nu pot.
Rin: Haideeee Miyu... am văzut un rocker.
Miyu curioasă: cum arăta? 
Rin, Ruri si Saki: semăna cu un „japon”!
Miyu: „japon”?... băăăăi, nu se spune „japon”, ci „japonez”. 
Ruri: Tot aia, româna nu-i de noi.
Rin: Avea ochi de ăia. (pune degetele la ochi, făcându-se să arate 
ca o chinezoaică şi se strâmbă la public)
Saki: Şi nas de ăla mai mare... (se intoarce spre public, pune 
degetele la nări şi îşi face nasul mai mare)
Ruri: Şi care stă departe şi mergi cu avionul ca să ajungi la el. (dă 
din mâini ca şi cum ar zbura).
Miyu: Gata, nu vă mai bateţi joc.
Rin, cu o faţă nevinovată: Cine îşi bătea? 
Ruri: Deci vii sau nu? Mergem sau nu?
Miyu nu-i atentă şi se uită prin cameră.
Ruri îi dă un şut în... partea dorsală: Viii?
Miyu: Auuuu!!... nu pot... tata nu mă lasă să ies. S-ar enerva şi mai 
tare dacă i-aş zice să mă lase să ies afară.
Saki: Atunci o să ne strecurăm!
Rin: Şi cum facem asta?
Ruri: Sărim pe geam!
miyu: Alooo! Camera mea e la etaj! Vă amintiţi?
Rin: Genială idee, Ruri.
Ruri: Taci, Rin. Spune tu o idee mai bună.
Saki se plictiseşte de conversaţie, ia o cariocă de pe biroul lui Miyu 
apoi începe să mâzgălească pereţii.
Rin: Hai să ne strecuram atunci.. 
Miyu o vede pe Saki: Hei, Saki, nu-mi mâzgăli pereţii!
Saki se întoarce şi zâmbeşte larg: Scuze, Miyu!
Ruri: Deci... hai să mergem.
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Miyu: facem un rand... toate aliniaţi-vă după mine.
Se prind toate într-un şir indian şi pornesc toate cu acelaşi picior, 
mergând încet spre uşă.
Rin: Şşşşşş... faceţi linişte. 

Scena III
Miyu când să pună mână pe clanţă, tatăl deschide uşa. 
Toate fetele ţipă speriate: Aaaa!! (şi se aliniază toate una lângă 
alta, ca la armată)
Tatăl intră în cameră: Ce faceţi voi aici? 
Miyu: Ăăă... bună tati.. păi ştii? Noi, de fapt...
Ruri: N-nne făceam tema la geografie!
Rin: Ba nu! La mate!
Saki: Nu! Nu! Mate e pentru genii! La istorie!
Miyu: Da, exact! La istorie! Cu Lincoln care a cucerit America în '46 
şi cu războiul civil din Africa! 
Tatal: Şi de ce sunteţi în picioare?
Rin: Păi... ăăă... puneam în scenă toate aceste chestii ca să 
învăţăm mai bine!
Miyu: Exact! Eu acum eram George Bush care îi impuşca pe 
burgezii din URSS! (se intoarce spre fete) Ha! V-am găsit, 
neciopliţilor! Bang! Bang! (se preface că le împușcă)
Saki, Rin şi Ruri se uită la ea mirate şi nu ştiu ce să facă.
Miyu: ăăă... bang! muriţi!
Saki, Ruri si Rin: Aaa! (cad toate întinse pe jos şi se prefac moarte)
Miyu: ăăă... yeee! Germania este salvată!!
Saki se ridică repede: Hei! Cum adică Germania?  Franța era! 
Ruri si Rin se ridică şi ele. 
Ruri: Ba nu! Bush a trăit în Austria! A jucat rolul „Fetiţei cu 
chibriturile”.
Rin: Ce tot vorbiţi? El e din Elveţia şi învelea ciocolata în staniol!
Fetele încep să se certe din cauza ţărilor, dar tatăl le întrerupe: 
Linişte!!
Toate încremenesc.
Tatăl: Nu iese nimeni din cameră şi punct! (iese din cameră)
Saki: Cică nu iese nimeni din cameră. Dar el ce-a făcut?! N-a ieşit 
din cameră? Ooo, Doamne...
Fetele se așază toate supărate pe jos.
Rin: Şi acum ce facem?
Miyu: Îmi vine să mă apuc de fumat. 
Ruri: Miyu, lasă fumatul. Trebuie să gasim o cale de a scăpa. 
Miyu: Ooo, nuuu, uite, mi-am murdărit cămaşa. Bine că a apărut 
tata şi ne-a oprit. Mergeam pe stradă cu cămaşa  murdară.
Saki: Atunci hai să te schimbăm!

 
Raluca Șutu 

Fetele încep să răscolească printr-un dulap şi o îmbracă pe Miyu 
într-un rapper, apoi o pun în faţa unei oglinzi.
Ruri: Ei? Ce zici? Arăţi mai bine decât fratele meu! 
Rin: Ştiu şi eu? Îi mai trebuie un lanţ lung cu un medalion din aur 
cu o furnică. Dar văzută din profil. 
Saki: furnicăăăă! (începe să sară)
Miyu: Nu-mi place... nu e stilul meu.
Ruri: Bine bine, schimbăm.
Saki: Nu furnică? (face ca un copil mic căruia tocmai i s-a luat 
bomboana)
Fetele o îmbracă în bucătăreasă.
Miyu: Domne! Nu pot să merg aşa pe stradă!
Saki: De ce nu? Te prinde bine. 
Rin: Sigur. Asta dacă vrei să nu atragi nici un băiat. 
Ruri: Hei, fetelor. Nu fiţi rele. Ştiu în ce putem să o îmbrăcăm.
Miyu este îmbrăcată apoi în haine de iarnă.
Saki: Glumeşti, nu?
Ruri: Ce are? (puţin uimită)
Saki: Suntem în mijlocul verii şi tu o îmbraci aşa gros?!
Ruri: Bine, îmbracaţi-o voi dacă ştiţi aşa de bine. (îşi încrucişează 
braţele)
Rin: Vă rog, lăsaţi-mă pe mine.
Miyu este îmbrăcata în sfârşit în haine normale, potrivite stilului 
ei de rockeriţă.
Rin: Ce zici acum?
Miyu: Aşa ziceam şi eu. 
Saki şi Ruri (uşor dezamăgite): Biiiine. 
Rin (spune mândră): Ştiu. Sunt mai mult decât un geniu. 
Miyu: Dar tot nu putem ieşi...
La scurt timp apare tatăl lui Miyu.
Tatăl: Bine. (se uită la Miyu) Poţi să ieşi cu prietenele tale doar 
dacă nu stai foarte mult şi nu îţi ţii telefonul pe silenţios, ai auzit?
Miyu: Yeeee!! 
Saki: Libertate!!!
Fetele ies fericite din cameră, urmate de tatăl lor. 
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"Poezia începe din momentul în care, încercând 
s-o amâi, n-o mai poti opri; e un act de curaj!" 
(Andreea Novac)
Născută în 1989, anul revoltei pentru 
schimbare, printre munți și văi, în Vatra Dornei. 
Cu trei ani în urmă, se bucura de ultimele zile la 
Colegiul Național “Petru Rareș” (Suceava). 
Acum este la un pas de a absolvi Facultatea de 
Științe Politice (București) și se pregătește să-și 
mute jucăriile undeva “în afară”. Poezia de 
altădată s-a transformat în “grija pentru ziua de 
mâine” și în pași mici pentru o carieră 
profesională. Deși Bucureștiul pare să aibă mai 
puțin de 24 de ore, ca orice student conștiincios 
“are grijă” de licență. Atunci când nu se 
gândește la distanța de mii de lire sterline dintre 
sine și un master la Oxford, lucrează în cadrul 
unui proiect de cercetare pe justiție de tranziție 
și dezvoltare în Africa. Citește mult despre 
solidaritate internațională și scrie proiecte de 
finanțare pentru încurajarea cercetării în rândul 
studenților. În cele 24 de ore mai are uneori timp 
de fotografie, teatru și film. Păstrează într-un 
colț un bagaj care e întotdeauna gata de 
călătorii. Dacă ar exista o petiție pentru a face 
ziua de 48 de ore, ar fi printre primii la biroul de 
semnături. 

Volumul de debut „Cântece din lumea a doua” (2006, Editura 

Fundaţiei Cancicov, Bacău); Laureată a Concursului de creaţie 

literară “Tinere Condeie”; Marele Premiu la Concursul 

naţional de poezie „Dragoş Vrânceanu”, Râmnicu-Vâlcea 

(debut în volum); Marele Premiu la Concursul naţional de 

poezie „Avangarda XXII”, Bacău (debut în volum); Premiul de 

debut în volum al editurii „Convorbiri literare” şi al revistelor 

„Convorbiri literare”, „Viaţa românească” şi "FeedBack” la 

Concursul naţional de poezie şi interpretare critică a operei 

eminesciene „Porni Luceafărul…” (secţiunea poezie), 

Botoşani; Marele Premiu la Concursul naţional de poezie 

„Virgil Ierunca”, Râmnicu Vâlcea; Premiul Nichita Stănescu la 

Concursul naţional de creaţie literară „Roşu Vertical”, 

Câmpina; Premiul I la Festivalul naţional de literatură „Tudor 

Arghezi” („volum în manuscris”),Târgu Cărbuneşti; Premiul I 

la Concursul naţional de poezie „Iulia Haşdeu”, Ploieşti; 

Premiul I la Concursul de literatură „Cuvinte de debut” 

(secţiunea poezie), Suceava; Premiul I la Concursul naţional 

de creaţie literară „Vasile Voiculescu”, Buzău; Premiul al II-lea 

la Concursul internaţional de poezie „Veronica Micle”, Iaşi; 

Premiul al III-lea la Concursul naţional de poezie „La porţile 

visului”; Premiul al III-lea la Festivalul naţional de poezie 

„Dorel Sibii”, Săvârşin; Premiul al III-lea la Concursul naţional 

de poezie „Traian Demetrescu”, Craiova; Premiul al III-lea la 

Concursul naţional de critică literară „Mihail Iordache”, 

Suceava; Nominalizată la Festivalul naţional de artă pentru 

liceeni „LicArt”, Bucureşti

1.

să deschid fereastra
clopotele să bată.

liturghia începe şi inima mea cald la tine priveşte.
tractoare bat în retragere.
în mine progresează zgomotul şi huruiala. în mine 
teama.
o roată mică mi-e blândeţea
ca un şuvoi de clor pe piele se prelinge nisipul torid 
nemilos al roţilor imense.

nimic din ceea ce răneşte sau taie
nimic din acestea nu te aduc mai aproape.

a doua fereastră.
să stau primitiv în picioare ca o floare proaspătă cu tijă 
verde şi scurtă
trupul tău putrezind ca un măr aromat învechit ca 
brânzeturile din galantare
lumina mea
nimic din toate acestea nu te aduc mai aproape

focul se deschide
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pădurile ard frumos. 
sub ele oameni chiuind şi sub oameni viaţă supurând
şi sub viaţă tu
privindu-mă torid cum trag de sfoară
în spate 
un clopot. 

devenim din ce în ce mai liniştiţi şi mai tăcuţi
suportabili suntem doar la căderea nopţii
când mici ca termitele asaltăm clădirile
şi-aşteptăm să treacă
dinspre est spre vest oameni 
la capătul nopţii

noi suntem aproape.

2.
spre toamnă ai să ieşi din pământ
şi rodind ca un prun îmi vei strânge mâna 
până la zeamă
şi larg deschisă pe câmp o sobă cu fum 
ce dă pe dinafară
se va încălzi 
fără să spună ceva

3.
nu   e   nimic   mai mult
nimic mai mult decât spaima 
că o să îmbătrânim
şi o să mâncăm puţin
din ce în ce mai puţin
din farfuria noastră
cu dragoste

4.
să-ţi bei cafeaua să te încalţi şi
începând cu tine să nu laşi nimic în urmă.
zece minute pe zi să te trântești cu capul la podea
înspre dragostea ta
o mână grea de cute să o înmoi în căldura mare a 
pământului

aproape de dragostea ta.
să-ţi bei cafeaua şi cu o inimă umflându-ţi pieptul
murdar pe la gură
să aştepţi.

5.
îmi imaginez viaţa ca 
un mare prosop uscat 
ce se lipeşte de trupul meu

până la inimă
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noaptea alergi în cercuricu degetele
prin părul meu
de față cu cartea alcool de față cuion mureșan care zice/ cu mâna pe inimă pe țigară/ ploilese destramă 

torenţial. mi se destramă ideile tinerilorle place să bea
și batrânii sunt dimineața și nu mai sunt. și

tu zâmbești/ și-mi muști buzele/ nu de răspunsuri amnevoie domnule și nepoeții descifreazăpoeme și volumul ăsta îl învăț în paișpe secundepe de rost și știu să mintca tata și ca taică-su. pastilede revoluţie să-mi vinzi bunica să viseze anarhia șisă o pună cloșcă
să văd
cu ochii mei cum ies puii poemuluidecititpenerăsuflate. și

tu cobori mâinile pe
gâtul meu și pe nasturii verzi si cercurile suntaceleași trupul se arcuieşte/ trimite-l pe ion mureșan lacluj/ de ce vibrez acum și țigările sunt dimineața șinu mai sunt. soarele ăsta coboară direct în inimă şi sângelee de vată și picioarele

se unesc
în coadă de şarpe cu sâsâit al naibii. și

de intrat o să intru și-n pijamalele lui răzvan țupa cătot corp românesc
are și tot nasturi verzi și tot cercurile astea le face șitot cloșca bunicii

l-a puit și pe el

iubitul meu se trezeşte dimineaţa în pijamalele poetului 

dumnezeu are 
degete de pianist

(dragostea, 
războiul nostru civil)
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compostez unghii în troleu 
la prima staţie înfig
un compas în pământ. mă eliberez mii de paşi astupă
urma acului deziluziile rămân bine înfipte în ţărână 
atunci mă îmbrăţişezi. te urăsc pentru că 
facem schimb de parfumuri şi mie nu-mi place parfumul tău
//altă dată o altă ea îl iubea//
întind mâinile în cer aduc ploaia 
să spele păcatele lumii. mă gândesc să plec în altă ţară 
mă rezum la un voyage în tine
în noi. la iarnă voi face o poză pe deal în costum de baie/
tălpile vor lăsa urme de obsesii la primăvară le voi arunca 
într-o caleaşcă trasă de şerpi.
 
voi târâi degete lungi în fiecare zi
după mine
şi le voi împleti la fiecare răsărit
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Ruxandrea Răileanu - “Viciu”
 

Astrid Acatrinei

 
Mara Alexoaie 

Virgil Horghidan

 
Ana-Maria Lupașcu 

am luat
nişte nori
şi i-am pus într-un spaţiu
al meu

şi m-am jucat cu ei

până am ajuns să cred că eu sunt

serile mă tragi după tine, să asculţi 
muzica pletelor. ţi-am spus. cândva am scos liniştea din lume 
cu gând să acopăr 
gura 
neagră 
a ţevii 
de puşcă. 

braţele atârnă după noi, cu rădăcini/ cu miros de țigară. 
într-o noapte ca asta te adun la piept pe furiş. 
atât. 
atât de aproape de cele mai multe 
tăceri. sunt oriunde/oricând ca un coşmar de copil. 

sunt călăuza unui vechi ritual. 
acum mâinile curg străine pe corpul tău. 
nu îndrăznesc să le spun. fascinaţi-de-fluturi simulăm 
pacea în odaia ta, pe când umbrele nervoase 
joacă hore-n tavan. 

ca să uit, recurg 
la anticul/ ciudatul adaggio. mă plimb hibernal prin oraşul cu 
lumea 
adunată ca la un garden party. 

uneori prefer să aplec fruntea 
domesticită de vină, 
să mai cos câte un păcat, cu acele noi 
în noi. 

dacă mi-e dat să duc acest război pe sub pânze, voi ieşi 
cu fruntea sus/ cu baioneta pe umăr.
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locul avea acelaşi iz de rachiu 
care îmi umplea copilăria şi nările 

acum andrei e mort 
e ca şi cum ai căuta adevărul 
fără să admiţi 
existenţa //soarelui dimineaţa 
împreunarea părinţilor 
copilul încă doarme 
somnul e nenăscut 
întunericul fără noapte 
luna plină e de fapt goală copiii totuşi o privesc 
părinţii nu spun nimic copiii se întreabă de ce 
dumnezeu n'o'mbracă// 

luna plină care e goală ar trebui să poarte pătrăţelul roşu oricum noaptea privim în zadar 
cerul /nici măcar ziua/ nu ne spune - nimic - nu am făcut de o viaţă în viaţa asta 
mai mult decât luna nouă care e veche şi nu înţeleg de ce seamănă cu iubitele tale 
toate sunt noi, dar cu aceleaşi îndreptări. ele sunt vechi ca începuturile 
când ninsoarea exista de dragul albului şi sângele cald de dragul luminii 
care te tăia fierbinte în zăpadă în bucăţi de somn şi dimineaţă 

mie îmi place de andrei 
hai să spunem că ne ştim de'o viaţă 
îmi spunea mereu, el, cel care ştia 
doar albastrul născut din focul pământului 
unde ochii săi îşi rotunjeau sub ochii mei privirea. 

eram într-un fel de barcă veche 
ce nu mai văzuse marea niciodată 
ca şi noi. ne iubeam de o viaţă 
ca să ne cunoaştem atunci // şi pielea şi timpul şuierând printre scânduri 
şi lemnul şi vântul trecând printre noi 
eram un fel de barcă şi duceam drumuri 
înapoi// 
pe vremea când andrei era perfect construit 
pentru amândoi, un fel de drac-femeie 
bărbat împieliţat cu lacrimi în ochi 
cu buza istovită cu pieptul crăpat de căldura din noi 

acum el e mort şi trăieşte separat 
fie femeie, fie bărbat, el cea care m'a învăţat 
ca o mamă purtându-mi mâna în vis să scriu nopţile 
cu un fel de amorţire //trebuie să iubim ce avem de iubit// 
asta a spus andrei toată viaţa lui 
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asta spune si acum, de acolo.

###

nouă ne e frică de timpul ăsta netrăit 
care ne aşteaptă ca o respiraţie rece în ceafă 

dar de fapt noi ştim 
că zilele trec blând una după alta 
şi bine 
ca vertebrele una sub alta până spre coapse 
în jos mă înalţ în tine şi în pătrunderi de somn cu lumină de noiembrie 
ziua asta e un soi de oră mută 
a fost ziua mea fără să mă fi născut 
şi astăzi mă cheamă tot Mihai 
poţi să-mi spui la mulţi ani 
sau noapte bună 
ar fi la fel de bine 
vezi tu mie nu-mi plac zilele îmi plac nopţile cu somnul lor din mine 
dar nu mă credeai că cenuşa din ochi 
e viaţa de dincolo de perne şi puf 
şi de fapt nici nu ştii că dorm pe o saltea tare 
şi atât 

am schimbat atâtea peceţi de urmat 
şi pecetea ne e drum deja 
//şi astea dintr-o greşeală frumoasă de zeu mahmur// 
şi tu vii cu mine în poezia asta 
dacă spuneam că pecetea mi-e drum 
însemna că am doar omizi în stomac 
e ok şi aşa 
dar aştept fluturii 
din noaptea aia în care puteam scrie un roman polifonic 
dacă exista unul dintre noi ca noi să ne întregistreze 
şi să citim intervale complete 
de la eu la tu 
şi să le rafinăm atât de mult 
până la celule până găsim norma 
să ne putem calcula orizontul de devenire 
şi Riemann să moară 
din nou 
şi cel mai bine ar fi să pot şterge apoi poezia asta banala 
atunci ar însemna că noi n-am mai fi noi 
ci am exista ca şi cum ar fi doar a exista 
şi ne-am iubi 
ca şi cum verbul a iubi 
ar fi pentru sine

Mihai V. Cârjă 
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asta spune si acum, de acolo.

###
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cea mai frumoasă înmormântare

am să fiu plecată 
pentru o vreme 
să te rogi pentru mine 
aseară tata a fost iar beat şi a ascuns 
cheile de la camerele noastre 
el zice 
în casa asta nimeni nu are voie să ţină uşile închise 
dar mie nu-mi mai e frică 
am dus de acasă toate lucrurile peste care 
n-aş fi vrut să-şi lase mâinile lui greoaie şi 
aburii de prună fermentată 

când eram mică mama mă învelea 
în plapume mari şi în capoatele ei de lână 
îmi aducea pişcoturi şi lapte la pat 
ca un preludiu pentru poveştile cu orfanii ce 
rătăceau la orele acelea pe străzi. pentru 
poveştile ei am stat neclintită toţi anii ăştia 
şi eu mă rugam pentru orfani şi nimeni 
nu se ruga pentru mine şi 

în clasa a doua când 
cecilia colega noastră orfană m-a scuipat 
în obraz am tăcut mâlc 
şi tot mai vinovată mă simţeam de 
căldura care şedea în salteaua patului meu şi 
de rochiţele cu dantelă în care 
mă trimitea mama la şcoală 
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credeam că nu ai nevoie decât de o piele bună care
să-ți țină de mamă de tată de frig și păcate sau mai bine
o albină între tâmple
care să ordoneze haosul ce încă se culcușește-ntre oamenii mari încă-i împinge spre marginea 
lumii sau locul în care se termină cerul
 
credeam că-ți ajunge o piele bună groasă
cu bătături la extremități
să țină departe bărbații frumoși
 
nu. tu vii din locul în care se termină cerul
cele mai blânde mâini
(și albina mea a plecat cu a ta lăsându-ne dezastrele)
 
în fiecare dimineață goală pușcă
dansez prin cameră mă lipesc de pereți
mă frec de pereți
îmi turtesc sânii pe ei până mă dor
până îi simt înăuntru ca și cum
toți bărbații din lume apasă
 
var peste mine parfum peste var și o piele nouă mă-nconjoară
 
credeam că-ți ajunge o piele bună groasă
cu bătături la extremități
să țină departe bărbații frumoși
 
dragul meu
vreau să mă frec de tine ca o șerpoaică veninos tulburată de timp
vreau să mă frec
acum când semințele masculilor sunt toate în tine
toate în mine și
atâta bărbăție poate copleși o mie de piei

CREAŢIICREAŢII

apoi tot tărăboiul cu vecinii când dadeam 
de mancare boschetarului iarna şi-l 
primeam în scara blocului şi 
când a făcut pe el m-a lovit 
duhoarea aia de om mare 
care îmi aducea aminte de tata 

eu le-am găsit un loc bun la pacea 
unde s-a adunat toată liniştea din lume aşa că 
vreau să le pregătesc 
cea mai frumoasă înmormântare şi 
să nu mai fie vina mea şi să pot scoate de la naftalină 
rochiţele cu dantelă 
şi pantofii de primăvară sub care încă se mai simte 
pământul ud acele atingeri care 
mă adorm cu săptămânile 

şi toate astea înainte de căldura adevăratului soare 
roagă-te pentru mine să am bani de plătit popii 
şi praznicul altfel 

or să moară orfanii pe bulevarde în plină amiază 
şi or să lase în tot oraşul mirosul acela de om mare 
cu care întâmpina tata fiecare dimineaţă

Andreea Teliban

Deniz Otay 
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False sanctuary 
– Concertina-crested bastion
rolling, ashen 
mortar
more transparent 
lines
powder-stained
creosote.

Brunching
dust-flaked
eggs
rot
ham
sandstorm feast
sun-stroked
cream
breasted,
unfit

Safety swerves from a rotting bridge
Children hanging in the balance.

3. Snaking cars pull out, pull in
trafficking behind.

1. An adorable daughter at lap's edge
cheerleading in pleated polyester.

4. Pylons suck water to
bounce. A urethane scalding puddle
of smell in cyanide emission.

2. A son screams shrill from
behind the jetsam line.

5. Don't play with matches:
“No TV or text message
indoctrination…”

ALECART

Morning Carcass Removal

American Charybdis

Monsoon Hobo Arthouse 
Entropic
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Downpour of
impoverished rhymes
doggerel rhythms
divinity dispensed,
the muted horns of 
Bollywood mandalas
now absent time,
urgency blunted,
We missed the Mumbai show.

The streets run muddy pure.
a hunger of street shadows, Dravidian eyes:
Listless, my inquisitor tortures 
confessions from my inner child.
A reprieve from
torrential guilt which
drowns all in fecund silence.
Each regret humid, 
swarming Pleistocene.

I, an unshod pilgrim,
feet filthy, sooty soled,
stumble-bum with second sight
crashing secret shows.

My living statuary awards 
an arctic glance
beguiles with posture
every second-chance 
entrance
each word whimpers to earth
In entropic defeat

My earnest gilding of
a lover's lily 
an evocation dim, 
reaching into chthonian night.

the prolix of passion
primal pantomime
discloses half-lives,
rates of decay,
each act the inertia of a promise,
each end a calculable fall. 

This archipelago of loss
has us foraging for every
what if, the metaphysics of a maybe.
If the hour of reconcilement comes
it comes in geometric halves.

CREAŢII

mechanical mothers'
orphans.

Wretched sanguine 
– Fuck  
– vomitable – you 
crushed muscle!
No coffee break.
One on the toe,
one between the gap in his front teeth.
Humbled
lily-face
clotted.
Turn the blanket inside-out:
this side for sleeping,
that side for stiffs!
Skunk rancid 
maggot braggart.

like piss in the wind.

7. Tentacled plastic bubbles twitch
curl and unfurl in the
muscle-less blue bucket.

8. Water feels warm—
An aching drain.

6. Please be informed that the
mass production of princesses
will continue today at all
global retail centers.

102. Thrift store specials in a charity bag
The children weave until their hands bleed.
The lady feels crazy, knowing she has done her part.

All that is real is the slick wrinkle-free fit of pants.

Joseph Haske 

e originar din 
Michigan; este 

profesor la South 
Texas College, unde e 

și șef de catedră; a 
publicat în mai multe 
reviste americane de 

prestigiu (de 
exemplu Boulevard, 

American Book 
Review, 

Southwestern 
American Literature) 

și lucrează acum la 
un roman.

Robin 
Andreasen

Originar din Long 
Island NY, Robin 
Andreasen este 
profesor la South 
Texas College și 
specialist consultant 
în testare, în 
domeniul literar
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de prea mult soare
şoptesc gânduri ce m-au uitat
de prea multă lună
alerg prin visele tale
câteodată obosesc
şi vreau să schimb visul
cu un altul mai răcoros
dar mă trezesc
mă trezesc şoptind gânduri uitate
o lună ce îşi desenează soarele preamult
bucurându-se .

de prea mult vis
ating cu degetele luna
şi îmi pari real
ieşim unul din altul
însă desprinderea ne doare
caut cu vorba stinsă gândul
în care să fiu acasă

găsesc o explicaţie
pentru fiecare cuvânt pe care ţi-l adresez. altfel vei deveni
un dumnezeu cu ochi de sticlă/ vei acoperi buzele de nisip 
cu palma cât o zi de post/ voi rămâne blocată
ca într-o cutie a spiritelor.
fac rugăciuni şi mătănii acopăr fundul cutiei cu unghii 
calcaroase
dumnezeu mă aude     
în fiecare dimineaţă/ îmi trec printre dinţi o monedă 
cu cerul din inima ta
 
//repet acest ritual ameţită de mişcările pendulului

din sufragerie verdictul unei noi zile
în acelaşi diametru cu cifre//
 
mă supun schimbărilor îmi provoacă oasele 
la un duet de operă. în fine toţi vom fi
coechipierii morţii
 
//vorbesc despre moarte
 ca şi cum aş vorbi 
despre un sejur
 în ţări străine//

astrid călătorește abia la prânz. îşi pune visele de mărire în cutii, să le termine 
de visat 
fratele din italia și se duce în baie. călătorește întâi pe ape 
ușoare pe valuri mici pe apele oglinzii, în timp 
ce scuipă gustul zilei de ieri. 

de-a lungul zilei călătorește pe străzi. mctoast o îndrăgostire o călcare 
pe picior strigătul ăluia o pierdere de memorie/ ce bună e din când în când 
o haltă porumbelul ala desfigurat dar nu e deloc mort stă așa ca să aibă 
și el priză la poze, apoi 
un colţ de stradă. de oprit, astrid se oprește 
ca să caște. 

găsește și însoțitori, dar nu cine ştie ce. nu tu câini nu tu cerșetori 
nu 
tu 
fratele din italia. o însoțește zăpada/ știi cum simte astrid 
zăpada/ vax pufăială steluțe îngerași vax vax zăpada e patul 
prin care trece până îl cunoaște 
pe prințul mîșkin cu care va fi fericită și va număra fluturii 
în cutii mici, de verighete. 

se opreşte și fiindcă e miezul nopţii. până termină de aruncat florile 
din păr, se întâlnește cu ochii lui cu brațele cu umerii cu strigătul 
lui care nu știe 

că mâine o să fie în arcadia în spitalul cel nou cu inima 
făcută pulbere.
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Viaţa ta a fost aşa şi nu altfel

a câta viaţă

călătorii de nepronunţat. 
cum simte astrid zăpada
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drumul îl ştiu acum
dar are capăt?
capăt tot în tine
şi adorm aproape totdeauna

de prea puţină lună
acopăr soarele să nu mai cheme
cuvintele se avântă în lume
tu m-ai învăţat să spun tăcând
de prea târziu timp
îmi deschizi acum casa
unde nu am ştiut să caut
câteodată mă grăbesc
şi ştiu că ne ajungem
în vis ne trezim unul în altul
mi-ai fost trimis să ştiu că eşti
sau să fii?

Sidonia Serinov

Mara Alexoaie

Astrid Acatrinei
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„Alecart” se poate lăuda și anul acesta cu premiile obținute la olimpiadele naționale de către redactorii săi.
Astfel, pe primele două locuri la clasa a XI-a a Olimpiadei Naționale de Limbă și Literatură Română „George Călinescu” susținute în 
aceste zile la Ploiești se află Clara Cășuneanu, care a obținut punctajul maxim, 120 puncte, și Sabinne-Marie Țăranu, cu 119 puncte, 
ambele de la „Petru Rareș” (prof. îndrumător: Gheorghe Cîrstian). Cele două redactore vor participa la faza internațională a 
competiției ce se va desfășura la Piatra Neamț la sfârșitul lunii mai.
Cel mai tânăr redactor al revistei, Iulia Ștreangă (clasa a VIII-a, Colegiul Național Iași), a obținut, în cadrul aceluiași concurs, 
mențiune, cu un punctaj maxim la proba scrisă (prof. indrumător Nicoleta Munteanu ).
Printre redactorii revistei „Alecart” se găsesc olimpici și la alte discipline: Tudor Giurgică-Tiron (calificat la Olimpiada Internațională 
de Fizică), Ecaterina Reus (Arhitectură), Astrid Băgireanu (Arhitectură), ceea ce face ca revista să fie cea mai bună revistă școlară de 
cultură din țară.
 



de prea mult soare
şoptesc gânduri ce m-au uitat
de prea multă lună
alerg prin visele tale
câteodată obosesc
şi vreau să schimb visul
cu un altul mai răcoros
dar mă trezesc
mă trezesc şoptind gânduri uitate
o lună ce îşi desenează soarele preamult
bucurându-se .

de prea mult vis
ating cu degetele luna
şi îmi pari real
ieşim unul din altul
însă desprinderea ne doare
caut cu vorba stinsă gândul
în care să fiu acasă

găsesc o explicaţie
pentru fiecare cuvânt pe care ţi-l adresez. altfel vei deveni
un dumnezeu cu ochi de sticlă/ vei acoperi buzele de nisip 
cu palma cât o zi de post/ voi rămâne blocată
ca într-o cutie a spiritelor.
fac rugăciuni şi mătănii acopăr fundul cutiei cu unghii 
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//repet acest ritual ameţită de mişcările pendulului

din sufragerie verdictul unei noi zile
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//vorbesc despre moarte
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de visat 
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ușoare pe valuri mici pe apele oglinzii, în timp 
ce scuipă gustul zilei de ieri. 

de-a lungul zilei călătorește pe străzi. mctoast o îndrăgostire o călcare 
pe picior strigătul ăluia o pierdere de memorie/ ce bună e din când în când 
o haltă porumbelul ala desfigurat dar nu e deloc mort stă așa ca să aibă 
și el priză la poze, apoi 
un colţ de stradă. de oprit, astrid se oprește 
ca să caște. 

găsește și însoțitori, dar nu cine ştie ce. nu tu câini nu tu cerșetori 
nu 
tu 
fratele din italia. o însoțește zăpada/ știi cum simte astrid 
zăpada/ vax pufăială steluțe îngerași vax vax zăpada e patul 
prin care trece până îl cunoaște 
pe prințul mîșkin cu care va fi fericită și va număra fluturii 
în cutii mici, de verighete. 

se opreşte și fiindcă e miezul nopţii. până termină de aruncat florile 
din păr, se întâlnește cu ochii lui cu brațele cu umerii cu strigătul 
lui care nu știe 

că mâine o să fie în arcadia în spitalul cel nou cu inima 
făcută pulbere.

ALECART

Viaţa ta a fost aşa şi nu altfel
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călătorii de nepronunţat. 
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drumul îl ştiu acum
dar are capăt?
capăt tot în tine
şi adorm aproape totdeauna

de prea puţină lună
acopăr soarele să nu mai cheme
cuvintele se avântă în lume
tu m-ai învăţat să spun tăcând
de prea târziu timp
îmi deschizi acum casa
unde nu am ştiut să caut
câteodată mă grăbesc
şi ştiu că ne ajungem
în vis ne trezim unul în altul
mi-ai fost trimis să ştiu că eşti
sau să fii?

Sidonia Serinov

Mara Alexoaie

Astrid Acatrinei
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„Alecart” se poate lăuda și anul acesta cu premiile obținute la olimpiadele naționale de către redactorii săi.
Astfel, pe primele două locuri la clasa a XI-a a Olimpiadei Naționale de Limbă și Literatură Română „George Călinescu” susținute în 
aceste zile la Ploiești se află Clara Cășuneanu, care a obținut punctajul maxim, 120 puncte, și Sabinne-Marie Țăranu, cu 119 puncte, 
ambele de la „Petru Rareș” (prof. îndrumător: Gheorghe Cîrstian). Cele două redactore vor participa la faza internațională a 
competiției ce se va desfășura la Piatra Neamț la sfârșitul lunii mai.
Cel mai tânăr redactor al revistei, Iulia Ștreangă (clasa a VIII-a, Colegiul Național Iași), a obținut, în cadrul aceluiași concurs, 
mențiune, cu un punctaj maxim la proba scrisă (prof. indrumător Nicoleta Munteanu ).
Printre redactorii revistei „Alecart” se găsesc olimpici și la alte discipline: Tudor Giurgică-Tiron (calificat la Olimpiada Internațională 
de Fizică), Ecaterina Reus (Arhitectură), Astrid Băgireanu (Arhitectură), ceea ce face ca revista să fie cea mai bună revistă școlară de 
cultură din țară.
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