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& EDITORIAL

ALECART

Intre copilarie si literatura.
Intre revolta si zbor

Ioana Tatarusanu

tunci eram un fluture intr-un borcan. Am invatat

sa sparg sticla. Si cioburile au ramas - haotice,

aruncate, dezorientate si ireversibile - in casa bu-
nicii, la masa de scris, prin parcuri, cateva prin alte orase,
alte tari, pe balcoane, pe banci si intre doua trotuare.
Cateva, in carti. Altele, la cativa oameni.

Acum frantura aceasta de sticla, insa, ma surprinde si
pe mine. Sunt eu aici, sarind, rdzand, mult prea vesela si
prea diferitd de ceea ce am devenit, contrastand cu tot ce
se afld in jurul meu, ciufulita, mica, imbufnata ca papusile
vorbesc din ce in ce mai rar cu mine si prefacandu-ma ca
intre degetele mici si incovoiate de o greutate mult prea
mare, cartea Fratilor Grimm incepe sa fie mai mult decat
o jucarie. Era un volum mic si gros, pe care probabil inca
I-as gasi, studiind invalmaseala de carti care imi compune
acum biblioteca, copertile i le rupsesem si paginile erau
meticulos marcate de sublinieri stralucitoare, colorate,
tremuratoare, cartea aceea reunea probabil, si in special
in paginile preferate dedicate povestii Alba-ca-Zapada,
toate accesele mele copilaresti, toti pumnisorii mei
inclestati de furiile bomboanelor cocotate prea sus pe
etajerd, de revoltele impotriva somnului de pranz si a
ceaiului prea fierbinte. Ce mandra, ce fetitd mare m-am
simtit atunci cand, cu degetul pe un cuvant pe care
borcanul cu fluture nu a reusit sa il claustreze, am alergat
la parintii mei, care discutau despre o alta lume, despre
alte papusi si carti cu coperte noi si scris mic, bineinteles
fara poze si fara fetite zburlite si obraznice, si le-am spus,
aproape sigura de iminenta unei greseli pe care spiritul
meu anticipativ nu a apreciat-o corect, ca stiu, stiu, stiu

sa citesc cuvantul acesta si uite mama, uite tata, singura
in camera mea si cu papusile mele, fara bunica si fara
bunicul! Stii sa citesti, au spus ei, plini de un zambet
comun care nici acum nu inteleg ce a nazuit sa insemne,
si apoi aceiasi ei, probabil mai fericiti de fetita lor care
acum e cu putin mai mare decat ieri, s-au intors catre
monitorul luminos, la papusile si lumea si borcanul lor cu
fluture care storcea atatea cuvinte.

De la ciobul acela au urmat altele si altele, au venit si
au plecat carti si oameni odata cu ele. Pe unii i-am iubit,
pe altii nu, oricum am incercat sa evit indiferenta si sa
nteleg din cartile pe care le-am lasat pentru ca nu mi-au
placut si din cele pe care le-am citit de doua ori, pentru
ca mi-au placut mai mult decat era cazul, ca lumea nu e
raspunsul ideal pe care il pretind, la fel cum eu nu sunt
cititorul ideal pe care autorii cartilor care nu imi plac si
|-ar dori.

Treptat, am inceput sa simt nevoia de a scrie si m-a
motivat din ce in ce mai mult stilul necizelat si infantil
al frazei mele, substanta fara substanta a randurilor
mele si placerea nebuna care se infiltra in mine odata
cu sentimentele si esentele tari care ma izbeau hipnotic
odata ce intram si ieseam din ce in ce mai des cu bratele
pline de carti din librarie, constienta de tineretea mea si
de timpul care eclipseaza.

.Intdi de toate, nu atinge acele. In al doilea rand,
stapaneste-ti mania. In al treilea rand, niciodata, nici
in vecii vecilor, nu te indragosti. Caci atunci, pentru
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totdeauna, acul care arata orele la ceasornicul inimii
tale iti va strapunge pielea, oasele ti se vor sfarama, iar
mecanica inimii se va strica iarasi.” — Mathias Malzieu,
Mecanica inimii.

Trebuie sa recunosc ca, atunci cand
citesc, ma indragostesc de fiecare data de
cartea pe care o tin in maini. Se poate ca,
in acel rastimp de contopire, de alungare a
spatiului, a aerului dintre doua trupun, de
rugaciune catre fluturi si apusuri sisomnuri
lungi pe care nu mai apuc sa le dom, o
tanara se dezechilibreaza timid, invata
pasii unui dans de fiecare data nou, sub

o ameteald, sub o vraja sub care fluturele
din borcan uita de fiecare data sa zboare.
Sentimente se scufunda intre aripile lui
colorate care mor brusc si ireversibil, cand

ultima coperta a cartii a cazut.
Acum, intalnirea cu Alecartul. Care nu a fost

premeditatd, dar nici accidentald. Nu m-am apropiat de
aceasta revista din nevoia de a publica, ci din aceea de a
scrie si diferenta dintre cele doua este, pentru mine, una
evidenta si asumata.

Mi-am dorit insa, ca paginile framantate ale caietelor
mele sa mai fie citite si de altii si am descoperit bucuria
constiintei de a fi citit, pana si doar de parinti si de
profesorul de literaturd. Alecartul a devenit pentru mine,
intr-un timp surprinzator de scurt, un reper al calitatii
scrisului, al manifestarilor estetice contemporane aduse
aproape de tineri. Am ajuns, in cateva luni, sa simt ca
apartin acestui spatiu de afirmare, ca am si eu atatea sa
mai spun, ca reusim, si reusim frumos, mandrindu-ne,
sa putem dilata timpul. Sau, macar, sa-l tinem prizonier.
imi asum réspunderi, printre care cea mai importants e
cea de a fi diferita, de a invata arta contrazicerilor si a
revoltelor decente (desi admit cd mintea mi se goleste
de ratiuni, de responsabilitati, apartenente si logici atunci
cand scriu), arta de a sparge sticla. Chiar daca cioburile
raman haotice, aruncate, dezorientate si ireversibile...

Insa Alecartul este cea mai frumoasa si mai sincera
imoralitate cu care m-am confruntat pana acum.

EDITORIAL &
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despre intensitatea amintirilor

SPRE VAI DE JAD
Sl SALBATIE

de VERONICA D.
NICULESCU

¢ Anastasia Fuioagd

omanul Veronicdi D. Niculescu

vorbeste despre amintiri, pierderi si

durerea ce urmeaza acestora. Datorita
modului in care este construita cartea, ea da
impresia unui jurnal extrem de intim, lasand
cititorul sa patrunda pana in cel mai ascuns
si mai umbrit colt al trairilor protagonistei,
desi aceasta marturiseste adesea ca nu
poate (si nu se poate) spune totul, ca orice
poveste de iubire ramane in ceea ce ai trait
si nu in cuvantul care disecd, recuperand
palpitul de altadata. Este o poveste
conceputa ca mai apoi sa fie deconstruita
printr-o multitudine de amintiri. Basmul lui
Mereu da Flor contrasteaza cu a doua parte
a cartii, punand de fapt in valoare esenta
acesteia. E miezul care salveaza, e ceea ce
nu se poate spune in imediatul de fiecare
clipa.

Miranda e o fiintd captiva a cdrei viata
se scurge in intretdierea altor destine. Ea
oscileaza mereu intre ceea ce este trecutul
si ceea ce traieste in prezent - un acum

care, inainte sd ne dam seama, devine

la randul sau trecut, amintire. Copila,
adolescenta, iar mai apoi femeia
prezinta la inceput cititorului povestea
parintilor sdi, a lui lustin Corbeanu si a
Reginei Dortloft, proiectatd pe fundalul
sumbru al realitatii comuniste, intr-un
Pitesti necunoscut celor doi. Miranda creste
sub privirea grijulie a mamei sale nemtoai-
ce, care, in prima faza, aduce cu ea in lu-
mea cartierelor romanesti, printre

vecine in capoate si

papuci de casd, o

alta lume, stra-

ind, aproape

ireala, ca mai

apoi sa se

estompeze

in universul

unui oras in

care citito-

rul se rega-

seste aproa-

pe  perfect.



Protagonista reconstruieste pe parcursul cartii itinerariul
intalnirilor importante din viata sa: Malina Ivanova - bi-
bliotecara, bunica, bunicul, domnul Teodorescu si pisica
acestuia, iar mai apoi Ivan.

Citind, am avut senzatia ca traiesc copilaria
pe care mi-as fi dorit sa 0 am cand eram mica.
Varsta aceea frageda, de inceput a fost destul

de plictisitoare si de singuratica pentru mine,

ramanand doar o imagine compacta, ince-
tosata si aproape prafuita undeva in trecut,
astfel ca am fost aproape frapata de franturile
de viata care iradiau din amintirile Mirandei.
incet, incet insa, lumea aceea de basm a co-
pilariei se dilueaza intr-o constientizare acuta

a sinelui, personajele disparand treptat din

scenariu, locul lor fiind luat de descoperirea

brutala a alteritatii, de dezamagire, instau-
rarea depresiei si singuratate.

.[...] acele stari monstruoase cand pa-
sdrea neagrda mi se asaza sufocantd pe
piept si-mi ciuguleste din carne, zile in sir,
saptamani, innegurand realitatea, prezentul,
isi au radacinile intr-alt timp, al altcuiva, intr-un
ceva cu totul strain si de neinteles, si totusi atat
de parte din mine, contopindu-se cu ceea ce
traiesc eu intr-o clipa sau alta.”

Adolescenta Mirandei este una
marcata de ancorarea mai mult

sau mai putin cognitiva
in realitate. M-am
regasit in

foto: MADD | Alexandra Baban

Anastasia
Fuioaga este
elevdin clasa a

X-a la Colegiul
National lasi, sectia
Filologie. A publicat
in ALECART incd din
dlasaaV-a.



aceastd lovire silita si inevitabila de ceea ce presu-
pune viata si lumea in care traim, iar Miranda a pus
in fata mea o oglinda maritd a ceea ce inseamna a
fi. Predictibil, personajul trece de la proiectia sinelui
in universul cartilor la prima iubire adevarata, care
incheie procesul de renuntare la varsta vdilor de
jad. Finalul romanului diferd de cel al basmului, ac-
centuand de fapt mesajul cartii. lvan apare in viata
Mirandei nu pentru a ramane, ci tocmai pentru a ple-
ca. Distrugerea infaptuita de el poate fi privita ca un
ultim act de maturizare si, totodata, ultima rasuflare
a copilariei. Aceasta iubire este exercitiul final, mut
in durerea sa, ultimul joc inainte de infruntarea vietii.
Ivan este jocul ce trebuie pierdut pentru a reusi sa
fi patrunzi profunzimile. ,Se-ntampla atunci cand ai
totul sa simti ca nu ai chiar nimic - asa simtea acum
printesa inaintand cu pasul mic." Miranda striga, insa
nimeni nu o aude pentru ca strigatele ei nu spun ni-
mic atata timp cat nu vor fi imbracate in faldurile cu-
vantului, in desfasurarea poetic-reflexiva a basmului
in care-si va decanta suferinta. Ea isi da seama astfel
de consistenta singuratatii in care se afla si o infrunta.
Exista in finalul cartii cateva pasaje cinematografice,
imagini perfect geometrice prinse pe firul povestirii si
care construiesc relatia fragild, tensionata a prezentu-
lui cu amintirea.

Daca ar fi sa scriu despre noi, ar trebui sa
reconstruiesc realitatea, sd-mi imaginez
realitatea uitatd, iar imaginatia nu pentru
asta e data.

Spre vdi de jad si sdlbdtie este asadar, pentru mine,
o carte a maturizarii, a pierderii unei lumi si a accep-
tarii alteia, un roman al unei magii netraite. Veronica
D. Niculescu reuseste prin povestea Mirandei sa sur-
prinda cine suntem cu adevarat. Suntem ceea ce am
trait, o sumedenie de momente, de clipe trecatoare,
suntem amintirile a ceea ce am fost si pastram in noi
reminiscentele unei lumi ce nu va putea fi niciodata
recreata cu exactitate.

0oo

¥ Viviana Gheorghian

eronica D. Niculescu asterne in paginile roma-

nului o poveste infuzata de un lirism profund,

in care o tanara si o printesa deopotriva se
contopesc in identitatea personajului Miranda, per-
sonaj ce, in mod inconstient, este in cautarea... vdilor
de jad si salbdtie... Romanul Veronicdi Niculescu este
o carte pe care atunci cand o citesti, poti spune ca
realmente o traiesti. Nu prin prisma unei actiuni com-
plicate, a unui suspans iesit din tipare ori a unei iubiri
shakespeariene... Nu. Cartea de fata este pur si simplu
o0 experientd pe care fiecare si-o insuseste altfel, pen-
tru ca la final sa rdmana miscat si totodata impacat cu
lumea in care isi developeaza existenta...

Povestea Mirandei Dortloft este conturatd in mod
inedit, fiind incadrata intre timpul prezent si... timpul
prezent. Un prezent aparent banal, dar marcat de o
tristete surda care, desi lasa impresia ca s-a evaporat
in timp, a ramas in suflet nu ca o povara, ci ca un
tovards; e o actualitate marcat de singuratate care
cauta sa se construiasca dupa ce usa trecutului a fost
definitiv inchisa:

Sigur cd se poate trdi si fard sa fii grozav
de fericit. Dar mai greu dupa ce pierzi
fericirea feroce, atunci cand In toate
rdméne amprenta ei cu margini tdioase,
cénd fiecare lucru are un ascutis de chin
si de disperare (.).

Dar sa incepem cu inceputul. Sau nu. Sa incepem
asa cum ne impune cartea sa o facem - cu momentele
premergatoare inceputului... Viata Mirandei Dortloft
este introdusa prin povestea printesei Mereu da Flor
ce trdia in tinutul de jad si de sélbatie. Mereu da Flor
e 0 micuta printesa ce ajunge sa isi tese viata invaluita
in povestile pe care le descoperd intamplator, dupa
o intalnire miraculoasa din care se naste o prietenie
si un dor, care se termina cu o moarte si cu o noua
intalnire maiastra — ca in orice basm de altfel, dar care
pastreaza permanent umbra unei tristeti, surasul unei
pierderi. Povestea Mirandei se desfasoara paralel cu
cea a lui Mereu da Flor, pana cand basmul devine re-




alitate, o realitate cu semn contrar, dar osmotic legata
de aceea din care s-a ivit.

Miranda, crescuta intr-o familie mixtd in timpul
comunismului, reuseste sa se bucure de placerile
nevinovate ale copilariei, cum ar fi momentele de
singuratate din spatele blocului, miresmele, conturu-
rile realitatii, prezenta mamei: ,Nimic, nimic din ce va
urma nu se va compara cu primii cinci-sase ani, anii
mei de sdlbdtie si jad, cdnd zburdam pe un camp (..)
fard ham si fdrd potcoave (...)". Ganditi-va, nu simtim
si noi de multe ori asta?... Copilaria este marcata, asa
cum era probabil de asteptat, de prima intalnire cu
Biblioteca:

Aveam sda patrund si sa descopdr Iintr-una
din zilele atat de lungi ale acelui sfarsit de
vara, Biblioteca. Probabil aceasta e clipa in
care aflu ce e betia.

Timpul trece, anii se aduna, paginile romanului
se scurg si ele sub asediul orelor si iatd ca ne este
infatisata o tanara absolventd de facultate intoarsa
in orasul natal gata sa isi continue viata sub sceptrul
banalului... pand in momentul in care descopera iu-
birea. Pana in momentul in care Miranda il intalneste
pe printul deja cunoscut, dar niciodata vazut ca atare
pana atunci, barbatul mai in varstd, stingher, taciturn.
Sentimentul se naste in conditii deloc fascinante. Cum
este oare sa iti incepi povestea ce te va lasa pustiita
de suferinta ranindu-te la genunchi pe strada, cioc-
nindu-te intdmplator de un individ gata sa te ajute sa
te ridici, gata sa te duca la brat pana acasa? Poate eu
nu voi afla niciodata, dar ca cititor am descoperit, am
simtit, am trait deja toate acestea, respirand fiecare
cuvant, rand ori stare ce alcatuiesc aceasta carte, ce
alcatuiesc aceasta experienta...

Desi Miranda viseazd sa scrie o poveste, nu vrea
sa transforme iubirea dintre ea si Ivan intr-o realitate
recognoscibild, in care suferinta pierderii sa pulseze.
Ori de céte ori ar vrea sa continue, sa ajunga la de-
talii tot mai frapante, sa puna in cuvant o intrebare

dureroasd, se opreste, ezita, o ia de la inceput pe o
alta cale, cautand recuperarea vailor de jad si salbatie.
Caci povestea nu face nimic altceva decat sa mutileze
realitatea. Miranda isi pastreaza iubirea in amintire, fi
da o noud forma, o salveaza.

Ca orice dragoste, si aceasta are un sfarsit, departe
de cel pe care il va trai Mereu da Flor: apar deza-
mdgirea, singuratatea, monotonia. Cititorul ajunge
in lumea prezentului infatisata la Tnceputul cartii.
Miranda termind povestea pe care visa sa o scrie, nu
povestea ei de iubire, ci povestea lui Mereu da Flor,
intrebandu-se daca sa o publice sau nu, asa cum
facea de altfel si cand era mica incercand sa aleaga
cartea potrivita: ,s-o iubesc, n-as putea sd o iubesc, as
putea sa o iubesc (...)".

Este de remarcat maniera usor neobisnuita prin
care autoarea il implica pe cititor in universul roma-
nului sau. Se joaca inteligent, construieste pentru a
deconstrui, inalta castele de nisip si apoi spulbera
totul, penduleaza intre timpuri, intre idei, impleteste
firele narative, recupereaza imagini cu semn schim-
bat, alterneaza lirismul cu prozaicul, tusele negre ale
depresiei cu scaparari de jad ce pulseaza de o lumina
interioara autentica: ,(...) nu astept nimic, nu asteptam
nimic, era cum era, acum nu se mai poate, aici, am
ajuns, desigur, era cum era, dar poate c-o sd fie bine,
credeti, o sd fie, multumesc, eu multumesc, ba eu
multumesc.”

Ajung cu lectura la final, inchid cartea si zambesc.
Constat ca fiecare viata isi urmeaza drumul firesc ghi-
data de o poveste care, desi nu are un final de basm,
ne contureaza realitatea - realitatea mea, a Mirandei,
a noastra, a tuturor. Tncep sa ma uit mai atent la de-
talii, sa vad altfel oamenii, frunzele, timpul, emotiile,
gandurile care trec, trec spre a ramane pururea in
amintire. Md@ modific, deci exist in prelungirea unei
carti.

Viviana Gheorghian este elevd in clasa a X-a la Colegiul Natjonal lasi, sectia
Filologie.
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o frescd medievala o

CU INIMA SMULSA
DIN PIEPT

Cu inima smulsa din piept se joaca la dublu. Doua parti, doua
inimi, doi oameni care se iubesc, doua imagini care-si raspund
in oglinda. Actiuni tumultuoase, personaje versatile, tensiune;
doua forte continuu opuse, contradictorii: razvratire sau
intelegere, suferinta sau inversunare, iubire sau regalitate.

de RADU
PARASCHIVESCU

¥ Anda-Elena Ghilan

,Numai oamenii liberi iubesc”

atunci cand legile si conflictele politice te privea-

za de libertatea alegerii, unde este plasata limita
compromisurilor? Astfel, intr-un mod insolit, departe,
in insorita Portugalie a secolului al XIV-lea, debutea-
za ceea ce crezi ca va fi o poveste de dragoste, dar
care se dovedeste de la primele randuri o legatura
formala, fara nicio sansa de a rezista. Constancia, fata
lui don Juan de Penafiel al Castiliei, ,0 sperietoare cu
lesie in loc de sange si inima cu o smochina putreda”
e cea care ar fi trebuit sa ingradeascd volnicia de
nestapanit a tanarului Pedro. Casnicia celor doi, for-
tatd de situatia politica, reliefeaza relatiile tensionate
dintre Portugalia si Castilia, dar si necesitatea de a se
alia in fata maurilor; ea are la baza, de asemenea, ho-
tararea lui Alfonso al IV-lea al Portugaliei de a stapani
actiunile nechibzuite ale fiului sau, Pedro. Orgoliul
acestuia e momentan invins de constrangerea pa-
terna. El va fi calaul si Constancia victima? Nimic mai
adevarat si, in acelasi timp, mai indepartat de adevar.
Totul depinde de unghiul din care privesti. Mult dorita
de toti, deloc acceptata de singurii care ar fi putut sa

S e spune ca omul nu-i poate comanda iubirii, dar

schimbe ceva, casatoria e fastuoasa si crdda ca uf as- |
fintit primavaratic de soare. Pentru ea, Pedro e/,de-o
superficialitate profunda”, ,un usuratic, ilite 13’ manie

si crud”, iar pentru el, Constancia o ,nubila sfravezie”
ce s-a saturat de viata cand altii abia o incep/Aruncati
in ,manejul menajului” naratorul ,le uital joovestea
caci o alta s-a nascut de la prima “mtélnir dintre cgi -
doi: privirea lui Pedro o intdlneste si o degscopera ge
cea a lui Ines, prietena si insotitoarea Cgn§tanciei. D
poveste de dragoste a murit inainte d¢ g intepe, &
alta se naste nestiind ca moartea va adia permanen
alaturi, dar ca tot ea ii va conferi eterpitate!

~Sunt aici, astept sa ma/descoperi si sa
ma cuceresti”

iubire atipica. O iubire ce va parjo i
jurul ei. O iubire-pasiune pe fundalul lugtelq

tradarilor, al intereselor mai presus de individualitat¥si
al actiunilor meschine. O iubire care ar fi putut fi altfel.
O iubire care s-ar fi putut desfasura in alcov, departe
de ochii lumii, o iubire care, daca s-ar fi putut alatura
datoriei, ar fi rdmas in trena atator altor povesti des-



“al nec??tétii de a fi altfel. Intensitatea e o forma a
j—h)@_ﬂi lui, iluzia libertatii se plateste cu viata. Prinsa
in vertijul intereselor regale, iubirea aceasta cheama
moartea. Si incd o data Pedro suferd o metamorfoza.
— T Totul se spune din cateva imagini, din scene care re-
cupereaza bucuria celor doi, dar si imposibilitatea de
a supravietui intr-o ordine pe care o astfel de trdire o
perturba. Lama pumnalului va schimba definitiv totul.
Pe Pedro inca o data. El invata sa supravietuiasca ,cu
inima smulsa din piept”.

.Fiecare poveste de dragoste isi poartd
pariul vesniciei”

e inseamna de fapt cu adevarat iubirea? Poate
ea sa nasca intr-adevar in noi un altul si apoi
acest altcineva sa se transforme din victima in
calau? in ce masura e Pedro vinovat? E un indragos-
tit etern, ramas sa pazeasca amintirea celei pe care
a iubit-o mai presus de orice, el insusi doar umbra
celui de altadata, tinut in viata doar de nevoia de a
se razbuna sau un scelerat in care moartea lui Ines
a revigorat salbaticia abia stavilita, revolta, dorinta
de putere, nevoia de a ucide? Ajuns pe tron, Pedro
infaptuieste ceea ce nimeni altcineva nu a mai facut: o
.readuce la viata” pe Ines pentru cateva momente in-
tr-o scend de un macabru intens, obligandu-si supusii
sa se inchine, sarutand mana celei pe care a iubit-o
mai presus de orice. Si apoi ii lasa pe doi dintre cei trei
vinovati de moartea ei ,cu inima smulsad din piept”,
hranindu-se cu aceasta. Si punct. Sau nu, de fapt abia
de aici incepe sa se scrie povestea. Aceea a iubirii si a
nebuniei, a pasiunii, a suferintei. Povestea ramasa in
piatra din Coimbra. Povestea pe care o recupereaza si
. o pune in cuvant Radu Paraschivescu. Povestea unei
singure inimi si a unui om ramas fara inima.

4
N

Cu inima smulsd din piept se joaca la dublu.
Doua parti, doua inimi, doi oameni care se iubesc,
doud imagini care-si raspund in oglinda. Actiuni
tumultuoase, personaje versatile, tensiune; doua
forte continuu opuse, contradictorii: razvratire
sau intelegere, suferintd sau inversunare, iubire
sau regalitate.

————— . .

Anda-Elena Ghilan este elevd in clasa a IX-a la Colegiul National lasi,
grafica de lonita Benea R
sectia Filologie.
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Lasati-ne sa ne fumadm petrolul!

RAZBOIUL MONDIAL
AL FUMATORILOR ...

Scriitura lui Marin Malaicu Hondrari intra in sange si da dependenta precum
nicotina fara a miza pe extraordinar, ci pe bucuria lucrurilor simple, pe gesturi
cotidiene, pe recuperarea curajului de a te aventura intr-o explorare a lumii din
afara si dinauntrul tau. Simplitatea naratiunii si a limbajului sunt inselatoare,
totul e la vedere, dar, in acelasi timp, se construiesc lumi catre care fiecare
tanjeste, zone neexplorate ascunse sub banalitatea vietii de zi cu zi.

Marin Hondrari
Razhoiul Mondial
al Fumatorilor

¥ Cristiana Ursache

imediata, actuala, ce ne face prizonierii seden-

tarismului, ai obligatiilor inutile, ai lucrurilor
care sunt ale noastre pentru ca trebuie, nu pentru ca
vrem, ai hidosului oras gri, Hondrari suprapune o alta,
nascuta asemenea fumului din tigara aprinsa pentru
a pluti o vreme departe de cotidian si in care te invita
sa i te alaturi.

Peste haosul care este de fapt lumea din realitatea

Nu te lasi de fumat pentru ca asa vor
altii, pentru cd se scumpesc tigarile ori
ca s-au Imputinat locurile unde poti fuma
in Uniunea Cliseelor Europene, nu te lasi
de fumat pentru ca-ti tremura mainile si
dintii sau pentru ca suieri ca o oala sub
presiune ori pentru ca e un copil prin
preajma sau pentru ca esti gravida; si in
general nu te lasi de fumat.

Astfel facem cunostinta cu cineva catalogat de
ochii societatii ca fiind: fumatorul. Acesta reprezinta o
specie aparte, destul de des intalnita (viciat prin natu-
ra meseriei). Are un loc special amenajat, sau mai bine
spus nu mai are loc, in cafenea, la serviciuy, fiind tot

mai inghesuit in marele ,,spatiu public” de noile legi
ce iau amploare in intreaga Europa ca sa-l protejeze
pe bietul nefumator de fumul tigdrii ca de emanatiile
de gaz metan. Acesta este de fapt razboiul declansat
de doua tabere: fumatorii si nefumatorii, razboi ce a
ajuns ,la nivel mondial". Din specia fumatorilor face
parte si eroul acestui roman, Constantin, mai spre
final prezentat sub pseudonimul Johnny Rothmans. El
te introduce din primele pagini intr-un ambient cetos,
Cu un aer greu, ticsit, ca intr-o incapere inchisa si in
care te simti, culmea, foarte confortabil si doritor sa
stai cu el la un pahar de whisky.

Totul porneste din Camarile, raiul fumatorilor: dupa
atatea persecutii si interdictii, fumatorul nostru roman
si-a pdrasit tara si sta intr-o rulota de unde face con-
trabanda cu tigari in unicul stat in care sunt restauran-
te pentru fumatori, autobuze, trenuri si chiar avioane
pentru acestia, singurul tinut in care personajul vicios
nu mai este privit ca o creaturad cu un alt numar de
cromozomi, ci ca un om cu drepturile si nevoile sale
firesti. in prima instanta, Constantin este adus timid,
cu detalii succinte in atentia cititorului, imaginea
focusand-se asupra mediului si detaliilor ce tin de
universul exterior si nu de cel interior.



Ulterior cadrul se schimba, se concentreaza asupra
eroului care este despicat pana la cele mai neinsem-
nate amintiri, rasfirat si reanalizat in spiritualitate, sen-
timente, ganduri si pana in maruntaiele sale ca mai
apoi sa fie adunat si reconstituit ca si cum nimic nu
s-ar fi intamplat. Drept pentru care se contureaza o
simetrie a volumului, ilustrandu-se o relatie evidenta
intre incipitul si finalul acestuia, oferindu-i o forma
circulara asemenea fumului ce il expiri intr-o incapere
inchisa si care revine dupa o anumita perioada la tine
ca intr-un circuit. Astfel ia nastere o instanta nara-
tiva verosimild ce este transpusa inspre a-i observa
evolutia - de la baiatul ,,orfan cu parinti” la adultul
ce demisioneaza si isi schimba radical viata fara nicio
remuscare sau parere de rau, constituindu-se deci, un
fel de bildungsroman. in jurul lui Constantin gravitea-
za restul personajelor, majoritatea feminine.

Nu o singura data, eroul asociaza femeile cu tigari-
le, numindu-le in functie de marca pe care o ,utilizau”.
Elena - Lady Chester (Chesterfield), Irina - Lady Slim
(Vogue Slim), addugandu-se si alte femei misterioase,
interesante fumatoare, urmand ca acest joc sa fie
incheiat de Cristina, simpla Cristina, nefumatoarea
care deschide geamul incaperii inchise in care se
invarteau toate principiile iubitului sau, dandu-i peste
cap circuitul.

Iubitele fumatoare de pand atunci sunt,
intr-adevar ca tigarile: un tutun de calitate,
cu un parfum inconfundabil, un filtru fin,
foita subtire si o aroma ce persista mult
timp, insd, din pacate, toate ,se consuma’
siisi pierd aroma, in urma ramanand doar
un iz a ceea ce a fost Inainte.

Totusi, unicitatea Cristinei nu a ramas neobser-
vata. Ea nu s-a lasat consumata, ci |-a consumat pe
Constantin pana i s-a rostogolit pielea pe propriul
corp, pana a ramas doar un iz al acestuia, o farama
din esenta lui. Din relatia Constantin-Cristina s-au
generat cadre atent realizate, situatii limita, conflicte,
aventuri si imagini ce-ti rdman in minte pentru mult
timp. Chiar siimaginea primei lor intalniri este memo-
rabila, spontana, atunci cand Cristina isi scapa pe jos
partiturile, iar Constantin o remarca, urmand o mica
conversatie, priviri fugitive, ganduri si intrebari, iar
mai apoi o intreagd poveste.

Malaicu-Hondrari construieste minutios, conturea-
za cu detalii fine si portretizeazd cu indeméanare per-

sonaje cu care empatizezi usor si in care se regasesc
diferite tipologii umane. Scrie cu un umor subtil si
cu o ironie incitanta, ce mai potoleste spiritele intr-o
societate incrancenata. Nu e umorul mioritic, de tipul
.haz de necaz”, ci o abordare mai distanta si taioasa a
vietii personajului-narator si a lumii in care traieste.

Cristiana Ursache este elevd in clasa a XI-a la Colegiul National ,Roman Vodd” din
judegul Neam(, sectia Stiinte Sociale.

foto: Robert Cucutianu
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un univers construit prin implozie

CELELALTE
PRODUSE -

volumul alexandrei turcu ilustreaza perfect zicala less is more. poezia ei

ne introduce intr-un univers minimalist compus din singuratate, familie si
dragoste, intre care nu exista limite clare. fiecare exista in consistenta celuilalt,
iar poemele taie doar in sectiuni diferite ale acestei impletituri - sectiuni in
care bantuie aceleasi algocalmine, pisici si frici.

? Anca Scheul

simplitate impenetrabild defineste poezia ale-

xandrei — cu precizia unui chirurg, ea diseca

viata gasind spatiile potrivite, cutiile de pantofi,
parcarea de la kaufland, pernele, ochii prezentatoarei
de la televizor, cada. lumea recompusa este incoeren-
ta, dar nu pare niciodatd sa ascunda ceva, ba chiar
putem spune ca emana o onestitate aproape brutala
- stand sub semnul unei memorii lacunare care se
recompune prin frici & singuratati:

nu retin datele de nastere
dar stiu cand a ars biserica evanghelicd

n spiritul acestei recompuneri, totul este redimen-
sionat - ,masura lucrurilor” trebuie nca invatata.
america este la coltul strazii, becul care palpaie e
hipnotizant, ,fericirea se ascunde in picior” si moar-
tea intr-un punct fix, memoria in prospecte de me-
dicamente. dar prin redimensionare lucrurile ating
valoarea lor absoluta. cu siguranta, nu putem vorbi
de jumatati de masurd cand vine vorba de poezia
alexandrei:

m-am mutat aici pentru ca in casa asta
nu sunt poduri de pe care sd md arunc
astept sd vind dimineata

md urc in pat

mad ridic pe varfuri
si md intreb cum ar fi daca

nu putem vorbi nici de perdele in aceasta poezie.
lumina intra direct in ochi si ,lama trece peste inche-
ieturi / deodata cu cecilia lisbon”. se deschide insa o
fereastra spre cele mai vulnerabile unghere ale inti-
mitatii & exista o anumita forta in modul in care sunt
dezgolite si apoi expuse.

singurdtatea sta suspendata intre frica si frustrare.
iepurii trec din cand in cand prin fata ferestrei si sin-
gurul gand linistitor este invatarea dragostei ,ca un
reflex conditionat”. la fel cum se invata si ,stergerea
memoriei” apasand vanataia de pe umar. dintr-o
singurd pereche de papuci de casa se desprind atat
incapacitatea de a oferi ,dragoste incontinuu” cat si
aceleasi (vechi? vesnice?) frustrari — ,am prea multe
algocalmine / si nu e nimeni cu care sa le impart".
singurdtatea nu poate fi solutionata. se poate face
0 gaurd in perete pentru a vedea ,cine e pe cealalta
parte”, se poate sta pe cate un brat al fotoliului si
fuma, se poate inchide usa. dar nu se poate scapa de
frica cu care si de care ,am crescut”, frica cu care si
de care este agdtata singuratatea. ,iepurii” pot fi (sau
chiar trebuie) doar observati.




daca il citesc pe salinger,
il citesc pe salinger pand la capat

dacd incep sa cresc papagali,

nu ma las pana nu umplu casa cu papagali

nu se opereaza decat cu absoluturi, in special cand
vine vorba de incertitudine (,stau pand spre dimineatd
/ sl caut studii pe net / nu mi-am dat incd seama / dacd
am depresie sau nu"). nesiguranta exista in deplina
masura, nu sta sub un semn al intrebarii. spatiile goale
din folia cu antibiotic trebuie numarate. sentintele au
fost date de mult - unele lucruri sunt incerte; ele nu
se mai pot solutiona, nu se pot ,afla”. incertitudinea
este aici o lege fundamentala a lumii la fel cum sunt

si singuratatea si frica - in
jurul lor se invarte totul. Si
Jtotul e simplu” (,inainte
sd vorbesti despre moarte
/ bati de trei ori tn masa").

desi ,aici” nu sunt multe
lucruri, ele sunt esentiale
- pisica, algocalminele, fa-
milia, muzica, umflaturile
de pe sanul stang, iepurii,
creierul. viata pare sd gra-
viteze in jurul lor. poate
din acest motiv poezia,
paradoxala in simplitatea
ei, reuseste sa inglobeze
complexitatea trairilor
care definesc acest uni-
vers, poate din acest
motiv poezia reuseste sa
vibreze cu asa o putere.

am putea spune ca asis-
tam la o distilare atipica,
in care esenta ramane in
corpurile nevolatile, iar cu
aceste celelalte produse
este construitda poezia.
carnea este luata ,de pe
oase fard sa lase nicio
urma”, ramanand in spate
.0 punga de pufuleti cu
surprize”, frica de moarte
se resimte cel mai bine
cand este invelitd intr-o
pungd de la kaufland,
melodiile exista doar in
asteptare (sau asteptarea
doar in melodii?), memo-
ria se pierde in folia cu algocalmine. e un ,mecanism/
care ne ajutd sd scdpdm de noi” sau unul care reduce
totul la individualism?

Nowak852

Anca $cheul este elevd in clasa a Xll-a la Colegjul National de Artd, sectia Arta
actorului.
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IN COMUNISM

As preda volumul loanei Parvulescu in fiecare scoala ca material obligatoriu
pentru generatia mea, undeva intre Ilteratura si istorie, o lectie fara an'de
invatat pe de rost, fara nume reci insirate m Ilste, fara fraze Iungl |

¢ Diana Murgulet
i eu am trdit in comunism e povés ¢
ratii care incepe sa plece dintre |
trecut nu se poate sa flm‘ %
paradoxal mai legati. E generat
ne-au crescut, de la care am auzit atatea p’b
pand cu ,Pe vremea lui Ceasca”, generatie pol

cu nostalgici la un capat si cu cei recunoscatori pentru

schimbare la celalalt.

loana Parvulescu motiveaza tema cartii in intro-
ducere astfel: ,in orice epoca, omul e prins in plasa
grijilor si intamplarilor zilnice: ce mananca, unde
doarme, cu ce se imbracd, o intalnire cu prietenii, o
dragoste, nasterea unui copil, un examen, serviciul,
administratia, banii, timpul liber, cumparaturile,
problemele de sandtate. Pana la urma, dincolo de
marile falii care marcheaza epocile, din asta e tesuta
pentru fiecare dintre noi istoria”. De aici vine farmecul
si esenta volumului: viata cotidiana ca istorie - de
inteles, de dat mai departe: ,Asadar nu va fi vorba
de inchisori, de sisteme de represiune, de evenimente
iesite din comun, ci de viata cea mai banald cu putintd,
aceea in care te trezesti din somn, te speli, mdndnci
(eventual) micul dejun, pleci la serviciu si asa mai de-
parte. Se va vedea insd cd, in comunism, banalul e cel
mai spectaculos lucru”.

'de IOAN
PARVULES(

e amintiri adunata de loana -
norm ce explicda mentalitati

ume din care nu ne-am
te reprezentaté cel mai
bine de poveste
pastrau pentru cerce
speciale. ,Industrig

tricitate, iar partidul
medicald. Timp de do
sefa laboratorului de c
el pundnd Wagn
adus de acasd, pe.
Cazul a fost musamaliza: .
circumstantd, iar doamna a f

Colectia de povesti reale
devine astfel un dlCthn
alocuri ilustrat al 1um11 102

De la arhitectura
bisericilor_disp

_apa ia



care se cred atotputernici, iar toleranta fata de furt si
coruptie a devenit mijloc de supravietuire. ,Mai tar-
ziu am dflat si ce se putea fura de IRNE [Institutul de
Reactori Nucleari Energeticif: curtile taranilor din sat
erau pline cu tot felul de materiale din aliaje sofisti-
cate folosite in tehnologia nucleard care ba ingrddeau
gdinile, ba sprijineau un gard, ba deveneau jgheabur".

Volumul strange multe lectii frumoase despre
unitate (si inventivitate), despre rezistenta colectiva
la necaz prin sprijin reciproc — studentii care conec-
teaza armatura caminului la reteaua de curent pentru
a invinge frigul, bucataresele care nascocesc retete
fara ingredientele principale. Totusi, el e mai presus
de toate o portretizare tragi-comica a unei traume,
cu frig, foame, cozi si cenzura, cu crime, amenintari,
_ anchete, cu carti arse in soba si cu frica. Sociologul Kai

. Erikson afirma ca trauma colectiva e o lovitura data
i tesuturilor de baza ale vietii sociale care afecteaza le-
. gaturile ce tin oamenii impreuna si inhiba sentimentul
 de comunitate. Nu pofi retrai experiente traumatice,
dar le poti reda, te poti intoarce pentru a le intelege,
a le da sens, pentru a putea creste mai departe si cred
"ca asta reuseste volumul sa ofere lectorului.

. w ¥

Nimeni il recupereaza trecutul ca pe o
poveste completa, ci doar ca pe o suma de
amintirB=momente definitorii, personale
si colective.

Pentru ca ne lipseste omniscienta naratorului aflat
deasupra unei lumi pe care o controleazd, puzzle-ul
poate fi realizat doar din multe piese mici care se

_ completeaza — amintirile sunt in multe minti in versi-

uni diferite — frigul, cozile, teama. Se ajunge la o sin-
ura poveste care curge, formata din povestile a 95
de oameni, cu stiluri diferite. Sunt aici Monica Pillat,
Andrei Plesu, Dan C. Mihailescu, Gabriel Liiceanu,
Victor Rebengiuc, insa fiecare fragment e semnat doar
cu initiale, caci cartea nu vorbeste despre cine e omul
care asaza creionul pe foaie, ci despre universalitatea
experientelor traite de medici, actori, profesori, ingi-
neri. 95 de voci narative adunate intr-un ghid pentru
neinitiati. M-am intors de multe ori spre finalul cartii,
care contine lista autorilor, convinsa ca recunosc stilul
sau vrand sa aflu mai mult despre destinul celui care
imi deschisese ochii.

Pe alocuri si in mod absolut surprinzator pentru
mine, copil nascut dupa ‘89, cartea a fost ca madlena

3
pentru Proust. Am vézut pianul din Casa Pionierilor
din oras (numita acum Clubul Tineretului) pe care am
invatat primele note intr-o sala intunecoasa. Mi-am
adus aminte si de voluntariatul in care am lucrat cu
adulti cu dizabilitati, crescuti in orfelinatele comunis-
mului, care dupd 20 de ani de ingrijire n-au scapat
de instinctul de a se feri de o mana care vine spre ei.

Pentru mine a fost un fel de reimpachetare bizara a
tuturor romanelor distopice pe care le-am citit pana
acum, intretesuta cu farame din povestile auzite de la
parinti, bunici si de prin scrierile romanesti. O lume a
abuzului si a absurdului mai presus de tot. Coplesitor
de mult absurd, cu studenti smulgand un camp de
papadii pentru ca Tovarasa nu suporta papadia, cu
cvartetul caruia ii e recomandat sa cante mai tare ca sa
suplineasca absenta unui membru care avea proble-
me la dosar sau cu pozele retusate in care Tovarasul
era mai inalt decat toti ceilalti din fotografie.
iy o 3 :
Sunt * povestile 'parintilor nostri, dar
complete, acoperind fiecare colt de viata
cotidiana. Am citit-o dintr-o suflarésecu
foamea omului care isi descopera cu
fiecare fragment o bucata de sine. Am
ras, am plans si am oftat, m-am oprit
incercand de zeci de ori sa imi imaginez
cum ar fi fost daca lumea mea ar fi aratat

asa.

o
7y i

E o lectura de facut in familie — am intrerupt de
multe ori cartea pentru a-i intreba pe ai mei daca
chiar era asa sau ca sa incerc sa descos povesti simi-
lare. Cartea recompune intreaga viatd de atundi, ilu-
minand fasii intunecate: inclusiv coperta | are un bec
stins pe fundalul negru, iar coperta IV, un bec aprins
pe un fundal galben. intre ele, povesti care duc la bun
sfarsit pana de curent, lasand cititorul mai aproape de
intelegerea vremurilor pe care le trdieste ca urmare a
lumii tocmai parcurse prin lectura.

P el
g ‘preda volumulm akei Parvulescu in fiecare
3

coala ca material obligatoriu pentru generatia mea,
undeva intre literatura si istorie, o lectie fara ani de
invatat pe de rost, fara hu_me reci insirate in liste, fara
fraze lungi si stufoase. Un portret sincer si complet al
perioadei care a lasat atatea rani de care, ca tara, inca
ne vindecam cu greu.

Cerbul de aur, din colectia

Generatia lui BauBau, de
Radu Carnariu

Diana Murgulet
este studentd fn
anul IV [a University
of Birmingham.
Rétdcirile Dianei si
alte recomanddri pe
bisica.wordpress.
com L



de MATEI VISNIEC

Matei VISNIEC

? Violeta Alina Tibuleac

e cele mai multe ori, titlul este componenta
Dcare poate evidentia sintetic sau, in acest caz,

analitic (lubirile de tip pantof. lubirile dec tip
umbreld..) continutul unei creatii. in titlul graitor,
iubirea devine insa un pretext, o capcana - pentru
cititorul neexperimentat sau selectiv - in care acesta
cade, deoarece scrierea se prezinta ca o scena a unui
teatru pe care ,reflectorul isi plimba lumina dintr-un
registru intr-altul” (v. filme-carti.ro), in timp ce piesa
surprinde fragmente din viatd, asa cum este ea: oa-
meni diferiti, cadre diferite, replici diferite. Cartea pre-
zinta o structura care nu respecta asadar linearitatea
si finalitatile limpezi. in ea se concentreaza aspecte
ale vietii traditionale, rurale, din anii '60, in debutul
sau, insistand asupra detaliilor oferite prin descrierea
ceremoniei de inhumare a tanarului Mihai, decedat
la varsta de 20 de ani, dar si ale vietii urbane, prin
prezentarea facuta de Christophe Kaplan, care carac-
terizeaza Parisul ca une sociéte des loisirs culturels.

Lipsindu-se de un tipologic personaj principal,
autorul atribuie Animalului care seamana perfect cu
omul un rol esential in continutul cartii. Se identifica
evolutia umana cu constiinta civilizatiei umane, care
in decursul mileniilor si-a pierdut intelepciunea odata
cu perpetuarea speciei. Daca picturile rupestre repre-

zentau dorinta profunda de a nu schimba nimic, prin
schimbarile declansate de aparitia tehnologiei, omul
a trecut de la civilizatia de tip pantof la civilizatia de
tip umbreld. (p. 475).

La nivelul compunerii, ,teatrul e trdgirea <in stil um-
breld>" (loan Holban, iunie 2016, in Romdania literard,
nr. 25), prezentata in 100 de puncte, ca opinie su-
biectiva (1.Teatrul este o intalnire activd, intr-o oglindd
vie, cu mine insumi.), obiectiva (35. Nu mai incercati
sd aflati ce este teatrul, mergeti mai bine la teatru),
metaforicd (26. Teatrul incepe sd aibd sens atunci
cdnd cineva te leagd la ochi, dar legatura cu care te
leagd are ochi.), in vreme ce romanul e al <perioadei
de tip pantof>. Realitatea recognoscibild urmareste
viata lui Matei Visniec, absolvent al Universitatii
din Bucuresti si membru fondator al ,Cenaclului de
Luni”, coordonat de profesorul Nicolae Manolescu.
in 1987, fuge din Romania si cere azil politic in Franta,
unde obtine cetatenia franceza in 1993. Marturisirea
cauzei exilului:

In acel an 1984, din creierul presedintelui
Nicolae Ceausescu iradia o forma de
nebunie care afecta intr-un fel sau altul



ireversibil conectal
de cult al pt Imaginea
presedintelui  se™ .rése sub pielea
fiecarui om, sub retina fiecarui om, intrase
in cele mai fine alveole ale cetdteanului
neputincios si €ontinua sa sape, ca un
acid tenace, falii adanci in subconstientul
fiecdruia. (p. 42).

a stupefianta

Personajele ce se succed sunt deopotrivd oameni
obisnuiti, lucratori in fabrici [Mii de muncitori ieseau
pe portile uzinelor. (p. 47), valul de muncitori (p. 50)],
profesori, medici, inalti demnitari (exponenti ai <clasei
intelectuale>: profesori in special, dar si medici, ingi-
neri sau diversi functionari de stat.). Ideologia vremii,
marcata de regimul politic, si evenimentele politice
petrecute in aceasta perioadd au consecinte asupra
poporului: in fiecare an de 23 August, sute de mii de
oameni erau scosi cu forta din casele lor si obligati s
defileze zadmbind prin fata cuplului prezidential (..)
marile serbdri comuniste, interminabile. (pp.46-47). E
un episod substantial al spatiului si deopotriva al tim-
pului in care este plasata actiunea, o realitate transis-
torica, determinata geografic si istoric. Comunismul a
fost perioada care a ucis aspiratii si a distrus minti prin
ideea de colectivizare. Poporul, supus in totalitate re-
gimului, era o alcatuire de trupuri si minti teleghidate,
directionate automat de ideile de egalitate si unitate:
Presedintele cu zambetul sdu larg si cu idealurile sale
<inalte> devenise o cocoasd colectivd, o cangrend
lipitd de sdnge, o cdpusd imposibil de smuls din carnea
Romdniei. Anul 1984 era unul fard orizont, férd viitor,
fdard alternativa... (p.42). Practic, regimul si-a impus
puterea, devenita incontestabila prin spalarea cre-
ierelor cetatenilor. Limitati in toate, supusi dictaturii,
oamenii devenisera un cdine in fantana (p. 58) avand
ca obiectiv esential recuperarea libertdtii si nimic
altceva (p. 59). Devenite voci stoarse de vointd sau de
capacitatea de a protesta (pg. 49), oamenii realizeaza

de-a lungul timpului ca libertatea inseamna un Clever
vesel, dispus oricand la un dialog ludic... extrem de
inteligent (p. 185). Ceea ce aveau nevoie era un ldtrat
nuantat (p. 302), care le putea schimba perspectiva
asa cum o facuse cu cei care-| adoptaserd, Nicolas si
Matilde Bolzom.

Pe de alta parte, Franta afiseazd mai multe zambete
pe secundd decat alte tdri. (p. 71), fiind o enormd sursa
de vitalitate (p. 68). Chiar daca afiseaza doua fete in
perioada anilor '70-'80, una conservatoare, burghe-
za si catolica, iar alta laicd, proletard, egalitarista si
fraterna, Franta e Franta (...) si aici nu incape nici o
indoiald, Romania este Romdnia, <plus> tdrile care au
modelat-o (p. 92).

Dintr-un furnicar de imagini, se disting, balansand,
scenele culese de pe strada: ,Omul fara varsta, fara,
care ratacise fara tinta prin oras (...) simti pentru pri-
ma data cum ii bate inima." (p.377), cu intamplarile
lui personale (,Nu se poate, nu se poate, de unde
stie mama cd azi ma vad cu Alison?” (p.69). Numai
asa, autorul reuseste sa construiasca scena pe care ne
aflam si ne ofera posibilitatea de a recepta cu usurinta
spectacolul in care jucam.

Romanul lubirile de tip pantof. lubirile de tip umbre-
ld... nu face altceva decét sd surprinda fragmente din
viatd, ganduri si trairi fara o conexiune necesara intre
ele, dar care produc emotia specifica unei lecturi de
buna calitate. Volumul lui Matei Visniec este o astfel
de lectura.

Violeta Alina Tibuleac este elevd in clasa a [X-a la Colegiul National ,Petru
Rares” Suceava.

foto: Robert Cucutianu




balonul cu oxigen al lui dumnezeu

ANAMNEZA :...

Daca nu ati citit inca romanul lui Irvine Welsh, Trainspotting, sau nu ati vazut
filmul, Anamneza va poate face mai suportabil adevarul unei astfel de experiente.

¥ Ana-Lucia Dominte

aca ar trebui sa gasesc un singur cuvant
Dpentru romanul Anei Sandulescu, acesta ar fi

captivant. Scriitura incisiva cucereste la fel ca
povestea tinerei Luisa. Stilul fluid, dinamic se reflecta
adesea in descrierile scurte si concentrate care cre-
eaza imagini de film fragmentat, ametitor, intocmai
ca viata personajului de care te apropii fara a reusi sa
simti ca il cunosti intru totul.

Adolescenta in varsta de saptesprezece ani traieste
experienta unei come si, implicit, a retrospectiei. in
timpul spitalizarii, ea recupereaza momentele care au
adus-o in aceasta situatie si care o definesc ca om.
Astfel, suntem prinsi in jocul haotic de-a viata al unei
tinere inconstiente, tinuti in transa de atitudinea sa
neastamparata si imprevizibild pe care o descoperim
prin flashback-urile narative. Devenim martori ai unor
gesturi periculoase, imorale, corupte, si aflam c3, in
spatele lor se zbat si se contopesc intr-o manierd de-
zolanta temerile, traumele, suferinta. Luisa ia contact
cu lumea substantelor interzise, prefera sa isi induca
iluzii prin care sa-si amorteasca nu doar trupul, ci si
mintea, cauta salvarea in singurul mod care nu i-o
poate oferi si isi analizeaza experientele: Ochii mei ni-
ciodatd nu au fost mai negri, gura si buzele sunt albe,
limba e spumoasd, mainile mi-s inghetate, muzica md
relaxeaza si totul este o scend dintr-un altfel de trains-
potting, scrijelesc repede pe o hdrtie sifonatd din jurnal.

Da, exista un jurnal pe care Luisa il tine, asemenea
mamei ei si care fi serveste drept constiinta ulterioars;

stie ca felul in care alege sa-si traiasca viata este unul
mizerabil, dar in adancul sufletului aspira la bine, la
frumos, la liniste. Cu alte cuvinte, adevarata Luisa este
un amalgam de dorinte, nevoie de iubire, zbucium,
cautare si nepasare, raceald, izolare, dorintd de a inte-
lege. Ca fiecare dintre noi.

Trecutul fetei ne dezvaluie lipsa tatalui, dar si a
mamei, absente pe care in mod inconstient incear-
ca sa le acopere. Simte in permanenta nevoia de a
suplini vidul din jurul ei, vrand sa gaseasca tandretea
neprimita in bratele unui barbat. lubindu-I pe Sorin,
isi consuma tineretea, jovialitatea si simte adesea cd
trebuie sa isi contrafaca viata irosindu-se in droguri,
iesiri nocturne si gustand cu placere si inconstienta
din orice noua experienta.

Devine insd un om care traieste
doar prin senzatii, care pur si simplu
constientizeaza ca se autodistruge, dar
continud sa rataceasca In universul pe
care si-1 creeaza.

Fuge de mediocritate, incearca sa isi depdseasca
precara conditie agatandu-se de orice stare falsa de
satisfactie, inducandu-si senzatia de automultumire,
dar sfarseste prin a se hrani cu frumusetea si echili-
brul vietilor altora: Sunt un biet vértej intr-un pahar
cu apd. Un umil observator. Un biet nomad, care-si
ia energia din traiectoriile altora. Admir oamenii ale




cdror coloane vertebrale ma agatd de luciditate, intr-o
disperatd incercare de a iesi perpetuu si consecvent din
mine. Sunt dezechilibratd emotional. Fard echilibru.
Fdrd idei. Fard ocupatie. Md atasez ca un scai de tot ce
prind. Serile de februarie sunt insuportabile, iar muzica
md deprimd. De aici decurg atacurile de panicd si tre-
murul fizic ce md insoteste zi de zi. Si apoi sentinta: sunt
un om ordinar cu pretentii de artist neinteles. Taioasa
autoanaliza nu face decat sa exacerbeze confuzia din
momentul in care trebuie sa infrunte realitatea, astfel
incat, incercand sa isi induca fericirea, esueaza si revi-
ne la aceeasi rutina obositoare, naucitoare.

Subconstientul 1i dicteazd frica in
permanenta: Pe zi ce trece frica si starile
de veghe se intetesc. Nu mananc, nu ma
hidratez, nu dorm. Ganduri negre care se
hranesc cu muschii si carnea mea frageda .

Ce poate asadar sa se intample in viata Luisei cu
aceasta nevoie interioara de autodistrugere grefata
pe o luciditate constitutivd? Ana Sandulescu dozeaza
suspansul si emotia: nu stii daca personajului i se va
mai da sau nu o sansa, iar cand aceasta i se ofera, te
intrebi daca te afli in fata unui final facil sau a unui
preambul cétre o noud etapa in care Luisa va trebui
sa-si infranga demonii. Tensiunea persistd, la fel si
fiorii pe sira spinarii pe care scriitura Anei Sandulescu
ii induce dincolo de destinul tumultuos al fetei.

grafica de lonita Benea

Ana-Lucia
Dominte este
elevain clasaaXl-a la
Colegiul National de
Artd , Octav Bdncild”
lagi, sectia Arte

plastice.
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* Sabinne-Marie Taranu

ai mult decat orice alt tip de scriitura, po-

ezia mizeazd pe o fortd aparte. Ce rezida,

tocmai, in tendinta stilizarilor prin metafora.
Este vorba despre capacitatea vizionard a mesajelor
poetice. Starea incifratd, la care se munceste atat
de mult, prin prelucrarea limbajului, prin reprimarea
eului pentru exprimarea impartiala a unei substante
si prin contextualizarea unor experiente vii, sintetic si
marcant, atrage stare. Pe cea a cititorilor si a cunos-
cutilor acestora. Si tot asa, ca intr-un sir recursiv, in
care starea si reactiile la stari devin tot mai subterane
si se revendicd, tot mereuy, in functie de cat se citeste
si de cata interactiune ajunge influentata de mesajul
scriptic.

in linii mari, aceasta e poezia cu care ne-am
obisnuit. in zilele noastre se incearca tipuri de stilizare
tot mai diferite. Alex Vasies, poet al contemporaneita-
tii, publica la editura Charmides, anul acesta, volumul
Oana Vadsies. Individualizarea e putin paradoxala la
Alex Vasies, incepand cu titlul cartii, foarte neobisnuit,
instaurdndu-ne o usoara confuzie. Este numele unei
femei, iar unele din intamplarile descrise tradeaza ge-

nul feminin: Dar n-am avut timp sd mad plimb cu tine/
Si sa-ti arat vibratia interesului/ Supusd inaintea ta/
Imprdstiind raze ca sd inléture lumea bund (poezia 10,
p. 57 din Fete din Romdnia). Androginizarea aceasta
nu e un joc al mastilor, dupa cum ne-am fi obisnuit,
ci, mai degraba, am putea sa ne gandim la o asumare
pasagerd, dar totald, a unei constiinte feminine, careia
ii apartin evidentele, iar o excludere a genului ar nau-
fragia trdirea. Cu toate acestea, volumul de fata este
un experiment, poeziile apartinand Oanei Vasies, sora
poetului. Sacrificand aspectul publicistic, volumul cas-
tiga farmecul unei duble intentii auctoriale. Doua voci,
dedublari ale stilului. Ne gasim in preambulul unui fe-
nomen literar. Stilul-cuanta. Chiar si asa, integralitatea
valorii scriptice nu ajunge sa fie periclitata. Din contrd,
ajungem implicati intr-o diversiune sensibild, intr-un
artificiu scriptic, antrenand empatia lectorului.

Tehnic referindu-ne, starea creatd e mai putin
lucratd. Vine cu nonsalanta, frapand si, de cele mai
multe ori, deshumand rezerve, trecuturi, fara a anti-
cipa nimic. Aceasta poezie, destul de similara prozei
prin gestica, prin metafora care narativizeaza nu e mai
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putin plina de stare. Percuteaza subconstient, dar nu
e atat de premonitorie, pentru ca acesti scriitori tineri
nu-si refuza bucuria individualizarii experientelor.

Organizat in doud sectiuni, prima cu
numele de Solace, iar a doua, Fete din
Roménia, volumul pare cd se scrie sub
ochii nostri, desi textele au fost deja
scrise, cele mai multe au si fost publicate,
doar cateva inedite.

Nu ne rdamane decat instantaneul, contactul simplu
si fara tendinta de permanentizare cu ce se intampla
acum, adica strict acel acum al momentului lecturii.
Ne-am permite sa asociem acest stil cu o cuanta. E
resimtit mereu un prezent independent, intremat
din trecut, dar autonom in fata viitorului, care se
povesteste fara pretentia de a ramane, fara dorinta
de a fi impartasit, ci pur si simplu din nevoia de a se
consuma simultan cu momentul in care este scris.
Asemenea unei particule dintr-o energie. Putem ac-
cepta o astfel de poezie, cum am accepta cuantele.
De ce nu? Fumdm o stare foarte repede, fara sa o
simtim a noastrd, fara sa o retinem si sa atragem prin
ea. Dar ne face placere sa stim despre un baiat care
std la tard/ Si cand nu e la tard/ Cerceteaza inauntrul
lui/ Tngeri aurii pe fundal albastru” (poezia 14, p. 62,
din Fete din Romdnia).

incepem cu a doua parte a volumului, Fete din
Romdnia, fiindca e mai clar aici Oana Vasies. Un do-
sar de experiente, poeziile sunt numerotate si nu au
alt titlu: Tu esti dragostea mea ma dirijezi in cuante/
Cdnd tot ce vreau e sd ajung la tine/ Sa te intinzi in
beznd la picioarele mele/ Viata se va termina cu ba-
ieti imbrdcati in tine/ Un milion de bdieti mdrsdluind
in rdcoarea de seard(poezia 15, p. 63, din Fete din
Romania). ,Personajele” sunt lipsite de referinte, pioni
ai contextelor si nu ai decorurilor, pentru ca nimic nu
este preintdmpinat in poezia lui Alex/ Oanei Vasies: in
grddina lui Theo D’ haen din Leuven/ Beau lichior fin
si md uit la cer/ Stiu un tip care locuieste in campus/
Nu vreau sd trec pe la el” (poezia 6, p. 50 din Fete
din Romania). Exista si o nota a ludicului, autorul/
autoarea neferindu-se de la a reda fara metaforizare
o serie de impresii, iar impactul cu tréirea bruta e unul
savuros: Cand vdd pe cineva cu o miscare ascunsé/

Cdnd vad pe cineva care ddruieste/ Ceva cu adevdrat
miraculos altcuiva/ Cineva care a fost sincer pe bune
(poezia 9, p. 55 din Fete din Romania).

Prima parte a volumului, Solace, e mai in stilul lui
Alex Vasies din Instalatia et comp., parca mai mult o
migrare atenta inspre zona copilariei, un fel de Bdieti
din Romania: auzeam un copil cum suteazd mingea in
copaci/ si nimerea de fiecare datd"(p. 9, din Solace).
Gasim aici o stilizare mai puternica a limbajului si
chiar un glas care se vrea sententios: ,,asa sd ne fie si
gestul/ exact si comun/ ca o groapd (p.11, din Solace).
O cinetica (am zice) filmica, adaptatd, parca, unui
flash-back recursiv, ne intareste asocierea imaginii
vizuale cu o cuanta: caut in cutii/ ce a fost intre noi/ nu
mai face contact/ cerul e albastru/ ca din stdri" (p.13,
din Solace). Acest mecanism revendica o dinamica a
narativizarii, poezia devenind poem: intr-un final intr-
un gang va fi o fetitd sa-ti aminteasca/ vei vrea s-o
atingi sa-i dai parul de pe frunte dar n-o sa te/ lase o
sa zica ma descurc nu e nevoie si apoi vor incepe/ in-
tr-adevdr conditiile (pg.17, din Solace). Abstractizarea
se soldeaza, de multe ori, cu o cuantizare aproape
kinestezica a lumii: ,,permanenta si dotarea sunetului/
cu elemente care creeaza sunetul” (p. 19, din Solace).
Exista un simt radical, care amplifica prezentul lecturii
ca un soi de stop-cadru: chiar si pe ldnga zid/ sa te
tii/ cand nu mai e diferentd intre a te agita si a palpai
(p-29, din Solace).

Organicitatea emotiilor e un element
aleatoriu la Alex Vasies, in timp ce poezia
vizionara il exploreaza intotdeauna, chiar
dacd adesea In varianta cameleonica:
Inchid ochii si arunc ce-mi vine la mana/
dar am bile sub pleoape/ cadnd le Inchid.
(p. 16, din Solace).

Am putea crede ca vechea poezie a anticipat noua
poezie. Date fiind impresiile, care opresc oamenii si fi
transforma, adesea, in poeti. Date fiind metaforele in
care ramanem si in care, uneori, ne crestem prezentul.
Avand in jur cuantele, dupa cum ne-a aratat incursiu-
nea in aceasta carte-experiment. Publicand volumul,
au castigat si autorul si poeta.

Sabinne-Marie Taranu, absolventd a Colegiului National ,Petru Rares” Suceava,
este studentd la UMF lagi.
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BIBLIOTECA ROMANA £

DE POEZIE POSTBELICA

de MIRCEA
A. DIACONU

Cel mai recent volum al criticului literar Mircea A. Diaconu, Biblioteca romana
de poezie postbelica, este o culegere de recenzii despre poezie, publicate de
autor de-a lungul timpului, in diferite reviste literare.

Mirees A, Dinconu

BIBLIOTECA
| ROMANA

DE POEZIE

| POSTBELICA

¥ Andreea Petrovici

riticul Mircea A. Diaconu aduna in aceeasi lu-

crare eseuri despre creatiile poetice ale unor

autori postbelici reprezentativi, de la Nichita
Stanescu, la Mircea Cartarescu sau Gellu Naum.
Poezia este, practic, disecata printr-o analiza, nu nea-
parat obiectiva, a calitatii (desi obiectivitatea devine o
chestiune relativa in contextul aceleasi epoci). Sa pui
alaturi un numar atat de mare de poeti, fara vreun cri-
teriu — usor identificabil - de ordonare, fara conexiuni
de la un capitol la celdlalt, presupune riscul haosului.
in acest caz, ins3, in mod paradoxal, hazardul se ba-
zeaza de fapt pe un aranjament: aceasta este ordinea
cartilor in biblioteca. De aici si titlul Biblioteca romdnd
de poezie postbelica. Nu o istorie, nu o utopie despre
organizare, ci o cronica inchinata raftului de poezie.
Autorul apare in ipostaza unui martor al esentialitatii
umane si mai putin al unei existente istoric cantonate.

Spre deosebire de caracterul sui-generis al opere-
lor poetice, interpretarea critica este inepuizabila. Este
un fapt stiut acela ca poezia, opera literarg, in general,
nu ne oferd niciodata posibilitatea dezvaluirii depline.
Aceastd trasatura este insasi conditia existentei poe-
tice, in asa fel incat variantele de interpretare ale tex-
tului devin nelimitate. Dacd, prin absurd, s-ar realiza,
totusi, o circumscriere deplind a poeziei, aceasta ar
deveni definitiv clasata. Textul literar s-ar transforma
intr-o serie rigida de procese tehnice, dezvaluite in
totalitate; un set de explicatii fixe, inutile si straine

umanitatii. Volumul in discutie se bazeaza, deci, pe
raportul dintre ambiguitatea poetica si ilimitarea criti-
ca: quod homines, tot sententiae!

Desigur, textele poetice romanesti de dupa '
nu s-ar putea cuprinde in totalitate, intr-o singura
lucrare. E nevoie de o perspectivd in ansamblu, o
inregistrare pe orizontala a fenomenului creationist
postbelic. De aceea, in volumul criticului Mircea A.
Diaconu lipsesc cateva nume ale unor poeti mari, ca
Virgil Mazilescu, Mircea Dinescu, Marin Sorescu, Paul
Vinicius sau, mai ales, A. E. Baconski. Autorul punctea-
za in prefatd absenta acestor nume, pe care le pune
pe seama proiectului unui alt volum, care |-ar putea
invalida pe cel actual.

O cantitate mare de texte presupune, asadar, si o
oarecare limitare critica. Autorul marturiseste, inca
de la inceput, ca fascinat de mari ansambluri si de
detalii, criticul nu poate citi tot, nu poate inregistra
tot, si nici mdcar nu scrie despre toate cdrtile in care
crede. Cu toate acestea, in lucrarea de fatd, pe langa
poetii vizati in capitole, Mircea A. Diaconu cuprinde
o multitudine de referinte critice si scriitori, pe care
le asociaza textului in discutie. De exemplu, stilul lui
Adrian Alui Gheorghe este asemanat cu cel a lui Trakl,
Nicolae Avram aminteste de Bacovia sau, mai de-
graba, Mazilescu, iar Irina Mavrodin convietuieste cu
Proust si cu Stendhal. Astfel de conexiuni, dincolo de
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epoca sau granitele propuse, inglobeaza poezia sub
semnul universalitatii, in pofida limitarilor despre care
vorbeste criticul in prefata. in acest context al analizei
poetice, conceptul de individualitate se distorsionea-
za in functie de alte opere. insé, asa cum sustine D.
Carcostea in Poezia romand de azi, pentru a judeca
drept si temeinic miscarea noastrd poeticd de azi, se
cuvine sd o punem in legdturd cu intreaga evolutie a
poeziei, apoi sd o studiem in principalii ei reprezen-
tanti si, in sfdrsit, sG ne dim seama de perspectivele
ei de viitor. Conform acestei teorii, in lucrarea de fat3,
Mircea A. Diaconu indeplineste toate conditiile cerce-
tarii poeziei.

O caracteristica interesantd - si destul
de rar intdlnitd In contextul unei lucrari
critice - este ipostaza autorului In
recenzie. El nu este doar observator sau
comentator al poeziei, ci, mai intdi de
toate, partas al acesteia. Inainte de a
trece la analiza propriu-zisa, criticul se
opreste asupra poetului, invoca momente
semnificative ale publicdrii volumului In
discutie sau intervine cu o opinie despre
cum a simtit textul pe care urmeaza sa-1
analizeze. Toate aceste note introductive
capata tensiunea unui soi de preludiu,
prin care poezia nu apare din neant, ci
are In spate o poveste, in care, de cele mai
multe ori, autorul este implicat direct.

Textul intitulat Matei Visniec. Functionar al nean-
tului este unul sugestiv in ceea ce priveste aceasta
implicare a criticului. Poate pentru ca povestea anto-
logiei lui Visniec, Orasul cu un singur locuitor, incepe
n Suceava, judetul natal al lui Mircea A. Diaconu, sau
poate pur intamplator, criticul deschide recenzia cu o
experienta personala: Eram in vara lui "83 — prima va-
canta studenteascd. Citind, ne este dezvaluit contactul
cu opera lui Visniec, care s-a desfasurat in tinerete,
perioadd a carei stari a coincis cu ceea ce inseamna
poezia: Nu stiam prea multe. Trdiam, in schimb, totul
cu exuberantd si cu incredere; euforic si inocent, sim-
team ca sunt (in) centrul lumii. Poate cd nu numai mie
mi se intdmpla sd am sentimentul unei iesiri din timp,
a unei contopiri cu timpul. Acest tip de confesiune
plaseaza textul critic intr-un context deja apropiat
conceptului poetic, ceea ce face posibila introducerea
fireasca a subiectului.

Totodata, interventiile autorului rezoneaza si cu
selectia de foarte buna calitate a textelor. Dincolo de
analiza propriu-zisa a poeziei propuse, sunt inserate
fragmente despre poezie in general, despre scris,
despre importanta actului creator in dezvoltarea si-
nelui si, implicit, a unei epoci intregi. in textul Angela
Marinescu. Delirul ca formd a totalitdtii, de pilda, criti-
cul invoca motivul scrisului, sub simbolistica ,limbilor
lui Esop”. Plasat intre privilegiu si blestem, ,scrisul este
singura experientd fundamentald si un imaginar in
descendentd suprarealistd, oniric si teribil, care consti-
tuie suportul grotesc si alienant al cautarii de sine". Pe
de alta parte, pentru Angela Marinescu scrisul este
revelatia propriului trup si, simultan, ,un animal care
tanjeste sa prinda cu gheara clipa mortii”.

Cat despre poezie, aceasta ia forma creatorului.
Este despre fragilitate (in cazul lui Dan Bogdan Hanu),
este consecinta unei extrem de atente cdantdriri a
efectelor (cand vine vorba despre Adela Greceanu)
sau o excezd a absentei (pentru Gellu Dorian). Mircea
A. Diaconu nu face abstractie nici de cateva teme
fundamentale, pe care le abordeaza, la randul sau, ca
un adjuvant al textului discutat. Influenta religiei, de
exemplu, este un subiect dezbatut in mai multe dintre
capitolele volumului. in paginile dedicate lui Nicolae
Avram, criticul completeaza: Atunci cdnd pare sa se
arate, Dumnezeu nu-i decat aceastd sfasiere. De fapt,
abia astfel Dumnezeu poate fi vizut. A face din sfdsi-
erea proprie si din violentarea si uciderea celor dragi
un mijloc de a-l cunoaste pe Dumnezeu, iatd solutia
nihilismului anarhic.

Antologia de fata schiteaza, asadar, evolutia con-
ceptului de poezie si tot ce cuprinde acesta, de la
teme, la reprezentanti. Este depasita zona artei prin
interventiile autorului, care, de multe ori, capata, la
randul lor, nuante poetice. Nu numai atat, dincolo de
farmecul abordarii critice, se concretizeaza formula
bine definita a statutului intelectual si social al unei
epoci. Biblioteca romdnd de poezie postbelicd este un
volum despre devalorizarea limitelor. Este o suma a

referintelor critice, (a,mateMalului de calitate adus in
discutie si a unei %#\I( tiKisu \ve pentru o perioa-
da propice, in c e\p\ivﬁf;%\nstructia poeziei
romanesti. ™ /j"\
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Caci numai prin nebunie se poate depasi conventionalismul
apasator al tuturor «limbajelor» [...], oamenii se integreaza
mereu in alte structuri straine de fiinta lor profunda.

MATEI CALINESCLU
Un altfel

jurnal

% Ozana Ciobanu

la editura Humanitas atribuie cititorului un eu

marcat de o verosimilitate acaparanta a trairilor,
un personaj-narator ce incheaga in esenta cartilor
sale o lume aproape ermeticd, un univers destinat
sinelui. Un altfel de jurnal: iesirea din timp este un
text memorialistic al mortii, o naratiune a drumului
spre factorul coagulant al vietii, fiinta umana care
traieste o finitudine. Jurnalul este conceput din doua
parti, cronica mortii proprii sta sub paravanul nefast
al timpului-un genom al asteptarii, marcat atat prin
uitarea patologica, cat si prin neantizarea concretd a
fiintei.

Recent aparuta serie de autor Matei Célinescu de

Un altfel de jurnal: iesirea din timp.
Problema memoriei

Adunate sub titlul Problema memoriei, primele
insemnari se deschid printr-o bucla atemporalg,
fara vreo precedentd recognoscibild in literatura
anterioard a lui Matei Calinescu, facand trimitere la
cartea dedicata fiului sau, inchizand pentru totdeauna
spiralele metafizice ale personajului concretizat pana
acum. Astfel, debutul operei constituie o memorabila

S UBI

coda la Jurnalul lui M, o revitalizare a lui Matthew,
reconfigurat perpetuu din aceiasi cromozomi de
ADN, in vederea prezervarii imaginii vii a tanarului.
in structura ideatics, sablonul relatiei maligne a
dialogului cu cititorul demarcheaza recunoasterea
unei morti concretizate prin sintagma Uitarii: ,Nimic
mai tragic [..] decat moartea lentd, continud, de
dinainte de moarte, pe care o reprezintd uitarea
patologicd”. Tiparul narativ la care autorul face apel,
mai ales prin referintele temporale, coaguleaza
trasaturile principalului personaj al textului, Timpul,
marcat de metastazele chinuitoare, o reinventare a
pierzaniei ,Vreau sd mor, pentru cd uit...".

Tema recurenta in insemnarile autorului, notatii
care nu reprezinta nimic altceva decat procesul fizic
al memoriei, de reamintire, constituie modul cel mai
radical, cel mai aproape de radacina propriei fiin-
tei, de a trdi. Fiecare atom de timp se transpune in
autenticitate. Printr-o pendulare perpetua intre me-
moria aproape nealterata in perfectiunea ei si vocea
narativa, marcatd de obsesia trecutului, se formeaza
povara proprie a recunoasterii unui sfarsit iminent,
concretizandu-se asumarea unei ipostaze de muritor.
Hibridizarea naratorului tinde spre izolarea in intimi-
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tatea domesticd, mediul solitar propice reintegrarii
in propria scriiturd. Desfasurarea insemnarilor este
uluitoare, autorul reusind sa isi transpuna biografia
intr-o emotie inlantuita, generatoare a unor uniri au-
todistructive. Reiterarea imaginii fiului este dominata
de nelinistea regresiunii in trecut, simbolul patern
temporalizandu-se in spatiul claustral al uitarii, dez-
voltand o suferintd surda, o pierdere a memoriei ce
rezoneaza cu cea a fiului, care ,uita, intr-adevar, mult
si mai ales repede”.

La polul opus al concretizarii durerii in relatia cu
Matthew, se afla evocarea personalitatilor de cotitu-
rd din viata autorului, Mircea Ivanescu si Jorge Luis
Borges. Confluenta trairilor se macina sub pierderea
letargica a memoriei, drept urmare prima parte a
Jurnalului lui Matei Cdlinescu poate fi privitd din

" perspectiva unei studiu despre mecanismele subcon-
stiente care stau la baza actului de amintire.

Un altfel de jurnal: iesirea din timp. Cu
placere privesc lumina soarelui

in cea de-a doua parte a cartii, intitulata Cu pldcere
“orivesc lumina soarelui, constiinta autorului se rotes-
te spre timp, supravietuirea rabdarii de a-si implini
sentinta: ,Sunt pregadtit pentru orice. Bineinteles ca nu
vreau sa mor - va veni oare si momentul acela?, dar imi
accept moartea". Verdictul medical, de neinteles si de
nejustificat, e cutremurarea care pulseaza neincetat
notatiile memorialistice ale naratorului, insemnarile
zilnice devin din ce in ce mai dense, constituind axio-
ma originara din care se desprind paginile de viata
captivanta si adictiva, configurate sub constientizarea
unei morti iminente. Lecturile sale ofera un rdagaz
reflexiv ce trezeste, totodata, constiinta naratorului,
reconectandu-| dureros cu realitatea, centrand inevi-
tabil problematica mortii. Autorul adopta el insusi o
filozofie a vietii, in care moarte nu este o desfiintare,
ci o intoarcere la starea initial3, reusind astfel sa echi-
libreze involuntar aportul de forte cu notele bolna-
vicioase ale pieirii: «<Moartea nu mai e inimaginabild,
cum era din perspectiva acelui ,instinct al nemuririi”
[..] E mai degrabd apropiata de sensul intrebdrii —
al intrebdrii puse intr-o doard si parcd de prisos [...]
Cine va muri primul?». Sub semnul fatidic al acelei
interogatii se vor stinge de-a lungul anilor Nichita
Stanescu, Modest Morariu, Cezar Baltag, Petre Stoica;
la intrebarea ,Cine va muri ultimul?”, Matei Calinescu
raspunde: ,Probabil Mircea Ivanescu, marele poet”, si
a avut dreptate, din acel punct existenta incepand sa
se inchege dupa modelul one day at a time.

Matei Calinescu traieste convins ca lumea sa exista
strict ca o proiectie a sinelui, acel ,memento mori ju-
venil” devenind inefabila stare de concretizare a fiintei
mature macinate de boald. Nu lipsesc nici notiunile
religioase, cu rol purificator, asceza conservata se
vrea o modalitate de salvare, credinta nu desparte insa
exuvia de formele existentei anterioare: ,Dumnezeu
pare a nu-mi fi acordat gratia credintei. Cu apropierea
ineluctabild a mortii, aceastd gratie Imi va fi poate
datd”. Asadar, Un altfel de jurnal.. se constituie drept
o carte a timpului contractat de intalnirea cu moartea,
in care naratorul reduce totul la esenta etimologica a
verbului ,a trai”, condenseaza intreaga traire launtrica
intr-o bucurie a vietii, aidoma unui iluzionist de geniu,
care da senzatia ca, prin sfidarile la adresa cauzalitatii,
reconfigureaza carentele lumii. O spune M. Blecher
in Inimi cicatrizate: «Exista momente cand esti ,mai
putin decat tine insuti" si mai putin decat orice. [...]
Esti o forma mai efemera si mai destramata decat
a elementarei materii imobile.». O spune si W.N.P.
Barbellion in Jurnalul unui om dezamdgit: ,Mi-e mila
de norocul vostru neintrerupt si de pacea statuta a
mintii voastre. Prefer furtuna mea. Eu sunt pe moarte,
dar voi sunteti deja niste cadavre. N-ati trait niciodata
cu adevarat. Corpul vostru n-a fost niciodata trezit la
viata...".

Portretul lui M

Orice moarte e o tragedie”. Sub auspiciile acestui
dicton se contureaza scheletul celui de-al doilea vo-
lum din seria de autor Matei Calinescu, Portretul lui M,
un volum dedicat fiului sdu Matthew, in care naratorul
aluneca spre spatiul fluid al comunicarii cu imaginea
tanarului ce se desfoliazd sub forma unor ipostaze
infinit-tridimensionale. Scrisa de-a lungul celor patru-
zeci de zile care au urmat mortii lui M, tatal-narator
acopera perioada de doliu prin redactarea unor frag-
mente din insemnarile de pana atunci, cartea consti-
tuind o matca a trairilor lduntrice metamorfozate in
plan livresc. Saga familiald se cristalizeaza in mediul
dens de trairi, autorul pozitionandu-se la imbinarea
celor doua zone sufletesti; provocarea adusa de viata
alaturi de un copil care suferea de o forma rara de au-
tism si cautarea retrospectiva in trecut in vederea (re)
compunerii, intr-o maniera lucida, a portretului fiului.

Utilizarea tonalitatii confesive dezvaluie necesita-
tea de a intelege, de a comprima, de a topi faptele
intr-o coerenta care sa faca totul clar. Moartea lui M
devine focarul tuturor trepidarilor emotionale, o se-
ismologie sentimentald ce macina constiinta ancorata
in realitate a tatdlui. lubirea paterna transfigureaza
drama personala si o degaja in mecanismele realita-
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MATEI CALINESCU

MATEI CALINESCU

tii. Experientele tulburatoare sunt asezate paralel cu
universul domestic, raportarea la Normalitate con-
stituie punctul de cotiturd in actul comprehensiunii.
O vointa statornica a sufletului urmareste procesul
de cautare, o intretdiere ce deschide acest proces
de sondare a sinelui narativ. Situandu-se dinamic in
aceasta liniste familiala, M se defineste ca un tanar
ale carui schimbari comportamentale nu constituie
nimic altceva decat reprezentarile unei minti lipsite de
intelegere: ,Rdbdarea e un fel de a spune: intelegere,
bundvointd, tenacitate in a nu manifesta micile sau
marile iritdri, micile sau marile deziluzii [...], capacita-
tea de a modifica in permanenta asteptadrile [...], calm
si iar calm si iar calm”. Asupra acestor stdri de con-
fuzie se extinde plenar iubirea, vazuta ca instrument
prim de cunoastere veritabila, o erodare energetica
a universului inaccesibil mediului parental. Triada de
sentimente plasmuite conserva, in interiorul nucle-
ului, fiinta embrionara a lui M, transpunere pe care
naratorul incearcd sa o elucideze. Matei Calinescu
urmeaza drumul cunoasterii cu o acribie devastatoa-
re, dialogul cu fiul sau, in acest caz, stad sub semnul
unei vulnerabilitati a firii. Pasajele memorialistice sunt
marcate de o bogata incarcatura afectiva, evidentiind
vitalitatea trairilor. Timpul launtric al asteptarii este
dublat de timpul impartial al prezentului, obiectivizat
de nevoia plenara de intelegere. Momentele difuze
ale intalnirilor onirice constituie fisuri in imaginea
conturatda de tata, Matthew descompunandu-se
si recompunandu-se activ in memoria naratorului.
Sfarsitul jurnalului, centrul de greutate al intelegerii,
reuseste sa ofere un raspuns la mistuitoarea intrebare
a eului-narator, remodeland un portret lipsit de ide-
alizare, nuantat doar de concretete: ,Dar asta e lectia
lui, ceea ce am invdtat de la el, intr-un tdrziu: lumina
aproape incandescentd care-l Inconjura, afectiunea
pe care o atrdgea ca un magnet si de care se bucu-
ra, bucurdnd’. Portretul lui M indeamna la evadare,
tréirile diludndu-se intr-o framantarea parentald de a
intelege simbolul ce sta la baza fericirii simple, tacute,
un exercitiu spiritual ce ofera un testimonial al fiintei
umane.

Viata si opiniile lui Zacharias Lichter
Volumul Viata si opiniile lui Zacharias Lichter se

desprinde complet de nucleul memorialistic al lui
Matei Calinescu, conferind cititorului o proza tipizata,

construita pe egida paralizanta a societatii totalitaris-
te. Aducand in prim-plan un mediu in care prezentul
devine spontan amintire, dand un sens haosului
zilnic. Personajele traiesc o veritabila cunoastere
via negationis, adaptabila realitatii mundane, lupta
impotriva totalitarismului contrapuncteaza dureros
mecanismele unei societati terne, generate de un sis-
tem social bazat pe hotie si cersetorie. Proiectand un
cadru citadin, constructia narativa urmeaza libertatea
individuala, Zacharias Lichter imbratiseaza nebunia ca
formuld de evadare.

Obsesia eliberarii pulseaza in scrierea lui Célinescu
intr-o formulad energetic-sentimentala, aceasta pre-
supunand acceptarea nebuniei ca forma de cunoas-
tere. Determinismul logic se insereaza ca laitmotiv al
volumului, constituind singura modalitate de lupta
impotriva totalitarismului, un mediu simulacru, o
lume a cozilor interminabile la alimente, a pachetului
de National, a eugeniei. Cliseu fotografic, Zacharias
Lichter marcheaza statutul de inadaptat social, la-
vaterian, fiind mereu in cdutarea formei sublime de
cunoastere, reprezentand totodata duplicitatea pla-
toniand. Autorul se transpune in personajele sale, asa
cum si personajul se cambreaza pe modelul sau din
continutul textului. Volumul este o lucrare intensa, se
intoarce catre o figura, framantat de aceeasi convulsie
obsesiva. Perioada totalitarista, in plina glorie, subju-
ga la cel mai inalt nivel valorile constiintei umane.
Monologul curgator al personajului principal dezva-
luie conditia fragila a societatii, un teren precar de
asaltare: Zacharias Lichter se zbate intre un imperiu
al raului istoric si unul personal, ambele alterandu-i
drumul spre cunoastere. Nebunia, forma idilica de
manifestare, este in primul rand un stadiu al dez-
voltarii spirituale, Lichter fiind vazut ca un profet ce
se sustrage conditiei de fiintd materiala: «Cdci numai
prin nebunie se poate depdsi conventionalismul apad-
sdtor al tuturor ,limbajelor” [...], oamenii se integreazd
mereu in alte structuri strdine de fiinta lor profundd.».

Erou tragic, Zacharias este lipsit de necesitatea
implinirii in planul palpabil, figura atipicd, portretizat
neconformist, partizanul unui tip de puritanism spi-
ritual. Aversiunile fatd regimul totalitar se traseaza
incisiv, transand cu o brutalitate cinica formele so-
cietdtii materializate sub doctrina. in periplul narativ
se remarcd si compasiunea umang, concentratd in
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prietenia simbolica dintre Zacharias si Poldy (Leopold
Nacht), reprezentanti ai tragismului identitatilor su-
fletesti. Starea suprema de eliberare se concretizeaza
in tacerea lui Leopold Nacht, singurul prieten al lui
Lichter, patruns intr-o sfera a trdirilor deosebit de
intense, acul vorbirii capatand o aura de sacralitate,
esentializandu-se 1n sfera sa de perplexitate:
.Dumnezeu l-a lovit pe Nacht cu fulgerul puritdatii;
l-a ales mutildndu-[ trupeste si dandu-i apartenenta
cretind pe care-o poartd cu atdta sfintenie.”

Impresionanta este insa particularitatea textului de
a sublima conditia precara a societatii totalitariste,
care conferd mediul propice intoarcerii catre sine. in
aceste conditii, Matei Célinescu cladeste o biografie
lucida personajelor sale, dezvoltand o noua tipologie
umana, menita sa aspire catre cunoastere. Sub aco-
perdmantul jurnalului, Matei Calinescu configureaza
imaginea prezentului, un carpe diem malign ce se
insereaza in sistemul nervos al cititorului si genereaza
reiterarea in starea de fobie perpetua a vietii. Colectia
Matei Calinescu se constituie asadar drept un pilon
extrem de solid, impunand o lectura autentica, vie,
marcata de acea ,fiecare zi" care ,e (sau nu e) una din
ultimele, dar asta nu se simte direct.

0Ozana Ciobanu,
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DESPRE SENTIMENTUL POSESIEI SAU
POSESIA SENTIMENTULUI:

Femeile
!uiLazér

MARINA STEPNOVA




? Ioana Tatarusanu

s numi cartea Marinei Stepnova, Femeile lui

Lazdr, romanul-emotie sau romanul-sen-

timent, nu atat datoritd temei centrale si
universale a iubirii, ci mai degraba, prin prisma unei
anumite intensitati a acesteia resimtite de mine, o
anume vibratie creatoare de imagini vii pe care sensi-
bilitatea oricarui cititor a tins, cred eu, sa le asocieze
diverselor contexte sociale actuale. Acestea sunt, se
pare, din ce in ce mai departe de sensul lor profund
uman, de sentiment si de orice forma a acestuia.

Titlul sintetizeaza una dintre ideile fundamentale
ale cartii, si anume posesia. Posesia ca forma bruta
si brutalda a subjugarii. Generic numite femei, cele
doua prezente feminine din viata lui Lindt, Marusia
si Galina Petrovna sunt, prin asociere cu titlul, pre-
zentate ca obiecte subordonate, posedate afectiv de
Lazar. Nu stim inca daca si Lindt este barbatul acestor
femei, daca exista un minim echilibru, macar aparent;
de nicdieri nu razbate nuanta vreunei reciprocitati si
poate nici nu este considerata verosimila.

Lazar Lindt este un om de stiinta de care socie-
tatea sovietica are nevoie, o genialitate izvorata,
probabil, din conditia neasumata de evreu, dar
fata de care adopta nu doar o atitudine inva-
riabil superioara, ci chiar o anumita jovialitate

comuna doar aristocratiei ruse, o lume a pre-
judecatilor snoabe si a ipocriziei sociale lipsite
de cele mai vagi urme ale subtilitatii. inzestrat
cu o inteligenta sclipitoare, fascinat de fizica si
matematica, Lazar devine in contextul politic
al perioadei postrevolutionare de neinlocuit,
desifi lipsesc capacitatile afective si empatice
fundamentale. El simte dragostea ca pe un
impuls, ca pe o provocare sau carnal, ca pe
o dorintd acutd de a poseda, pe care si-o
indeplineste cumparand-o cu statutul sau.
Mintea i poate subordona orice idee, ca-
pacitatea de a gasi solutii il face insa inapt
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sd perceapa nuantele sufletesti, sd vada adevarul
fiintelor pe care le iubeste sau cele mai simple semne
ale realitatii.

Prima iubire a lui Lazar Lindt este Marusia, sotia
mentorului sau, Cealdonov, care ii daruieste cea mai
sincera, mai calda si mai umana forma a dragostei,
cea materna. Condus de un trecut si o origine umile,
incerte, tanarul o priveste prima oara cu scepticismul
firesc oferit la intaia interactiune cu un chip strain si,
mai apoi, cu ochii luminosi si tristi ai unui indragostit
iremediabil, care nu tine cont nici de diferentele de
varsta, nici de sensul afectiunii Marusiei, nici de relatia
sa cu Cealdonov. Cea pe care ar fi trebuit sa o iubeas-
ca cu o dragoste plina de recunostinta rédmane pentru
el sursa unei fericiri candide si a unei neputinte de o
sfasietoare tristete. Totusi, de unde vine acest tanar
evreu si cat de lunga sa fi fost despartirea de parintii
sdi, Incat sa nu-si recunoasca, macar intuitiv sau sub
forma unei presupuneri tacute, mama? Ramane una
dintre intrebarile care persista si care configureaza
axa acestor destine care, desi se intalnesc, nu se apro-
pie niciodata sub forma catre care aspira, pe care si-o
doresc. Marusia vede in Lindt exclusiv copilul pe care
nu |-a putut avea, iar acesta femeia pe care o iubeste,
dar pe care nu o va putea niciodata poseda, asadar
femeia ca obiect al dorintei, intruchipare a intregii
frumuseti a lumii.

IN CE PARADOX AL DOGMEI AR PUTEA SA 0 DOREASCA
COPILUL PE MAMA?

Marusia isi asuma rolul matern cu aceeasi abnegatie
cu care, dupa revolta lui Lindt, isi va canaliza intreaga
afectiune catre refugiatii de razboi pe care-i adapos-
teste de pericolul si fricile deportarii, de precaritatea
vietii din timpul razboiului, de moarte. Ea rdméane o
ipostaza a maternitatii implinite prin jertfa, un simbol
al iubirii neconditionate, christice, nascute din nevoia
de a se jertfi pentru a primi ceea ce Dumnezeu i-a re-
fuzat: dragostea propriului copil. Chipul ei pastreaza
aura unei bunatati nesfarsite, transfigurat desigur si
de dorinta permanenta a lui Lindt, dar neafectat de
aceasta. Marusia ramane marea iubire, singura care
i-a fost refuzatd personajului in ordinea aceasta a
posesiei. ->
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A doua iubire a lui Lazar Lindt, Galina Petrovna,
poate doar formal sa isi centralizeze sensul spiritual,
cognitiv, in paradigma cuvantului iubire, fiind, mai
degrabd, marea ne-iubire a omului de stiinta. Viata
conjugala a celor doi, nefericirea, tensiunea, mai apoi
ura si repulsia Galinei Petrovna, nici macar intuite de
Lazar, se dovedesc rezultatul unui sacrificiu, al unei
iubiri neimplinite din adolescenta, retezate brusc de
catre cel care vede in ea imaginea Marusiei de altdda-
ta. Pe traseul convietuirii celor doi se intalnesc victima
unei dezumanizari dureros de lente, dar sigure, si
ignoranta barbatului izvorata din lipsa capacitatilor
emotionale sau doar din beatitudinea provocata de
posesia fiintei iubite, adorate. Aceastd renuntare a
femeii la visul unei fericiri domestice da nastere, mai
ntai, urii conjugale, iar mai apoi unui copil, Borik, ce
va creste departe de orice afectiune parinteasca, intre
indiferenta tatalui si resentimentele mamei si care fsi
va trdi apoi propria iubire implinita in micuta nepoata
a Galinei Petrovna, Lidocika si va sfarsi tragic la putin
timp dupa moartea sotiei a carei pierdere nu o poate
suporta.

CITITORUL POATE FACE CU USURINTA LEGATURA INTRE
PERSONAJUL DIN ROMANUL LUI TOLSTOI, ANNA KARENINA
SAU EROINA COLECTIONARULUILUI JOHN FOWLES $I
GALINA PETROVNA, IDENTITATI CARE IMPART DRAMA
PREGNANTA A SUFERINTEI PROVOCATA DE ALATURAREA
UNOR SUFLETE NEPERECHE.

Dupa moartea lui Lazar, sotia sa, bunica Lidocikai,
isi creste nepoata in spiritul unei afectiuni aparente si
interesate, dorind sa o initieze in lumea aristocratiei
sovietice de care ea insdsi ajunsese sa apartina mai
intai involuntar, apoi tot mai puternic, sub atenta ca-
lduzire a sotului. Lidocikai ii place sa citeascd, in spe-
cial carti de bucate. Probabil lectura compenseaza o
anume caldura umana dupa care tanjeste in realitate,
hranindu-i amintirile despre parinti si construindu-i o
perspectiva luminoasa, ideald, asupra vietii ei ca fe-
meie. Tanara dovedeste un talent artistic dispretuit si
subestimat de bunica, dar exploatat de scoala rusa de
balet, emblematica prin dorinta de a promova o anu-
me perfectiune ce pare sa depaseasca sfera umanului:
Jin lumea ingrozitoare a baletului in care crescuse,
lacrimile erau lucrul cel mai simplu, cotidian, obisnuit,
si de aceea nu aveau practic nicio valoare. La liceu toti
plangeau - de durerea cu care nu reusiserd sda se obis-
nuiascd, de umilintd, pentru cd fdrd umilintd nu existd

balet, de groaza cd vor fi exmatriculati, de supdrare,
de furie si din nou de durere, si caracterul cotidian al
acestor lacrimi le lipsea de orice importantd si semni-
ficatie, transformandu-le intr-un act fiziologic obisnuit,
care excludea automat si suferinta, si compdtimirea".

Adolescenta Lidocika creste si aspira la o viata
tihnita, opusa aceleia pe care o traieste, viseaza sa
locuiasca intr-o casa si sa fie inconjurata de o familie
care sa emane dragoste autentica, acea iubire simpla
pe care nu apucase sa o cunoasca decat in primii ani.
Sufocata mai intai in indiferenta Galinei Petrovna si
apoi in universul absurd, mutilant, traumatizant al
scolii ruse de balet, tdnara Lidocika este supusa acelu-
iasi destin conjugal ca bunica ei, o iubire improvizata
din nevoia de afectiune, de apropiere umana, dar care
nu va ajunge niciodata la intensitatea provenita din
reciprocitate si ideal comun decat dupa ce Lidocika
invata sa aleaga, sa se desparta de trecut, sa spuna nu,
sa construiasca o noua lume. E, de altfel, si singurul
personaj care are sansa de a alege, dar o sansd care
trebuie mai intai platitda cu dezamagire, renuntare si
mutilare interioara.

IN FOND, CARE ESTE RELATIA GENIULUI CU [UBIREA?
$IIN CE MASURA SATISFACTIA POSESIUNII ESTE
COMPARABILA CU DRAGOSTEA?

Poate ca, dupa lungul si involburatul secol XX, su-
ferinta, iubirea si inteligenta se contopesc intr-un alt
sens si formeaza o interdependenta mai inteligibila si
mai umana, care razbate doar din stilul scriitoricesc
dens, captivant al autoarei. Insertiile interjectiilor in
discursul narativ m-au determinat sa fiu mai prezen-
ta, mai ,prinsa” de realitatea dramatica a subiectului
tratat, iar abundenta diminutivelor a generat, in con-
ceptia mea, o anume constientizare a temperaturii
ethos-ului rus. Dincolo de tehnicile de captatio be-
nevelontiae ale Marinei Stepnova, romanul propune
o imagine pe cat de cruda, pe atat de reala si actuala
a unei lumi in care pana si vocile ancestrale ale uma-
nului din noi, sentimentele, sunt golite de sens, sunt
rupte de fiinta care le naste si sunt, eventual, atribuite
impropriu unei inimi care nu le poate trai. in afara
acestui adevar raman doar zbaterea, supravietuirea,
acceptarea si forma cea mai comuna a iubirii neiubite:
posesia.

000 ﬂ
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omanul Femeile lui Lazdr este o carte cu, despre

si pentru oameni care macar o datd in viata lor

au simtit ca sufletul li se sfasie in mii si mii de
bucatele sau ca, pur si simplu, nu mai gdsesc puterea
de a trece si de ziua de maine. in ciuda marilor raz-
boaie care au cuprins lumea, cele mai sangeroase au
fost si sunt cele din interiorul fiecarui om, pentru ca
cel mai greu este sa lupti contra propriei fiinte si sa
te razboiesti cu tine insuti. Personajele cartii cunosc
foarte bine cum aratd o lupta interioara continua.
Acestea si-au dus in spate povara propriei existente
pe drumul maturizarii, reusind sa-si creeze propriile
povesti — dureroase, discontinue, dar ale lor. Fara
multe evenimente, fara suspans sau artificii narative,
povestile cuceresc prin psihologia personajelor, prin
modul lor de a fi, de a gandi si de a simti.

ROMANUL PREZINTA IUBIREA IN CELE MAI DIVERSE
FORME: FILIALA, MARITALA, PATRIOTICA, IUBIREA
APROAPELUI $I IUBIREA DE SINE, IUBIREA SACRIFICIU §I
CAUTAREA CELUILALT. PERSONAJELE IUBESC PASIONAL,
POSESIV SAU CHIAR OBSESIV. NU [UBESC PERFECT, DAR
CINE 0 FACE?

Marusia, de exemplu, e cea care i oferd lui Lazar
jubirea materna de care el a fost lipsit in copilarie. in
schimb, el o vede ca pe femeia ideal3, cea care i-a ara-
tat ce inseamna dragostea adevarata. Ea a fost lumina
care il insotea pretutindeni si pe care o cauta in toate
femeile, chiar si dupa moartea acesteia: ,Lumina era
la fel, era lumina adevdratd a Marusiei, numai cd fara

T
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L ;1\‘2 ')\.\\“*‘ e Marusia.” Marusia a devenit personajul meu preferat
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WY atunci cand mi-a ardtat cata putere se ascunde in
spatele unui suflet atat de nobil si a unui trup atat de
firav. in ciuda faptului cd soarta nu i-a permis sa de-
vind mama, ea nu si-a umplut sufletul cu amaraciune
si frustrare si nu s-a cufundat in depresie sau revolta.
S-a dedicat intru totul celor din jurul ei, iubind necon-
ditionat, total. Bunatatea cu care i-a ingrijit pe copiii
pierduti pe strazile geroase ale Enskului m-a emotio-
nat pana la lacrimi, caci si-a implinit nevoia de a darui
in conditiile deloc faste ale realitatii. Hranindu-se cu
dragostea celor din jur si poate, in adancul inimii, cu
vise, ea si-a pastrat sufletul pur si inocenta chiar si
in cele mai dureroase momente ale vietii. Marusia a
inteles ca nu trebuie sa supravietuiasca in furtung, ci
Metropolitan Girl, grafica de Adrian Moraru mai degraba sa invete sa danseze in ploaie. S
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La polul opus se afla Galina Petrovna sau, cum o
descoperim apoi a fi initial, Galocika. Ea a fost marea
iubire neimpartasita a lui Lazar Lindt. Galocika iubes-
te, dar intrarea lui Lindt in viata ei ii distruge visele, ii
curma sperantele si Ti fura zambetul de pe fata pentru
totdeauna. Jertfa duce insa la nasterea unei uri conju-
gale de nestavilit si la o casnicie esuata. Dupa parerea
mea, lipsit de o familie adevarata in copilarie, lui Lindt
ii lipseste complet orice apetenta fata de realitate —
alta decat cea abstracta a cercetarilor pe care le face
in domeniul fizicii nucleare. Singurii pe care i-a vazut
el fericiti sub acelasi acoperis au fost Cealdonovii.
Astfel, pe umbra mariajului lor luminos, incearca sa
si-l construiasca pe al lui. §i ofera Galocikai, pe langa
o conditie materiala indestulata, pasiune, dragoste si
atentie, dar acestea se dovedesc la fel de mutilante
ca indiferenta sau ura cea mai atroce. Desi Lazar era
un geniu, genialitatea lui e limitata si ,..nu se extin-
dea asupra legilor simple, abia observabile ale vietii
cotidiene".

O alta fatetd a iubirii este reprezentatd de chiar
Galina Lindt, care i ia locul definitiv Galocikai Batalova
in 1959. Sotia lui Lindt se maturizeaza si devine o
femeie adevarata. Pierduta initial in depresie, invata
sa supravietuiasca si devine aproape rapace cu viata
ei si a celorlalti; joaca teatru, dar un teatru care, din
pacate, ii videaza treptat propria viata. Rezultatul:
fuga de propria viata, o femeie rece, rigida si austerd,
0 bunica neiubitoare pentru mica Lidocika.

Lida, Lidocika, nepoata lui Lazar Lindt, este cea mai
fragild, cea mai nevinovata, dar, in final, si cea mai
puternica dintre ,femeile lui Lindt". Conform marturi-
sirilor autoarei, povestea ei a fost punctul de plecare
spre scrierea intregului roman. Poate de asta a fost
si povestea care m-a marcat cel mai mult. Mi-a fost
foarte greu sa accept cd o fiinta atat de inocenta poa-
te fi victima unui destin atat de crud. Viata ei a luat-o
razna inca de cand avea 5 ani cand isi pierde mama
si, odata cu ea, moare si sufletului tatalui care devine
o epava: Nu s-au mai intdlnit niciodatd, Lidocika si
viata ei. E momentul in care fetita lasa in urma mai-
nile calde ale mamei si ale tatalui, amintirile din jurul
bradului si serile petrecute in caldura familiei si trece
in mainile reci ale bunicii Galina Petrovna. in ciuda
acestei suferinte, Lidocika nu e scutita nici de durerea
fizica. Stepnova contureaza cu detalii naucitoare mo-
delul de scoala de balet ruseascd, unde elevele sunt
indemnate de profesori sa fumeze pentru a-si amagi
foamea si unde privatiunile si suferinta sunt cel mai
obisnuit lucru. Lidocika ,are un har de la Dumnezeu.
Ea in viata ei nu I-a rugat pe Dumnezeu sa ii daruias-

ca ceva” - si astfel baletul devine pentru ea un ,iad
cotidian”. Acest amalgam de dureri de tot felul care
aveau drept tinta trupul si sufletul Lidocikai au facut-o
demna de a primi ceea ce nici un alt personaj al cartii
nu a avut: posibilitatea de a alege. Dupé ce ani la rand
soarta a fost cea care a luat hotararile in numele tine-
rei, in final, Lidocika decide asupra propriului ei viitor,
urmandu-si inima si invatand sa traiasca.

Acestea fiind spuse, iatd ca se contureaza si ima-
ginea marelui Lazar Lindt — fizician emerit al Uniunii
Sovietice. Succesul lui profesional nu i-a adus insa si
implinirea sufleteasca. ldolatrizat, respectat si temut,
iubit de toate femeile, mai putin de cea pe care a
iubit-o el, Lindt e personajul in jurul caruia se constru-
iesc, direct sau indirect, toate celelalte destine. Si el
iubeste, si el suferg, si el e victima si calau, dar ramane
0 mare enigma, caci Lindt ,era lipsit de tot de senti-
mente lipsite de logica”. Am simtit o contradictie aici,
pentru ca nu am putut niciodata sa echivalez iubirea
cu o anumitd logica. Si atunci, cum vede autoarea
iubirea? Este posibil, in viziunea ei, sa iubesti logic?

SINGURA , FEMEIE" CU CARE LAZAR A AVUT 0 RELATIE
STABILA A FOST CARTEA. INTRE CEI DOI SE STABILESTE 0
[UBIRE RECIPROCA, DESAVARSITA, INTERMINABILA.

Lui Lazar ii placeau cartile bune, calificativ stabilit atat
prin autor si continut, cat si prin anul aparitiei: ,O pro-
ductie poligraficd editatd dupd 1917 nu era recunos-
cutd din principiu de cdtre Lindt, iar anticarii moscoviti
il adorau [...] pentru tandretea cu care lua in mand un
alt volum jerpelit.” Ramane imaginea barbatului care
mangaie fiecare pagina cu tandrete, cuprins parca de
frica de a nu o rani. Astfel, nicio carte nu pleca supa-
rata de la el, pentru ca le trata nu ca pe simple obiecte
utilizate in procesul de cunoastere, ci ca pe fiinte vii,
cu emotii si trairi proprii, ceea ce nu a putut sa faca
fata in fata cu femeile din viata lui.

Stepnova prezintd finalitatea unui eveniment,
urmand ca mai apoi sa il explice prin intamplari
retrospective. Este o maniera realistd si seducatoare
de abordare, pentru c3, in fond, viata e la fel: te pune
in fata faptului implinit, iar mai apoi iti desfasoara pas
cu pas fiecare secunda.
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¥ Stefania Matei

u mi-au placut niciodata cartile care mizea-
za pe descriere. Detaliile lumii exterioare
sau ale celei interioare mi se pare ca rapesc
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i ~=%  cititorului placerea de a broda pe marginea a ceea
S S ce se afla in text, sub ochii lui, dar care trebuie sa
*EA::, E: se intregeascd punandu-i la incercare inteligenta,
s % rabdarea, capacitatea de a umple golurile. Romanul
}_:: = norvegiencei Hanne Orstavik decupeaza doar cateva
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ore din viata a doua personaje, mama si fiu, si o face
lasandu-ne sa privim doar partial printre mobilurile,
gandurile, dorintele, alegerile lor. Stim ca nu avem
acces la tot, ca doar tragem cu coada ochiului, ca nu
va exista niciodata o privire atotcuprinzatoare, unifi-
catoare. Sau, mai bine spus, descoperim asta chiar de
la primele pagini, cand ne familiarizdm cu structura
cartii: mama si copil, alternativ doua povesti, doua
lumi, un narator la persoana a treia, imagini bruiate,
taiate in momentul in care detaliul ar putea clarifica
lumea in care se misca aceste personaje si relatiile
dintre ele.
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Cartea se structureaza in doud povestiri, fiecare
reliefand o forma diferita a iubirii. Acestea obliga citi-
torul sa fie atent pe tot parcursul lecturii, caci trecerile
dintr-un plan in altul sunt bruste, iar stilul adeseori
recupereaza acuratetea tdioasa a imaginilor cinema-
tografice care se succed cu repeziciune.

POVESTEA UNEI IUBIRI NETRAITE: VIBEKE SAU DIN NOU

DESPRE BOVARISM
Stefania Matei
O femeie cochetd, preocupata de sine, mama a este elevd In dlasa
unui singur copil, aspira la intalnirea cu dragostea alX-ala Colegiul
mult ravnita. Nu conteaza cine e barbatul, ea se simta National lagi, sectia
pregatita sa incerce. Mica plimbare catre balciul din Filologie.
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oras 1i ofera intdlnirea cu Tom, un personaj enigmatic
ce urmeaza sa devina nucleul tuturor fanteziilor lega-
te de marea iubire, de o posibila relatie stabild. Mici
gesturi neutre — perspectiva cititorului. Mici gesturi
care ascund o semnificatie care trebuie descifrata —
privirea lui Vibeke. O cititoare isi paraseste casa care
nu e inca ,acasa” si proiecteaza asupra propriei vieti
dorinte nascute din singuratate. Acestea reprezinta,
din punctul meu de vedere, premisele unei lumi pe
care Vibeke si-o creeaza datorita imposibilitatii de
a adera la real, de a cauta in primul rand iubirea in
copilul care pare a fi doar o simpla prelungire, un
apendice al existentei ei anterioare. in aceste conditii,
Tom e barbatul asteptat, ravnit, salvatorul: ,Vibeke
isi imagineaza ca este cu el undeva intr-o padure, el
merge fnaintea ei, aduna vreascuri uscate si gusta ici
si colo cateva boabe de afine sau de zmeura salba-
tica". Pe tot parcursul cartii am asteptat sa se creeze
o conexiune reald. Cele cateva ore nu aduc decat o
plimbare cu masina in oras si decuparea catorva ges-
turi deloc nesemnificative din perspectiva instrainarii,
a imposibilitatii de a exista ceva palpabil sau de dura-
ta intre cei doi. Adulmeci pericolul, dar nu stii cine e
cel care se afla in pericol.

POVESTEA UNEI [UBIRI NEROSTITE SAU DESPRE MAME
SIFll

Acest plan surprinde drumul lui Jon, baiatul lui
Vibeke, de la parasirea locuintei pana la intalnirea cu
un personaj ambiguu alaturi de care isi va petrece o

foto: Gloria Luca

mare parte din noapte. Fiinta ciudata in masina careia
va urca baiatul amplifica tensiunea si senzatia perico-
lului. Prezenta ei determina subtila relatie dintre acti-
unile/drumul mamei si cele ale copilului. Baiatul as-
teapta, baiatul iubeste, baiatul nu stie ca sentimentele
se pot exprima si altfel decat prin tacere si cd imaginile
contorsionate care il bantuie i reflectd spaimele, asa
cum singurdtatea reala se reflectd in imaginea care |-a
insotit permanent pana atunci: mama invaluita intr-un
nor de fum de tigard, o prezentd absenta, indiferenta,
ascunsa in spatele paginilor unei carti. Jon asteapta
sa fie vazut si, asteptand, simte deopotriva ingrijorare
si vinovatie: el e motivul pentru care mama lipseste,
din cauza cadoului visat si a tortului dorit ea se afla
intr-un posibil pericol. ,S-a intamplat un accident cu
Vibeke pe drumul spre casa, presupune el. De fapt din
vina lui. Daca n-ar fi fost ziua lui de nastere, nu s-ar fi
intdmplat asta".

Hanne Orstavik diseca asadar prin intermediul unei
situatii ce ocupa doar cateva ore din viata personaje-
lor formele iubirii. Ce inseamna si cum se manifesta
iubirea? Exista o singura forma a ei si care este aceas-
ta? Unde incepe si cand se termind acest sentiment
si ce loc isi au in interiorul lui singuratatea, propriile
traume, nevoia de celdlalt, greselile, alegerile, intam-
plarea? Niciun raspuns. Doar faptele cu brutalitatea
lor decojita de orice incercare de a explica. Si suflul
rece al noptii norvegiene care se coreleaza cu suflul
rece al pericolului. Cateva imagini raman intiparite pe
retina: un trenulet de jucarie visat, luminile unui tren
in care nu va mai ajunge sa se urce nimeni, farurile
unei masini maturand zdpada, silueta unui copil ghe-
muit in fata unei case pustii, un munte de zapada. Si
frigul. Apoi linistea. Punct. O cutremuratoare radio-
grafie a instrainarii, a traumelor, a singuratatii in doi,
a imposibilitatii de a vedea si de a intelege iubirea de
langa tine, de a-l salva pe celalalt. Si daca personajele
ar fi doar un barbat si o femeie, lubire nu ar putea sa
zguduie in masura in care o face. Cand ea insa are in
prim plan o mama si baiatul ei, nimic nu poate sta mai
aproape si, in acelasi timp mai departe, de ceea ce
intelegem in mod firesc prin iubire...



FICTIONALIZARE SI ADEVAR ISTORIC

1913: vara secolului
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1913 NU SE LIMITEAZA LA A FI 0 CRONICA CULTURALA, CI REPREZINTA 0 INCERCARE DE A RECREA ATMOSFERA ACELEI EPOCI PRIN
REFERIRE LA EXPERIENTA TRAITA, SUBIECTIVA $I ANCORATA IN CONTEMPORANEITATE.

¥ Alexandra Masgras

incita cu adevarat imaginatia pasionatilor de

istorie. Motivul este simplu — unul dintre princi-
piile fundamentale ale istoriografiei este cauzalitatea:
pentru orice eveniment istoric pot fi identificate
cauze rationale. Asadar, pentru a intelege violenta si
irationalismul aparent inexplicabile care au caracte-
rizat anii 1914-1945, istoricii privesc mai departe in
trecut. Evenimentele din prima jumatate a secolului
XX au pus sub semnul intrebarii valori fundamentale
ale culturii europene precum ideile iluministe despre
progres si ratiune; forma de organizare politica consi-
derata cea mai avansata in acea perioada — statul na-
tional; si modernitatea in sine, inteleasa ca fenomen
exclusiv vestic (european si nord-american). Cum au
ajuns europenii, care se considerau rationali, moderni
si — printr-o intelegere total eronata a evolutionismu-
lui darwinian — ,rasa superioara”, sa recurga la acte de
o violenta feroce in numele progresului? La aceasta
intrebare nu a fost formulat inca un raspuns definitiv,
ceea ce alimenteaza fascinatia pe care o avem in pre-
zent pentru vietile celor care au trait in acea perioada.
Cartea lui Florian lllies, 7913: vara secolului, pare sa fi
fost scrisa cu aceeasi motivatie — de a explora univer-
sul celor care au devenit ulterior victime si agresori
in doua dintre cele mai devastatoare conflagratii din
istorie.

7973 este, fara niciun dubiu, unul dintre anii care

lllies realizeaza in acest volum o cronica culturala
a anului 1913 pe baza unei documentari riguroase,
incluzand numeroase surse primare. Protagonistii sdi
sunt in mare parte artisti si personalitati culturale —
printre care scriitorii Thomas Mann si Franz Kafka, pic-
torii Gustav Klimt si Oskar Kokoschka, compozitorul
Arnold Schénberg, psihanalistii Freud si Jung — dar si
tinerii Stalin, Hitler si Tito, care au determinat mersul
istoriei in secolul XX.
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DESI SE BAZEAZA PE SURSE CREDIBILE, CUM AR FI
JURNALELE PERSONALITATILOR MENTIONATE, $I PE
STUDII ACADEMICE, CARTEA 1913 NU A FOST GANDITA
CA UN STUDIU ISTORIC. 1913 SE ASEAMANA, iN MARE
MASURA, UNEI CAMERE DE EPOCA (,,PERIOD ROOM”

— ACEL ARANJAMENT DIN MUZEE CARE RECREEAZA
ATMOSFERA EPOCII LA CARE FACE REFERIRE PRINTR-UN
ANSAMBLU DE OBIECTE AUTENTICE, RESTAURARI §I
DECORATIUNI MODERNE, AL CARUI STATUT ESTE FOARTE
DEZBATUT IN PREZENT).

Asemenea unui curator care foloseste atat dovezi
documentare si obiecte de epoca, dar si propria
imaginatie si obiecte contemporane pentru ,a umple
golurile,” lllies imbind evenimente atestate istoric/
documentar cu interpretarea subiectiva. Cele doua
creatii — camera de epoca si cartea 7973 — nu sunt
concepute sa ofere o imagine obiectiva asupra tre-
cutului, ci sa transpuna publicul in epoca din care au
fost inspirate.

Trecutul este asadar fictionalizat, iar scopul acestui
proces este descoperirea unui raspuns subiectiv din
partea cititorilor. in unul dintre cele mai tulburétoare
pasaje din 7973, lllies imagineaza o intlnire in par-
cul Palatului Schénbrunn intre Stalin si Hitler, care
locuiau in ianuarie 1913 in Viena. Bineinteles, la acel
moment niciunul dintre ei nu putea fi constient de
rolul pe care urmau sa il joace in istorie, iar intalnirea
lor se rezuma la politeturile dintre doi straini care se
cunosc din vedere. Cei doi nu s-au intalnit niciodata
fata in fata in realitate, dar ambitiile lor antagonice
au marcat destinul a zeci de milioane de oameni din
momentul in care au preluat puterea: Stalin in 1924
dupd moartea lui Lenin, iar Hitler in 1933. Acest pasaj



foto: Bogdan Pirau

ilustreaza doua aspecte importante ale cartii lui lllies
pe care le voi analiza ulterior: viziunea teleologica
asupra istoriei si sensibilitatea romantica, manifestata
aici printr-un anume cult al personalitatii istorice care
simplifica trecutul la povestea oamenilor mdreti.

in primul rand, 7973 propune o viziune teleologica
despre istorie. Evenimentele relatate — de la episoa-
dele de neurastenie ale lui Kafka, Kokoschka si Rainer
Maria Rilke, la inaugurarea Memorialului Bataliei
Natiunilor de catre imparatul Wilhelm al Il-lea — se
desfasoara intr-un ritm vivace si pe alocuri vertiginos,
care creeaza o imagine oarecum contradictorie asu-
pra istoriei, asa cum apare aceasta in viziunea narato-
rului. Diversitatea faptelor relatate, de la evenimente
cu impact social si politic pe scard larga la maruntisuri
precum un guturai, este situatd in antiteza cu unele
remarci ale naratorului. Interventiile de tipul ,Sa
fie oare 1913 un an nefast?” ilustreaza perspectiva
teleologica: toate aceste evenimente aparent dispa-
rate urmeaza, conform viziunii naratorului, o evolutie
unidirectionala. Istoria isi urmeaza cursul inevitabil, iar
protagonistii lui lllies sunt impinsi de trecerea timpului

la marginea prapastiei — la inceputul anului 1914. Unii
istorici contemporani considera anul 1914 inceputul
.Crizei generale” si al ,Razboiul de Treizeci de Ani al
secolului XX;" iata, asadar, inspre ce se indreapta ar-
tistii neurastenici, liderii politici megalomani si toti cei
ramasi nementionati in istorie la sfarsitul anul 1913.

De asemenea, tendinta naratorului de a gasi pre-
tutindeni semne ale declinului, sub forma bolii - fie
ea fizica sau mentala, a imoralitatii sau a evenimen-
telor prevestitoare, cum ar fi scufundarea Titanicului,
confirma perspectiva teleologica. Din punctul meu de
vedere, aceste ,semne” dezvaluie o preocupare mult
mai apasatoare.

CARTEA INCEARCA SA GASEASCA RASPUNS UNOR
INTREBARI TULBURATOARE CARE NU SUNT NICIODATA
ADRESATE DIRECT: CARE SUNT ORIGINILE RAULUI? CUM
AU AJUNS ACESTI OAMENI — PERSONALITATI ISTORICE
— SIALTII CA EI SA SAVARSEASCA FAPTE DE 0 CRUZIME
INIMAGINABILA?



intr-un eseu scris in 1949, Theodor Adorno a
afirmat ,Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben,
ist barbarisch” (Sd scrii o poezie dupd Auschwitz este
barbar). lata spiritul cultural al Europei zguduit din
temelii. Cum s-a ajuns aici? Din aceasta perspectiva
pare a fi scrisa cartea lui lllies. Atat naratorul, cat si
cititorii iImpartasesc o curiozitate incomoda: noi stim
ce urmeaza, dar personajele cartii pot macar sa intu-
iasca declinul?

Aceastd intrebare imi permite sa revin la elemente-
le romantice ale volumului 7973. Personalitatile care
joaca un rol major in aceasta cronica sunt Franz Kafka,
Oskar Kokoschka alaturi de iubita sa, Alma Mahler,
Robert Musil, Thomas Mann si Sigmund Freud. Cu
exceptia lui Freud, care era considerat la acea vreme
om de stiintd (in prezent, psihanaliza clasica, de
factura Freudiand, este consideratd aproape unanim
o pseudostiintd), toti ceilalti sunt artisti. Un argument
practic si irefutabil in favoarea acestei selectii este
accesul la surse primare — acestia au fost oamenii
care au scris jurnale cu predilectie. insa alegerea lui
lllies nu poate fi explicata doar prin acest argument.

Cartea sa se axeaza pe viata artistilor si pentru ca
acestia, conform viziunii romantice, sunt inzestrati cu
un spectru vast al trairilor, cu o sensibilitate aparte
pentru lumea din jur si pentru conditia umana. Priviti
interventia naratorului vis-a-vis de diagnosticul lui
Musil: ,neurastenie cu implicarea inimii — nici ca s-ar
putea sa rezumi mai frumos faptul ca cineva suferd de
modernism." Asadar, spiritul veacului sta sub semnul
maladiei psihologice, al neurasteniei. As sugera ca
fascinatia actuald pentru aceasta perioada se aseama-
nd pasiunii pe care romanticii 0 aveau pentru ruine —
pentru lucrurile a caror farmec devine mai seducator
odata cu trecerea timpului, cele care spun povestea
unei epoci trecute, irecuperabile.

1913 nu se limiteaza la a fi o cronicd culturala, ci
reprezintd o incercare de a recrea atmosfera acelei
epoci prin referire la experienta trditd, subiectiva si
ancorata in contemporaneitate. Din acest punct de
vedere, cartea este o reusita tocmai gratie imbinarii
pasajelor care aduc aminte de plictisul cotidian cu re-
latarile unor evenimente majore a caror semnificatie
poate fi atestatd doar retrospectiv. Primul ready-ma-
de din istoria artei a fost creat accidental de Marcel
Duchamp in apartamentul sau din Paris in noiembrie
1913 - o roata de bicicleta montata pe un scaun de
bucatdrie. Entuziasmul pe care aceste descoperiri
fortuite si rasturnari de situatie neasteptate il inspira
cititorului este, din punctul meu de vedere, elementul
care face lectura volumului 7973 o placere deosebita
pentru pasionatii de istorie si nu numai. in schimb,
interventiile naratorului uniformizeaza, intr-o oareca-
re masurd, diversitatea experientei narate din sursele
primare si ii atribuie in unele cazuri o semnificatie
anacronica. Perspectiva teleologica plaseaza toate
evenimentele relatate intr-o progresie unidirectiona-
13, a carei finalitate sumbra cititorii o cunosc.

Nicio interpretare a anului 1913 nu poate ignora
evenimentele istorice petrecute in perioada 1914-
1945; continuitatile socio-politice sunt prea evidente
pentru a fi negate. Epoca antebelica hraneste imagi-
natia romantica a cititorilor, deoarece sta sub semnul
emotiei, al imaginatiei si al excesului. in definitiv,
Florian lllies schiteaza portretul unei generatii ale
carei maladii si crize personale se vor manifesta cu
o violentd nemaivazuta pana atunci in plan social si
politic; o generatie ruinata de propriile convingeri si
ambitii irationale.
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REALISMUL VISCERAL DIN

de
ROBERTO
BOLANO
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APARUT POSTUM, ROMANUL LUI BOLANO, 2666, E, CEL PUTIN SPUS, DIFERIT DE SCRITURA SA TIPICA: DETASATA I
SEDUCATOARE. , MAMUTUL" FINAL RAMANE TOT IN PARADIGMA TRANSLARII DETALIULUI COMPLEX LA TOTUL UNITAR, INSA
DEVINE VIOLENT, MACABRU PE ALOCURI, DENS SI GRABIT. CU TOATE ASTEA, MICROPOVESTIRILE CE COMPUN ROMANUL SUNT
FAMILIARE TOCMAI PRIN DETALIUL LOR FIN I PRIN DIVERSITATEA ANTOLOGICA SPECIFICA CHILIANULUI.

*

$ Tudor Berbinschi

toricesc un univers al realismului visceral, nu cel

din Detectivii Sdlbatici, ci mai degraba o copie
fidela a realitatii care sapa dincolo de ranile superfi-
ciale si de momentul curent si merge pana la esenta
lucrurilor. lar daca Detectivii vorbeau antologic despre
Ltot” si despre nimic, 2666 face exact acelasi lucru
adaugand un strat maladiv, haotic subiectului. in spa-
te se afla o constructie a infernului existentei umane,
Bolafio negand orice urma a echilibrului, moralitatii
si chiar a literaturii, recurgand la o depersonalizare
cu rol expresiv in a satiriza contextul literar care i-a
marcat cariera. Dimensiunea aceasta a povestii face
ca romanul sa para damnat sau, la polul opus, un
manifest literar al violentei; dincolo de asta, el sta mai
degraba sub semnul fatalitatii.

Romanul scoate din nucleul sau narativ detectiv-

Mai mult, exista aici ceva ce trece dincolo de
obisnuitul mister al literaturii chilianului, dincolo de
constructia perfecta si de scriitura captivant-obsesiva
specificd — ceva abscons care bantuie cititorul ca un
fel de greutate pe umeri, o cautare perpetud a unei
iesiri usoare din universul anterior asemenea unui
supra-mit literar.

SIMPLA LECTURA A ROMANULUI NECESITA DECI, UN

FEL DE IMPLICARE ARTISTICA, FILOSOFICA DIN PARTEA
CITITORULUI PENTRU CA OFERA CU FIECARE , PETIC”
LITERAR PE CARE L UTILIZEAZA UN ALT FIR DE IDEOLOGIC
DE ANALIZAT, OBLIGAND PRIN HIPERCONSTRUCTIA
RIGUROASA DISECTIA FIECAREI FRAZE.

Asadar scheletul central al gigantului sta sprijinit in
cele 5 parti ale acestuia (Partea criticilor, Partea lui
Amalfitano, Partea lui Fate, Partea crimelor si Partea
lui Archimboldi) care se compun ca cinci sub-romane
individuale ce au in centru orasul Santa Teresa, unde
se produc ucideri in masa ale femeilor, si destinul scri-
itorului Benno von Archimboldi. Epica aceasta modu-
lara este dusa si mai departe prin colajele structurale
ale tehnicilor narative inramate si deconstruite.

Prima dimensiune se deschide in mod familiar, ase-
menea unei prelungiri a Detectivilor, cu patru critici
europeni, trei barbati si o femeie, o englezoaica — an-
gajati intr-un patrulater amoros international — care
si-au construit cariera pe baza scriitorului german
disparut Archimboldi si care pornesc intr-o cdutare



a acestuia in orasul urmarit de crime in masa, Santa
Teresa, in jurul caruia Bolafio isi antreneazd perso-
najele cosmopolite: un profesor de filosofie care e
ingrijorat ca fiica sa poate deveni urmatoarea victima,
un reporter afro-american ce a fost delegat sa scrie
despre un meci de box in Santa Teresa, politistii dez-
interesati ai orasului si Archimboldi insusi.

BOLANO SE JOACA PE TOT PARCURSUL ACESTOR
INTAMPLARI CU FRICILE MODERNE ALE OMULUI,
ILUSTRAND PLASTIC PRIN DETASAREA SA EMOTIONALA
IMINENTA FATALITATE SI GRAVITATE A SITUATIILOR.

Poate cea mai impresionantd constructie din cele
cinci sub-romane o are Partea crimelor unde chilianul
despica crima dupa crimd compunand un catalog
(sau dosar jurnalistic?!) al femeilor ucise. lluzia uma-
nizarii victimelor apare doar ca modalitate de a im-
presiona, curand peisajele mortuare devenind similare
unele cu altele, aceasta iluzie fiind dublata de o reala
dezumanizare a fondului, a politistilor indiferenti, a
suspectilor, a jurnalistilor etc. Superficialitatea tuturor

e simulatd perfect de-a lungul volumului pentru a
configura macabrul si a fascina prin lipsa de implicare
a acestora in tragedia de facto. Dovad3, epitaful intre-
gii pentalogii dedicate celor doi copii ai autorului: ,O
oazd de oroare in mijlocul unui desert de plictiseald”. in
ceea ce priveste dosarele victimelor, ce sunt peste 150
la numar, scriitorul construieste des personaje fictive
virile, adanci, care sunt lasate apoi sa se inece rapid
n epos, obtinand astfel un soi de agenda telefonica
detaliata, dar complet inutild macroeconomiei roma-
nului. Se manifestd maladiv, haotic aceasta structurd
a terorizarii cititorului, in spate ascunzandu-se parca
uneori o placere a crimei pe care autorul chilian si-o
stimuleaza.

Cel mai suculent sub-roman la nivelul povestii este
insa primul, cel al criticilor, cel in care Bolafio oferd
clar un manifest al dezinteresului si al desconsiderarii
canoanelor breslei literare. Caldtoria criticilor, cei care
valideaza literatura, ajunge sa ii invalideze pe acestia,
sa le divulge involutia prin obsesie si sa le rupa fibra
interioara prin cliseele cu care opereaza. Ipocrizia -
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Radu Carnariu

tratata prin intermediul lui
Pelletier, Morini, Espinoza
si Norton devine de altfel
pretext al fatalitatii obsesi-
ei, autorul condamnandu-si
personajele  (transpuneri
tipologice) la platitudine.

Astfel, criticii literari, desi de un visceralism
peremptoriu, nu sunt personaje care trdiesc
ancorate intr-o alta realitate decat cea proprie,
cea literara — a unor idealuri false - fiind de fapt
persongje rupte, pentru a fi dispretuite.

Celelalte trei parti sunt probabil cele mai facile
empatic din monstrul ermetic ce il reprezintd 2666.
Partea lui Amalfitano si Partea lui Fate sunt mai
degraba niste ilustrari nuvelistice ale maladiilor si
fricilor societatii moderne decat pdrti propriu-zise
ale mega-romanului, desi rdman elemente cheie
pentru ca aduc in prim-plan personaje de legatura
intre celelalte laturi epice. Tratate ca un fel de liant
sau intermission intre celelalte secvente narative,
ele isi fac loc prin fluiditate, fiind forme mature ale
prozei scurte a lui Bolafio. Ultima secventa, cea
delegata povestii lui Archimboldi este insa mult
mai densa si mai stranie.

Partea lui Archimboldi ilustreaza din nou un
alter-ego, de aceasta data literar, al lui Bolafo.
Structurandu-se ca o ampla biografie, secventa
neaga tocmai aparentul crez nucleic al scriiturii
chilianului si anume descoperirea biografiei unui
artist-mit ce fascineaza, iar culmea, autorul infu-
zeaza personalitatea sa doar in momente critice
dezvoltarii literare a lui Archimboldi. Insertiile
vizibile se dezvolta asemenea celor din Detectivii
facand nota discordantd cu intreaga structura,



rupand orice linie a fluiditatii textului, desi ele nu
sunt decat pentru a induce in eroare — alter-ego-ul
lui Bolafio neiesind niciodata din pielea personajului.
Pasajele devin revolte, accese de furie literara. Faptele
il poarta alert pe scriitor prin cel de-al Doilea Razboi
Mondial, prin Romania si Germania, din Europa pana
in America Centrala.

Viziunea aceasta diluata asupra realitatii este con-
figurata cu lux de amanunte prin secventele scurte
de o acuratete si o fidelitate extraordinara. Firul epic
principal intotdeauna eludeaza intelegerea cititorului,
fiind volatil asemenea semnificatiilor titlului, plasan-
du-se intr-o perpetua metamorfoza si oscilatie intre
elementele colajului narativ.

Tesdtura epica nu a determinat niciodata clar vre-
unul dintre aceste elemente esentiale consistentei
romanului, desi la acest nivel ambele capodopere
ale sale tind sa indeplineasca aceastd calitate.
Metamorfica, plurisemantismul si alternanta narativa
reprezinta probabil primul nivel, insa numai contextul
si imagistica pot suplini cu usurinta aceste elemente
lasand la o parte semnificatia, eposul propriu-zis sau
realismul visceral.

2666 necesita o rabdare titanica uneori, pentru ca
editorial vorbind este lasat in paragina pe alocuri,
testand cititorul modern prin lipsa sa de compasi-
une, prin detasarea nevrotica si surzimea trairilor
personajelor.

Existd aici o teorie a unui manifest al feminismului
dat de Bolafio printr-o aparentd conotatie sociala si

legatura cu crimele efective din anii 90 din Ciudad
Juarez, insa acest lucru, personal, imi pare improbabil.
Descrierile sunt vadite a marca un tragism nu au vreo
formd@ de miscare emancipatoare in interior. Astfel
s-ar putea vorbi la fel de bine si despre segregarea
afroamericanilor prin destinul lui Fate. Nu cred fin
astfel de teorii care merg probabil mult prea departe
de textul in sine si sunt nascute din acea greutate ce
planeaza deasupra mamutului lui Bolafio.

in ciuda tuturor elementelor componente, 2666
pierde in fata Detectivilor printr-o lipsa de congruenta
la nivelul macro-eposului: povestea scriitorului, de
exemplu, se termina asemenea filmelor low-budget
intr-o ieftina si banala fraza (,... si a plecat in Mexic”),
iar o prima lectura nu se simte satisfacatoare, obli-
gand la obsesie prin generarea unei senzatii de ratare,
senzatie care e data de fapt de asteptarile mult prea
ridicate fata de roman.

Cu acest lucru insa am, sincer, o singura problema:
2666 urla violent din toate colturile despre temele
sale si devine prea obositor pentru fi numit cel mai
bun roman. E cel mai carnos, dar nu cel mai echilibrat.
Este, la fel ca toata scriitura lui Bolafio, un roman viu,
ce pulseazd, insa merge atat de departe, incat chiar
si constructia sa reflecta conceptia chilianului asupra
existentei, fapt ce il destabilizeaza literar, supunand
cititorul la un efort imens.

2666 e antologic pentru tot ceea ce Roberto Bolafio
avea de spus, pentru imperfectiunea sa si pentru im-
perfectiunea literaturii in acelasi timp, conturand din
nimicul existentei crampeie puse in colaj ce definesc
un tot. Dar independent de ceea ce se spune despre
romanul aparut postum - o capodoperd, el are nevoie
de un cititor mult prea dedicat si angajat in aceasta
cursa permanenta de a contrazice literatura.

Tudor
Berbinschi este
elevin clasa a
Xll-a la Colegiul
National lai.
Din 2014 este
redactor-sef
ALECART i
coordonatorul
Tntalnirilor
ALECART

B



;

DESPRE OPTIUNI

de
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,DE ATAT DE MULTE ORI |-Al ASCULTAT POVESTILE, INCAT UNEORI Al IMPRESIA CA TIE TI S-AU INTAMPLAT TOATE. (...) TE
UITI LATINE IN PALMA, LA PIELEA NETEDA A ANTEBRATULUI, VEZI DEODATA CONTURANDU-SE PE EA PAIENJENISUL ROSU AL
CICATRICILOR, PARE FOARTE REAL, DE PARCA TU TI-Al FI APASAT INCHEIETURA MAINII PE TAISUL SAPEI, DE PARCA TU Al FI
VRUT SA MORI, DE PARCA TU Al FI VRUT SA SE TERMINE ODATA TOTUL.”

Gydrgy Dragomin

Rugul

*

¥ Anca Scheul

E 1= n peisaj citadin realizat in nuante murdare de
' gri, In care personaje fara scrupule morale

confunda coruptia si dezintegrarea individuala
cu libertatea — cam asta imi vine in minte cand ma
gandesc la perioada care urmeaza caderii comunis-
mului. Romanul lui Gyorgy Dragoman se abate, cu
siguranta, de la aceasta ,reguld”, realizand un melan;j
de culori, texturi si senzatii, in care realul se imbina cu
visceralul, o poveste despre o fata aflata intre copila-
rie si adolescenta intr-o tara aflata intre comunism si
democratie.

intr-o tard nenumita (dar ghicitd), la scurt timp
dupa ce observa impreuna cu ceilalti copii de la or-
felinat cum fostilor conducatori le sunt imprastiati
creierii pe un perete, Emma primeste o vizita ciudata
de la o batrana excentricd. Regasindu-se in chipul
acesteia, o urmeaza intr-un oras necunoscut unde
este pusa fata in fatd cu ,minunata lume noua”. Fara a
crea o ierarhie intre crizele personale si cele nationale,
intre misticism si dosare facute pierdute de securitate,
protagonista incearca sa desluseasca ce se petrece in
jurul ei. Daca la inceput Emma nu pare sa aiba consis-
tenta, accepta imprejurdrile fara sa inteleaga cu ade-
varat ce i se intampl3, este usor influentabila si tinde
sa mimeze actiunile celorlalti, spre sfarsit ea incepe
sa analizeze societatea, isi formeaza propriile opinii
si obiective si are determinarea si curajul necesare
indeplinirii acestora.

,SECURISTII AU DISPARUT, DOCUMENTELE AU DISPARUT,
BANII AU DISPARUT, AU RAMAS NUMAI NISTE PROSTI
NENOROCITI CA BUNICA, DACA PE EA 0 BAGA iN
MORMANT, ATUNCI EVIDENT CA SE VOR GASI DINTR-UN
FOC TOTI $I TOATE. ATUNCI CEL MAI BINE AR FI SA MERG
SIEU SA MA ASEZ ALATURI DE EA, SA FIU PEDEPSITA S
EU, CU CAT MAI MULTI MORTI, CU ATAT MAI ADEVARAT
ADEVARUL.”

Romanul este construit mai mult pe verticala decat
pe orizontala. Actiunea nu este foarte coerenta si per-
sonajelor le lipseste adesea consistenta, avand ceva
din psihologia standard sau din rolul sablon folosit in
orice film sau carte cu adolescenti (lvan este baiatul
bogat, dar lipsit de bun simt de care se indragosteste
protagonista din senin, Krisztina e, in prima faza, riva-
la Emmei, fata populara si afurisita, dar ii descoperim
apoi povestea trista, sa nu mai spunem de Peter, ba-
iatul bizar si rebel care apare la momentul oportun si
o0 ajuta pe Emma sa isi duca la indeplinire planurile).
in ciuda acestor lucruri, Rugul reuseste s& se imprime
fin memoria cititorului prin imagini puternice si prin
esenta ,filosofica” am putea spune. Totul graviteaza
in jurul adevarului — existd el cu adevérat? Reusita
romanului vine din adancirea treptata a prezentului
care se deschide spre un trecut tulbure la care tanara
nu are cum sa aiba acces, dar pe care il va descoperi
treptat descifrand semne, ascultand povesti, franturi
de amintire, luand contact cu pulsul unei lumi pe care



make-belief, Nowak852

nu a cunoscut-o propriu-zis. Nu e o saga de familie,
ci un roman despre adevaruri crude, despre o istorie
contorsionata, despre suferinta, tradare si corecti-
tudine, despre alegeri. Firele care tes aceste nuclee
problematizate se intretaie, se innoada, se rup, certi-
tudinile se rastoarna, totul se relativizeaza, iar Emma
isi descopera in cele din urma adevaratele radacini,
identitatea, maturitatea.

,FANTOMELE" ILUSTREAZA CEL MAI BINE RASPUNSUL
LATNTREBAREA LEGATA DE ADEVAR, DE EXISTENTA UNUI
SINGUR $1 TULBURATOR ADEVAR.

Amintirea parintilor, personajele din povestile bunicii
sau mortii in numele carora se cauzeaza si mai multe
morti sunt prezente obsesiv, idealizate, adevarul lor fi-
ind modificat pentru a indeplini ,agenda” politica sau
emotionals a celor vii. In comparatie cu ele, bunicul,
fantoma ,adevdrata” nu are glas, traieste in gesturile
bunicii si in obiectele din jur si influenteaza mai mult

lumea celor vii prin absenta decat prin prezenta.
Gyorgy Dragoman propune un univers perceput
subiectiv, in care adevarul este un ideal care suceste
mintile, in care istoria este compusa dintr-o serie de
evenimente personale, fara reguli universale care sa
solutioneze problemele, iar elementele mistice din
roman aduc in prim-plan aceasta relativitate.

lesirea din comunism, convulsiile unei lumi bolnave
reprezinta o alta directie a romanului. Esentiala, dar
niciodata aflata in prim-plan. Ea aduce mai degraba
reprezentarea unei traume colective. Emma invata
sd se descurce atat observand si interpretand ce se
petrece in jurul ei, cat si ascultand marturisirile bunicii
care se invart in jurul prieteniei cu o familie de evrei
in timpul holocaustului. Bratarile de aur in forma de
soparla care sclipesc pe mainile Bertukai, perioadele
in care bunica isi pierde memoria, sacrificiile facute
pentru a supravietui, pentru a-i proteja pe cei la
care tine, ritualurile prin care incearca reinvierea sau
stergerea trecutului o ajuta pe Emma sa inteleaga ca
singurul mod in care o generatie se poate confrunta
Cu 0 asemenea trauma este prin unitate.

,.Cand lasdm seringa de maini, deja plange in ho-
hote, stiu ca voi plange si eu, ii vom plange, strans
imbratisate pe Mama si pe Tata si pe Reka si pe
Bertuka si pe toti ceilalti, si pe noi, si pe toata lumea.
Mi-aduc aminte cum imi spunea tata ca plansul n-are
rost, plansul nu duce la nimic bun, dar nu-mi pas3,
pana acum am rezistat, acum gata, s-a terminat, o las
pe Krisztina sa ma imbratiseze, o imbratisez si eu, ma
agat de ea, o strang cu putere in brate, plang la fel
de tare ca si ea, ba nu, si mai tare, ne lasam incet
intr-o rana, stam culcate pe covorul de frunze uscate,
lacrimile ne curg, traim.”

Am putea spune ca Rugul este un basm al confrun-
tarii dintre individ si istorie - cu ritualuri, vulpi, furnici,
fum, mitraliere, soimi, motociclete, supermarket-uri,
desene, bunici excentrice si bunici absenti, strudele,
costume de baie rosii cu lantisor auriu, reviste de
moda, oameni de lut, siderurgisti, trasee de alergare
si 0 eroina care invata sa accepte lumea si sa o cu-
noasca. Am putea spune ca este un roman care nu
iarta nimic din ceea ce am fost si suntem ca natiune
sau o carte care salveaza tot ceea ce e mai bun din
lumea pe care Emma nu a cunoscut-o altfel decat prin
iubirea straniei si vinovatei (oare?) bunici. Un roman
care ne invatd ca nu exista un singur si mare adevar,
ca nu exista vinovati si calai, ca in viata trebuie sa alegi
si ca alegerea nu e niciodata simpla.

Anca Scheul
este elevd in clasa
aXil-ala Colegiul
National de Artd

,Octav Bancild” lagi,
sectia Arta actorului.
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TREI FEMEI, DOUA CULTURI, UN SINGUR MOMENT:

Poveste pentru

timpul prezent

L 2

de
RUTH
OZEKI

IDEEA DE A-TI TRANSPUNE, FICTIONALIZAND, 0 PARTE DIN VIATA, ACCENTUAND CELE MAI PERSONALE SI DIFICILE MOMENTE,
APOI TRANSPUNANDU-LE DETASAT $I RELATIONANDU-LE CU NISTE ASPECTE ACTUALE $I DE IMPACT GLOBAL, TOATE ACESTEA
PENTRU A SCOATE iN EVIDENTA VALOAREA TIMPULUI, REPREZINTA UNUL DINTRE PRINCIPALELE MOTIVE CARE FAC DIN ACEST
ROMAN 0 INTALNIRE FERMECATOARE INTRE CITITOR $I SCRITOR.

*

# Roxana Neamtu

n trecut indepartat, unul mai apropiat si apoi
U prezentul, exact acel moment in care te afli in

fata acestui ax temporal ce ia forma cartii si
citesti. Cum te simti in acest prezent? Ei bine, pana
la finalul romanului, confuz, cdci autoarea Ruth Ozeki
reuseste sa creeze mai multe spatii si temporalitati
care se intretaie, dialogheaza, se dilatd sau se con-
tractd si ciocneste personaje aflate in spatii culturale
diferite, distantate intre ele nu doar de jumatate de
lume, ci si de un timp fizic care nu permite (aparent)
nicio posibilitate de suprapunere, iar tu esti prins in
aceste bucle care se deschid una catre cealalta si se
leaga prin fire nevazute. Ele te plaseaza in punctul
in care vezi cum undele temporale oscileaza intens
si ajung sa se unifice chiar aici, unde esti si tu. Privit
in ansamblu, romanul urmareste doua fire narative
principale care descompun secvente din existenta a
doua femei care nu par a avea nimic in comun, dar
care despartite geografic, traiesc simtind nevoia la
un moment dat sa scrie: una un jurnal, cealalta chiar
povestea in sine care se constituie prin renuntarea
treptata la romanul la care lucra si care nu se doreste
de la inceput decat o consemnare a realitatii traite.

COMPLEXITATEA TEXTULUI NU VINE DIN LIMBA) SAU
INTRIGA, CI DIN MANIERA iN CARE 0 VIATA SCRISA
AJUNGE SA ROSTUIASCA 0 ALTA, SA SE INTREPATRUNDA
CU EA, SA DETERMINE 0 SCHIMBARE, 0 MUTATIE;
CONSTRUCTIA SOLIDA A ROMANULUI TE DETERMINA SA
ADMIRI FRUMUSETEA $1 FINETEA CU CARE A FOST SCRIS.

Mica pauza si revenim, intre timp sa aruncam o
privire la ce se intampla in afara cartii, deoarece mi
s-a parut relevant sa caut informatii despre autoare
(asa cum si Ruth o va face pe parcursul actiunii dorind
sa descopere date despre Nao si familia ei), cartea
impletind aspecte autobiografice cu fapte fictive in
care diverse concepte precum sinuciderea, scrisul,
zen si zazen ajung sa devind centre de iradiere. Ruth
Ozeki afirma: ,Sunt biculturald, birasiala — mama mea
este japoneza si tatal meu e american. Am crescut in
Connecticut, unde domina o culturd aproape in in-
tregime alba, si am trdit cu gandul ca sunt japoneza.
Apoi, cand am ajuns in Japonia, mi-am dat seama cd
sunt americanca. A fost o descoperire pe cat de so-
canta, pe atat de minunata — sa-mi dau seama ca nu



eram nici aici, nici acolo, ci ocupam un spatiu liminal,
care nu se afla nici intr-o cultura, nici in cealalta. E
un punct de observatie grozav." Pe langa preocuparea
pentru literaturd, Ruth Ozeki este producdtor, regizor
de filme si prgoteasa zen budista, aspecte care isi lasa
amprenta asupra modului in care si-a conceput ro-
manul. Ideea de a-ti transpune, fictionalizand, o parte
din viata, accentuand cele mai personale si dificile
momente, apoi transpunandu-le detasat si relatio-
nandu-le cu niste aspecte actuale si de impact global,
toate acestea pentru a scoate in evidenta valoarea
timpului, reprezinta unul dintre principalele motive
care fac din acest roman o intalnire fermecdtoare intre
cititor si scriitor.

Revenind in interiorul cartii, plonjezi direct intr-o
scriitura extrem de vie pentru a patrunde apol intr-un
univers diferit, la fel de pulsatoriu, dar cu un alt ritm
al trairii. Pe de o parte avem de-a face cu jurnalul unei
adolescente japoneze de 16 ani, scris cand ea era deja
decisa sa se sinucida, iar pe de alta, o intalnim pe Ruth
(alter- ego-ul autoarei), o scriitoare americana, retrasa
pe insula canadiana Whaletown, acolo unde gaseste
jurnalul lui Nao (adus de valurile oceanului) si incear-
ca sa-l descifreze. Romanul debuteaza cu randurile
tinerei nipone, care ti se adreseaza direct si povestesc
cum, dupa ce tatal ei a fost concediat de la firma din
Sillic ;*alley ea impreuna cu parintii au fost nevoiti
S8 ¢ te i 0, iar parintii sa-si redescopere ra-

dacinile. Depresia p jeasiftentativele de sinucide-
re ale tatalui determina schimbari in mica familie care
vin dintr-o reasezare a functiilor fiecaruia in interiorul
casei, dar si' confruntarea adolescentei cu imaginea
despre sine rﬁg?p in ochii colegilor niponi. Ea‘e
Jinfrusa, strainalCitdata, ‘iar reactia de respingere este
dbrutala. Ozeki nu ezita sa radiografieze formele vio-
lentei, ale hartuirii, ale rusinii. Intalnirea cu strabunica,
Jiko, o calugarita de 104 ani, anarhista, feminista si
romancierd inseamna treptata intelegere a necesitatii
cautarii-unui sensya puteriigcaresse aflaiintinteriorul
fiecarui“om, prin_tehnicileSde meditatie™zazen st re-
cumostinta fata de tot ceea ce se intdmpla’cu fne sl
¥in jurul tausPretextul pentru,dezvoltared injurnal a

vietii fetei-si“intalnjrea /cu viata din vijtor aéuiﬁubh It

este.de fapt doripta adolescentei de a s@rie-povestea-
calugaritei, de a consemna o viata exemplara. De cea-
lalta parte se-afla Ruth, care gdseste caietul, aldturi de

invata treptat atat Nao cat si, prin jurnalul acesteia,

foto: Bogdan Onofrei

un altul scris in franceza si cateva scrisori in japoneza
intr-o cutie cu Hello Kitty, iar prin parcurgerea lor afla
tot felul de detalii, care, puse cap la cap, conduc catre
deznodamantul, neutro-fericit, in care Nao renunta la
idea de a se sinucide, iar Ruth se impaca cu propriile
alegeri.

11 SEPTEMBRIE, FUKUSHIMA, TSUNAMI, MANGA,
UNIFORMA, SINUCIDERE, TIGARI, TREN, JOB, INSECTE DE
HARTIE, MINCIUNA, LJIME, MEDITATIE, RECUNOSTINTA,
RAZBOI, KAMIKAZE, FILOSOFIE, SCRISORI, CAP RAS,
SCOALA, TORTURA, ABANDON, CAFENEA, PROSTITUTIE,
PRIETENIE, DEZAMAGIRE, SCRIS, ELIBERARE... DOAR
CATEVA CUVINTE CARE REFLECTA ACTIUNEA DENSA A
CELOR 450 DE PAGINI.

Un lucru extrem de interesant il reprezinta alter-
narea si imbinarea de planuri, romanul fiind divizat
in patru parti, fiecare construita din mai multe capi-
tole intitulate succesiv ,Nao” (unde relatarea se face
la persoana |, Nao fiind naratorul) si ,Ruth” in care
relatarea este la persoana a lll-a, usor detasata si
partial omniscientd. Tema majora este evident timpul:
pierderea, castigarea, valorificarea, asumarea si stapa-
nirea lui. Batrana Jiko este vazuta ca Fiinta Timpului,
cea care intelege relativitatea prezentului si ajunge
sa-si domine suferinta si sa se detaseze de impactul
negativ al confruntarii cu realitatea, fapt pe care il vor

Ruth. Practic, cea care scrie si cea care citeste ajung sa
se intalneasca, in ciuda barierelor de spatiu si de timp,
creand o poveste exemplara din care la final rezulta
ca cititorul este cel care da viata celor scrise de autor.

Poveste pentru timpul prezent propune asadafe
calstorie mai intai prin locuri si culturi noi gidfmai
apoi prin timpuri si minti diferite, ce te lasa uimit dé”
complexitatea minutios pusa la punct si, mai ales, de/"
putereéa aproape magica a,unei coliziuni dintre n =3
mediu agitat, plin de stres siviolentssi celalalt, marcat
de liniste si armonie: Ea-te plaseaza intr=o lume coms
plet-noua®pe care ti-o creezi singptla-contactuilecu
toate gelelalte timpuri.

Roxana Neamtu

este elevd in clasa

aXil-ala Colegiul

Naional lagi, sectia
matematicd-infor-
matica.



;

MIRACOLUL DIN SUBTERANA:

Istanbul

Istanbul

% loana Vlad

in care disperarea inchisd intr-o celuld intunecata

este compensata de sperantele adanci ale unui
viitor linistit, de cunoasterea sincerei fericiri, a accep-
tarii si ravnirii vietii simple, modeste, intr-un Istanbul
invaluit in farmece si pasiuni, lucru care te face intr-un
final sa admiri si sa te instrainezi in acelasi timp de
spatiul turcesc. Imaginea orasului este construita pe
douad planuri. Unul al prezentului fard viitor, resimtit
in mod crud, sangeros, care prezintd acea parte a
orasului mai putin cunoscuta si mai greu de conceput
- subterana prizonierilor. lar cel de-al doilea plan este
cel al trecutului, al imaginarii si recuperarii orasului de
altadatd, zugravit nu de umbrele mainilor la lumina
|dmpii cu gaz, ci de umbrele amintirilor din strafundul
sufletului uman, aduse la viata de speranta retrairii
acestora.

lstanbu[ Istanbul este un roman tulburator, dureros,

Romanul priveste indeaproape viata a patru pri-
zonieri inchisi in celula unui centru de torturg, care,
atunci cand nu sunt maltratati, spun diferite povesti
al caror fir comun este Istanbulul. Istorisirile vin ca un
remediu pentru durere si frica, reprezintda un mod de
a-si intari rezistenta si nu unul de a refuza locul in
care se afla.

ASTFEL, ISTANBUL ISTANBUL ESTE ALCATUIT DIN MAI
MULTE POVESTI PUSE LA UN LOC SUB FORMA UNUI
JURNAL, UN JURNAL AL SUFERINTEI, N CARE ESTE
URMARIT TIMP DE 10 ZILE DRUMUL LUPTEI CONTINUE
PENTRU TARIA SPIRITUALA, CEA FIZICA FIIND PIERDUTA
INCA DIN PRIMA ZI.

Burhan S6nmez ne introduce intr-un mediu infect,
crunt, in care ,gardianul putea a sdnge, mucegai si
umezeald” si ,trecea incolo si incoace lovind cu bdta
in cativa oameni la intdmplare. Dinti sparti si sange
tdsnind se Imprdstiau in jur” Se creeaza o atmosfera
ce emotioneaza puternic prin detaliile afective, au-
tenticitatea pulsand in forta cu care este infatisata
mizeria suferintei fizice: ,Miscdrile ni se incetineau in
celula asta ingropatd sub pamant, iar trupurile ni se
ingreunau tot mai mult. Mintea, care se obisnuise cu
viteza lumii de sus, avea probleme cdnd incerca sd se
adapteze la viata de aici. Propriile voci ne sunau strdi-
ne. Urechile ne tiuiau la cel mai mic zgomot. Degetele
subtiri ni se miscau in intuneric de parcd nu ne apar-
tineau. Ne chinuiam mai mult sd ne recunoastem pe
noi decat pe altii. Ce era cosmarul acesta pe care-l
trdiam noi aici? Al cui era corpul acesta care rezista
durerii si cat avea s-o mai duca? Aici, dusmanul cel
mai mare era timpul care se rdspandea cu un miros de



stricat si, la fel ca plugul care brdzdeazd pdmdntul, ne
intra in carne, fdcdnd-o sd sdngereze iar si iar” Frica
si disperarea, suferinta se simt intens cu fiecare fraza
citita, de aceea cititorul este adanc ancorat in spatiul
zguduitor, confruntandu-se el insusi cu ostilitatea si
limita. Ceea ce tradiesc prizonierii in decursul a zece
zile poate fi usor raportat la instinctul animalic al
supravietuirii in orice conditii: ,Eram animale care din
cdnd in cdnd primeau madncare, iar apoi erau ldsate
in voia lor. Pipdiam peretii jilavi, miroseam aerul si ne
bdagam unul in altul. Cand ne chemau veneam, cand
ne spuneau sd plecam, plecam. Ne ciuleam urechile si
ascultam pasii care se apropiau incet-incet, rdsundnd
pe coridor, de parcd {i auzeam pentru intdia oard.”

Ai simtit vreodata cum timpul se opreste in loc, ca
prezentul e necunoscut si ca nu vei ajunge niciodata
la un punct din viitor? Ei bine, timpul se scurge altfel
pe taramul durerii, caci ,atunci cdnd simti durerea,
mintea iti std in loc. Din cauza acesteia, scurgerea tim-
pului se opreste si simtul viitorului se pierde. Realitatea
dispare si tot universul se reduce parcd doar la trupul
tdu. Ti se pare cd va exista numai acel moment.” Cei
patru prizonieri sunt cuprinsi de acest sentiment
aspru, timpul se pierdea in gemetele suferinzilor, di-
latdndu-se: ,Pe strazile de la suprafatd, fiecare sunet,
fiecare obiect ne dddea indicii cu privire la timp. Dar
aici, unde era? Era in peretele gri, pe tavanul intunecat
sau in usa de fier? in tipdtul care vuia din depdrtare ca
urletul lupului, in sdngele care se lipise de perete, sau

in ultima privire a celor ce ieseau din celuld pentru a
nu se mai intoarce niciodatd?”

Tensiunea dintre peretii celulei este diminuata de
un singur element - imaginatia. Prizonierii intorc
timpul, construiesc imagini, scene, sentimente trdite
sau doar dorite, creandu-se astfel jocul de fuziune
intre cele doua planuri ale romanului, cititorul fiind
capabil sa cunoasca partea fascinanta a Istanbulului
.de suprafata”: ,Era mai bine sd visezi la viata de
afard decdt sd stdrui sd vorbesti de propriile suferinte.
Ne gdndeam deseori la aceasta si impdrtdseam spre
exemplu buna dispozitie a oamenilor care se plimbau
pe malul apei. Ficeam cu mdna celor care dansau pe
muzica gdldgioasd de pe un vas din apropiere de tdr-
mul din Ortakéy. Treceam pe ldngd indrdgostiti care se
imbrdtisau. Cand soarele apunea, Doctorul cumpdra
0 pungd de corcoduse de la un vdnzator ambulant.
Zambind, ma servea mai intdi pe mine!; ,claxoanele
masinilor se amestecau cu tipetele pescdrusilor, iar
viata Istanbulului curgea in voia ei” ; ,pe masa de pe
balcon acoperitd cu o fatd de masd dantelatd erau
aranjate farfurii cu ezme iute, branzd si muraturi
Rucola era proaspdtd. laurtul era cremos. Feliile de
ridichi fuseserd stropite cu suc de ldmdie. Pe mdsline
se presdrase boia. Peste raki-ul din paharele lungi si
fine se addugase gheatd, iar acum lichidul de culoarea
norilor se rdcise ". Istanbulul imaginat devine astfel un
oras plin de savoare si parfumat, colorat, zgomotos,
opusul Istanbulului ,subteran”. Cu toate acestea, cele
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foto: Daria Pop

doua ipostaze ale orasului nu pot exista una fara cea-
lalta, caci Istanbulul ,de sus” este o oglindire a aceluia
.de jos” si pastreaza aspecte crude, bine ascunse insa:
.Cum durerea impdrtea mintea, la fel cum impdrtea
si lumea, oamenii credeau ca aici e locul durerii, iar
in Istanbulul de sus nu e durere. latd epoca iluziilor!
Metoda cea mai bund pentru a ascunde o minciund e
sd spui o altd minciund, iar metoda pentru a ascunde
suferintele de la suprafata pdmantului e sd se creeze
suferinte noi sub pdmdnt. Celor inchisi aici in celule
reci li se facea dor de imbulzeala de afara si de strazi.
lar cei de afard se bucurau departe de celule, in paturi-
le lor calde. Instanbulul insd era plin de oameni inecati
in disperare si care mergeau diminetile la serviciu
tdrdindu-se ca niste viermi. Peretii caselor de sus prin-
deau rdddcini si se sprijineau de peretii celulelor de jos,
iar cei care traiau in acele case se agdtau de o fericire
falsa. Doar asa Istanbulul putea rdmdne in picioare.”

Romanul devine si mai impresionant odata cu ob-
servarea evolutiei relatiei dintre cele patru personaje
inchise in celula 40. La inceput, toti se trateaza cu
asprime, se privesc cu reticenta si orice cuvant spus
este atent cautat inainte, incat nimic care ar putea sa
dezvaluie ceva concret despre ei sa nu fie zis. Fiecare
isi vede de durerea proprie, de ranile sale, toata pu-
terea fiind tintitd asupra sinelui, incat sa nu fie consu-
mata pentru un necunoscut. Schimbarea se produce
treptat, subterana fi invata ca oamenii se hranesc cu
energie si speranta tot prin oameni, ca nimic nu poate
fi frant mai greu decat sufletul care se pune in cu-
vant. Nu se lasa dezumanizati de tortura, continua sa

pe

‘
b

spere si sa cunoasca fericirea prin bunatatea aratata
celorlalti, prin croirea viselor impreuna intre peretii
intunecati. Celula i ajutd sa isi depdseasca limitele si
restrictiile si astfel reusesc sa vada adevarata tarie a
omului: ,Dacd in primele zile ne doream sa iesim de
aici si sa ne aldturdm Istanbulului de la suprafatd al
cdrui curs inghite oamenii, in timp asteptarile noastre
s-au rasfrant in interior, s-au micsorat si pana la urma
au incaput in celula asta. Acum, cel mai bun lucru pe
care ni-l doream era ca cei luati la torturd sd se intoar-
cd intregi, fara sa-ti piardd mintile si sufletul”

ISTANBUL ISTANBUL NE PLASEAZA iN CEL MAI DUREROS
$I MAIINTUNECAT LOC, 0 GOLGOTA SUBTERANA, UNDE
OMUL ESTE PUS SUB PRESIUNEA DE A ALEGE INTRE A-S
PIERDE MINTEA $I SUFLETUL SAU A REZISTA PANA LA
MOARTE.

Autorul creeaza un puternic impact emotional prin
scenele crunte, insa acestea se echilibreaza cu ima-
ginea unui oras fascinant, simplu, un Istanbul recreat
prin dorinte si amintiri, toate pulsand in povestirile a
patru prizonieri care isi intind firul timpului prezent
prin smulgerea celui trecut. Cum ,ceea ce face orasul
oras e felul in care e privit, cei care il privesc urat il urd-
tesc, iar cei care il privesc frumos il infrumuseteazd”,
si frumusetea romanului lui Burhan Sénmez vine din
frumusetea pe care fiecare cititor o revarsa din sine
la intalnirea cu frumusetea dureroasa a unui spatiu in
care nimic nu exista doar pe orizontala.




LA DISTANTA DE DOUAZECI DE ANI:

Du-te

si pune un strajer -

*

ROMANUL A FOST NUMIT 0, REVELATIE", DAR, MAI MULT DECAT ATAT MI SE PARE 0 PLEDOARIE TRANSPUSA CU MIJLOACE
ESTETICE PENTRU NECESITATEA DE A AVEA PROPRIA CONSTIINTA SI A 0 PUNE IN SLUJBA BINELUI SOCIETATII, RESPECTAND
IN ACELASI TIMP OPINIILE CELORLALTI (..)

¥ Adelina Mariniuc

dimineata de vara, o carte de 300 de pagini si
Odoar 5 ore de lectura. Cand am terminat ro-

manul, ma gandeam serios sa il recitesc chiar
in acea zi. Sa fiu sincera, nu ma asteptam ca aceasta
carte sa ma prinda atat de repede si sa o citesc pe
nerasuflate. Harper Lee construieste Du-te si pune
un strdjer ca pe o continuare la ..Sa ucizi o pasare
cantatoare (pe care l-am devorat pur si simplu cu
cativa ani in urmad) urmarind personalitatea si ideile lui
Jean Louise (Scout in copildrie) la o distanta de 20 de
ani dupa actiunea din primul roman. Sunt doua carti
diferite, dar care isi trag substanta din aceeasi lume,
iar continuarea ofera o imagine intr-un fel rasturnats,
nuantand ceea ce parea clar, problematizand, oferind
alte perspective asupra optiunilor personajelor si asu-
pra relatiilor sociale si implicatiilor politice.

Desi abia revenita din New York, Jean Louise este
prinsa inca in trecut prin modul in care priveste lumea
si cum ii percepe pe cei din jur, inclusiv pe tatal sau. Ea
trdieste cu nostalgia copilariei, dar reuseste in final sa
se desprinda complet de viata anterioard in Maycomb
si sa inteleaga ceea ce nu avusese pana atunci sansa
sa perceapa cu adevdrat din lumea pe care o parasise.
Actiunea propriu-zisa nu e complexd, dar se derulea-
za astfel incat sa potenteze suferinta lui Jean Lousie

L 2

sau, mai bine spus, disconfortul pe care il resimte
confruntand amintirile de altddata cu realitatea pe
care o descopera revenind printre ai sai. Fata nu se
simte in largul ei, e instrainata, debusolata, judecand
cu o privire rece (si oarecum detasata) prezentul: casa
copilariei ei a fost vanduta, tatdl pare sa aiba alte con-
vingeri fata de cele din copilaria ei, modul de gandire
al oamenilor este diferit de ce isi amintea. La fel ca in
...Sa ucizi o pasare cantatoare miezul ideilor urmarite
este legat de destinul negrilor din Maycomb si din
toata tara. Daca in New York Jean Louise nu vede si
nici nu simte vreo diferenta intre rase, in orasul natal
incd mai exista astfel de probleme. Conflictul dintre
ea si realitatea din Maycomb atinge apogeul in mo-
mentul in care Scout se cearta cu tatal ei din cauza ca
ea este incd ancorata in trecut si imaginea parintelui
de atunci nu mai corespunde cu cea din prezent. E
fireasca trezire a maturului din ea, necesara detasare
de lumea copilariei, saltul pe care il provoaca Atticus
(pe care ea ,a ajuns sa il confunde cu Dumnezeu”)
pentru a-i grabi aderenta la real, pentru a o face sa
constientizeze complexitatea lumii in care a crescut.
Criza e profunda, iar Louise se simte prinsa intre frus-
trari si perplexitati care i clatina increderea in ea si in
oamenii dragi:

>

Adelina Mariniuc
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Din aceasta perspectiva, Du-te si pune un strdjer do-
bandeste trasaturi de bildungsroman, urmarind o alta
etapa fundamentald din formarea lui Scout.

Strajerul din titlul cartii este de fapt constiinta
proprie pe care o capata Jean Louise in final: ,Pentru
fiecare om, Jean Louise, insula lui, strdjerul lui e pro-
pria constiintd. Chestia aia care se cheamd constiintd
colectiva nu existd" Pana spre momentul iluminarii
si al vindecarii de iluzii, Scout traieste cu impresia ca
acel strajer al mintii sale ar trebui sa fie omniprezent,
sa o instiinteze unde este fiecare om, ce spune si ce
vrea cu adevarat sa zica, ce se ascunde in spatele
cuvintelor, unde e sensul dreptatii si adevarului. Ea se
considerd oarba ca timp de doudzeci si sase de ani
nu a vazut adevarata fata a tatalui ei, imagine alte-
rata de evenimentele si sentimentele ei din copilarie.
Aceastd conceptie gresita pe care o are Scout despre
cei din Maycomb provine tocmai din distantarea de
acest spatiu in ultimii ani si din faptul ca ea traieste
intr-un mediu total diferit, aspecte observabile inca
din drumul cu trenul spre Maycomb. Fata se conside-
ra (si este considerata intr-o anumita masura de catre
toti din Maycomb, in special de catre matusa sa), o
rebela deoarece nu se conformeaza, nu respecta obi-
ceiurile impuse de traditie. Singurii care vad dincolo
de aceastd imagine a fetei sunt Atticus si Hank, dar
niciunul dintre ei nu poate sa-i fie dublul in care sa se
oglindeasca perfect.

Jean Louise e un Atticus in tinerete: nu crede in di-
ferentele rasiale si nici nu ascunde acest lucru. Scout
este prima care ia atitudine in rezolvarea conflictului
provocat de baiatul din familia Calpurniei si in lupta
pentru egalitatea sanselor, dar simte ostilitatea pe
care o provoacd, neputinta de a intelege, frustrarea.
Conflictul cu ceilalti e de fapt o exteriorizare a conflic-
tului cu ea insasi, iar masura revoltei si a dezamagirii
ei e direct proportionald cu naivitatea ideilor si a prin-
cipiilor in confruntarea cu realitatea complexa a vietii.

Romanul a fost numit o ,revelatie”, dar, mai mult
decat atat mi se pare o pledoarie transpusa cu mij-
loace estetice pentru necesitatea de a avea propria
constiinta si a o pune in slujba binelui societatii, res-
pectand in acelasi timp opiniile celorlalti, chiar daca
nu se suprapun peste ale noastre. Si un plus, poate fi
citit independent de ...Sd ucizi o pasdre cdntdtoare,
desi probabil veti ajunge sa parcurgeti ambele roma-
ne ale lui Harper Lee.

foto: Gloria Luca |
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INTRE MINE SI TINE, RAZBOIUL.
INTRE MINE SI TINE, VIATA:

Toata lumina pe care
~ nuo putem vedea

*

DESPRE PRIETENIE, VOINTA, PASIUNE, DESPRE INTAMPLARILE CUMPLITE ALE LUMII N CARE TRAIM, DESPRE LUPTA §I
SUPRAVIETUIRE. POVESTILE A DOUA PERSONAJE DIN SPATII DIFERITE, A UNEI FETITE OARBE DIN FRANTA SI A UNUI TANAR NEAMT, SE
INTERSECTEAZA CHIAR ATUNCI CAND TE ASTEPTI MAI PUTIN. CRUZIME, BANALITATE, MOMENTE DE 0 EMOTIONANTA FRUMUSETE $I

SENSIBILITATE, ASTA E CEEA CE OFERA ROMANUL LUI ANTHONY DOERR.

¥ Horia-David Munteanu

-a fascinat tot ceea ce tine de perioada ce-
M lui de-Al Doilea Razboi Mondial, fascinatie

adancita de filmele pe care le-am vazut (Lista
lui Schindler, Au revoir les enfants etc.), dar si de cartile
pe care le-am citit (Hotul de cdrti, Baiatul cu pijamale
in dungi, Se numea Sarah etc.). Romanul lui Anthony
Doerr are forta si sensibilitatea pe care doar putine
carti ce isi plaseaza actiunea in aceasta perioada o
dobandesc pentru ca nu despre suferintele evreilor
este vorba, nu despre rezistenta franceza sau despre
viata mizera, aspra si hotdrarea de a supravietui pe
front, ci despre povestea a doi copii care se vor intalni
pentru cateva momente si vor rascumpara prin ges-
turile lor intreaga oroare a razboiului si a natiunilor
carora le apartin (Germania si Franta).

Romanul decupeaza momentele semnificative din
marele razboi, dar si contextul care il genereaza, viata
oamenilor obisnuiti, dar si a aparatului de partid sau
a soldatilor de pe front. Actiunea aduce in prim-plan
traiul a doi copii orfani, frate si sora, crescuti la un
micut orfelinat dintr-o regiune saraca a Germaniei:
Werner si Jutta. Baiatul este pasionat de tehnicd si
este foarte priceput la matematicd, fiind interesat de
telecomunicatii. Destinul il propulseaza printre copiii

*

din familii bune care fac scoala militara, dar rapid este
dezamdgit de realitatea dura a vietii in armata (umi-
linta, impunerea prin forta, anularea oricarui impuls
natural de a-l ajuta pe celalalt) si de atrocitatile pe
care masinaria de razboi germana le implica. Fetitei fi
place sa citeasca si intuieste rapid limitele propagan-
dei naziste care se extinde tot mai mult, neintelegand
alegerea fratelui de a se pune in slujba ei. in paralel,
este conturata viata lui Marie-Laure, o fata oarba, care
traieste alaturi de tatal ei in Paris si apoi pe coasta
Normandiei.

RAZBOIUL, PLECAREA DIN ORASUL OCUPAT, ARESTAREA
TATALUI, REZISTENTA OAMENILOR PE CARE-1 VA INTALNI
0 INVATA CE INSEAMNA CURAJUL $I BUNATATEA, CHIAR
SI ATUNCI CAND NIMENI NU 0 VA MAI PUTEA AJUTA S|
OAMENII DRAGI 0 PARASESC TREPTAT. FORMELE MORTII
SUNT NENUMARATE, SPERANTA SI OROARE ALTERNEAZA,
TOTUL E DOMINAT DE IMPREVIZIBIL SI ABSURD, INTRE
CALAISI VICTIME NU EXISTA NICIO DEOSEBIRE, CU TOTII
SUNT DOAR OAMENI CARE ACTIONEAZA IN VIRTUTEA
NEVOII DE A SUPRAVIETUL.

KN
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TITLUL SURPRINDE CHIAR DUALITATEA LUMII §I A VIETI,
LUMINA CARE SE AFLA PRETUTINDENI, N AFARA §1
INAUNTRUL NOSTRU. LUMEA ESTE FRUMOASA IN ESENTA,
PRIN VIOLENTA $LURK NE INDEPARTAMINSA DE ACEASTA
INUNE. IN CIUDA ORORILOR, PERSONRJELE REUSESE
1 PRIVEASCA BINELE, NU EASA FAPTELE'S| GANDIREA
BARBARA A VREMURILOR I CARE TRATESC S La
INFLUENTEZE VIATA; CONTINUA SR SPERE §1 SA 8z
LA TOATA LUMINA CARE EXISTA, DESI NU 2 PUTEM
INTOTDEAUNR VEDEA' ¢

Actiunea este complexd, urmarind aproape ju-
matate de secol din viata personajelor, intersectand
destine si povesti, derulandu-se in spatii neasteptate.
Cronologia nu este lineara: prezentul e intrerupt de
secvente care recupereaza momente anterioare, apoi
salturile in timp ofera o alta perspectiva, pentru a se
realiza o imagine ampla, din care nu se pierde nimic
si care, in acelasi timp, e determinata de realitatea
monstruoasa a ultimelor zile de razboi. Se creeaza
astfel impresia de complexitate, analizandu-se gan-
direa si reactia personajelor in adolescentd, visele si
spaimele lor si rasturnarea de situatie pe care razboiul
0 provoaca, treptata maturizare si confruntarea cu
realitatea.

Fiecare personaj are propriul spatiu in care se
retrage in momentele de neliniste sau de suferinta.
Marie-Laure isi imagineaza oceanul ca pe ceva infinit,
0 oaza de liniste, iar micile creaturi ale acestuia 1i dau
sentimentul apartenentei la un alt timp. Werner, la
scoala militard, unde vede si aude multe atrocitati,
se gandeste la chipul surorii pe care a parasit-o, la
blandetea acesteia sau la vocea de departe, adusa
de undele radioului din copilarie si care i-a insuflat
dorinta de a cunoaste. Jutta la randul ei, care ajunge
sa lucreze intr-o fabricd, spera ca razboiul va inceta
si viseazd la momentul in care natiunea germana va
pierde, dar de fapt, va castiga dreptul la normalitate.

Romanul e emotionant, tristetea te invaluie la fie-
care paging, indiferent de intamplarile pe care le des-
coperi. Aproape de final, un baiat moare banal, dupa
semnarea pacii, dar din cauza ranilor, purtand in min-
te chipul unei tinere frantuzoaice pe care a salvat-o,
desi, neamt fiind, ar fi trebuit sa o ucida. Continuarea
vietii aduce din nou cele doua lumi fata in fatd, intr-o
intalnire peste ani a celor doua femei care l-au iubit
pe Werner: Marie-Laure si Jutta. E o carte asadar des-
pre prietenie, vointa, pasiune, intamplarile cumplite
ale lumii in care traim, despre lupta si supravietuire.
Povestile celor doi, a fetitei oarbe si a lui Werner, se
intersecteaza chiar atunci cand te astepti mai putin;
tanarul fi salveaza in mod indirect familia si o ajuta pe
Marie-Laure sa paraseasca orasul, iar mai tarziu calca
pe o bomba neexplodata si isi pierde viata. Cruzime,
banalitate, momente de o emotionanta frumusete si
sensibilitate, asta e ceea ce ofera romanul lui Anthony
Doerr.

Horia-David Munteanu este elevin clasa a VI-a la Colegiul National lasi.
Anul acesta a publicat la editura Adenium primul sdu roman, Harta sufletului meu
(Caldtorie in lumea pdrintilor).
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lui Malcolm Gladwell

MALCOLM GLADWELL NU SCRIE LITERATURA. SCRIE SOCIOLOGIE, SCRIE LUCID, NON-FICTIV. SCRIE DESPRE INTALNIRI
CU OAMENI EXTRAORDINARI, SITUATII MIRACULOASE INTAMPLATE IN PROXIMITATEA OBISNUITULUI SI A BANALULUI.
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CARTILE SALE SUNT STUDII DE CAZ, EXAMINARI ALE SINELUI UMAN.

$ Amalia Kalinca

ladwell traduce publicului studii sociologice
G behavioriste* — studii ale comportamentului

uman, lipsindu-se de poetica scrierilor literare.
Dezbraca textul de pretentiile academice. Examineaza,
nu califica, modul profund si simultan spectaculos in
care traim, cine suntem. Lasa deoparte orice prejude-
catd, orice acuza adusa la stilul de viata consumerist,
capitalist, inechitabil, orice alt adjectiv acuzator la
umanitatea contemporana. Cartile sale sunt ultra-lu-
cide, fara exagerari sau pareri de rau, o abordare
sociologica, un mod de expunere pragmatic.

Pragmatismul academic al lui Gladwell isi are ra-
dacinile In educatia britanico-canadiana. Usurinta cu
care se citesc cartile sale, fluiditatea textului vin din
profesia de jurnalist practicata aproape 20 de ani la
.The New Yorker". De aceea, isi structureaza scrierile
cu precizie, abilitate insusita de la tatal sau, profesor
de matematica. Inspiratia literard o datoreaza mamei,
de profesie psihoterapeut. La momentul de fata,
Gladwell se numara printre 100 cele mai influente
personalitati numite de publicatia , Time Magazine".

Gladwell isi centreaza scrierile pe conceptul de inte-
ligenta emotionala. Aceasta a devenit intens aclamata
ca urmatorul pas catre succes, dar si catre intelegerea

*

umanului. Inteligenta emotionald este capacitatea
umana de a identifica si de a intelege reactiile emoti-
onale ale semenilor. Este abilitatea de a redirectiona,
rational, aceste emotii pentru a solutiona un concurs
de imprejurari. Inteligenta emotionala descrie mo-
mentul in care, spre exemplu, un profesor isi asuma
misiunea de a imbunatati performanta generala a ele-
vilor sai. Clasa este nucleul social. Profesorul intelege
ca pentru ridicarea performantei, relatia tutor-elev se
transforma, dintr-una unidirectionald, intr-o relatie de
reciprocitate. Constiinta sinelui, in termeni sociologici,
in loc de poetici, trece in plan secund pentru profesor.
in schimb, acesta relationeaza la nivel emotional cu
fiecare dintre elevi.

BLINK — CLIPESTE

L-am intalnit pe Malcom Gladwell prima oara
in Blink (The power of thinking without thinking).
Publicata in anul 2005, cartea este disponibild in limba
romana la editura Publica sub numele Blink [Clipeste]
- Decizii bune in 2 secunde. Blink este despre asa-nu-
mita clipd *Ahal* a inteligentei emotionale. in limba
engleza, aha-moment este reactia imediata cand are
loc o revelatie, cand inexplicabilul devine — simplu si
de netagaduit — explicat.
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Exceptionalil

Gladwell incearca sa descifreze mecanismul din
spatele acestui moment. Autorul insumeaza acest
mecanism prin ,intuitie, desi nu sunt de acord cu
denumirea intuitie" (traducere libera din prefata cartii,
editia in limba engleza).

INTUITIA PRESUPUNE 0 DOZA DE MISTICISM, DE NOROC,
0 ARUNCARE DE ZARURI IN CARE IESI CASTIGATOR.
CONTRAR ACESTEIA, GLADWELL INTREVEDE iN
MOMENTUL *AHA ROLUL RATIUNII. ESTE RATIUNEA
IMEDIATULUI $1 A SPONTANULUL.

Exemplele sale, studii de caz, prezinta persoane care
abordeaza intuitia in mod rational. Aceasta ii face
invingatori. Antrenorul de tenis Vic Braden este ca-
pabil sa anticipeze daca jucatorul va juca fault dublu’
fnainte ca racheta sa izbeasca mingea jucatorului.
Subconstientul sdu proceseaza serva inainte ca aceas-
ta sa se petreaca. Braden prevede rezultatul impactu-
lui rachetei cu mingea. Rareori estimeaza incorect un
fault dublu. Este, insa, incapabil sa determine factorii
care 1i insusesc aceasta abilitate.

Blink defineste momentul in care actiunea precede
gandul; reactia care garanteaza succesul sau esecul.
Cartea analizeaza puterea ratiunii imediate. Cele 277
de pagini se citesc ,clipind”, cititorul traieste cu interes
si aviditate fiecare studiu de caz din capitolele cartii.

THE TIPPING POINT

Dupa Blink, m-am fintors sa il citesc pe Gladwell in
The tipping point (traducerea libera a sintagmei din
titlului in romana inseamna ,Punctul critic” - tradusa
in limba romana sub acelasi nume la editura Publica),
fiind prima carte a autorului, publicata in anul 2000.
Este volumul ce il defineste pe Gladwell ca scriitor
pseudo-stiintific, combinand observatii ale studiilor
academice behavioriste cu stilul pragmatic, usor sen-
zational, al jurnalistului. Ca si in Blink, Gladwell ela-
boreaza conceptele cercetarilor stiintifice, cladindu-si
tezele pe studii de caz din istoria personala sau cea
contemporana.

in stiinta medicala si economica, tipping point este
momentul ce determina o noua directie, ireversibila,
intr-o situatie in curs de evolutie. in termeni medicali,
mai ales in epidemiologie, tipping point determina
momentul in care o boala infectioasa se raspandeste
dincolo de controlul autoritatilor medicale locale.

1 In tenis, jucatorul are doua sanse de a servi mingea peste fileu cétre
adversar. Daca prima incercare esueazd, jucatorul primeste a doua sansa.
Daca a doua sansa esueaza, punctele se alocé adversarului.

Elementul declansator al transformarii este
un singur individ exceptional: acesta poseda
inteligenta emotionala ce conecteaza marea
masa. Cartea defineste pentru intaia data con-
ceptul de inteligenta emotionala prin prisma
a trei reguli: legea celor putini (the Law of the
Few), factorul molipsitor (The Stickiness Factor)
si puterea contextului (The Power of Context).

Legea celor putini — The Law of the Few —
enunta ideea ca un numar restrans de indivizi
sunt cei care declanseaza schimbarea. Are la
baza regula 80/20 din stiintele economice: in
orice mediu, 80% din munca va fi realizata de
catre 20% din indivizi. Acesti 20% din indivizi
au insa abilitati exceptionale, care i disting
de marea mas3; inteligenta lor emotionala le
permite sa relationeze cu restul de 80% din
indivizi; sunt versatili. Gladwell 1i numeste
conectori — persoane care pot incuraja sau
descuraja reputatia celorlalti, formatori de
opinii, ascultatori atenti, pregatiti sa raspunda
la problemele altora. Ei sunt cei precum Bill
Gates sau Steve Jobs. Sau Hillary Clinton. Sunt
cei care creeaza noua masa de idei prin rein-
ventarea conceptelor traditionale.

Factorul molipsitor — The Stickiness Factor
— identificd motivul pentru care unele idei
iau amploare in mijlocul maselor de indivizi.
Factorul molipsitor defineste, in termeni laici,
.popularitatea” de ce superficialul castiga
teren in fata esentei. Explica rolul banalului si
al superficialitatii in cultura populard — in en-
gleza, popular culture.?

Puterea contextului - The Power of Context
— este ultima regula definita de Gladwell.
Aceasta valideaza aplicabilitatea inteligentei
emotionale: ,Suntem obisnuiti sa rationalizam

2 Popular culture este termenul definit de studiile anglo-ame-
ricane prin care se identificd toate manifestarile culturii contem-
porane, incluzand literatura, istoria, dar si dezvoltarea digitala,
cultura urbang, filmografia.
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foto: MADD | Alexandra Baban

ca un element introdus intr-o tranzactie sau sistem
are efect direct in intensitate si volum, asupra rezul-
tatului tranzactiei. Gandeste-te la urmatorul exemplu:
eu [autorul] iti ofer o hartie si iti spun sa o impaturi in
doua, apoi sa impaturi hartia din nou, apoi din nou,
pana cand ai impaturit hartia de 50 de ori. in final ob-
tii un turn din hartia impaturita. Cat de inalt va fi tur-
nul? Majoritatea va impaturi hartia cu ochiul mintii; va
estima inaltimea cartii de telefon; indivizii scrupulosi
vor estima indltimea unui frigider. Rezultatul precis
este ca indltimea turnului va aproxima distanta de la
pamant catre soare. Daca impaturesti hartia din nou,
inaltimea turnului va fi distanta de la pamant la soare
si Tnapoi. Stiinta behaviorista porneste de la premisa
principiilor mecanice in analiza comportamentului
uman. Orice actiune are un efect direct asupra
sistemului. Gladwell argumenteaza pentru o abordare
a comportamentului uman prin prisma principiilor
termodinamice. Acestea atesta o actiune prin efectul
sau indirect asupra sistemului. Elementul uman are
dificultati in vizualizarea unei astfel de progresii;
suntem invatati despre efectul direct. Efectul indirect,
rezultatul Tmpaturirii hartiei de cincizeci de ori, pare
exagerat disproportionat fata de cauza, o coala de
hartie”.

Outliers (titlul in romana Exceptionalii — Povestea
succesului - disponibil la editura Publica) este cea de-a
treia carte a lui Malcom Gladwell, publicata in 2008.
Cartea expune teza succesului determinat de mediu,
in conjunctura unor particularitati extraordinare ale
individului. Argumenteaza cheia succesului ca fiind
combinatia oportuna intre inteligenta extraordinara,
puterea deciziilor si eforturile proprii, combinate la
momentul oportun.

Gladwell isi centreaza cartea pe teza argumentata
ca outliers au capacitatea de a crea un esantion inde-
pendent. Nesurprinzator, cartea discuta ascensiunea
lui Bill Gates. Ea traduce inteligenta emotionala a indi-
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vidului in capacitatea acestuia de a prelucra contextul,
mediul, catre un rezultat individual optim, maxim.
Succesul lui Bill Gates se datoreaza a peste 10 000 de
ore de programare in anii 1960 — 1980. in anii 1960
accesul la calculatoare era un lux. Adolescentul Gates
urmeaza cursurile scolii de elitd in Seattle. Scoala a
facut efortul de a achizitiona un calculator exclusiv
pentru uzul elevilor. Calculatorul |-a pasionat pe
Gates, acesta furisandu-se in clasa a opta in sala de
curs a scolii pentru a programa. Mai mult decat atat,
familia lui Gates locuia in vecinatatea Universitatii din
Washington. Tanarul Gates petrecea timp indelungat
la universitate, in fata calculatorului (inainte de a re-
nunta la studiile superioare si de a infiinta Microsoft).
Toate aceste ore de programare au generat abilitatea
lui Gates de a crea un cod care a putut fi implementat
in calculatoare in anii 1980 si au rezultat in aparitia
Microsoft. in stilul pseudo-literar tipic, Gladwell
investigheaza si analizeaza traseul succesului lui Bill
Gates si al altor personaje asemanatoare, demitizand
succesul ce i-a facut celebri.

intorcandu-ne la the tipping point, o noud masa
se formeaza in jurul outlier-ului. Outliers precede
momentul istoric al tipping point-ului, momentul in
care cazul singular este identificat si observat. in clipa
aparitiei, inainte de a coaliza masa in jurul sau, out-
lier-ul formeaza elita. Microsoft, inainte de a deveni
sistemul de operare al maselor in anii 1990 — 2000
pana in prezent, a fost un sistem de operare exclusiv.
Bill Gates este epitomul elitei devenite populare.

DAVID & GOLIATH — UNDERDOGS, MISFITS AND
THE ART OF BATTLING GIANTS

David & Goliath este cea mai recenta carte a lui
Malcolm Gladwell. A fost publicatd in 2013 si a fost
intdmpinata de opinii divergente in mediul critic li-
terar. Traducerea in limba romana este disponibila la
editura Publica sub numele David si Goliat. Outsideri,
inadaptati si arta luptei cu gigantii. David si Goliath se
construieste pe desfiintarea mitului biblic cu acelasi
nume. Autorul transpune acest mit in realitatea stiin-
tifico-factuala. Gladwell nareaza episodul cu luciditate
deconstructiva, dezamagitoare pentru adeptii sacra-
lului. 1l demitizeazd pe Goliath, expunand gigantismul
sdu ca un handicap. Goliath este masiv, cu miscari
greoaie, rare si largi, cu privirea incetosata, un urias

Ballerina Heart, de Alexandra Baban

imbolnadvit. Explicat in termeni medicali, gigantismul
devine boala. Textul biblic devine un extras medical
argumentat stiintific. Cauza pierderii luptei lui Goliath
cu David este nu favoritismul biblic, religios, ci condi-
tia medicala precara a uriasului. David este invingator
pentru ca recunoaste slabiciunile lui Goliath. Nu se
lasa doborat de masivitatea sa; se comportd viclean,
oportunist. David este un underdog — un nefavorit —
este cel pe care nu ai paria in competitia sportiva. Este
cel cu sanse de a pierde. Gladwell prezice succesul
celor ce sunt underdogs.



UNDERDOGS IES TNVINGATORI PRIN EXPLOATAREA
DEZAVANTAJELOR. VAD iNVINGATORI! PRIN OCHII
INVINSULUI, PRECUM DAVID A RECUNOSCUT iN GOLIATH
SLABICIUNILE SALE, DE LA MERSUL SUBRED, LA VEDEREA
INCETOSATA.

Daca prin Blink si The Tipping point Gladwell a pre-
luat rolul de narator obiectiv al faptelor umane, din-
tr-o ipostaza pseudo-stiintifica, in David & Goliath si
asuma o instanta controversata din punct de vedere
critic: rolul de a deposeda de misticism momente
istorice. Este vehement in propunerea tezei, Tsi
argumenteaza, insa insuficient aceasta vehementa.

Dezbracate de misticism, povestirile lui Glawell
atrag cititorul prin factualitate. Factualitatea fictio-
nala insa este aceeasi care il damneaza pe Gladwell.
Autorul este vehement in scris, prin modul in care

isi promoveazd viziunea. in acelasi timp, scrierile
sale nu se lipsesc de narativitate: autorul apeleaza la
modul senzational de expunere al naratiunii, abilitate
dobandita in meseria de jurnalist. Critica literara i-a
condamnat stilul literar. Ramane la alegerea citito-
rului daca factualitatea, imbracata in senzational,
il face pe Gladwell un autor credibil. De asemenea,
ramane la alegerea cititorului validarea caracterului
didactic din intélnirile lui Gladwell cu personajele sale
pseudo-fictive.
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FILIT 2016.

JINTALNIRILE ALECART” CU SCRIITORI PERSONAJE, GANDURI

$ Nicoleta Munteanu

Dupa trei zile de festival rdimane regretul. il asteptam. M-am obisnuit cu el,
doar suntem la a patra editie FILIT. Indiferent cat de solicitanta, incarcata de
emotii, frustrari sau puternice satisfactii ar fi o intadlnire cu invitatii Alecart la
FILIT, indiferent ca festivalul dureaza cinci sau trei zile, ca sala a fost arhiplina
sau ca reactiile de la oamenii din jurul meu au punctat prompt ,reusita’,
pentru mine ultima zi aduce invariabil regretul.

Desi ,intalnirile Alecart” se desfasoara oricand pe durata
unui an si avem sansa de a intalni scriitori extraordinari si
in afara festivalului, FILIT ramane punctul de reper al ince-
putului fiecarui an scolar. De ce? Pentru ca Alecart la FILIT
fnseamna o provocare prin amploarea evenimentului, prin
densitatea de carti discutate, prin varietatea problemelor
abordate in dezbaterile cu scriitorii, prin miza pe care aces-
tea o au in ochii redactorilor Alecart si ai colaboratorilor
nostri, prin maniera atat de diferitd a fiecarui invitat de a
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aborda dialogul, prin deschiderea catre fenomenul literar
cel mai viu din afara tarii si cuplarea acestuia cu literatura
recent aparuta la noi. Si lista ar putea continua.

Nu stii niciodata ce se va intampla. Totul e aici si
acum.

O ,intalnire Alecart” la FILIT nu se poate regiza. Nu
poti aduce 200 de adolescenti intr-o sald, sa le lipesti pe




chipuri interesul, sa le pui la indemana cele mai trasnite,
curajoase, incomode sau uneori banale intrebari, sa le dai
volumele autorilor invitati cu sublinieri si adnotari ca sa ia
un autograf de la cel mai cool scriitor, sa le insufli suvoiul
de curiozitate care sa-i tina langa autor in timpul sesiunii
de autografe pana cand acesta, epuizat, ,sa spuna tot".
Nu, nu o poti face. Sau poate ca da, daca ai fi magician.
Trucul ti-ar putea iesi o datd. Dar nu zi de zi pe durata
festivalului, la fiecare editie de pana acum, cu atatia oa-
meni in sala pe care a doua zi i privesti iardsi in ochi si le
predai, si i asculti, si alaturi de care intri in dialog. De ce
nu e posibil? Pentru cd, daca ar fi fost un truc si totul doar
o chestiune de regie, nu i-ai mai putea privi niciodata in
ochi. Privirea lor ti-ar aminti impostura.

Emotiile mele sunt in fiecare zi de festival la fel de
mari. Stau fata in fata cu invitatii pentru prima data cu
aproximativ 15 minute nainte de a incepe evenimentul.
E adevarat, mi-au devenit intimi prin cartile pe care le-au
scris si pe care le-am citit in perioada premergatoare.
Dar acum nu e vorba despre niste personaje, ci despre
oameni Vvii, cu reputatie, premii, festivaluri prestigioase
la activ. Daca invitatii din tara se cunosc intre ei (firesc,
lumea literara e mica), cei din afara adeseori se intalnesc
unul cu celdlalt pentru prima data aici la FILIT. Plus trans-
latorii (pentru scriitorii straini), plus traducatorii (uneori),
plus reprezentantii editurii la care au fost publicati (din
nou, uneori). Plus principiul de la care nu abdicadm nici-
odat3: daca formatul ,Intalnirilor Alecart” nu e pe placul
vreunui invitat, il modificdm. Ad hoc. Nu a fost cazul. Dar
se poate intdmpla oricand.

Nu am intédlnit scriitori dificili, doar oameni care
spun o poveste mai lunga sau mai scurta.

Adevarul este ca, an de an, FILIT a adus la Alecart
cei mai faini oameni cu putinta. Cei mai indragostiti de
dialogul cu cei tineri. Cei mai disponibili in a ,preda”
lectia intalnirii cu literatura. lar anul acesta, i-am avut
printre noi nu doar pe scriitorii Veronica D. Niculescu,
Radu Paraschivescu - ziua intai, Marina Stepnova (Rusia),
Hanne Orstavik (Norvegia) — ziua a doua, ci si pe criticul

literar si de film Angelo Mitchievici si pe Elena Stancu si
Cosmin Bumbut sau, mai pe scurt, Teleleu — a treia zi.
Adica scriitori, personaje, poezie, Bob Dylan, film, proiect
social, jurnalism asumat, fotografie de arta. Pe scurt, tot
ceea ce conteaza. Sau ar trebui sa conteze la varsta la
care te indragostesti de viata.

Laboratorul sau ce se afla in spatele Intalnirilor
Alecart” la FILIT

O munca de echipa si travaliul individual, entuziasmul
din ce in ce mai accentuat dupd descoperirea fiecarei
carti a autorilor pe care urmeaza sa-i avem, prezentari,
intrebari, dezamagiri cand nu tu ai fost cel ales sa vor-
besti, documentare, barfirea personajelor, multa ambitie.
S& o ludm insd cu inceputul.

Pasul 1:

O lista cu posibilii invitati. Niciodata definitiva, schim-
bari pot aparea. Achizitionarea cartilor. Lectura. Daca e
un autor roman, lucrurile sunt mai simple: in principiu,
vom alege ultima carte publicata, dar cel putin inca una
va fi luata in considerare. Daca e un autor strain, se cites-
te tot ce e tradus in romana. Apoi decidem (e singurul
moment in care decizia apartine exclusiv si dictatorial
aproape coordonatorilor proiectului) asupra volumului
care va fi in centrul discutiilor cu fiecare invitat. Urmeaza
intalnirea in care prezentam cartile alese drept pretext si
fiecare redactor opteaza pentru una dintre ele pe care o
va recenza in fata colegilor la urmatoarea discutie. Asta
nu inseamna cd vor ramane la o singura carte cititd. A
fi implicat in FILIT la Alecart presupune a cunoaste toti
invitatii. Altfel, de ce ai fi redactor si nu simplu spectator?

Pasul 2:

Fiecare prezinta in fata celorlalti redactori cartea pre-
ferata. Cat mai sincer, cat mai convingator. Se stie deja ca
discursul nu are cum sa fie acelasi in ziua X, dar exercitiul
interpretarii si vorbirii in public e util. Pe termen lung.
Ceilalti asculta si isi exprima optiunile. La sfarsit, pentru



cartea fiecdrui invitat va fi doar un redactor ales. Simplu,
dar frustrant. Pe moment, fiindca din acea clipa, cel care
nu a ,castigat” stie ca sansa lui e sa-si pregateasca un
numar cat mai mare de intrebari. Pentru a arata colegilor
ca oricand ar putea fi el alesul.

Pasul 3:

Cat mai multe intrebari! Da, cand ai terminat o car-
te ar trebui sa vrei sa porti o convorbire telefonica cu
autorul (gandul lui Holden Caulfield) sau cu personajele.
Deocamdatad, ti-o imaginezi, apoi chiar o porti: fata in
fata... la FILIT.

Dar ,intalnirile Alecart” nu sunt doar ale redactorilor.
Asadar, ei vor prezenta cartile colegilor de clasa, prie-
tenilor, cunoscutilor. Si asa, in pauze, in timpul orelor, zi
dupa zi, vezi cum rasar volumele scriitorilor invitati pe
banci, in banci, pe sub caciuli sau caiete de scoala. E o
miraculoasa dare in vileag a frumusetii unor carti ce se
lasa descoperita treptat.

Pasul 4:

Avem microfoane? Se va auzi bine? Dar un film de pro-
movare poti face? De unde luam aparatura? E suficienta?
Va functiona ok?

Intra in scena Tudor. Da, e redactorul-sef Alecart.
Munca lui e cea mai importanta. Nu am putea-o lasa pe
mana oricui pentru ca e migaloasa, cu responsabilitatea
cea mai mare, pentru ca nu oricine se pricepe la butoane,
pentru ca numai Tudor stie ce, cand si cum trebuie facut.
Pentru ca Tudor e cel mai bun. E singurul care poate re-
media pe loc orice fard sa se prinda nimeni, singurul care
poate tine nevazutul si imprevizibilul sub control. Si cel
care are emotii mai mari decat mine. De ce? Pentru c3,

in aproape patru ani, a inteles cu adevarat ce inseamna
Alecart. Ceea ce se vede si ceea ce nu se vede, adica
munca din spatele fiecarei intalniri, al fiecarui numar, al
fiecarei reusite. Pentru ca el a dat o noua fata Alecartului
pastrand in acelasi timp ceea ce Virgil Horghidan si re-
dactorii anteriori au construit.

,Putem incepe?”. De cele mai multe ori par calma.
Pentru cei din sald, nu pentru cei care ma cunosc, nu
pentru redactorii Alecart. Primele doua-trei minute sunt
cele mai dificile. Apoi totul se linisteste in mine. Stiu ca
nu pot controla tot ceea ce se va intampla, dar mai stiu
ca elevii mei (si spun ai mei pentru ca mi i-am asumat pe
toti cei care au devenit alecartieni) au nevoie de mine asa
cum si eu am nevoie de ei. Suntem o echipa.

S-a terminat. Nu sunt intotdeauna multumita, desi au
fost si momente extraordinare. Si nu putine. Ele exista
dupa fiecare intalnire. Ma gandesc ca se putea si mai
bine. intotdeauna se poate. Dar pentru asta existd o
urmatoare editie FILIT. Pentru bucuria pe care o traim
descoperind oameni, carti si personaje, pentru uimirea
reactiilor pe care ni le provoaca, pentru regretul de dupa.
Pentru asteptare.

Si totusi, cum au fost ,intalnirile Alecart” la FILIT? Prin
ochii nostri, tocmai ati aflat. Prin ochii invitatilor sau ai
jurnalistilor, iata:

Veronica D. Niculescu: ,Am ajuns pentru prima oara
acum la FILIT si in lasi. Ce mi-a placut: entuziasmul pu-
blicului, si aici o sa amintesc in primul rand de intélnirea
Clubului Alecart, de la Colegiul National lasi, unde tinerii
profesori Nicoleta si Emil Munteanu fac pur si simplu
minuni. A fost una dintre cele mai frumoase intalniri pe
care le-am trdit, cu un public tanar, vreo doua sute de
liceeni care ne-au intdmpinat cu o bucurie exploziva,



cate o eleva prezentand convingator cartile invitatilor
si alti elevi punand intrebari si venind apoi la autografe
cu zecile, multi cu cartile deja citite, intesate de biletele
colorate si subliniate. Acestor elevi, care mi-au citit cartea
(Spre vdi de jad si sdlbdtie) in timpul verii si au chemat la
ei autoarea, le datorez prezenta la lasi.

Marina Stepnova: ,A fost o intélnire extrem de emo-
tionantd, o fata chiar mi-a oferit portretul pe care mi-I
facuse.” ,Sunt niste copii cu adevarat minunati, foarte ci-
titi, foarte inteligenti.” ,Cititorul este mai inteligent decat
scriitorul. Uneori scriitorului nu-i este foarte clar ce a vrut
sa scrie acolo”

Andra Petrariu, ,Suplimentul de cultura” Intalnirile
+Alecart” au devenit deja o traditie in cadrul FILIT, sute de
elevi ieseni avand ocazia sa-si intalneasca la fiecare editie
scriitorii preferati, sa le adreseze intrebari si sa primeasca
autografe.

Cristina Hermeziu, adevarul.ro: ,FILIT 2016 & intalni-
rile surprinzatoare cu liceenii care citesc (si cu profesorii
lor exceptionali!) si care fac incredibile reviste de lite-
raturd, la lasi, unde scriu despre ,bobina narativd” din
Solenoid sau despre ,poezia acosmica a lui Acosmei”, un
fel de ,harlet ce iti rascoleste inima” (am citat din revista
ALECART)"

Nicolae Cretu, ,Ziarul de lasi”: ,Splendidele reusite, ca
aceea deja evocata (Stepnova-Olteanu) sau, in aceeasi
zi, la Colegiul National, foarte animatul si deloc rigidul
dialog cu o aula plina de copii si adolescenti cu intrebari
inteligente si indraznete, nu ,politicos” timorate, cu ace-
easi Stepnova si romanciera norvegiana Hanne @rstavik,
sub bagheta profesorilor de exceptie, sotii Nicoleta si
Emil Munteanu (ALECART)."

Adela Greceanu, Radio Romania Cultural: ,Nicaieri nu

am vazut atat de multi tineri entuziasti care vin la intalni-
rile cu scriitorii, ca aici, la lasi. Clubul de lectura si revista
liceenilor ,Alecart” sunt renumite in lasi. Tinerii de aici
se incapatineaza sa contrazica studiile conform carora
in Romania se citeste foarte putin. in fiecare an la FILIT
au loc Intalnirile Alecart, unde liceenii invita scriitori din
festival sa faca lecturi in scolile lor”

Angelo Mitchievici, ,Romania libera”: ,Sunt minunate
aceste generatii de tineri fata de care simt o mare prie-
tenie si apreciez devotamentul si dedicatia profesorilor
care-i formeaza. Celalalt eveniment in care am fost impli-
cat direct a fost organizat de doi dintre cei mai buni pro-
fesori din lasi, Nicoleta Munteanu si Emil Munteanu, sot
si sotie, pe care-i cunosc de pe vremea cand mergeam
cu proiectul meu de la ICCMER «Caravana cinematogra-
fica», in liceele iesene. Emil Munteanu coordoneaza cea
mai buna revista realizata cu liceeni, dar la un nivel care
face din ea o revista culturala de o deplina maturitate,
este vorba de revista «Alecart». Ma intreb cum sunt pre-
tuiti in lasi acesti doi profesori exceptionali pe care i-as
oferi drept exemplu oricui ar dori s& aiba un model? in
cadrul evenimentului, am tinut o conferinta la Teatrul Fix
pentru elevii sositi acolo, o conferintd despre poezie, mai
precis despre ldrgirea cadrului de perceptie a poeticului,
conferinta care a integrat si o mica discutie despre poe-
zia lui Bob Dylan avand ca fundal filmul lui John N. Smith,
«Dangerous Minds » (1995), in al carui soundtrack au
intrat si lyricsurile lui Bob Dylan si Dylan Thomas. Am fost
convins sa o public in urmatorul numar al revistei Alecart.
Mi-a placut sa-i ascult si pe cei doi fotoreporteri, Cosmin
Bumbut si Elena Stancu, cu proiectul lor «Teleleu» si sa
vad si fragmente din lumile sublunare explorate de ei,
familii rome, puscariasi, persoane cu handicap etc..
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,LPOEZIA E LA BISTRITA’

poezia e ITn mine..

¥ Anca Scheul

N

n mintea ta in jurul cuvantului Bistrita graviteaza halu-

cinant imagini, sunete si versuri, un amestec de flaute,

glume, revoltd, struti, ticuri nervoase, pagini, cuvinte,
sticle cu poezii, jazz, voie bund, oameni frumosi, mere,
piele de gaina, pasiune pentru arta. Cateva secvente sunt
blocate pe repeat si iti inunda serile, ancorandu-te inca
de atmosfera festivalului, de poezie. iti este greu s ex-
tragi un fir coerent al evenimentelor din acest amalgam,
asa ca incerci sa recompui secventele care iti trec prin
fata ochilor seara de seara.

Te astepti la ceva destul de formal din
cauza titlului de ,festival international” (si
chiar cu o traditie, am putea spune), esti
intimidata de renumele poetilor invitati
si esti pregatita sa ii privesti de la distanta
(un fel de nu atingeti exponatele), dar
esti aruncat In mijlocul lor - stati la
aceeasi masa, dansati impreuna pe Red
Hot Chili Peppers, va amorteste spatele
pe bancile sinagogii, stati impreuna pe o
terasd unde sunt vehiculate idei. Nimic
formal, nimic distant si rece, nimic expus
— un grup de oameni care impartasesc
poezie.

1l vezi pe Claudiu Komartin (care cu o seara inainte
a stat la masa cu tine) rascolindu-ti maruntaiele cu
o pedala de delay si.. cuvinte, o poezie spusa dupa ce
seara de performance, jam session poetic si open mic
.se terminase” care parca a schimbat consistenta aerului
asemenea unui val care te acapareaza si te trage la fun-
dul apei. Alaturi iti apar Ward Tietz, cel care reuseste sa
foloseasca cuvintele, sunetele, imaginile in moduri mereu
imprevizibile, care reuseste sa distorsioneze realitatea si

sa te poarte in zone neexplorate ale mintii si cuvintele
incisive ale Svetlanei Carstean, versurile care par sa ,mus-
te”. Umorul si prezenta lui Andy Fierens aduc o pata de
culoare ce contrasteaza cu atmosfera creatd de poemele
spuse de Hila Lahav si de Claudiu Komartin, puternic
ancorate in realitatea politicd a momentului (,mai incolo
spre est oamenii mor pentru ea de fapt nu atdt pentru
poezie cdat pentru un adevdr neconcesiv care nu le da
voie unora sd tacd si-atunci rabufnesc. acolo se moare si
noi aplauddm sau protestdm in semn de"). Virgil Mihaiu
vine cu o altd abordare a poeziei, prezentand niste in-
registrari de la performance-urile de jazz-poetry in care
instrumentele, dansul si cuvintele se armonizeaza oferind
ideilor noi spatii de expresie. Printre aceste voci puterni-
ce, in semi-intuneric se amesteca sunetele flautelor care
transforma parterul pub-ului intr-un spatiu oniric, o lume
paraleld in care se respira poezie.

foto: Cristiana Ursache




Vezi terasa cafenelei Plan B unde ai asistat in prima
zi la dialogul cu cei trei poeti americani: Tara Skurtu,
Ward Tietz si Leonard Schwartz, moderat de Radu Vancu.
Pornind de la raportarea la poezia lui Ezra Pound, discutia
se indreapta spre anticorpi si poeti (./ think being called
an antibody is fucking awesome” va spune Tara Skurtu,
n timp ce Leonard Schwartz va opta pentru comparatia
cu parazitii — care pot fi atat vitali, cat si nocivi pentru
organismul gazda), spre gloante, pixuri si poezie, spre
greutatea (la propriu!) a cuvintelor (sculptate de Ward
Tietz in metal, gheata etc.). Tot aici, alaturi de fumul de
tigara, de gustul ceaiului de menta si incercarea de a gasi
un loc la umbrd, iti apar in fata ochilor dialogul cu loana
Bradea, prozatorul invitat de poeti, un personaj din ,mi-
tologia” Bistritei, am putea spune, care se remarca atat
prin forta prozei ei, cat si prin discretia prezentei ei, si
Clubul de lectura a Institutului Blecher, unde Alex Vasies
a lecturat din noul sau volum /Instalatii iar invitatul invi-
zibil, Andrei Bodiu, a respirat prin plamanii tuturor celor
care i-au citit poezia (inca ti se face pielea de gaina cand
iti aduci aminte modul in care cuvintele se rasfirau prin
toata terasa, cum paginile treceau prin maini tremurande
si se intruchipau intr-un colaj de glasuri — unele mai tea-
trale, altele tensionate, altele pur si simplu emotionate).

fnainte s& te culci incepi sa fredonezi refrenul unui
cantec de Daniel Zamir si iti aduci aminte de modul in
care doi oameni — un saxofonist si un chitarist - reuseau
sa insufleteascd prin muzica lor o intreaga sinagoga. Poti
vedea mai apoi trupa Corint ocupand scena, reunind
opera mai multor poeti (majoritatea invitati la festival)
intr-o piesa de teatru puternic axata pe elementul vizual
si atmosferic.

Versurile rasuna din toate colturile
o sinagogii, sunt imbinate cu miscari de
dans si solutii regizorale hipnotizante.

Te impresioneaza cu adevdrat pasiunea si ,prospeti-
mea” de care dau dovada acesti tineri — la nivelul con-
ceptului, dar si la nivelul prezentei pe scena. iti amintesti
de toti poetii care si-au citit operele pe acea scena. Te
gandesti la versurile puternice ale Lidjiei Dimkovska, la
interpretarea teatrald, bizara, captivanta a lui Emilian
Galaicu-Paun, la panglica rosie care iesea din camasa
lui Razvan Tupa, la modul in care poemul Elenei Medel
te poartd in cele mai intime unghere, la poezia aproape
tactila a lui Teodor Duna, la pasajele halucinante citite de
Leonard Schwartz, la contrastul dintre prezenta radianta
si umorul Tarei Skurtu si modul in care unele tuse ale
poeziei ei par sa taie in carne vie, la modul in care lon
Muresanu si loan Es Pop te-au facut sa te ridici chiar dupa
momentul lecturii sa cumperi céte o carte de-a lor, la glu-

mele facute de Marin Malaicu-Hondrari si de Dan Coman
cand prezentau invitatii, la intermezzo-urile muzicale
care completau aceste momente. Pe bdncile incomode
ale sinagogii ai fost purtat printr-o multitudine de stari,
de culturi, de emotii, ai ,facut cunostinta” cu multiple
fete ale poeziei.

ncerci si contabilizezi toate evenimentele, sa gasesti
un mod in care sa le rezumi- invitati din zece tari trans-
formand Bistrita intr-unul dintre orasele cu cea mai mare
densitate de poeti pe metru patrat, ,oferindu-ti speran-
ta” (oricat de siropos ar suna): uite ca se poate si in tara
asta! iti vine in minte un vers cantat de Dinu Olarasu la
vernisajul lui lon Barbu: ,Poate poezia, poate nebunia /
duce pe umeri lumea toatd inainte"

(n. red.) Redactorii Alecart au participat, in calitate de invitati, la Festivalul
International de Poezie si Muzica de Camera ,Poezia e la Bistrita”, 14 -17
iulie. Invitatia ne-a onorat, mai ales ca am fost in vecindtatea cunoscutelor
reviste ,Observator cultural” si ,Poesis international”. Multumim organizato-
rilor, multumim, Marin Mdlaicu-Hondrari!)

foto: Cristiana Ursache
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I Matematica: 4= sau ==?

Cu totii ne-am intersectat, fie si tangential, cu sistemul educational roménesc, iar

impresia generala este cea a unui sistem ineficient, care pune prea mult accentul
pe studiul teoretic si care impiedica, prin inflexibilitatea sa, posibilitatea de a te
specializa pe anumite materii (aici ma refer strict la invatamantul preuniversitar).
Astfel, intrebarea care se pune este: imi ofera invatamantul romanesc pregatirea
de care am nevoie sau imi impiedica dezvoltarea personala si profesionala prin
cantitatea considerabila de teorie?

% Andi Munteanu

matematica. Nu cred cd sunt singurul care a auzit

intrebarea redundanta: ,Cu ce ma ajuta matematica
mai mult decAt in a face cateva calcule?”. intr-adevar, la
o prima vedere, ramane aceasta nelamurire, si anume de
ce este asa de importanta aceasta disciplina, mai ales ca
fn gimnaziu ea nu presupune decat anumite elemente
de algebra si geometrie, de altfel de o dificultate scazuta
(comparativ cu materia studiata la liceu). Singurul mod in
care as putea raspunde este prin a-mi prezenta propriile
experiente ce au implicat aceasta problematica materie.

Prima vizata 1n acest sens este, fara doar si poate,

Acum 4 luni s-a desfasurat in Sankt Petersburg,
Rusia, un concurs de matematica intitulat International
Tournament of Young Mathematicians (cunoscut si sub
forma abreviata ITYM), concurs la care am fost invitat sa
particip de catre doamna profesoara Gabriela Zanoschi.
Marturisesc ca am fost mult timp sceptic in ceea ce ma
priveste. M-am intrebat daca intr-adevar sunt capabil
sa iau parte la un concurs international de matematica,
avand in vedere faptul ca singurele mele participari la
concursurile de matematica avusesera loc cu 5 ani in
urma, la o materie ce nu se compara din niciun punct
de vedere (al calitatii si dificultatii) cu cea din momentul
actual.

Scepticismul nu era indreptat doar asupra mea si a
aptitudinilor mele din acest domeniu, ci si asupra forma-
tului concursului. Primul gand, pe care sunt sigur ca I-ati
avut de cdnd am folosit termenul ,concurs”, a fost cel al
unei competitii in care fiecare elev trebuie sa rezolve 5

probleme de matematica in 3 ore. Asa am crezut si eu
initial, dar am fost intrigat sa aflu ca lucrurile nu stateau
asa. Formatul concursului este unul aparte, testand nu
doar cunostintele legate strict de domeniul matematicii,
Ci si capacitatea de sinteza, lucrul in echipa, exprima-
rea propriei opinii si sustinerea pertinenta a acesteia.
Competitia se desfasoara pe echipe, formate din cate 6
membri. Fiecare echipa primeste, cu aproximativ doua
luni Tnainte de concurs, acelasi set de 10 probleme.
Ele au ,raspuns deschis”, cu alte cuvinte rezolvarea nu
exista in totalitate, ci echipa trebuie sa dezvolte o solutie
proprie, elaborata in urma unor rezultate deja constatate
de alti matematicieni (rezultate ce trebuie sa apartina
unor lucrdri de specialitate care sa le demonstreze
veridicitatea). Cu doua saptamani inainte de inceperea
concursului, fiecare echipa trebuie sa trimita solutiile
oficiale ale problemelor propuse. Aici apare elementul de
noutate pe care il confera acest turneu, si anume modul
in care se desfasoara. Exista doua etape initiale, in care
echipele sunt distribuite, aleatoriu, in grupe de cate 3, 4
sau 5 (depinde de numarul de echipaje participante), fie-
care echipa tragand la sorti numarul problemei ale carei
solutii va urma sa o prezinte. Cum numarul echipelor este
mai mare decat 10, singura conditie este ca intr-o grupa
sa nu existe simultan doua echipe cu aceeasi problema.

Exista 4 ,roluri” pe care le poate avea o echipa:
Reporter, cel care prezinta solutia problemei, Opponent,
cel care critica si contesta anumite rezultate ce sunt indo-
ielnice, Reviewer, cel care evalueaza si mediaza disputa
celor doi, si Observer, care intervine doar in cazul in care



o eroare importanta nu a fost sesizata. intr-o etaps, fie-
care echipa trebuie sa prezinte solutia problemei al carei
numar fusese tras, solutie ce va fi dezbatuta impreuna
cu reprezentantii celorlalte echipe, in functie de rolul
pe care il au. in urma acestei dezbateri, fiecare repre-
zentant al echipei va fi punctat in functie de materialul
scris (Opponent-ul si Reviewer-ul trebuie sa redacteze
fnainte de desfasurarea etapei un document prin care sa
analizeze solutia Reporter-ului) si de prestatie. Cumuland
punctajele, fiecare echipa se va situa pe o anumita pozitie
in clasamentul general, care va determina distributia in
grupe in etapa secundd, etapa ce se desfasoara la fel.
Punctajele obtinute in prima si in a doua etapa vor fi
cumulate, formandu-se, astfel, un clasament general:
primele 4 vor participa in Finala Mare, urmatoarele 4 in
Finala Mica (anul acesta a existat un caz special, in care
s-a mai organizat o Finala Mica). Cea de-a treia etapa de-
termina deci premiul pe care echipa respectiva il va lua.

Saptamana pe care am petrecut-o in Sankt Petersburg
a fost dedicata in mare parte evaluarii solutiilor celor-
lalte echipe, mai ales ca dificultatea problemelor a fost
una ridicata. Cu toate acestea, am reusit sa vizitam o
particica din orasul pe care Petru cel Mare |-a consacrat
culturii si artei. Am descoperit un loc in care barocul si
neo-goticul se impletesc cu podurile egiptene, in care
printre impundtoarele biserici ortodoxe se regaseste si
una dintre cele mai mari sinagogi ale lumii. Orasul are o
puternica amprenta culturald; pictura, muzica, teatrul fac
parte din civilizatia si ordinea ce a protejat parca Sankt
Petersburgul de umbrele intunecate ale secolului trecut.

Tragand linia la finalul acestui concurs, spun cu toatd
sinceritatea ca nu regret nicio clipa participarea mea
si ma declar norocos ca am putut face parte din acest
proiect, nu neaparat pentru ca am obtinut un premiu sau
pentru ca am vizitat unul dintre cele mai frumoase orase
ale Europei, ci pentru cd am avut sansa de a intelege
matematica dincolo de ceea ce este pe hartie. Am regasit
matematica in fizicd, informatica, arhitecturd, chimie, am
observat cum aceasta este mai mult decét un calcul sau
o problema extrem de dificila. Prima intrebare ce ne-a
fost pusa acolo a fost: ,De ce iti place matematica si ce
inseamna ea pentru tine?” Din aceasta experientd am
invatat ca fiecare problema, indiferent de dificultatea ei,
poate fi rezolvata, prin metode ce uneori nu tin de noi,
ci de ceilalti. Care e legdtura? Simplul fapt ca pentru a
invata sd rezolvi problemele cu adevarat dificile trebuie
sa inveti sa rezolvi problemele usoare. Eu unul nu cred
cad matematica promoveaza invatarea unor formule pen-
tru a ajunge la un rezultat banal si a te opri. Nu cred
ca matematica este fundamentald pentru rezultatele la
care ajungi, ci pentru modul in care ai ajuns la ele, pentru

rationamentele care ne dezvolta capacitatea de analiza
si sinteza a situatiei si ne permit sa abordam problema.

Facand o paraleld, caracterul formator al calatoriei nu
este dat de punctul final la care ajungem, ci de intregul
traseu pe care l-am parcurs si care, fie cad vrem sau nu
sa recunoastem, a provocat o schimbare in fibra noastra
sufleteascad. lar eu cred cd aceasta idee nu se limiteaza
doar la matematica, ci si la celelalte obiecte si, daca ar
fi sa facem o comparatie intre sistemul educational din
Romania si cel din alte tari, am ajunge la concluzia ca
informatiile pe care le acumuldm fin invatamantul pre-
universitar sunt cu mult mai consistente, complete si
capabile de a deveni un suport real in pregatirea pro-
fesionala. As mai vrea totodatd sa adaug cé sistemul nu
este format doar din noi, elevii, ci si din profesori, a caror
implicare este esentiala in dezvoltarea noastra si cel mai
bun exemplu este cel al doamnei profesor. Nu numai ca
mi-a oferit aceasta oportunitate, ci mi-a dat incredere
in fortele proprii, aceasta incredere neconditionata fiind
principalul motiv al deciziei de a participa.

As vrea sa incurajez, astfel, pe cei care se afla de abia
la inceput sau pe cei care s-au pierdut putin pe parcurs
si sa fi sfatuiesc sa pretuiasca matematica sau, cel putin,
sa nu o neglijeze. Pentru ca veti vedea cd, peste 10 ani,
veti uita multe dintre formulele invatate, dar veti dobandi
ceva ce nu se poate sterge sau inldtura din constiinta
voastra, si anume capacitatea de a gandi si de a analiza
cu o maturitate pe care nu o detii, ci o capeti.
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IBref. Si proza e la Bistrita

Avand la baza proiectul Cui ii e frica de literatura?, Festivalul National de Literatura
si Lectura de la Bistrita, aflat la prima editie, a fost conceput ca un raspuns dat celor
care sustin ideea potrivit careia cititorul modern incepe sa se detaseze de spatiul
lecturii, indreptandu-se spre alte zone ale culturii.

¥ Ozana Ciobanu

-as reusi niciodata sa-mi imaginez modul in care
N as reproduce spatiul dintre condensarea interna

si nervurile literare, dintre sinceritate si lectura.
Dintr-o asemenea perspectiva, constientizez ca nici
despre Festivalul National de Literatura si Lecturd de la
Bistrita, aflat la prima editie, nu voi putea sa sondez si sa
temporizez evenimentele desfasurate in cele trei zile in
.cetatea din nordul himeric” intr-o manierd graduala si
sistematica. Nu pentru ca n-ar fi trdiri, imagini, impresii,
ci pentru ca au fost acele zile neobisnuit de dense, zile
n care sensul verbului a trdi s-a transpus peste semnifi-
catia celui de a citi. De aici, senzatia ca te poti dezlipi de
realitate fara sa te simti vinovat, resorturile afective fiind
spiralate la infinit.

Atmosfera placuta, convulsiile pe care doar literatura
buna le poate genera, franjuri de stiluri si opinii critice,
un amalgam de senzatii pe care inveti sa le accepti, sa le
integrezi ca pe o componentd inofensiva a rutinei zilnice
la un nivel senzorial accentuat. Punct radiant al literaturii
vii, Bistrita a reunit si la acest festival scriitori de renume,
care au marcat aspecte bine-gandite si necesare asupra
problematicii emanciparii gustului pentru lectura. Avand
la baza proiectul Cui ii e fricd de literaturd?, festivalul a
fost conceput ca un raspuns dat celor care sustin ideea
potrivit cdreia cititorul modern incepe sa se detaseze de
spatiul lecturii, indreptandu-se spre alte zone ale culturii.
Starea de amorteala placuta, pe care ti-o poate da o at-

mosfera contradictorie, generata de o mana de oameni
care transforma dimensiunile unei incaperi intr-un spatiu
paralel.

Turul de fortd al lecturilor, generand
O exaltare ce pulverizeaza legaturile
neuronale, inducand un fel de sedare
literard. Vitalitate a simturilor, luand
pulsul grav al literaturii. Au citit:

o Adriana Bittel, Marius Chivu, Ardian-
Christian Kycyku, Mihai Mateiu, Lucian
Dan Teodorovici, Bogdan Munteanu,
Veronica D. Niculescu, Philip O Ceallaigh,
Cezar Paul Badescu, Bogdan-Alexandru
Stanescu, Alexandru Uiuiu.

Cafeneaua Plan B, lecturile invitatilor, plasate pe melo-
dicitatea espressor-ului & a smoothie maker-ului, au fost,
pentru mine, ca sedintele de terapie, in sensul in care-ti
dai seama ca esti aici si traiesti, identifici realitatea intre
doua crize de epilepsie. S-a citit cu respiratia intretdiatd,
cu mainile tremurand pe carte, cu un aer nici greu, nici
usor, care aproape ne-a scos din trupuri. Simti cum texte-
le se prind de tine si le porti mai departe prin tot orasul,
conturezi o relatie aproape incestuoasa cu literatura, pe
care o profanezi si o lasi sa te domine. Stiluri distincte,
multiple dimensiuni spatio-temporale, incadreaza armo-
nios esenta prozei scurte. Chiar asa, de ce proza scurta?
Poate pentru fluiditate sau permeabilitate, de ce nu,



chiar pentru vitalitate. Dar unde std literatura din ziua de
astazi? E peste tot, in parcuri, pe ziduri, in jurul becurilor
de iluminat public. E adevdrat, poate nu se mai citeste
ca acum 30 de ani, poate nu se mai scot carti in triaje
de mii de exemplare, dar inca mai exista oameni care
gasesc in literatura refugiul de reabilitare. Lecturile celor
prezenti au fost generatoare de seismologii afective, un
cumul constant de trairi printre cestile de ceai & cafea.

alegerea cartilor. S-au invocat intuitia si divinitatea. S-au
facut poze si s-au format noi prietenii.

Ultima zi a fost punctul culminant, iar gustul de ceai
verde incd gadila bolta palatina. Forfota mare, discutii
pe ultima suta de metri & muzica buna. Judecand dupa
emotii, ne-am tras pe seama ca amestecul de literatura
& muzica recalibreaza in noi o serie de impulsuri ener-

Ce anume leaga fiinta umana de lec-
tura numai autorul si cititorul stiu. Si
Dumnezeu, cred. As putea compune
un decalog cu lucrurile pe care le-am
aflat, constientizat, aprofundat. As
putea condensa totul intr-un singur
cuvant sau as putea umple, cu en-
tuziasm, pagini intregi. incd nu ma
prind ce s-a intamplat in zilele acelea,
poate a fost doar o simpla reinventare de

deosebit

cititorilor

cercuri

Mi-a  placut in
tocmai
libertate in care intrebarile

amplificandu-se de la un
raspuns la altul, formand
gravitationale in
jurul literaturii. Lejeritatea
in dialog, dar si dorinta
descompunere a

getice. Tematica zilei a levitat in
jurul problematicii comercializarii
prozei scurte. Un schimb rapid
de priviri si cuvinte cu Simina
Diaconu, coordonatoarea pro-
iectului Revista de povestiri, de
la care am obtinut un exemplar,
de care ne-am bucurat, evident.
Marius Chivu si Dan Plesa au
dezvaluit o parte din succesul

mod
aceasta

reverbereaza,

a fiintei intr-o manierd autentic si meandrelor  scriitoricesti noii reviste de prozé scurti iocan,
rascolitoare. au Cof‘tur?t _Ov comurucare in timp ce Bogdan-Alexandru
fluentd, lipsita de tonul

Sesiunile de Q&A nu au cladit un
dialog, ci mai degraba un soi de co-
operare transfrontaliera intre cititor si
cel care asaza o realitate intre coper-

cu lectura.

reflexiv-contemplativ,
dominata doar de experienta
tulburatoare a contactului

Stanescu (Editura Polirom) si
Laura Albulescu (Editura Art) au
relevat incercarea marilor edituri
din Romania de a introduce o
selectie mai ampla de proza scur-

tile unei carti, realitate care, pentru a dobandi substanta,
trebuie sa treaca de definitia tehnica, de dictionar. Pusi
fata in fata cu scriitori, elevii Colegiului National ,Liviu
Rebreanu” si ai Colegiului National ,Andrei Muresanu” au
disecat materialul literar in cele mai inovative metode,
evidentiindu-se imaginarul tulburator al acelora atat de
explozivi si atat de proaspeti.

S-a admirat literatura tanara, noviciatul in ale scrisului.
S-au incurajat discutiile si, de ce nu, contrazicerile. S-au
ldudat initiativele si pasiunile cutremuratoare pentru

ta pe raftul librariilor. Zi cu fast & dichis, elogiu & (des)
cumpanire.

Proza scurtd nu e ceva ce trebuie imblanzit, trebuie
doar lasata sa se polimerizeze dupd modelul fiecaruia,
sa devina acea clipa singulara de pe urma si sa raspun-
da la intrebarea ,Cat de mult poate ridica de la pamant
lectura?”. Poti sa zaci si sa-i spui literaturii cum interferezi
cu cineva fara a scoate un cuvant. Bref, acesta a fost
Festivalul de la Bistrita!

T
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10 zile In paradis
ijso 2016

Lotul Romaniei a fost alcatuit din sase elevi selectati din intreaga tara (doi din Iasi,
de la Colegiul National) in urma unor probe care ne-au tinut patru saptamani in
Bucuresti, departe de casa; pregatire pentru tot ce avea sa urmeze. Cei alesi au intrat
intr-o poveste: Olimpiada Internationala de Stiinte pentru Juniori.

¥ loana-Maria Popa

poveste poate avea mai multe inceputuri.
O Povestea intalnirii mele cu stiintele ar putea in-

cepe in clasa a opta, cand am participat pentru
prima data la aceasta olimpiada. Sau in clasa a saptea,
cand mi-am descoperit dragostea pentru chimie si
pentru biologie. Sau in clasa a sasea, cand am aflat ce
inseamna fizica. Sau cand aveam doar cativa ani si imi
torturam parintii cu tot felul de intrebari despre ceea ce
vedeam in jurul meu. Sau altcdndva, insa nu este atat de
important cand si cum a inceput...

Undeva, pe firul acestei povesti, dupa doua premii la
Olimpiada Nationala si o incercare de a ajunge in Coreea
(unde s-a desfasurat Olimpiada Internationald de Stiinte
pentru Juniori in 2015), apare perioada petrecuta in Bali,
Indonezia, la inceputul lui decembrie 2016. Voi incerca,
n cele ce urmeaza, sa spun s-a intamplat si ce am simtit
n acele zece zile.

Fiecare tara a fost reprezentata de echipe
de sase tineri, insotiti de trei profesori:
unul de chimie, unul de fizica si un al
O treilea de biologie. Din a doua zi, ne-am
despartit de profesorii nostri si am avut
programe diferite, am stat la hoteluri
separate, aflate la mare distantad, pentru
a fi asiguraté corectitudinea concursului.

Ne-au insotit, pe toatd durata sederii, ghizi locali. Te-
lefoanele noastre au ramas la profesori pe parcursul se-
derii, lucru ce a parut greu la inceput, dar de care ne-am
bucurat mai tarziu, pentru ca ne-a oferit ocazia sa vorbim

mai mult intre noi, sa cunoastem colegi din alte delegatii
si sa redescoperim aparatele foto. inca de la aterizarea pe
aeroportul din Denpasar, am fost inconjurati de oameni
prietenosi, care ne-au asteptat cu ghirlande de flori. Pri-
mirea de la hotel a fost la fel de placuta, desi era miezul
noptii. De altfel, pe toata durata olimpiadei am remarcat
ca a fi cald in manifestarile fata de celalalt este una dintre
cele mai importante calitati ale balinezilor. Ghizii care
ne-au avut in grija, majoritatea studenti indonezieni, au
fost foarte deschisi si prietenosi. Ne-au insotit peste tot
si compania lor a fost extrem de placuta. Pentru zece zile,
am simtit ca am format o mare familie.

Concursul a fost gandit in asa fel incat sa avem cate
o zi de pauza intre fiecare dintre cele trei probe, iar
aceste zile au fost dedicate vizitarii unor locuri pitoresti.
Asa am ajuns la cele doua mari temple hinduse de pe
insula: Uluwatu si Tanah Lot. Primul se afla intr-o rezer-
vatie naturala plind cu maimute, al doilea este construit
in mare. Din pacate, nu am putut intra in niciunul dintre
aceste temple, dar ne-am bucurat de frumusetea peisa-
jelor. Maimutele din Uluwatu erau jucause, insa puteau
deveni si agresive. Chiar in fata mea, o maimuta a furat
portofelul unei participante si nu I-a ldsat din mana pana
cand nu a primit mancare. La Tanah Lot am atins un sarpe
norocos si am traversat o portiune din mare pentru a bea
dintr-un izvor sfant.

A doua zi libera ne-am petrecut-o pe malul Oceanului
Indian, unde organizatorii au facut un urias efort pentru a
ne asigura conditii sigure de inot. Desi nu ne-am avantat



prea in larg, tot ne-am bucurat de limpezimea apei si de
nisipul alb. Unii participanti erau pentru prima data la
mare, asa cad am jucat cu ei polo mai aproape de mal.
Am fost asteptati la iesirea din apa cu suc de nuca de
cocos, care este foarte diferit de ceea ce stiam din tara: e
aproape incolor si are consistenta apei, dar tine de sete.
Mai mult: se poate manca si interiorul fructului!

in a treia zi libera, am fost dusi intr-un parc unde a fost
organizatd o noapte culturald, un eveniment in cadrul
caruia fiecare echipa a prezentat cate un scurt moment
artistic, cu specific national. Noi am ales s dansam Hora
Unirii, imbracati in costume populare. Profesoara noastra
de chimie a venit cu ideea sa dansam de doud ori, iar a
doua oard sa invitdm si restul participantilor alaturi de
noi. Am avut succes: ni s-au aldturat peste 200 de oa-
meni, aproape nici nu mai aveam loc pe scena! Sa vezi
persoane din toate colturile lumii dansand (si cantand...)
Hora Unirii romaneasca a fost chiar emotionant (respec-
tiv, amuzant).

in ultima zi am fost la cumparaturi, unde am achiziti-
onat atat suveniruri traditionale balineze, cat si obiecte
care pot fi gasite in orice bazar din lume. Ne-am gandit
la toti cei de acasa si ne-am bucurat la gandul surprizei
pe care o vor primi, apoi ne-am indreptat spre un parc,
unde am invatat jocuri traditionale. Mai toate erau jocuri
de echipa, iar grupele s-au format din tari diferite, pentru
a ne cunoaste mai bine.

Tot programul acestei olimpiade a fost
in asa fel gandit, incat sa ne ajute sa
descoperim oameni noi, fiindca atat in
timpul transportului cu autocarul, céat si

O In timpul meselor sau al activitatilor de
peste zi interactionam permanent cu
ceilalti, file ei competitori, oficialitati sau
simpli localnici care ne-au aradtat céate
ceva din cultura si traditiile locului.

Am legat astfel prietenii cu elevi din Pakistan, Miyan-
mar, Bangladesh, Cipru si multe alte tari, copii ce veneau

foto: loana Maria Popa

din locuri cu obiceiuri total diferite de ale noastre. Am
fost fascinata de diversitatea culturala si am simtit pentru
prima datd cat de mare este lumea!

Nu in cele din urma, concursul... motivul pentru care
am ajuns in Bali. Olimpiada s-a desfasurat intr-o sala
enormg, in care incapeau toti participantii, 276 la numar.
Si, cu toate ca eram toti in aceeasi sala, in timpul probei
ne aflam pe cont propriu. Probele s-au desfasurat in trei
etape: prima cu 30 de intrebari grild ce testau toate cele
trei materii, apoi o proba teoretica ce presupunea rezol-
varea a trei probleme si o proba practica, singura unde
s-a lucrat in echipe. Dintre toate, cele mai provocatoare
au fost grilele, iar practica a fost cea mai placuta, intrucat
s-a bazat in intregime pe lucrul in echipa, pe buna cola-
borare si, mai ales, pe increderea in coechipieri. Echipele
au fost alcatuite din trei membri; eu am fost impreuna cu
Bianca Petrescu, colega mea, si cu Miruna Belciu, o fata
din Bacau cu care am stat in camera cu ocazia barajelor
de la Bucuresti. A fost important sa ne impartim foarte
bine timpul si sarcinile de lucru si a contat mult cd ne
cunosteam foarte bine.

Cele trei zile de concurs au fost epuizante. Am avut
emotii foarte mari si mi-am dorit (poate prea mult) sa
arat ceea ce stiu. Nu mi-a iesit totul perfect, dar, pana la
urma, a fost bine. Si toatd munca a fost rasplatita atunci
cand mi-am auzit numele printre cele ale medaliatilor cu
argint.

Acum, intoarsa acasa si scriind aceste randuri, imi
amintesc cu drag de Bali, locul in care am lasat o parte
din mine. Sper sa am ocazia sa vizitez astfel de locuri
si in continuare, sa cunosc oameni ce Tmi impartasesc
pasiunile, sa trec din nou prin emotiile unei asemenea
competitii.

Si, daca povestea poate avea mai multe inceputuri,
cine stie care va fi sfarsitul... Pentru asta s-au inventat
finalurile deschise.

T
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UNICA 2016
la Suceava

Ca un preambul al vestitului ,clopotel” de septembrie si ca o ultima manifestare
culturala a verii anului 2016, a 78-a editie a Festivalului International de Film pentru
Amatori - UNICA, desfasurata in perioada 19-27 august, a incantat privirile si sufletele
cinefililor suceveni si nu numai. Si-au unit munca si creativitatea 150 de participanti
din 26 de tari, transformand orasul Suceava, pentru 8 zile, intr-o ,mica Europa”
culturald, redandu-i aerul boem de altadata.

# Sandra Ungureanu

N\
n ziua de 19 august a avut loc deschiderea la Cetatea

de Scaun a Sucevei, loc in care s-au regasit, cu mic si

cu mare, oficialitati si reprezentanti ai unor institutii
marcante ale orasului, iubitori de arta si curiosi ,rataciti”
la Cetate, cu totii salutati de lon Lungu, primarul Sucevei,
Gheorghe Flutur, presedintele Consiliului Judetean, Dave
Waterson, presedintele UNICA - Uniunea Internationala
de Cinema Amatori, Viorel leremie, presedinte executiv
al Comitetului de organizare UNICA 2016.

A animat atmosfera si a reamintit de frumusetea
folclorului romanesc, imbinat cu cel al nationalitatilor
conlocuitoare, ansamblul ,Arcanul” din Balcauti. Aceasta
stare autentica a fost intretinuta si de voluntarii de la
Colegiul National ,Petru Rares” Suceava, care, pentru o
scurtd perioada de timp, s-au transformat in veritabili
cavaleri, strajeri si domnite si i-au condus pe musafirii
cineasti in Sala Tronului, unde au fost intampinati tradi-
tional cu paine si sare. Apogeul a fost atins in momentul
n care a aparut pe metereze domnitorul Stefan cel Mare,
care ne-a reamintit o data in plus nemuritoarele sale
vorbe: ,Moldova n-a fost a stramosilor mei, n-a fost a
mea si nu e a voastra, ci a urmasilor vostri si a urmasilor
urmasilor vostri, in veacul vecilor” Domnitorul, la randul
sau, a salutat si a urat ,bun venit” invitatilor straini, evi-
dentiind onoarea revenita Bucovinei, pentru organizarea
acestui festival de renume international in pitoreasca
noastra zona.

Dupa 8 zile pline de bucurie si veselie, a venit momen-
tul mult asteptat de toata lumea. Pe data 26 august a
avut loc decernarea premiilor, care a adus satisfactie in
inimile unora si dorinta de a persevera in sufletele altora.
Cel mai bun film UNICA a fost considerat cel prezentat
de Estonia, cel mai bun program national a fost oferit
de Spania, cel mai bun film ,de tinerete” a fost adus in
cadrul festivalului de catre Macedonia, iar premiul inter-
national CICT - UNESCO a fost acordat tot Macedoniei.
Totodatd, orasul Suceava, care nu a putut ramane indife-
rent la valoarea peliculelor vizionate in cadrul festivalului,
a acordat mai multe premii filmelor prezentate de Anglia,
Belgia si Bulgaria.

Dupa incheierea acestei manifestari culturale, cea
mai importanta din ultimii ani in Suceava, le-am cerut
parerea unor voluntari prezenti in permanenta la specta-
cole. Raspunsurile lor au fost cat se poate de graitoare:
Jin cadrul Festivalului International de Film UNICA am
intalnit oameni minunati, aldturi de care, timp de 8
zile, am redescoperit farmecul Bucovinei si frumusetea
filmului. Indiferent de varstd sau nationalitate,
participantii straini au fost fascinati de istoria, cultura si
traditiile noastre. in fotografiile pe care le-am realizat,
am surprins, pas cu pas , modul in care au trait aceasta
experientd (Magda Odobescu, clasa a XlI-a B). ,Pentru
mine, UNICA a reprezentat o experientd ineditd, am in-
tdlnit persoane deosebite din numeroase state. Aldturi de



acestea, am avut oportunitatea de a cunoaste si descoperi
noi perceptii asupra filmelor de scurt-metraj. De aseme-
nea, am avut posibilitatea de a-mi aprofunda cunostintele
de limbd francezd. In calitate de voluntar, am invdtat cat
de important este lucrul in echipd si cum sa imi pun in
valoare abilitdtile. Atmosfera a fost minunatd, Suceava
intdmpindnd fiecare invitat in parte cu bratele deschise.”
(luliana Juncu, clasa a X-a F).

Aceste pareri sincere au fost sustinute si de opiniile
spectatorilor, care au afirmat ca absolut toate scurtme-
trajele au fost de calitate, ca mesaj, imagine si coloana
sonor3, iar participantii si voluntarii au socializat deschis,
extrem de bucurosi de intalnire. Bucovina a fost inca o
datd muza pentru iubitorii de frumos, astfel ca, pe par-
cursul festivalului, au fost realizate diferite filme, care au
uimit prin originalitate. Echipa romaneasca, formata din
Stefan leremie, Alex Brustur si Cosmin Irimia, a prezentat
o pelicula care a abordat tema sporturilor extreme si
ne-a reamintit un adevar permanent valabil, si anume:
.Everytime you fall, you have to get up, because every
mistake is a lesson”. intr-un cuvant, totul a fost ,cool”.

Festivalul UNICA a constituit un adevarat prilej de
promovare a valorilor, a culturii noastre, oferind sansa
Bucovinei de a demonstra din nou ca ,esentele tari se tin
n sticlute mici”. Manifestarea a reunit la Suceava oameni
deosebit de talentati si de pasionati de cinematografie.
UNICA 2016 - Suceava, un festival de neuitat, o experi-
entd cu adevarat UNICA.

T
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ELVETIA O TARA CARE iINCA NU-A FOST SCOASA DIN TIPLA, O JU@ARIE
FRUMOS GOI‘.ORATA  PERFECT CONCEPUTA, ASEZATA SUB BRADUL DE
CRACIUN, iNCA NEATINSA DE BUCURIA COPILULUI DE A O AVEA. VERDE
PRETUTINDENI; CASE'APROAPE IDENTICE, LINIl GEOMETRIC TRASATE,

UN PEISAJ APROAPE IREAL iN IFRUMUSETEA LUI. S| DEODATA MUNTII:
MASIVI, SENINI; FOARTE APROAPE S| TOTUSI, DE NEATINS. o r &
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ea mai mare bucurie a unui profesor este sa devina
C peste ani partenerul de dialog al fostilor lui elevi.

Nu, nu al tuturor, nici a jumatate dintre generatiile
pe care le-a avut, ci a catorva, intotdeauna putini, care
au stiut ca el este acolo, indiferent de ceea ce li s-a in-
tamplat dupa ce intalnirea din timpul scolii s-a incheiat.
Profesorul ramane undeva in spate si tu iesi in larg sa
infrunti alaturi de altii provocarile vietii.

Asa se intampla de obicei. Profesorul rataceste undeva
in amintirile noastre. E legat de o varsta, de o etapa. Nulla
amicitia est... Totusi, exista exceptii. Dar ele nu vizeaza
relatia profesor-elev, ci pe aceea dintre doi oameni care
au depasit etapa formarii ex cathedra: profesorul de alta-
datd e partenerul de discutii, iar tu, elevul care ai fost, un
adult ale carui opinii sunt ascultate.

Izabela* este arhitecta in Thun, Elvetia. A construit in
cei doi ani de cand se afld acolo o existenta in care rigoa-
rea, munca si dorinta de a demonstra ca face bine ceea
ce a Invatat sa facd i-au adus, daca nu totala implinire,
cel putin imaginea unui drum drept pe care vrea sa il
urmeze in viata si aprecierea celorlalti. 1zabela a facut
parte dintr-o generatie de exceptie, generatia care a pus
bazele proiectului Alecart. Fard ea, fara Virgil, fara Laura,
Alecartul nu ar fi fost decat un gand. Izabela a fost gazda
noastra pentru o saptamana in Evetia. A facut ca Elvetia
sa fie acasa, sa ne arate tot ceea ce are mai frumos si
mai luminos in ea, o parte pe care turistul nu o poate
descoperi intotdeauna, pe care cei ce ajung sa traiasca
acolo (lucrand constant 8-10 ore pe zi) o cunosc, dar nu
si-o pot asuma total, adicd acea parte in care frumusetea
absoluta a peisajului, limpezimea arhitecturii, traditia si
bunul gust rezoneaza cu linistea si modul asezat de a fi al
oamenilor. Elvetia va fi pentru noi de acum indestructibil
legatd de imaginea pe care Izabela a stiut sa ne-o arate
din ea.

ELVETIA ESTE O TARA EXTRAORDINARA, CU
PEISAJE DE O SALBATICIE CARE TE LASA
FARA CUVINTE, CU LACURI S| VERDEATA,
CU LINII PARCA TAIATE PERFECT, CU OA-
MENII CARE MERG PE BICICLETA ZAMBIND,
CU COPII CARE SE PLIMBA FARA GRLJI, CU
LEBEDE S| MUSCATE PRETUTINDENI, CU
CASUTE DECUPATE DIN CARTILE COPILARI-
El, CU TRENURI CONFORTABILE, MODERNE,
CU LINIl DOMOALE ALE PODGORIILOR, CU
PANTE ABRUPTE iN MUNTI, CU AER COSMO-
POLIT iN ORASE, CU UN RITM AL VIETII
CARE EXPRIMA SIGURANTA, ECHILIBRU SI
iMPACARE.
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Prima impresie, calatorind de la Basel spre Thun: o
tard care inca nu a fost scoasa din tipld, o jucarie fru-
mos coloratd, perfect conceputd, asezata sub bradul de
Craciun, inca neatinsa de bucuria copilului de a o avea.
Verde pretutindeni, case aproape identice, linii geome-
tric trasate, un peisaj aproape ireal in frumusetea lui. Si
deodata muntii: masivi, senini, foarte aproape si totusi,
de neatins. Varfurile Stockhorn, Niesen, Jungfrau, Eiger.
Impresia ca, stdnd pe terasa, poti intinde mana sa le
mangai crestele inzapezite. Constiinta ca esti atat de mic
si atat de departe. Un peisaj de o coplesitoare frumusete.
Pe care omul a stiut sa il valorifice. Eleganta si rigoarea
elvetiana puse in slujba naturii. Un mecanism perfect. Cu
o precizie de ceas elvetian. Nimic la intamplare, nimic
prea mult, nimic nefunctional. Un echilibru deplin intre
ceea ce ofera natura si ceea ce au modelat oamenii.
Am vazut Berna, Lausanne, Zurich, Luzern. O zi pentru
fiecare, cateva instantanee, impresia ca ai prins suflul lo-
cului, bucuria de a descoperi frumusetea centrului vechi,
uluirea in fata modului in care totul a fost conservat, a
devenit functional, curat, frumos. Respiratia oprita in fata
stradutelor inguste, in pantd, a scarilor fara numar, a ca-
tedralelor, a podurilor, a cladirilor impunatoare, a istoriei
care vorbeste si azi, dar o face pe limba ta, pulsand in
acelasi ritm cu viata cotidiana. Si peste tot cafenele, par-

g
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curi, oameni urmandu-si nestingheriti programul, turisti
integrandu-se rapid in atmosfera domoald. Nu stiu care
dintre orasele vizitate ne-a placut mai mult. E imposibil
sa faci o ierarhie: Zurich-ul e cosmopolit, impunator,
trepidant, vitraliile lui Chagall din Frauminster iti taie
respiratia, eleganta Marii Catedrale (Grossminster) im-
pune respect, iar St. Peterkirche e de o cumintenie deloc
pamanteang; cladirile gotice din Niederdorf, viata alerta
si boema din Bahnhofstrasse, universitatea — n-am sti ce
sd alegem. Apoi capitala, Berna, deconcertanta prin calm
si echilibru, dominata de Catedrala St. Vincent (din al ca-
rei turn ai cea mai frumoasa panorama a orasului), cu raul
Aare serpuind tumultuos in jurul limbii de pamant care
constituie cartierul vechi, cu Muzeul Einstein si Cazinoul,
cu Turnul cu ceas (de fapt, la tot pasul, in Elvetia poti
admira astfel de turnuri in care ceasuri minutios realizate
masoara timpul cu o precizie de netagaduit), cu podurile
si cladirile vechi aparand la tot pasul. Sau Luzern, ora-
sul-statiune perfect, in care nu poti rata nimic: Fortareata
Mussegmauer, Turnul cu apa, cel mai vechi pod acoperit
din lemn din Europa: Podul Capelei - cu picturile lui ex-
traordinar pastrate datand din secolul al XVll-lea, apoi
Primaria Veche, impunatoarea biserica Saint Loedegar si
tristetea profunda, perfect redata in piatra a Leului din
Lucerna (monument inchinat soldatilor elvetieni ucisi

foto: Emil Munteanu ‘s
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in timpul Revolutiei franceze si despre care Mark Twain
spunea ca e cea mai trista si mai emotionanta sculptura
a lumii), limpezimea lacului ,celor patru cantoane impa-
durite”, mirosul de mancare preparata chiar in fata turis-
tilor, sutele de muscate care inroseau totul in jur. in fine,
Lausanne, in partea franceza, usor diferit, respirand in alt
ritm, mai departe de ordinea si linistea nemteasca, mai
colorat, mai agitat, mai sigur pe sine, urcand si coborand
pe colinele inalte, dezvaluind silueta masiva a Catedralei
Notre Dame, cu Palatul Rimine (muzeu) dominand aris-
tocratic centrul vechi alaturi de zidurile Castelului Saint-
Maire, cu Muzeul Olimpic si cheiul d Ouchy, cochet, plin
de viata, colorat.

in ceea ce priveste Thun-ul, acesta a fost orasul in care
ne intorceam in fiecare seara pentru a sta la povesti cu
Izabela in fata unei sticle de vin italian (mai intai cu gandul
la Razvan care trebuia sa ni se alature din Genova, apoi si
alaturi de el). Depanam povesti, descopeream o alta fata
a Elvetiei, aceea care se arata doar celor care incearca sa
si-o faca a doua casa. O Elvetie cu rigori pe care le desco-
peri treptat, aparent prietenoasa, dar adeseori distanta, o
Elvetie pe care, daca vrei sa ti-o asumi, inveti s o cunosti
si sa 0 accepti pentru ca ea iti ofera exact atat cat ii oferi
si tu ei. Thun-ul I-am descoperit alaturi de prietenii nostri,
de Izabela si de Rézvan (care, desi plecat din Romania din
clasa a ll-a, vorbeste o romana curata) si nu cred ca e cu
nimic mai prejos decat Luzern. Doar o idee mai mic. Nu e
deloc un orasel, e un oras autonom, acolo unde raul Aare
curge dinspre lacul Thun catre Berna, ascunzand superbe
stradute cu aer medieval, castelul datand din secolul al
Xll-lea, o piata cu produse naturale pitoreasca, poduri de
lemn si cladiri de o frumusete care fiti taie respiratia. Te
poti plimba linistit pe malul raului Aare catre lacul Thun,
in care se oglindesc crestele Alpilor, admirand frumoase-
le case ale localnicilor, facand baie in undele-i reci alaturi
de lebede linistite.

CEA MAI FRUMOASA CALATORIE A FOST

CU VAPORUL, SEARA, COBORAND DE PE
JUNGFRAUJOCH, DIN INTERLAKEN CATRE
THUN. SAU POATE CA NU, FIINDCA iN
ELVETIA NIMIC NU ESTE ,,CEL MAI FRUMOS”".
TOTUL TE LASA FARA CUVINTE, E PERFECT,
DE O FRUMUSETE PENTRU CARE E GREU
SA GASESTI EXPRIMAREA POTRIVITA. CE AR
MAI FI? NESPUS DE MULTE.

Am lasat la sfarsit, experienta cea mai elvetiana cu
putinta. Asa Tmi place sa cred, fiindca elvetienii iubesc
muntele, iubesc inaltimile si provocarile, fiindca au sti-
ut sa-si arate respectul fatd de natura cucerind-o fara
a o supune. Jungfraujoch — Top of Europe (3454 m) si
calatoria coplesitoare spre statia de tren cea mai inalta
din Europa, spre locul in care s-au nascut nenumarate
legende, spre cantonul vacutei (si al ciocolatei) Milka,
spre ghetarii care au inghitit atatea vieti. Trei trenuri: din
Interlaken spre Lauterbrunnen, apoi din Lauterbrunnen
catre Kleine Scheideg si apoi, ultima bucata, cea mai
spectaculoasa, de la Kleine Scheideg catre Jungfraujoch.
Un drum care iti taie respiratia la propriu, pana simti ca
ametesti, in care nu poti sa exprimi in cuvinte maretia
a ceea ce vezi, un drum cu o poveste despre sacrificiu,
darzenie, vise. Despre forta oamenilor. A naturii si a celor
care au murit avand un vis. Sus, cele trei varfuri Jungfrau,
Eiger si Monch) domnesc intr-o liniste egala cu eternita-
tea. Nimic nu se compara cu senzatia pe care o ai acolo
sus, sus de tot. Si cand privesti steagul elvetian care flutu-
ra liber in vant, te simti un pic si tu parte a acelei maretii
infinite, a sacrificiului pe care italieni, germani, elvetieni
[-au facut pentru ca tu, alaturi de miile de alti oameni
care adeseori uita cat de aproape sunt de frumusete, sa
redescoperi perfectiunea lumii care ne-a fost data.

Indiferent cat ai incerca sa prinzi ceva din experientele
pe care Elvetia ti le poate oferi, e aproape imposibil sa
recuperezi, fie prin fotografii, fie prin cuvinte, starea de
liniste pe care o traiesti in aceasta parte de lume. Elvetia
e, cu certitudine, mai mult decat frumusetea peisajului,
echilibrul arhitecturii, bunavointa oamenilor. E o ex-
perientd pe care nu o poti savura decat dinduntru. O
experientd care, pentru noi, va avea intotdeauna aroma
unei adanci prietenii. Indestructibil legatd de ambitia,
eleganta si frumusetea Izabelei. Si daca fi-va sa ne rein-
toarcem vreodata acolo, nu vrem sa o facem altfel decat
regasind-o undeva, in Elvetia pe care a stiut sa ne-o faca
,acasa”.

foto: Emil Munteanu !
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*|zabela Pavel,
colaboratoare
ALECART, a ab-
solvit Colegiul
National de
Arta ,,Octav
Bancila” lasi si
Universitatea
de Arhitectura
~Mincu”
Bucuregti.

Tn timpul
liceului, a
obtinut premii
la olimpiadele
de Arhitectura,
Italiana si
Limba romana,
iar in facultate
a beneficiat
de burse si
internship-uri
n Portugalia,
Germania,
Suedia.

Vorbeste
fluent italiana,
portugheza,
germana,
engleza.
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De ce am ales

Zurich-ul e un oras estetic, cat se poate de locuibil, armonios si confortabil.
Natura si viata urband se intalnesc in Zdrich firesc: lacul (Zdrichsee), raurile
(Limmat si Sihl), muntii de jur imprejur creeazd peisaje care te surprind in
,capitala financiard a Elvetiel”.

% Raluca Anisie

N
ntampldtor am ales Zirich. Ar fi putut fi Basel, Bern,

Geneva sau Lausanne. Firma la care mi-am gasit job

a depus actele pentru permisul meu de munca. Mi-a
fost refuzat prima oara. A doua, mi I-au dat. intdmplator.
Am avut circumstante favorizante destul de solide zic eu,
eram in Elvetia de 2 ani si jumate, am platit studiile si
aveam deja un job. Poate nu atat de intdmplator ©.

Zurich-ul e un oras estetic, cat se poate de locuibil, ar-
monios si confortabil. Natura si viata urbana se intalnesc
n Zirich firesc. Lacul (Zurich see), raurile (Limmat si Sihl),
muntii de jur imprejur creeaza peisaje care te surprind in
.capitala financiara a Elvetiei”. Zurich-ul nu da impresia
de mare centru financiar, nici de cel mai scump spatiu
comercial din lume - care se gaseste pe Banhofstrasse.
Sunt banci si magazine scumpe, dar nu aduce nici pe
departe a Wall Street sau Fifth Avenue. Sunt convinsa ca
sunt mai multe baruri si cluburi scumpe in Atena in plina
criza decat in Zurich. Desigur, gasesti cam tot ce vrei -
de la baruri retro la electro, de la festivaluri de teatru si
arta stradala (Theatre Spektacle — cel mai magic si plin
de creativitate eveniment pe care I-am vazut) la Zirich
Steet Parade (cel mai faimos festival din Ziirich de muzica
electronica), dar in general, ai sa vezi mai multe barci pe
lac intr-o zi insoritd decat oameni pe strada seara dupa

12 si, cu sigurantd, mai multi oameni inotand in rau intr-o
zi de vara. in pauza de masa, in zilele calduroase de vara,
puhoi de oameni se arunca in rau si se lasa purtati in voia
fluxului. Duminicile cand toate (toate!) magazinele sunt
inchise, oamenii sunt in trenuri in drum spre munte ori
cu bicicletele sau barcile pe undeva. Trenurile au acelasi
program in fiecare zi a anului. Trenul e mai sfant ca orice
in Elvetia si elvetienii il folosesc cu o loialitate neclintita.
in zilele de lucru, strazile orasului sunt aproape pustii.
Nu vezi decat turisti plimbandu-se agale cu aparatele de
fotografiat si bunici cu nepoti prin parcuri. Ai putea crede
ca Zurich-ul nu are prea multi locuitori, daca nu ai vedea
in weekend multimea de oameni de toate varstele ce se
revarsa pe strazi, plimbandu-se pe jos sau cu bicicleta in
jurul lacului sau facand drumetii pe muntii din apropiere.
Elvetienii au un adevarat cult pentru sport si il practica ori
de cate ori au posibilitatea.

NIEDERDORF, CENTRUL VECHI AL
ZURICHULUI, ARE UN AER MEDIEVAL DIS-
TINCT, FARA TRAFIC, BANCI SAU TRAMVAIE.
ACOLO ESTE LOCUL NASTERII BISERICII RE-
FORMATE iN ELVETIA, iN GROSSMUNSTER,
FAIMOASA CATEDRALA CARE APARE PE
TOATE VEDERILE CU ZURICH.



Nu e nici cea mai mare, nici cea mai frumoasa cate-
drala din Elvetia, dar este consideratd mama bisericii
protestante elvetiene, infiintatd in 1519 de catre Zwingli.
Zwingli nu are nici pe departe renumele lui Martin
Luther sau Jean Calvin (care a reformat Geneva) si nici
nu veti gdsi nicaieri biserici zwingliene asa cum gasiti
biserici lutherane sau calviniste. Nu e amintit printre
martirii protestantismului si nici nu are statui construite
in marile piete, dar a jucat un rol fundamental in istoria
statului. Acolo, in Grossmunster, Zwingli a inceput sa
predice viziunile lui revolutionare si sa ridice intrebari
cu privire la dogmele catolice. Nu a durat mult pana a
izbucnit un razboi religios intre cantoane (da, Elvetia a
avut si razboaie), iar Zwingli a murit si numele lui s-a sters
prematur din istorie. Vis-a-vis de Grossmunster, veti gasi
Fraumunster, un pic mai colorata si distincta, dar la fel
de simpla in frumusetea ei precum Grossmunster. Elvetia
e mpartita in 26 de cantoane, protestante si catolice.
Zirich e un canton protestant si ca atare, majoritatea bi-
sericilor sunt protestante si sarbatorile, zilele libere sunt
stabilite conform calendarului protestant. Fiecare canton
e ori protestant ori catolic fard nicio logica geografica sau
de oricare alta natura. Cantoanele protestante convietu-
iesc cu cele catolice, unul l1anga altul. Bineinteles, nu tot
timpul a fost asa. Ultimul razboi religios a fost in 1847 si
a avut ca rezultat o noua constitutie, o noua federatie si
0 noua idee — referendumul — care a schimbat totul si a
creat Elvetia moderna - cred ca una din cele mai meritorii
consecinte ale vreunui conflict religios din toate timpu-
rile. Implicarea poporului in decizii importante nu era
oricum ceva nou in Elvetia si se practica de ceva vreme
in guvernarea bisericilor. in biserica catolica de aici, de
exemplu, episcopii erau alesi de popor si nu de papa,
cum se intdmpla in celelalte biserici catolice. lar biserica
protestanta nu se asemana nici ea cu biserica anglicana,
ci era o federatie de biserici cantonale independente fara
nicio autoritate dominanta. impartirea puterii si respon-
sabilitatii in stat, anihilarea individualitatii politice si crea-
rea unor organisme interdependente au dat nastere unei
societdti ghidate de o politica de compromis, si anume
Elvetia de azi.

ISTORIA A DOVEDIT CA GUVERNAREA
DEMOCRATICA A BISERICII, A STATULUI S|
A COMUNITATII A FACUT DIN ELVETIA UNA
DINTRE CELE MAI TOLERANTE Sl PASNICE
TARI. PROTESTANTII CONVIETUIESC USA iN
USA CuU CATOLICII FIECARE CANTON ARE
PROPRIILE LEGI, TREI LIMBI SI TREI CULTURI
NU NEAPARAT OMOGENE CONVIETUIESC
PEO SUPRAFATA MAI MULT DE ZECE ORI
MAI MICA DECAT SPANIA SINU EXISTA
NICIUN CONFLICT INTERN MAI MULT DECAT
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TACHINARILE S| PREJUDECATILE REGIONA-
LE DE RIGOARE.

Elvetia lasa loc independentei si libertatii personale
intr-un cadru legal sistemic si obiectivizat. Totodata,
exista un paradox. Cu totii cunoastem politica conser-
vatoare nationalista si foarte intoleranta a imigratiei si
a colaborarii internationale a Elvetiei. Si asta nu e nici
prejudecata, nici stereotip: elvetienii sunt intoleranti la
nou. Schimbarea in Elvetia e un proces lung si anevoios.
Ca sa intelegeti ce inseamna lung si anevoios, luati ur-
matorul exemplu: prima data s-a supus la vot sa se dea
posibilitatea de a vota femeilor in 1957. Dar pana in 1971,
votul nu a obtinut majoritatea in societatea barbateasca
a Elvetiei. Ultimul canton a acordat drept de vot femeilor
abia in 1991, daca va puteti inchipui. Asta e definitia unui
drum lung si anevoios. Pana ii convingi pe elvetieni sa se
implice in vreun razboi, sa organizeze jocuri olimpice, sa
accepte imigranti sau refugiati sau sa mareasca taxele,
trece razboiul, trece criza si mor refugiatii.

Elvetia e o adevarata republica a poporului, iar popo-
rul Tsi exercitd puterea in absolut toate deciziile - locale,
cantonale sau federale. Existd 4 tipuri de referendumuri
si moduri de a le genera. Poporul poate crea si dizolva
legislatia - cu n jur de 100 000 de semnaturi se initiaza
un referendum. Puterea nu e detinuta de un singur om, ci
intotdeauna de un comitet. Guvernul tarii, Bundesratul, e
alcatuit din 7 cancelari dintre care fiecare e presedinte un
an — prin rotatie. Nu va inchipuiti ca presedintele are vreo
putere speciald, ci doar dd mana cu sefii de stat veniti in

vizita. Evident, nu e practic sa dai mana cu sapte oameni.
Acesti membri sunt alesi de Parlament care, la randul lui,
e ales de popor. Parlamentul e divizat astfel incat fiecare
canton e reprezentat in mod egal, iar Parlamentul alege
guvernul astfel incat fiecare partid are un reprezentant.
Exista nenumarate partide politice in Elvetia: CVP, FDP,
BDP, EVP, GLP etc, dar niciunul nu e considerabil mai
dominant ca altul.

POLITICA E AICI UN PART TIME JOB; NICIUN
POLITICIAN NU E CELEBRU SAU NU IESE iN
EVIDENTA iN VREUN FEL. NICIUN ELVETIAN
NU O SA STIE CUM ARATA SAU CUM SE NU-
MESTE FIECARE DINTRE CEl 7 CANCELARI,
CU ATAT MAI PUTIN PRESEDINTELE ACTUAL.
TOTCESTIUE CE LEGE SE VOTEAZA, CAND
SI CUM, SI CARE E RISCUL DE A AFECTA
TARA POLITICA E CAT SE POATE DE INFOR-
MATIVA S| PREA PUTIN PROPAGANDISTA/
DEMAGOGICA.

Tot principiul de organizare se bazeaza pe urmatoarea
idee: daca i pui pe toti in aceeasi camerd, le dai puteri
egale si li fortezi sa ia o decizie, intr-un final se va lua o
decizie de mijloc, de echilibru — si asta se numeste politi-
ca de compromis. Procesul e lung si deloc simplu, dar in
final, totul se face prin consens. Guvernul (reprezentantii
tuturor partidelor) si Parlamentul (reprezentantii tuturor
cantoanelor) trebuie sa ajunga la un consens (se pot con-
tracara unul pe altul). Daca nu se ajunge la consens, votul
se intoarce la oameni si nu e in avantajul niciunei parti



sa piarda sansa de a influenta decizia. E simplu, singura
solutie e ca ambele parti sa adopte o solutie de mijloc.

Elvetienii au inteles ca, daca implici cat mai multe parti
intr-o decizie, cu atat decizia o sa fie mai neutra. Au des-
coperit un adevar care asigura un progres constant - nu
escaladeaza exponential, dar nici nu esueaza pe neastep-
tate - si anume: a fi consecvent, a gandi in perspectiva
si a fi neutru - asta nu inseamna a nu a avea o parere,
ci a accepta ca nicio parere nu e absolutd, iar o solutie
de mijloc, care va multumi in mod satisfacator pe toata
lumea, va aduce cele mai bune rezultate pe termen lung.

INTREAGA ORGANIZARE TINDE SPRE INTE-
GRAREA FIECARUIA iN COMUNITATE, IAR iN
AFARA LIBERTATILOR PERSONALE RELATIVE
PE CARE COMUNITATEA LE TOLEREAZA, CO-
MUNITATEA VA FI MEREU MAI IMPORTANTA
DECAT INDIVIDUL PENTRU ELVETIAN, PEN-
TRU CA A LUAT PARTE LA CONSTRUIREA EI
S| ASTFEL A AJUNS SA O PRETUIASCA.

in acest fel, cei care impun regulile comunitatii nu sunt
dusmanii individului, ci gardienii principiilor comunitatii.
lar aceste principii sunt adanc inrddacinate. Solidaritatea
dintre individ si comunitate nu sfideaza sau primeaza so-
lidaritatii intre indivizi, ci in mod paradoxal, este complet
separata. Daca vecinul tdu nu isi taie iarba cand trebuie
este complet acceptabil sa il reclami la politie si nu sa
ii spui direct. intr-un fel, absolva individul de judecata
delegand-o cuiva care este indreptatit sa judece astfel de
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situatii. Asa se explica ordinea si curatenia care domnesc
in toate aspectele Elvetiei: fiecare membru al societatii
vegheaza la bunul mers al comunitatii in care trdieste.
Si cand zic comunitate, nu ma refer la ceva abstract: ca
sa obtii cetatenie elvetiana, comunitatea va trebui sa
te accepte, si nu cantonul sau federatia. Fiecare oras e
fmpartit in mai multe cartiere sau zone; de aceea, pentru
cetdtenie, trebuie sa stii geografia, istoria si toate inter-
sectiile din cartierul tau. Trebuie sa fi locuit in acel cartier
cel putin 5 ani si vecinii tai vor depune marturie ca esti
un bun cetatean.

Lucrurile devin o idee mai complicate cand nu exista
o autoritate centrala si cand structura e mai mult pe
orizontald decat pe verticala, dar in acelasi timp, e mai
accesibila si astfel castigad increderea oamenilor; in final,
rezolvda mai multe probleme decat creeaza. Astfel, o
politica de compromis nu se traduce in niciun fel intr-o
viata de compromis. Pasiunea, senzationalul, scandalul si
alte fabricatii sentimentale efemere nu fac parte din viata
publica elvetiana si incd ma indoiesc dacd fac parte pana
si din cea privata — dar un lucru il stiu de bun: elvetienii
duc o viata care le permite sa aiba obiceiuri sanatoase si
sa vada, sa aprecieze, sa respecte si sa stapaneasca fara
sa domine ce e frumos si etern, natura splendida care
le-a fost data. lar asta e o masurd de pace, stabilitate si
echilibru pe care putini o cunosc.

PS Pe 26 noiembrie elvetienii au votat interzicerea constructiei de noi

centrale nucleare si decomisionarea celor actuale pana in 2035.

Raluca Anisie a
absolvit Colegiul
National lasi,
Universitatea din
Sheffield si un
master la Ecole
Polytechnique
Lausanne. in prezent,
Raluca locuieste Tn
Ziirich i este singurul
inginer din ,genera-
{ia” ALECART.
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prima experienta americand

% Laura Dianu

N
n aprilie, in saptamana de vacantd nationald in

Japonia, mi-am programat prima calatorie in New

York. Fiind nevoitd sa imi iau o zi extraliber (pentru a
zbura de vineri dimineata, in ultima zi de lucru dinainte
de vacanta), joi a fost stresant si aglomerat, o zi infiora-
toare care te lasa fara energie si fara chef de nimic. La
ora zece seara, inca aflandu-ma la birou, mi-am setat
email-ul pentru raspunsul automat de vacanta (pana in
prezent, gasesc acest moment ca cel mai placut al fie-
carei vacante, pentru ca este momentul zero, inceputul).
Am ajuns tarziu acasa si mi-am facut bagajul in timpul
noptii. Cand am terminat de impachetat, am privit epu-
izatd rasaritul. in aeroport, de dimineata, email-urile de
la birou au continuat. M-am fintélnit cu prietenul meu,
am facut check-in-ul si, printre comunicatul problematic
cu functionarii aeroportului (care nu vorbesc engleza) si
manevratul bagajelor, am constatat ca emailurile de la
birou nu incetau sa apara.

Ador sa zbor curse lungi. Pentru ca e foarte rar sa am
20 de ore fara conexiune telefonica, fara internet, 20 de
ore in care sa nu poti face nimic altceva decat sa dormi,
sa citesti, sa vizionezi filme si sa mananci... e ca o miniva-
canta fortata, intr-un loc izolat, in care te retragi pentru a
te deconecta. Asta inseamna pentru mine un zbor lung.
De data asta a fost diferit. Zborul spre New York ofera
servicii de wi-fi, ceea ce s-a dovedit mai putin benefic,
pentru ca am sfarsit lucrand, de la distanta, primele zece
ore de zbor, pana cand biroul din Tokyo si-a incheiat
programul.

NEW JERSEY

Am aterizat in aeroportul JFK pe inserat. Vremea era
ploioasa, desi era inceputul primaverii, iar temperatura
destul de scazutd, mai ales in comparatie cu Tokyo.
Apartamentul pe care I-am inchiriat prin airBNB era in
Journal Square, New Jersey. De la aeroport am folosit
Uber pentru a ne duce catre New Jersey. Dupa vreo 10
minute, soferul opreste si in masinad urca un cuplu de
adolescenti. Fara a saluta, si-au continuat conversatia
nestingheriti, despre lucruri cotidiene, cu un puternic
accent american (pe care il auzisem doar in filme pana
atunci) si multe cuvinte de ,umpluturd” cum ar fi like. E
felul Americii de a-ti ura ,Bun venit!”.

iN JOURNAL SQUARE, AMENAJAREA
URBANA MI-A AMINTIT DE CARTIERUL
MILITARI DIN BUCURESTI SAU DE ORICARE
ALT ANSAMBLU URBAN CONSTRUIT iN
ROMANIA iN JURUL ANILOR *70. BLOCURI
DE 10-20 DE ETAJE, PROIECTATE DUPA UN
TIPAR UNIC S| AMPLASATE LA DISTANTE
RELATIV MARI UNELE DE ALTELE (SUFICIENT
INCAT SA CREEZE SPATIU INTRE BLOCURI
PENTRU PARCARI SAU PENTRU PARCULETE
DE CARTIER).

Cladirea in care urmeaza sa ne cazam are portar, un
batranel simpatic, care ne-a deschis usa si care fusese
anuntat deja de venirea noastra. in sdptamana in care am
locuit acolo am realizat ca aproape toti rezidentii erau
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indieni americani. Majoritatea erau imbrécati in portul
traditional indian; i intalneam tot timpul la lift, strecuran-
du-si grijuliu carucioarele copiilor induntru si zambind.
Unii 1i Tnvata pe copiii de doar cativa ani sa salute cand
intra in lift, altii doar isi vad linistiti de propriile vieti.
Apartamentul era foarte chic, cu combinatii de culori vii,
cu un perete cu modele florale, cu atentie pentru detalii,
cu accesorii atent alese si chiar cu cateva elemente de
design japonez, ca de exemplu panouri shoji. De la etajul
11 auzeam copiii jucandu-se in parcare.

Poate cd e defect profesional, dar imi place sa analizez
un spatiu si, pe baza a cum locuieste o persoana, sa imi
imaginez modul de a fi al acesteia. De aceea, prefer sa
fiu cazata intr-un apartament locuit si nu intr-o camera
impersonala de hotel, care e un spatiu de tranzit, fara
amprenta nimanui.

HARLEM

Am vizitat Muzeul Metropolitan de Arta, situat in
Upper East Side. Plimbatul pe strazile din jurul Central
Park-ului surprinde New York-ul in atmosfera poetica
a erei victoriene. Urcam spre Nord, pe Park Avenue,
cautand un restaurant recomandat de aplicatiile telefo-
nice de tip ghid turistic. Treptat, cafenelele si brutariile
amenajate in stilul iconic, new-yorkez, sunt inlocuite de
chioscuri de cartier. Desi mai era incd de mers pana a
ajunge in Harlem, pe masura ce inaintam, undeva dupa
96th ST, mi s-a parut ca sunt din nou in Sdo Paolo. Multe
grupuri de trei-patru indivizi (care nu asteptau vreun taxi
sau nu stateau la rand la vreun restaurant) erau raspan-
dite de-a lungul strazii. Aproape la minut, cate un individ,
uneori beat, isi exprima frustrarea, vociferand furios un
monolog agresiv. Asta mi-a amintit de favela braziliana
si de faptul ca oamenii care s-au nascut in acest mediu,
fara posibilitate de iesire, isi vor manifesta revolta intr-un
mod agresiv si violent. Cu cateva strazi in spate, soferii
deschideau portierele masinilor superbe unor new-yor-
kezi eleganti; prin contrast, in zona in care ne ratacisem,
trecatorii aveau haine murdare si totul in jur pérea o
ecranizare a povestirilor lui Bucowski.

BOSTON

Am ajuns in Boston, pe o vreme la fel de ploioasd
ca cea din New York. Desi arhitectura e asemanatoare,
Boston are o prezentd mai sobra. E o solemnitate a
locului care poate e datorata asocierii personale, subiec-
tive, cu unele dintre cele mai bune universitati din lume,
Harvard si MIT. ->
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LA FIECARE PAS, iN MINTE MI SE DERULA
UN FILM (AL UNUI UNIVERS PARALEL) iN
CARE AS FI APLICAT PENTRU STUDII LA
MIT SI ASTA AR FI FOST ORASUL iN CARE
MI-AS FI PETRECUT ANII DE STUDENTIE.
ODATA AJUNSI IN CAMPUSUL MIT, NE-AM
PLIMBAT PRINTRE CLADIRILE PROIECTATE
DE STAR-ARHITECTI (MIE MI-A PLACUT CLA-
DIREA PROIECTATA DE F. GEHRY), AM BAUT
O CAFEA iN CAMPUS, AM TRECUT PRIN
CAPELA PROIECTATA DE LE CORBUSIER.

Ghidul nostru la MIT e Sakai San, pe care |-am cunos-
cut in Tokyo si care inainte de MIT a lucrat ih compania in
care lucrez eu in prezent. Zambitor, clipeste des si inteli-
gent si e insotit de Chin Yi, un taiwanez la fel de simpatic.
Cladirea MIT Media Lab a fost proiectata de Fumihiko
Maki, star-arhitect japonez, celebru pentru contributia la
curentul cunoscut ca metabolism, in jurul anilor ‘70 in
Tokyo. Spatiul e interesant: un hol central, din care se
face circulatia pe verticald, pe scari rulante, inconjurat
perimetral de coridoare (balcoane interioare) din care
se face accesul spre laboratoarele vitrate. Totul e alb si
minimalist. E proiectat dupa modelul Panoptikonului si
mi-a amintit de facultatea de arhitectura din Sdo Paolo
(desi aceasta e realizatd cu o gravitate si materialitate
apasatoare, a betonului aparent, in contrast cu cladirea
MIT care e diafana). in ambele insa, din orice punct te afli,
poti privi catre orice alt spatiu din intreaga cladire.

Am trecut prin laboratoarele Biomechatronics in care
studentii lucreaza la proteze si alte componente hibride
create pentru a spori capacitatile fizice umane si Human
Dynamics, un laborator dedicat retelelor sociale si in care
studentii cerceteaza influenta acestora asupra modului
de viata contemporan. Am vazut si laboratorul coordo-
nat de Neri Oxman, Mediated Matter, dedicat design-ului
inspirat de organicitatea din natura si tehnologii de prin-
tare 3D. Majoritatea timpului I-am petrecut in cele doua

laboratoare Tangible Media si Changing Places, din care
fac parte Sakai San si Chin-Yi. Acesta din urma lucreaza
la proiectul bioLogic, un material textil ,inteligent”, creat
pentru echipamentele de sport, care isi modifica propri-
etatile in functie de temperatura si umiditatea pielii, faci-
litdnd evaporarea transpiratiei si reducerea temperaturii.
Materialul este organic, continand o celuld bacteriana
care se contracta sau dilata in functie de umiditatea at-
mosferica. Materialul este produs folosind un sistem de
bio-printare la microscara. Sakai San lucreaza la proiectul
Andorra Living Lab, un proiect in colaborare cu guvernul
Andorrei, cu compania de telecomunicatii si cu compania
nationala de energie. in centrul laboratorului e o harta
imensa, pe un ecran de 2m, in care in timp real se pot
observa fluxurile urbane.

La sfarsitul zilei petrecute in laboratoare am mers la
cina, intr-un restaurant cu specific asiatic, in care am cu-
noscut-o pe Midori si pe fetita de cateva luni a lui Sakai
San. In campusul MIT, studentii arata adolescentin, ca
stereotipul de persoana tech, cu rucsacuri si hanorace,
ochelari si incaltdminte sport. in tren, in drum spre dining,
am observat multi tineri in costum. Inocenti, MIT-istii isi
dau coate si conclud ,astia-s de la Harvard..."

Dupa cind, ne-am indreptat spre apartamentul din
campus in care Sakai San, Midori si fetita lor de cateva
luni locuiesc. Mergand prin campus, prin vremea ploioa-



sd, care m-a facut sa ma gandesc la septembrie si pe care
0 asociez cu inceperea scolii, am avut din nou un senti-
ment de deja-vu. E ca o ceata in care imi amintesc ca prin
vis cum am mai fost prin locurile astea, cum am invatat
aici, cum m-am dus in fiecare dimineata la cursuri...

Ajungem in apartament: e la parterul unei cladiri si pe
geam nu se mai vede orasul, doar risipite alte cladiri din
campus. Interiorul, simplu, are doar mobila strict necesa-
rd - o canapea alba, o masa si scaune. Podeaua de lemn si
perdele albe. Jucariile fetitei si caruciorul. in momentele
acelea ma gandeam cat de diferita este viata cotidiana
pentru Sakai San fatd de a mea, desi cu cateva luni in
urma locuiam in acelasi oras, lucram in aceeasi companie
si mergeam la aceleasi workshop-uri.

AM REFLECTAT LA ANII DE FACULTATE DIN
ROMANIA SI LA IDEEA DE CAMPUS UNI-
VERSITAR, FATA DE FACULTATILE DIN TARA
CARE SUNT iN ZONE CENTRALE URBANE.
iN CAMPUS ERA O ATMOSFERA DE CALM,
LINISTE Sl IZOLARE. O MANASTIRE A CARTI-
LOR (LA MIT - A INFORMATIEI, iN VARIANTA
DIGITALA).

Parea ca studentii se pot focusa doar catre studiu,
departe de realitatea urband. Cu toate acestea, dadeau
impresia ca habiteaza o lume mai degraba teoretica, mai

putin preocupati de aplicabilitatea cercetarilor efectuate.
M-am gandit si la resurse si la conditiile de studiu si la
faptul ca rezultatele de succes ale universitdtilor care
sunt in topurile internationale sunt conditionate de o
investitie solida in laboratoare avansate tehnologic. Cum
tehnologia avanseaza intr-un ritm care accelereaza expo-
nential in ultimii ani, m-am intrebat cat timp va mai putea
supravietui un sistem universitar public...

fnainte de a vizita New York-ul, imaginea (datorata
mass-mediei, filmelor si impresiilor altor cunoscuti care
au vizitat sau au locuit in New York) era de metropola
internationald. Dupa o saptéamana in New York, desi cu
siguranta exista varietate culturald si diversitate rasiala,
am constatat ca orasul este locuit aproape in totalitate
de cetateni americani. imi imaginam o metropol3 inter-
nationald precum Londra, unde ,oameni de peste tot”
inseamna literalmente crescuti si chiar formati in toata
lumea si stabiliti ulterior in Londra (de exemplu, din alte
tari europene sau din Asia, Orientul Mijlociu, veniti la
studii sau la job). In NY, desi oameni cu origini rasiale
diverse co-locuiesc in acelasi spatiu urban, ei sunt deja la
a treia sau a patra generatie. Singurul spatiu care mi-a
creat impresia de diversitate a fost cel universitar.
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O alta perspectiva asupra

New

York-ului

~fréanturi~

¥ Alexia Gradinaru

ara aceasta am participat la o tabara de limba
engleza in New York, desfasurata la Universitatea
Fordham. Astfel, am avut ocazia de a descoperi

toate secretele ,,orasului care nu doarme niciodata”, in
rolul unui elev newyorkez.

Am vazut celebra metropola dincolo de cladirile ame-
titor de inalte sau de cunoscutele obiective turistice ca
Statuia Libertatii, Times Square, MoMA sau Metropolitan
Museum, adica dincolo de acele imagini standard pe
care le recunoastem in orice film hollywoodian sau pe
orice reproducere care vine din NY. Probabil multi dintre
voi va intrebati de ce este acest oras atat de celebru sau
daca este cu adevadrat inima pulsand de viata a Americii.

Indiscutabil, zumzetul strazilor si numarul mare de
oameni, care in alte locuri ma obosesc, reusesc sa dea
farmec acestui loc. New York-ul te umple de energie, te
face sa te simti ca acasa, creeaza dependentd, nu simti
niciun moment ca esti un strain, cum se intdmpla adesea
n tarile europene.

De cate ori ajung intr-un oras, incerc sd ma familiarizez
si apoi sa aprofundez specificul locului. Prin urmare, un
aspect care m-a surprins (in mod placut, ce-i drept) a fost
ca impozantele cladiri noi alternau cu cele vechi, acestea
fiind foarte bine reconditionate.

MA ASTEPTAM SA VAD DOAR ZGARIE NORI,
CONSTRUCTII CARE SA SUGEREZE IDEEA
UNUI ORAS AL VIITORULUI iN CONTINUA

DEZVOLTARE, INSA ARHITECTURA VECHE
ERA PRETUTINDENI. DIVERSITATEA TE
FASCINA. CEL MAI BUN EXEMPLU PENTRU
ACEST AMALGAM NEASTEPTAT ESTE BISERI-
CA NEOGOTICA ST. PATRICK CONSTRUITA iN
SECOLUL 19, CE SE AFLA PE FIFTH AVENUE,
CEA MAI SCUMPA STRADA DIN LUME S| PE
CARE SUNT PRESARATE O MULTITUDINE DE
MAGAZINE DE LUX SAU EXCLUSIVISTE.

Un mare plus al New York-ului este acela ca strazile
sunt asezate orizontal sau vertical. Astfel, este foarte usor
sa te orientezi, fiind aproape imposibil sa te pierzi.

foto: Laura Dianu



Cum sunt oamenii? Majoritatea, dornici sa te ajute, sa
intre Tn vorba, sa te indrume spre un anumit magazin pe
care poate |-ai ratat. Totusi, de un singur newyorkez imi
voi aduce aminte toata viata.

Miercuri, 2 august. Dimineata, la orele de curs, ni s-a
dat un proiect pentru care trebuia sd ludm un interviu
unor oameni pe care-i gdseam in Gradina Botanica si
sa-i facem sa ne dezvaluie ceea ce inseamna New York-
ul pentru ei sau pur si simplu sa ne vorbeasca despre
experienta lor de viata. Bineinteles ca nu toti au vrut sa
intre in vorba cu noi, refuzandu-ne politicos cu zambetul
pe buze. La un moment dat, unul dintre bdietii cu care
eram in echipa s-a dus la un batranel simpatic, ce se
odihnea pe o bancg, si I-a intrebat daca vrea sa ne ajute
in realizarea proiectului. incantat de idee, a inceput sa
ne povesteasca despre momentele in care a luptat in Al
Doilea Rézboi Mondial contra japonezilor si nu numai. Cu
fiecare minut care trecea, eram din ce in ce mai captivata
de ceea ce spunea. Ne-a mdrturisit cd a tinut un jurnal,
ce reprezenta pentru el speranta ca se va intoarce acasa
la familie, ca a trebuit sa-si vada fratele murind chiar sub
ochii lui fara a putea face nimic, ca a trait momente teri-
bile de spaima pe care nu le va uita niciodata. La final, nu-
mi venea sd cred ce om am descoperit: 0 persoana care
stia ce e durerea, dar care avea puterea sd zambeasca
atunci cand vorbea despre copiii lui si despre experiente-
le pe care le-a trait aldturi de acestia in ciuda ororii care
fi marcase tineretea. Da, era un om desprins parca din
filmele americane sau din romanele cu supravietuitori.

SISTEMUL EDUCATIONAL iN SUA. PROBABIL
MULTI VA INTREBATI DACA E MAI BUN, MAI
EFICIENT. DIN PUNCTUL MEU DE VEDERE,
ESTE DISCUTABIL. LA CURSURI TOTUL SE
DESFASURA PE BAZA DE PROIECTE, PE
CARE LE REALIZAI CU AJUTORUL INTER-

NETULUL. BINEINTELES, AFLAI LUCRURI
INTERESANTE, LUCRAI iN ECHIPA, COMU-
NICAI CU CEILALTI, DAR NU iNVATAI CEVA
PROPRIU-ZIS (DOAR CAUTAI PE GOOGLE SI
GASEAI TOT CE AVEAI NEVOIE).

Transportul in comun. Toata lumea foloseste metroul.
Nu conteaza dacd esti bogat sau sarac, alb sau negru, |
copil sau adult. Traficul este ingrozitor si nu multi sunt
cei care se incumeta sd mearga in oras cu masina (iar, din
pacate, salvarile circuld cu 40km/h).

Ceea ce am descris in prima parte a articolului se referd
strict la Manhattan. Dar Bronx, o alta zona din New York,
este exact opusul. Nu mai sunt zgarie-nori sau cladiri
nalte, nici magazine de lux sau obiective turistice... este
una dintre cele mai sarace zone, fiind murdara, populata
numai de negri si in care ai impresia ca este intr-un tal-
cioc. Nu ai cum sa te simti in siguranta.

Acum voi trece la o alta latura a orasului... cea muzi-
cala. Nu cred ca voi uita vreodata cat de spectaculos a
fost musical-ul de pe Broadway numit Wicked. Piesa este
castigatoare a Premiului Grammy. Actiunea se petrece in
Tara din Oz, dar din altd perspectiva decat cea cu care
eram familiarizata. Cu mult timp fnainte de a ajunge
Dorothy, exista o alta fatd, care avea pielea verde-sma-
rald si era extraordinar de inteligenta, dar neinteleasa
de cei din jur. Aparitia unei alte tinere face ca rivalitatea
initiald dintre doua personaje sa se transforme fintr-o
prietenie neasteptata. Orchestra, actorii, decorul specta-
culos faceau ca totul sa fie... magic. Este greu de descris
in cuvinte, pur si simplu, atmosfera din acea noapte a
fost de neuitat. Aveam impresia ca si eu faceam parte
din acea poveste, cd lumea a dobandit un alt contur, ca
nimic din ceea ce stiam despre ideea de spectacol nu se
potriveste. Categoric, show-ul s-a nascut in America!

Una peste alta, este greu sa-i asociez acestei metropo-
le doar un singur cuvant. Are ceva special, care te atrage,
fascinant si terorizant in acelasi timp. Ai vrea sa te muti
in America? Aceasta este intrebarea pe care foarte multi
mi-au adresat-o de cand m-am intors. Raspunsul este un
categoric da. De ce? Pentru ca este prima tara pe care
am vizitat-o si in care nu m-am simtit ca o strdina, ca un
simplu turist. Aveam impresia ca apartin acelui loc, cd ma
pot integra fara probleme, ca am ceva de vazut, dar si de
aratat, ca nu sunt un intrus. Prin urmare, sper ca ma voi
intoarce in New York, in SUA si nu conteaza daca asta se
va intdmpla peste un an sau peste zece, in caldtorie sau
la studiu, pentru a-mi cauta un job sau pentru a revedea
strazile pe care am trait acum o experienta grozava.

foto: Alexia Gradinaru
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Cidnd matematica iti pun

¢ Veronica Rotaru

xperienta mea in Thailanda a fost una deosebita

din toate punctele de vedere. S-o iau cu inceputul:

drumul, desi unul foaaaarte lung (vreo 36 de ore),
a fost placut datorita faptului cd am plecat cu totii de
acasa, ca nu concursul in sine este miza, ci experienta pe
care o vom trdi alaturi de alti pasionati de matematica,
intr-o tara exotica, despre care nu stiam foarte multe
lucruri. Asa ca nu au lipsit glumele, voia buna, bucuria
de a trdi impreuna o noua aventura. Apoi, inca de cand
am ajuns la hotelul unde urma sa fim cazati in vederea
concursului, am fost intampinati cu sunet de tobe, in rit-
muri specific thailandeze, cu dansuri si elefantei de plus
avand logo-ul concursului. Asadar, gazdele ne-au cucerit
din prima clipa. Fiind deja tarziu, am decis ca odihna e
mai importanta decét orice si am lasat pe a doua zi des-
coperirea lumii in care abia ajunsesem.

Si asa a inceput aventura. Primele doua zile au fost
pentru acomodare, atat cu fusul orar, cat si cu atmosfe-
ra competitiei. Acomodarea asta a insemnat de fapt o
multime de activitati si nenumarate plimbari. Am avut
de pregatit o expozitie de fotografie prin care sa facem
cunoscut tuturor celor de acolo lasul si Romania. Aveam
cu noi toate cele necesare, luate de acasa si ne-a iesit
ceva extraordinar. Am fost apreciati si, la randul nostru,
am admirat expozitiile celorlalte 29 de tari participante si
am primit informatii care de care mai interesante.

Dupa pranz, a urmat festivitatea de deschidere pentru
care Tmi este greu sa gasesc superlative. Chiar daca si cu
un an fnainte festivitatea din China (a aceluiasi concurs)
m-a impresionat, cea din Thailanda m-a lasat fara cuvinte
prin grandoare si culoare. Totul a fost neasteptat si plin
de entuziasm, intr-o multitudine de tonalitati si cu nenu-
marate surprize. Seara s-a incheiat cu o petrecere de bun
venit si cina festiva.

URMATOAREA ZI, CEA DINAINTEA CONCUR-
SULUI, A FOST DEDICATA UNOR ACTIVITAT"I
CULTURALE DE HAND-MADE $I UNEI COM-
PETITII DE PUZZLE CHALLENGE. ASIATICII
SUNT iNNEBUNITI DUPA ASTFEL DE JOCURI
CARE ANTRENEAZA AGERIMEA MINTII SI NE-
AU TRANSMIS RAPID SI NOUA MICROBUL.

A sosit ziua concursului, plind de emotiile inevitabile.
intai a avut loc proba individuald, apoi — dupa masa de
pranz - concursul pe echipe. Ca si anul trecut, numarul
mare de participanti si imensitatea salilor de concurs
m-au impresionat si mi-au dat ceva emotii in plus. Toate
acestea doar pana a inceput proba propriu-zisa. Apoi,
m-am concentrat doar pe ceea ce aveam de facut, con-
cursul fiind si unul contracronometru. E un avantaj sa stii
sa-ti gestionezi timpul cum trebuie. Am fost multumita
de ceea ce am facut, insa n-a fost timp prea mult sa dis-

L
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cutdm fintre noi, ca a urmat ce-a de-a doua proba, cea
pe echipe.

Ziua de dupa concurs a fost dedicatd in intregime
plimbdrilor. Am vizitat Gradina Zoologica din Chiang Mai
care se intinde pe 81 ha si in care am admirat ursi panda
si koala in mediul lor natural, iar apoi Royal Rajapruek
Park, o imensa gradina care serveste si ca centru de cer-
cetare in domeniul agriculturii si in care am putut vedea
exemplare de arbori si plante rare.

Seara a fost dedicata prezentarii unui moment artistic
de catre fiecare dintre tarile participante. E asa numita
seara culturald, pe care am asteptat-o cu totii si pentru
faptul ca, tot acum s-a facut schimb de suveniruri intre
participanti.

Cea de-a sasea zi a inceput cu festivitatea de premiere
care este si festivitate de inchidere a concursului si care
a fost una pe masura asteptarilor: plind de emotie, de
cantec, de culoare... Seara am incheiat-o, bineinteles, cu
petrecere.

Nu eram tristi pentru cd nu urma sa plecam acasa a
doua zi ca marea majoritate a celorlalti, caci urma sa
avem inca patru zile de excursii pentru a vedea inca mul-
te obiective interesante din nordul Thailandei.

Un loc interesant a fost pestera Chiang Dao, ilumina-
ta electric si in care numeroase formatiuni spectaculoase
purtau nume. Inedit era si faptul ca dintr-un anumit loc
al ei se vedea cerul si anual, regele Thailandei vine aici cu
astrologii regali pentru a descifra alaturi de ei cum va fi
perioada care urmeaza.

Am vazut apoi o statie de cercetare agricola regala si
templul Wat Tha Ton, o bijuterie de templu, situat pe
un deal, construit pe 9 nivele, simbolizand cele 9 ceruri,
iar in templu erau statui ale lui Budha din toate colturile
lumii. Scara interioara era sub forma de corp de dragon,
prin care urcai cateva nivele in spirald pentru a ajunge
in varful lui, de unde am avut o priveliste incredibil de
frumoasa asupra granitei cu Burma (actualul Laos) si cu
Myanmar.

Black House, o alta atractie de pe traseu, s-a dovedit
a fi un muzeu de arta contemporana care adapostea
lucrari din oase si piele de animale, cranii, picturi abs-
tracte si chiar un submarin terestru. Totul foarte bizar, dar
interesant.

Urmatoarea destinatie — triburile: Hill tribes village.
Long Neck, satul gaturilor lungi, ne-a infatisat un sat
n care fiecare casuta era in acelasi timp spatiu de locuit,

muzeu, atelier mestesugaresc, magazin. Din mainile ga-
turilor lungi se nasc tesaturi si bijuterii cu care turistii se
pot impodobi in schimbul a doar cativa banuti, oferind
astfel singura sursa de venit a acestor oameni. Se spune
ca femeile isi deformau gaturile ca sa devina neatractive
pentru inamici si astfel sa scape de sclavie. Fugiti din
fnvecinata Burma, acesti etnici Kayan au primit statut de
refugiati politic si o bucata de pamant pe care sa traiasca.
Nu au nici cetatenie thailandeza si nici drept de munca.

A urmat apoi Golden Triangle care delimiteaza de
fapt una dintre cele mai mari zone producatoare de
opiu din intreaga Asie, zona intinsa intre Laos, Myanmar
si Thailanda. Desi productia de opium a fost declarata
ilegala in Thailanda inca din 1959, traficantii au continuat
sa prospere in aceastd regiune; insa datorita interventiei
regalitatii din ultimii ani, opiumul a ramas expus doar in
muzee. Dincolo de atractia opiumului, am vazut aici pei-
saje minunate si temple stravechi. Golden Triangle deli-
miteazd deci granitele intre Laos, Myanmar si Thailanda,
fiind locul unde Raul Mekong se intalneste cu Raul Ruak.
Tot aici se afla Muzeul Opiumului si templul Wat Chedi
Luang, cel mai important din zona, construit in secolul
al Xlll-lea. Templul a avut initial 90 m finaltime, insa a
ramas doar la 60, dupa ce a fost sectionat in urma unui
cutremur din anul 1545. Aici a fost pastrat celebrul Budha
de Smarald care acum se poate vedea la Marele Palat din
Bangkok, iarin locul lui a fost pus un Budha de jad negru.

o
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Desi totul era nou si cu totul captivant, de departe cel
mai impresionant a fost White Temple, prin neobisnuitul
lui. Asa cum i spune si numele, este complet alb, la con-
structie si decorare fiind folosita sticla alba, reprezentand
puritatea sufletului lui Budha, intr-un stil arhitectural bu-
dhist si hindus, iar constructia lui continua si azi. Tnjurul
templului este reprezentat ladul, cu tot felul de balauri si
oameni care se chinuie sa iasa de acolo ca sa ajunga in
Rai - acesta fiind reprezentat chiar de Templul Alb. O idee
interesanta si sugestiv realizata. Nu este permisa fotogra-
fierea in interior, insa am fotografiat din plin exteriorul.

PE DINAFARA ALBE, PE INTERIOR AURII,
ZIDURILE CLADIRII CENTRALE iNFATISEAZA
SCENE DIN VIATA LUI BUDHA, DAR SI
PERSONAJE DIN FILME DE ACTIUNE CA
PREDATOR, BATMAN SAU MATRIX. NU AM
INTELES IMPLETIREA CELOR DOUA, iNSA
CHIAR S| ACEASTA SIMBOLISTICA GREU DE
PRICEPUT M-A FASCINAT.

Ultimul obiectiv a fost Wat Phrathat Doi Suthep, un
templu cu o legenda foarte interesants, situat intr-un varf
de munte. Se spune ca un cdlugar a visat intr-o noapte
ca va descoperi niste relicve sfinte. S-a trezit si, plin de
sperantd, a pornit la drum. n satul Pang Cha a gésit un
os din umarul lui Budha. Bucuros, omul a mers cu relicva
la rege, insa acesta vazand un os ca oricare altul, a gonit
calugérul de la curtea lui. intre timp, regele din Lana,
care domnea peste Chiang Rai, a vrut sa testeze sfintenia
oaselor si le-a legat de spinarea unui elefant alb pe care
I-a eliberat in jungla. Se spune ca elefantul a alergat pur
si simplu pana in varful muntelui Doi Suthep, iar acolo
si-a dat sufletul. Regele a fost convins ca e vorba de ra-
masitele lui Budha si a ridicat cel mai frumos templu din
regatul Lana. Pana la templu am urcat 309 trepte ornate
cu sarpele sacru Naga, iar acoperisul este realizat din 6
kg de aur pur care troneaza deasupra orasului la 17100 m
altitudine, oferind o panorama irezistibila.

Nu stiu ce as putea sa spun in incheiere si care sa nu
sune cliseic, dar adevarul este ca medalia de bronz ob-
tinuta (la diferenta de doar 5 puncte de cea de argint) si
locurile inedite pe care le-am vizitat fac din Thailanda o
amintire minunata si nepretuita.

Veronica Rotaru este elevd in clasa a [X-a, mate-info, la Colegiul Natjonal lasi.




% Anamaria Blanaru

oti merge in Stockholm pentru zecile de muzee,

pentru arta scandinava surprinsa chiar si in simplele

magazine de mobilier, pentru statiile de metrou
transformate in adevarate galerii sau, simplu, pentru na-
turd. Pentru mine, caldtoria in Stockholm a fost, fara doar
si poate, cea a parcurilor imense, a podurilor peste apa si
a muzeelor-gradini in aer liber. Sa ai in jurul tau atat de
multa natura, culori nesfarsite intr-o toamna scandinava,
parca e pacat sa te plimbi pe culoarele unor muzee.

Chiar Tnainte sa aterizezi, Stockholmul iti spune intr-o
singura imagine ce te asteapta: multa padure si foarte
multa culoare, dacd vei calatori toamna. Drept sa spun,
daca ar fi sa recomand cuiva sa vada Stockholmul, ar fi
toamna, in ciuda norilor care acoperd orasul zilnic si a
luminii scazute.

Daca vorbim de natura si de specificul scandinav, ni-
ciun calator nu ar trebui sa rateze Skansen, un muzeu in
aer liber, un fel de muzeu al satului intregit de o gradina
zoologica. De la mestesugari la produse abia scoase din
cuptor cdrora chiar nu poti sa le rezisti oricat de mult ai fi
mancat fnainte, pana la fauna specific scandinava. Renii si
elanii sunt, cu siguranta, vedetele aici, alaturi de bufnite
care, cu greu, privesc spre obiectiv sau de ursi, lupi si tot
atatea alte animale care au un spatiu imens in care sa
locuiasca.

inainte de a ajunge la Skansen, nu ar trebui sa ratati
faimosul muzeu Vasa pentru a carui poveste merita sa
va desprindeti din natura. Muzeul este, de fapt, o imensa
corabie, gasita dupa 300 de ani de la scufundare. in jurul
ei s-a creat un adevarat muzeu, de unde afli in detalii
surprinzatoare viata de pe vas, ustensile sau profilul
marinarilor.

Ramanand in cercul muzeelor si daca sunteti pasionati
de fotografie, puteti vizita muzeul Fotografiska, cu expo-
zitii de fotografie contemporana. Daca vreti o experienta
interactiva, opriti-va la Muzeul de Stiinta si Tehnica. De la
expozitiile de inventii, puteti incerca sa pictati cu ochii, sa
miscati o bila doar prin concentrare sau sa faceti tot felul
de exercitii de logica. Daca mai aveti timp, nu ratati mu-
zeul ABBA sau Muzeul Nobel si nici sa vizitati intr-un tur
privat primaria orasului, unde va veti plimba prin salile in
care se tin receptiile de dupa decernarea premiilor Nobel.

O experienta interesanta este cea a Icebarului, pentru
cei rezistenti la temperaturi sub 0°. Ce-i drept, nu poti
sta mai mult de jumatate de ord, insé experienta de a fi
inconjurat doar de gheata, de a sta la o masa de gheata
cu pahare pe care le poti tine in mana doar cu manusi,
merita sacrificiul. Mai mult, odata ce ai iesit de aici, aerul
rece scandinav ti se pare chiar placut.

STOCKHOLM-UL RAMANE iNSA, PENTRU
MINE, ORASUL CELOR 14 INSULE LEGATE
PRIN ZECI DE PODURI, AL LOCALURILOR
TRADITIONALE PE MALUL APEI UNDE POTI
MANCA DULCIURI TRADITIONALE SAU CAR-
NE DE REN SAU ELAN, ORASUL CHIFTELU-
TELOR CELEBRE (FANII IKEA STIU SIGUR CA
NU LE VOR RATA), AL CAFELEI S| PATISERIEI
TRADITIONALE.

Dupa ce vizitezi unul dintre orasele nordice, cu sigu-
ranta te imaginezi si mai la nord, planificand intr-un viitor
apropiat o calatorie in Islanda sau pe fiordurile Norvegiei.
Sa fie natura, tot mai multa natura si mult mers pe jos.

* Tctor in filolo.gig
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UN SPECTACOL DE
PLORIN RIERSIC VR

¢ loana Tatarusanu

ditia Festivalului International de Teatru pentru

Publicul Tanar din acest an a avut drept tema

.Nelinistile prezentului”, omniprezenta prin pro-
funzimea si caracterul ei universal, prin paradoxul social
subinteles si, poate cel mai important, prin viziunea
retrospectiva propusa, in ciuda actualitatii. Asadar, ne-
linistile prezentului vorbesc, ancorate intr-un imediat
pregnant, despre angoasa noastra a tuturor, despre scep-
ticismul viitorului, despre suferintd, umanitate si oscilarea
permanenta a omului intre ,a fi” si ,a nu fi" - definit de
aceasta paradigma a nelinistii. Arta devine, prin urmare,
0 experienta a prezentului, o vibranta incursiune catre
originea anxietatilor, a panicii, a razboaielor, a violentei,
a singuratatii.

Spectacolul Freak show, in regia si interpretarea lui
Florin Piersic Jr, mi s-a parut o esentializare, o concentra-
re a tuturor acestor mostre ale dezumanizarii, intr-un sin-
gur act artistic care, cred eu, aminteste de acea estetizare
a uratului, transformand spaimele contemporane intr-un
umor trist, intelegand tineretea ca pe o stare de spirit

si umanitatea ca pe un haos al unei evolutii premature,
accelerate, pentru care omul (paradoxal obiectul si su-
biectul schimbarii) nu este de multe ori pregatit.

ARTA COMICA A LUI FLORIN PIERSIC JR.
GRAVITEAZA iN JURUL A TREISPREZECE
PERSONAJE, TIPOLOGII TOTAL DIFERITE,
DIN MEDII SOCIALE DIVERSE S| DEFINITE
iN CIRCUMSTANTE SURPRINZATOARE,
TOATE REUNITE, APARENT, SUB IDEN-
TITATEA UNUI SINGUR OM. MILIARDAR
DE CARTON. MUNCITOR PE SANTIER.
BANCHER. PENSIONAR. PRODUCATOR DE
FILM. PROFESOR. HOMELESS.

Personal, amintirea mea leaga invariabil de acest spec-
tacol personajul omului care vede o lumina rosie, ,ca de
bordel”, spune el, si viseaza ca intr-o zi va ajunge acolo,
va urca la mansarda, la femeia care il va lasa sa o priveas-
ca. Si atunci, nu vor mai fi caini vagabonzi in cartier. Sau
nu ii va mai auzi el. Sau nu va mai conta.



SA FIE ACEASTA SUCCESIUNE RAPIDA,
APROAPE DE ORDINUL AUTOMATISMULUI,
AL SUBCONSTIENTULUI, O ALUZIE LA IDE-
EA CA FIINTA UMANA CONTEMPORANA
ESTE UN VERTLJ AL TUTUROR ACESTOR
STARI, SENTIMENTE, POSTURI S| CON-
JUNCTURI, CELE MAI MULTE DINTRE ELE,
REPRIMATE?

Alternanta personajelor este, intr-o anumita masura,
halucinantd, frapantd, tocmai prin naturaletea cu care
acestea sunt intermediate de catre actor, trecerile de la
o individualitate la alta fiind firesti, cameleonice, evolu-
tive, contopindu-se in imaginea unui singur om. Actorul.
Dinamismul piesei provine si se concretizeaza intr-un
act interior si intim al fiecarui spectator de creare a unor
secvente, contexte ipotetice, prin prisma faptului ca enti-
tatile ironizate sunt atat de fidel extrase, ca mostre vii, din
contemporaneitate si din procesul ei alert de degradare
etica, de dezumanizare, de negare a valorii in favoarea
suprematiei nonvalorii (reprimata de constiinta raului), a
puterii banului, a superficialitatii, a vulgaritatii, a uratului.

Actorul Florin Piersic Jr. confera scenei ambianta unui
spatiu intim. El trece de la rol la rol, de la viata la viata,
simuland indiferenta, inconstienta acestor oscilari. Asist,
poate, la cautarea acerba si fara finalitate, a unor identi-
tati oricand posibile ale fiecaruia dintre noi.

foto: Bogdan Pirau

Freak show se bazeaza pe un text dens, cu fraze a caror
tdioasa incizie in realitate provine dintr-o privire atents,
minutioasa, asupra fiecarui tip uman; cuvintele sunt vii,
necenzurate, provenite parca din halucinatiile succesive
ale actorului sau ale spectatorului. Flash-uri pregnante
nascute de om. De oricare om. Starile sufletesti sunt, de
asemenea, oscilante, trecand de la incantarea si amuza-
mentul provocate de pensionarul care isi cumpara un
pitic de gradina cu pipa ca sa si-| puna pe balcon si sa se
uite la el, la tendinta introspectiei provocate de asocierea
dintre un loc sfant si parcarea unui supermarket, in
viziunea debordant de sincera a unui om al strazii.

Dincolo de tema propusa de spectacol, mé gandesc
ca, poate, magia acestui act artistic este tocmai procesul
prin care chiar actorul se redefineste, printr-un ritual ne-
cesar, fiind mereu altul si altul, in speranta surda ca doar
el stie, sau e pe cale sd afle, cine este cu adevarat...
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foto: Sophie Elizabeth

¥ Anca Scheul

kshop-ul de cocktail-uri in timp ce sotul ei combina

vodka infuzata cu lavanda cu sucul de mere padure-
te conform instructiunilor, ,o pastreaza si biserica la care
merg, este un simbol al renasterii. in ultima sear3 ii vor da
foc siva fi un spectacol de artificii superb.” Au trecut doua
zile de cand i-am invatat pe cei doi sa spuna ,noroc” in
romana inainte de degustarea cocktail-urilor. Am fost
un animal exotic acolo, eu, o fetiscana de optsprezece
ani calatorind impreuna cu mama mea 3000 de kilometri
pentru a-mi vedea formatia preferata la un festival nu
foarte bine cunoscut in afara Marii Britanii.

Eo traditie pagana, imi spusese o doamna de la wor-

Am ajuns in Breacon Beacons, rezervatia care gazduies-
te festivalul, dupa doua zile de schimbat bus-uri, avioane
si trenuri si am inceput sa instalam cortul nostru micut si
verde intre ,constructiile” grandioase cu ,terase”, fotolii
gonflabile, steaguri, grétare si luminite ale celorlalti. in
timp ce infigeam cuiele in pamant, am auzit o chitara
acompaniata de armoniile unor fete care se plimbau prin

A

printrefpicioarele:lui, agatandu-si dorintele
deele.

)

zona de camping facand ,publicitate” workshop-urilor
pe care urmau sa le sustina — improvizatie, songwriting
si comunicare + conflict.

NONCONFORMISM $I VOIE BUNA, CAN-
TECE S| PLIANTELE IMPROVIZATE (NISTE
BUCATI RUPTE DE HARTIE PE CARE ERAU
SCRISE iN CREIOANE COLORATE ORELE
LA CARE VOR AVEA LOC ATELIERELE),
ATMOSFERA FESTIVALULUI iNCEPE SA SE
CONTUREZE.

Chiar dinaintea deschiderii propriu-zise, am invatat sa
construiesc o camera cu lunga expunere din materiale
reciclabile, am incercat diferite cocktail-uri (gratuite!), am
realizat pentru prima oard cut-out poetry, am compus un
cantec despre munti cu un grup de oameni simpatici si
talentati, am invatat sa gestionez conflicte, am combinat
evenimente cruciale din viata unor persoane necunos-
cute pentru a crea o poveste noud, am ,dansat pentru




cina mea”, degustdigld mancarea echipelor de copii si vo-
tand-o pe cea care Jf@atit mai bine (sau pe cea care avea
mai putine voturi, pefpiiru a aduce echipele la egalitate),
am vizionat cel mai mj@concert din lume, folk in a box,
unde am avut norocul¥sg,dau peste lzzy Rabey, a carei
voce nu o pot asemana clgeat cu caramelul si, cel maiim-
portant lucru, am intalnit'enultime de oameni frumosi.

BABY'’S IN THE CRADLERPAPA’'S GONE
TO TOWN, SISTER’S IN 7":' E LIVING ROOM

FLOATING ALL AROUNDYNOI SUNTEM iN
JURUL FOCULUI INCERCAND SA TINEM
PASUL CU MISCARILE, iN TIMP CE BOB
CANTA - UNUL DINTRE ACELE MOMENTE
iN CARE TRAGI CU OCHIUL iN STANGA Sl
iN DREAPTA $1 VEZI CELE MAI MARI SI MAI
CALDE ZAMBETE.

Pe Bob |-am cunoscut la cursul de confectionare a
camerelor cu lunga expunere, ajutandu-ne reciproc
sd gaurim carcasa prin care trebuie sa intre lumina. Un
trompetist de jazz scotian, ajuns un fel de legenda in
zona noastra de campare, avand la el o chitara, multa
curiozitate si subiecte de discutie de la fizica la poezie. El
ne-a facut cunostinta cu vecinii lui, alaturi de care ne-am
adunat in jurul unui foc de tabara cu o sticla de vin si o
chitara. O noapte animata in mare parte de combinatia
de blues si folk pe care o abordeaza Bob, in care au fost
mixate povesti despre Romania, discutii despre Robert
Buns, cateva melodii in romana, poze cu pisici si catei si
Pietrele Doamnei, o noapte in care mi-am redescoperit
intr-o oarecare masura, incurajata de cei din jurul meu,
vocatia pentru muzica.

Ziua urmatoare a debutat cu o ceremonie a druizilor
care marca inceperea oficiala a festivalului. Bineinteles ca
am ratat-o, afland de ea abia la pranz. Am vizitat un ora-
sel din apropiere de unde, intrucat nu poti sa cunosti cu
adevarat o tara fara sa ii citesti poezia, mi-am cumparat
o antologie de poezie galeza din secolul XX. La intoarce-

re, am gasit sute, poate chiar mii de oameni noi, fetele
familiare fiind mai greu de descoperit prin multime (si
cortul nostru mic si verde fiind tot mai greu de reperat).
Totusi, am avut norocul sa dau peste ,cunoscuti” (adica
unul dintre prietenii pe care mi-i facusem cu o zi inainte
si gasca lui, care m-a primit cu multa caldura), explorand
zonele nou deschise cu ei si bucurandu-ma din plin de
instalatiile de arta si de cateva concerte.

Acum green man-ul prinde curcubeie in halba lui, in
timp ce eu trag cu ochiul la dorintele celorlalti. incerc s&
decid cu ce concert sa imi inchei seara. Hotarasc sa merg
la Far Out, unde dau peste o formatie care reuseste cu
usurinta sa se strecoare printre preferatele mele - Suuns
— muzicd minimalistd, cu niste tonuri mai ntunecate
pe alocuri, cu niste tuse memorabile. Dupa ei urmeaza
Floating Points, care mixeaza elemente de jazz cu electro,
o formatie impresionanta atat prin tehnica, cat si prin
atmosfera pe care o creeaza. Jocurile de lumini si energia
publicului, combinate cu muzica de foarte buna calitate
ma fac sa ma indragostesc de aceasta scena.

NEPUTAND SA ALEG iNTRE JAMES BLAKE
SI LUSH, MERG LA CHAI WALLHAS, UN
CORT INDEPENDENT, UNDE SE DANSEAZA
MAI MEREU S1 UNDE PRIND VREO DOUA
ORE DE SHELANNIGIGS - O MUZICA AMIN-
TIND DE O PETRECERE DINTR-UN FILM CU
PIRATI, AVAND SI NISTE INFLUENTE BAL-
CANICE. TOPAIT RASETE, VIORI, iINVARTIT
BRAT LA BRAT UN TIP iNALT CARE ADU-
CEA PUTIN CU SERJ TANKIAN, PURTAND
UN JOBEN S| 0 ESARFA CU CARE FACEA
VALURI ROZ, CU SCLIPICI, DEASUPRA
CAPETELOR NOASTRE. CONCERTUL SE
TERMINA CU O VERSIUNE ,,GYPSY” A ME-
LODIEI KILLING IN THE NAME OF CU PUMNI
CARE iIMPUNG AERUL S| ZECI, POATE
CHIAR SUTE DE VOCI CARE FREDONEAZA
VERSURILE.

.Voi canta cateva melodii in rolul meu si cateva in rolul
lui Elton John" spune H. Hawkline inainte de a se aseza
la pian. Pe el il stiam mai bine drept chitarist al lui Cate
Le Bon (una dintre artistele de care ma indragostisem
nebuneste cu vreo doud luni inainte, dupa ce i-am as-
cultat ultimul album - Crab Day), asa cd am hotarat sa
merg sa il vad cand, din intdmplare, am observat ca va fi

unul dintre artistii care vor canta la Cinedrom in timpul -
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sau insotit de proiectiile unor artisti galezi - Ewan Jones
Morris si Casey Raymond. Abia acum, pusa fatd in fata
cu muzica lui, observ cu adevarat modul in care instru-
mentalul vibrant al melodiilor sale contrasteaza cu vocea

Jracoroasd” si detasata. Un concert intim cu proiectii

psihedelice, in timpul caruia pot sa ma relaxez, tragand
adesea cu ochiul la Cate Le Bon, care se asezase langa
mine la inceput.

Bineinteles ca, dupa acest moment, ma indrept spre
scena mare — una dintre putinele scene neacoperite,
unde urmeazi si concerteze chiar dansa. incepe s
ploud. Cate Le Bon reuseste totusi sa tind o multime de
oameni la concert prin energia ei care combina spectacu-
losul cu un soi de degajare si prin modul in care reuseste
n mod paradoxal sa faca cea mai bine inchegata muzica
dezordonata.

E ULTIMA ZI S| STAU LANGA BARIERA DE
LA AMIAZA. NU POT ,,RISCA” SA PIERD
LOCUL DIN FATA CHIAR LA CONCERTUL
PENTRU CARE AM CALATORIT PANA iN
TARA GALILOR.

La un moment dat, prezentatorul anuntd ca va urma
Jiitoarea noastra formatie preferata”. Privesc aceasta
alegere de cuvinte cu un anumit scepticism — pana
la urma, in muzica este vorba de subiectivitate. Totusi,

foto: Sophie Elizabeth




odata ce formatia Songhoy Blues incepe sa concerteze,
inteleg motivatia prezentatorului. Cu o bucurie extrema
si 0 muzica de cel maiinalt calibru, scot la iveala cele mai
ciudate miscari de dans din fiecare — un spectacol pe care
ma bucur ca nu |-am ratat.

in sfarsit, e timpul pentru formatie pentru care am
venit la acest festival — bestia cu patru capete (cum a
fost numita intr-un articol acum cativa ani) — Warpaint.
Dupa atat de multe formatii exceptionale, am oarecare
retineri in legatura cu acest concert, imi este frica sa nu
fiu dezamagita. Stau cu sufletul la gura in timp ce fetele
urca pe scena si isi verifica instrumentele.

O ZI DE STAT iN PICIOARE iN CARE AM
ANTICIPAT ACEST MOMENT iS1 SPUNE
CUVANTUL SI NU STIU CUM AR TREBUI SA
REACTIONEZ.

Sunt usor captivata de atmosfera onirica imbinatd cu
ritmurile dansante, de feminitatea pe care o emana, de
modul intuitiv in care se construieste muzica, de chi-

foto: Sophie Elizabeth

mia aproape palpabila dintre cele patru si de selectia
impecabila de melodii pentru care au optat. Concertul
depaseste orice asteptare, ldsandu-ma stoarsa de ener-
gie. Mai umblu din inertie prin toate zonele festivalului &
astept. ,in ultima seara ii vor da foc si va fi un spectacol
de artificii superb.”

O opera de arta care isi are ca scop autodistrugerea,
care se construieste pana in ultimul moment. Din se-
cunda in care un artist i-a facut design-ul si o echipa a
inceput sd monteze scheletele ,butoaielor” pe care urma
sa stea acest green-man pana cand ultima persoand
si-a scris dorintele pe unul dintre biletelele agatate de
picioarele lui, a fost slefuit de sute de persoane, ajun-
gand péna la urma sa fie devorat de scantei colorate si
de flacari aducand zambete nostalgice pe fetele obosite
ale tuturor ,artistilor prin mainile carora a trecut”. A doua
zi dimineata ne vom strange corturile si vom pleca spre
casa. In seara asta privim impreund artificiile printre care
zboara fragmente din dorintele noastre.
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Vaduva vesela (ONRI)

Un cabaret politic

A posteriori intrebarea este: mi-au fost indeplinite sau
inselate asteptarile? Raspunsul e la fel de pestrit ca
spectacolul in sine.

grafica de llie Krasovschi

¥ Madalina Tvardochlib

m asteptat cu nerabdare sa vad Vdduva veseld,
Acare capatase conturul unui amplu eveniment

cultural in mintea mea. Dat fiind faptul ca popu-
laritatea spectacolului si a operei iesene obliga la o achi-
zitie constiincios planificata a biletelor, orice incercare de
a pastra puritatatea orizontului de asteptare in intervalul
dintre acest moment si spectacol devine o munca in sine.
O lund intreagd m-am eschivat cu succes de la lectura
sumedeniei de recenzii, insa unele pdreri laudative din
.gura targului” mi-au parvenit. Astfel ,pregatita”, cele
patru ore de spectacol nu ma speriau, caci mi se spusese
in repetate randuri ca timpul va trece pe nesimtite. De
altfel, asteptarile imi erau deja determinate de experienta
anterioara a Troienelelor lui Andrei Serban, o desfatare
de care m-am infruptat in viziondri multiple. A posteriori
intrebarea este: mi-au fost indeplinite sau inselate astep-
tarile? Raspunsul e la fel de pestrit ca spectacolul in sine.

Vaduva veseld se impune ca un spectacol care forteaza
si a fost fortat. Forteaza limitele reprezentarii si ale ge-
nului, fiind un melanj inclasabil intre teatru si opereta,
si este la randul sau fortat prin viziunea care se dorea
impusa textului.

PANA LA URMA, AM PUTEA SA
CONCENTRAM APROAPE ORICE
REPROS iN FAPTUL CA TEXTUL E
PREA ANGAJAT POLITIC, INCER-
CAND CU ORICE PRILEJ SA FACA
UN COMENTARIU PERTINENT
ORICARUI ASPECT MARGINAL AL
VIETII PUBLICE ROMANESTI.
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Or, 0 asemenea abundenta de informatii poate

fi cu greu gestionata si mai ales dificil transmi-
sibila, iar pretentia de satird muscatoare ajunge

sa se piarda in acest superflu. Desigur ca nu am
putea spune ca temele alese nu erau relevante,
doar ca niciuna dintre ele nu a fost suficient de
bine desfasurata sau suficient de consecvent ur-
maritd pentru a se putea coagula cu adevarat in mintea
spectatorilor. Astfel, din cauza dispersiei, nu am ramas

decat cu umbrele pale ale ideilor propuse, chiar si in

pofida monologului final care se voia a fi atat un arc

care sa unifice plenitudinea spectacolului, cat si un

moment de respiro dupa un tur de forta interesant. |
Acest monolog nu era decat una dintre solutiile in-

/ /’?



genioase incercate pentru a aduce unitate
in diversitate care, din nefericire, nu s-au
dovedit a fi suficiente.

Exista si merite importante ce nu pot fi
negate Vdduvei vesele. Oricat de intorto-
cheate ar fi fost caile reprezentarii continu-
tului ideatic, a fost incantatoare - mai ales
n primul act - si invioratoare vizionarea unui
spectacol ancorat in prezentul romanesc.

ANDREI SERBAN ARE DESIGUR
DREPTATE SA MILITEZE PENTRU
ARTA ANGAJATA SOCIAL, NECESARA
ACTUALMENTE. CEL MAI MARE MERIT
REVINE, PE DE ALTA PARTE, ARTISTILOR
CARE SI-AU FORTAT PROPRIILE LIMITE,
TRANSGRESAND GRANITA TEATRULUI
SAU A OPEREI, PENTRU A SE RIDICA
LA iNALTIMEA ROLULUI PROPUS DE
REGIZOR.

Chiar si un spectator neintitiat percepe dificultatile
tehnice pe care le presupune un asemenea spectacol,
bundoara observand ca textul este redat in nu mai pu-
tin de patru limbi sau privind coreografia diversa. Un
alt aspectta dabil este incercarea reinnoita de a testa
imitele artei intr-un moment in care cu greu mai gasim
ceva indicibil in spatiul public. Andrei Serban si a sa
Vaduva veseld testeaza asadar limitele receptivitatii si
liberalismului publicului - un exercitiu mereu bine venit
pentru a ne scoate din pasivitatea calduta.

In ciuda unor Cte problematice ale realizarii
celei de-a treia@montari a Vdduvei vesele, recomand
vizionarea acesteia in primul rand ca pe un element

~ =
/] W(;asint cu repertoriul iesean obisnuit. La aceasta
/ /}/ / se adauga calitatea spectacolului de entertainment -
f /\ ca un mix intre comedie de moravuri, satira politica si
] 4 /:’ stand-up comedy - si varietatea sa care imbina teatru,
operd si dans. Cel putin unul dintre elemente va va fi
/ pe plac.

Madalina Tvardochlib, absolventd a Colegiului National lai, este masteran-
dd a Facultdtii de Litere, Univ. ,Al.I.Cuza” lagi.
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Photography & Concept: Alexandra Baban
MA DD Models: Kirsten van Antwerpen & Wouter Mense
MUAH: Dewi Korving

According to the World Health Organization, one in
four people in the world will be affected by a mental or
neurological disorder at some point in their life. Statistics
also show us that only a fraction of these people seek
treatment for their illness. Let's talk about that.

¥ Alexandra Baban

grew up in Romania. Mental illness is not something

many people take seriously there. Rightfully so, when

there is poverty to worry about and cancer, diabetes,
heart disease. Yet in recent years it wasn't cancer, nor
diabetes or heart disease, but road traffic injuries and
suicide that have become the first and second leading
causes of death for people between 15-29 years old.
75% of these suicides occur in low and middle income
countries.

IT'S SAFE TO SAY THAT THE PREVALENCE
OF MENTAL ILLNESS HAS INCREASED SIG-
NIFICANTLY IN RECENT YEARS. STUDIES
SHOW US THAT THE AVERAGE STUDENT IS
REPORTING MORE ANXIETY THAN PSYCHI-
ATRIC PATIENTS FROM 50 YEARS AGO.
SURE ENOUGH, DURING MY LAST YEAR
OF UNIVERSITY, | MYSELF DEVELOPED A
PANIC DISORDER. ENTER: ANXIETY.

Whether it was the educational system which cau-
sed my anxiety in the first place, or the anxiety itself, or
the fact that my illness impaired my creativity, or all of
the above, | eventually began disliking the very thing |
enrolled in university for: photography. Before long, |

started experiencing panic attacks and they got so seve-
re, | ended up postponing my studies and | moved back
home.

Few people understood what was happening to me
and even fewer people tried to help me. It wasn't becau-
se they didn't care, but because it was uncomfortable,
because it's taboo. People kept telling me that it was all
in my head, as if to say because they couldn't see it, it
wasn't real. But the fact is you could see it, if you knew
where to look. Fatigue, trembling, nausea, dizziness,
digestive disorders, weight loss. These were the sort of
physical symptoms | experienced on a daily basis. | didn't
know these could be symptoms of anxiety, or depressi-
on, or panic disorder, because | was shielded, even by
my doctor, from such terms. The only way | could make
sense of it all was by assuming | had a horrible physical
disorder. Enter: hypochondria. It was only several years
later that a doctor diagnosed me and | was able to make
sense of what | had gone through.

But I was lucky. | was able to spring back into shape,
graduate and fall in love with photography again, in that
order, despite the fact that | myself never received any
professional help. And here we are, five years later.



MADD OR MIXED ANXIETY-DEPRESSIVE
DISORDER, WHICH GIVES MY PROJECT
ITS TITLE, IS A DIAGNOSTIC DEFINING
PATIENTS WHO SUFFER FROM BOTH AN-
XIETY AND DEPRESSIVE SYMPTOMS, BUT
NEITHER IS PRESENT TO THE EXTENT THAT
JUSTIFIES A DIAGNOSIS IF CONSIDERED
SEPARATELY.

Alas, no amount of anxiety or depression is enough
to justify a diagnosis in most corners of the world. Still a
taboo. This is what MADD is about.

Mental illness is not invisible, but it's this false per-
ception that prompted me to leave the individual photos
that make up MADD untitled. By doing so | hope people
will attempt to interpret the images under a more per-
sonal context, rather than a predefined notion of what
mental illness feels like. Each photo depicts a disorder
or a symptom relating to mental illness, but what photo
depicts which disorder is up to you.

Some of the photos make use of real medical para-
phernalia once used to aid in the treatment of mental
illness. One such article is the "mermaid" straitjacket,
so called due to the way it was laced not only around
the torso, but around the entire length of the body.
Likewise, the jewelry Kirsten is wearing was hand-made
by psychiatric patients as a form of occupational therapy
and was kindly provided, along with the other articles, by
Historisch Joris, a museum about the history of the Sint
Joris Psychiatric Hospital in Delft, The Netherlands.

Mental illness is quickly establishing itself as the pla-

gue of our generation. It's in the numbers, but we can
outnumber it. Let's talk about it.

foto: MADD | Alexandra Baban
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Vozurashchenie

¥ Anastasia Fuioagad

elicula lui Zvyagintsev propune o
poveste, fard insa a da un verdict.
Privitorul este lasat sa decida singur
care este concluzia. intoarcerea prezint3 o
actiune de o mare simplitate, in contrast cu
mesajul complex, marcat in mod sugestiv
de textul biblic. Desi filmul poate fi privit
din mai multe perspective, spectatorul
are puterea de a alege Intre a ramane la
suprafata acestuia sau a ,,calatori” alaturi de
personaje in ceea ce Tnseamna relatia dintre
divinitatea crestina si umanitate.

Dupa o absentd misterioasa de 12 ani, un tata se in-
toarce la fiii si sotia sa, dorind sa faca o excursie alaturi
de copii sai, Ivan si Andrei. Acestia merg pe o insulg,
rupandu-se de ceea ce inseamna civilizatia, lumea din
afara. Imaginea initiala a tatalui, stand in pat infasurat in
cearsafuri, se aseamana izbitor cu pictura lui Mantegna,
Lamentation of Christ. La vederea acestei privelisti, Ivan,
fiul mai mic, simte nevoia de a verifica identitatea acestui
om aparut de nicaieri. Reperul ce confirmd vorbele mamei
este o fotografie dintr-o carte nu intamplator religioasa.
Acest episod este urmat de momentul cinei, unde tatal
imparte vinul si puiul intregii familii. A doua zi, cei trei

pleaca in excursia pe parcursul careia, de la inceput pana
la sfarsit, tatal impune o autoritate aparent nejustificata,
dand ordine fara a spune si de ce trebuie facut un anumit
lucru. in timp ce Andrei, fiul mai mare, asculta cu deplina
incredere comenzile tatdlui, Ivan refuzd sa se supuna,
ignoranta sa fiind cea care confera de fapt caracter tragic
filmului. La prima vedere, tatal vrea sa recupereze alaturi
de fiii sai timpul pierdut. Intrigant este faptul ca el este
rece si distant cu acestia, dand chiar dovada de violenta
spre sfarsit. Totodatd, excursia se vrea a fi o experientd
moralizatoare, de maturizare a celor doi baieti.

FIECARE INCERCARE LA CARE SUNT SUPUSI CEI DOI
SEMNIFICA 0 VIRTUTE PE CARE EI 0 DOBANDESC

ODATA CU DEPASIREA ACESTEIA. COPIII INVATA .
VALOAREA LUCRURILOR (RESPONSABILITATEA IMPUSA
DE DETINEREA BANILOR) $1 SA SE DESCURCE IN FATA
OBSTACOLELOR (IESIREA DIN MLASTINA), INTELEG ATAT
EFORTUL TRECERII INTR-UN ALT UNIVERS EXISTENTIAL

- REPREZENTAT DE INSULA PE CARE AJUNG—PRIN
OBOSITOAREA S| EXASPERANTA VASLIRE PE PLOAIE, CAT
SIMASURA TIMPULUI PRIN ORA STRICTA DE INTOARCERE
DE LA PESCUIT IMPUSA DE TATA.

Cei doi sunt constransi sa urmeze o voce autoritara ce
pare de multe ori irationala. Tatal este chipul enigmatic al
unui personaj indescifrabil. Primul semn al prezentei sale



ANDREI ZVYAGINTSEV REDA IN FILMUL SAURITMURILEWNTERIC RIZATE |
PRIN REZONANTA SUFLETULUI CU CEEA CE IL INCONJOARA PEINDIVID:
DE IVAN PE DRUMIN AFARA GEAMU
. FARA FRUMUSETE,$SUFLETUL DEV

ASEMENEA PUNGII DE PLASTIC TINUT
UMFLA PUTERNIC DIN CAUZA VANTU
PRECU

este masina si interesant este faptul cd, dupa ce moare,
tot ceea ce le ramane baietilor ca amintire, dincolo de
experienta propriu-zisa, este aceeasi masina. El induce
celor doi fii ai sai dorinta de calatorie, insa pe parcurs,
in timp ce Andrei este acaparat in totalitate de aventura
traita, pentru lvan aceasta devine fara sens si chinuitoare.
Rebeliunea fiului mai mic provine tocmai din faptul ca nu
stie de unde s-a intors tatal, de ce a venit, de ce i-a luat
n excursie sau cat va sta. Tatal moare exact in momentul
n care cei trei urmau sa se intoarca acasa. Este adevarat
cd, dacd Ivan nu s-ar fi urcat in turnul de pe insuld si nu
ar fi amenintat ca sare, tatal nu ar fi murit in incercarea
de a-l salva, insa, ca spectator, nu poti arunca vina pe
umerii baiatului, intregul incident nefiind intentionat pus
la cale de catre el. Turnul este un element ce confirma
pe de o parte prezenta personajelor intr-o cu totul alta
dimensiune existentiald decat cea de acasa, dar este, in
acelasi timp, si generator de fricd. Un alt aspect neobis-
nuit este acela ca pozitia in care tatal cade din turn este
aproximativ aceeasi cu cea in care dormea la inceputul
filmului. Dupd moartea lui, copiii au de parcurs drumul
singuri, reintoarcerea in lumea familiard nemaifiind im-
pregnata de autoritatea adultului. Exista, de asemenea,
un anumit ritual de despartire intre cei doi baieti si tatal
lor — prabusire, tarare, plutire, scufundare - ce tradeaza
pana la urma afectiunea lui Ivan fata de parintele sau. Din
punct de vedere simbolic, tatdl poate fi privit ca Mesia, in
timp ce Ivan si Andrei semnifica umanitatea, infatisand
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foto via movpins.com | Courtesy of Ren Film

atat credinta deplina cat si negarea poruncii divine. Tatal
nu le explica fiilor sdi de ce trebuie sa faca un anumit
lucru, ldsdnd ascunse atat intentiile pe termen lung cat si
datele trecutului lui.

IN CHEIE RELIGIOASA, SE POATE SPUNE ASTFEL CA
FILMUL CONCENTREAZA CEEA CE PRESUPUNE SUPU-
NEREA IN FATA UNEI ENTITATI NECUNOSCUTE OMULUI,
DUMNEZEU. SCUFUNDAREA BARCII IN CARE SE AFLA
TRUPUL TATALUI POATE REPREZENTA INALTAREA LA CER
ALUIISUS.

O scend care insa mi-a ramas straina este aceea in care
tatal dezgroapa un aparat de radio, punandu-I in barcs,
dar pe care baietii nu il descopera niciodata.

Cadrele si peisajele de pe insuld sunt cu adevarat fas-
cinante, ele infatisand o lume marcata atat de frumusete,
cat si de raceala. Se creeaza o atmosfera sumbra, ce
provoaca privitorului atat admiratie cat si un anumit grad
de neliniste, de disconfort. Imaginile ajung sa te frapeze
prin splendoarea lor intunecata, prin pustietatea pe care
o prezintd. Muzica este una percutanta, facand specta-
torul sa perceapa mai acut lumea propusa si tensiunea
dintre cei trei.

Anastasia
Fuioaga este
elevd in clasaa
filologie, la Colegiu

National lagi
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A SCAPA VIATA DIN MANA

Control

CU VERSURILE SALE PROFUNDE, REFLEXIVE SI ADESEA SUMBRE,
SOLISTUL IAN CURTIS A AJUTAT LA FORMAREA IMAGINII I A SOUNDULUI
INCONFUNDABIL AL TRUPEI BRITANICE JOY DIVISION. APOI, EXACT CAND

TRUPA SE PREGATEA DE PRIMUL TURNEU IN SUA, EL S-A SINUCIS.

% Miruna Vlioncu

parut Tn 2007, Control este un film

despre viata lui lan Curtis si urmares-

te problemele lui personale care au
dus la decizia acestuia de a-si lua propria
viata la 23 de ani. Bazat pe cartea biografica
scrisa de vaduva muzicianului, filmul e
regizat de fotograful Anton Corbijn, cunoscut
pentru imaginile sale cu un contrast intens
alb-negru.

imbinand pasiunea pentru muzicé si imagine, el a in-
ceput prin a fotografia diversi artisti (U2, Depeche Mode
etc.), a realizat videoclipuri muzicale (de exemplu, Heart-
Shaped Box, al trupei Nirvana), iar Control este primul lui
lungmetraj. La inceputul carierei sale, a avut ocazia s fi
cunoasca pe cei din Joy Division si sa lucreze cu ei si ast-
fel a folosit aceasta experientd pentru a prezenta trupa
cat mai credibil, povestea rdmanand insa usor romantats,
n spiritul cinematografiei.

Filmul incepe, anticipativ, cu versuri din cantecul Heart
and Soul, cu privire la natura existentei (Existence. Well,
what does it matter? | exist on the best terms | can.
The past is now part of my future. The present is well
out of hand.). lan Curtis este introdus ca un tanar mai
degraba introvertit, dar nu neaparat nefericit. Asculta
David Bowie si fumeaza in camera lui inghesuita, intr-un
orasel britanic gri si monoton din anii ‘70. {i place poe-

DES| URMARESTE PROBLE SONALE ALE CA
TARETULUI, FILMUL NU ARE INTENTIA DE A STARN
$I NICI NU ESTE (iN TOTALITATE) DEPRIMANT. BA
E ST AMUZANT PE ALOCURI, PRIN INEPTIILE PE CA
FAC SAU LE SPUN UNEORI MAI ALES M %El*i

I TINERI SINU

SIMEMBRII TRUPEI, PREZENTATI CA SIMP!
CA NISTE MONSTRI SACRI, CUM SUNT ADESEA VAZUTI §I
IDEALIZATI DE FANI.

zia, se indragosteste si se cdsatoreste prea devreme, la
19 ani. Dupa ce asista la un concert Sex Pistols, devine
solistul trupei Joy Division, iar mai apoi este diagnosticat
cu epilepsie. Asa incepe caderea lui in depresie, redata
progresiv prin schimbari de comportament. Gesturile de
afectiune pentru sotia lui sunt inlocuite de tacere, priviri
reci si momente de singuratate. Se indragosteste de o
jurnalista belgiana, dar nu vrea nici sa divorteze. Devine
confuz, se teme ca epilepsia se va agrava, plange, scrie
versuri, ia o supradoza de medicamente, dar nu moare,
nu se simte in stare nici sa urce pe scena si nici sa mai
faca parte din trupa.




Asa cum reiese si din titlu, la randul sau inspirat de
melodia She’s Lost Control, filmul propune, subtil, o para-
lela intre atacurile subite de epilepsie si viata insasi care
ii scapa tanarului muzician de sub control. Nu glorifica
in niciun fel depresia si moartea prematurd, ci prezinta
realist impactul pe care tulburarile interioare si confuzia
I-au avut atat asupra vietii lui lan Curtis, cat si asupra ce-
lor apropiati lui. Astfel, defectele si alegerile proaste sunt
redate firesc, fara sa fie nici amplificate, dar nici iertate.

in acord atat cu estetica pe care si-a format-o trupa
Joy Division in scurta existentd, cat si cu fotografia care
I-a facut faimos, Corbijn a realizat pelicula in intregime
alb-negru. Cadrele duc cu gandul la arta fotografica si
sunt placute ochiului, tocmai printr-o simplitate adesea
austera. De altfel, exact aceasta sobrietate redatd alb-ne-
gru confera filmului unitate, fiind prezenta in detalii pre-
cum imbracémintea personajelor, decorul interioarelor si
cadrul rece al Angliei de la sfarsitul anilor '70.

Actorul principal nu numai ca seamana fizic cu lan
Curtis, dar isi insuseste admirabil si miscarile lui scenice
din timpul concertelor, pana la cele mai mici detalii: de la
dansul bizar cu miscari spasmodice pentru care era cu-
noscut cantaretul pana la modul in care tine microfonul
si ochii cand intredeschisi, cand deschisi larg, cu privirea
fixa si goala. Actorul se lasa pierdut in rolul pe care il
joaca, asa cum personajul se pierde in muzica. Mai mult
decat atat, in scenele de viata personald, actorul oferd
o interpretare convingatoare, chiar emotionanta si reda
confuzia, zbuciumul interior si sensibilitatea exacerbata
ale muzicianului afectat de depresie.

in pelicula de debut, Anton Corbijn isi transpune vi-
ziunea proprie, dupa care se ghideaza si in fotografie,
anume aceea de a capta si reda umanul, caracterizat de
imperfectiune si chiar de vulnerabilitate: | feel that what
| photograph is that part of the real person should be
in the picture. (...) I'm open to all kinds of little human
failure elements because | don't like the total perfection.”
Astfel, Control este un film unitar, in care componenta
vizuala, povestea unei vieti si muzica se completeaza
reciproc.

I never meant for it to grow like this. When I'm up there,
singing they don't understand how much | give and how it

affects me. Now they want more. They expect me to give
more. And | don't know if | can. It's like it's not happen-
ing to me, but... someone pretending to be me, someone
dressed in my skin. (...) | have no control anymore. | don't
know what to do.

foto source: GBR Blu-ray

Courtesy of Momentum Pictures

Miruna Vlioncu este elevd in clasa a 3 Colegiul National , Emil Racovitd” las
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¥ Victor Morosoff

rimul film al lui Paul Verhoeven in zece ani (daca nu tinem cont de
nesemnificativul Tricked, lansat direct pe DVD) nu poate, astfel, sa
nu se plaseze in topul productiilor aflate anul acesta in competitia
de la Cannes: departe de caracterul de telenovela cliseizata, aiuristica
sau doar banal3 (v. Julieta, in regia lui Almodovar, cu feeria sa lipsita
de tangente cu realul, sau Agassi/The Handmaiden, semnat de Park
Chan-Wook si vazut in premiera in Romania la festivalul Anonimul,
care se pierde in detaliile halucinante ale unei povesti aproape
hollywoodiene intre lesbiene), departe de tezismt
interogheaza (v. |, Daniel Blake, al veteranulti'
ravnitului Palme d'Or pentru comoditate simi
chiar Bacalaureatul autohton, pri Ves

intransigent, cal
unghiuri si, !

lar proble olul. Ca ,
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.Oh.." - incepe cu Michele (Isabelle Huppert, fara cusur), victima unui viol petrecut sub oc

pisicii. inca in off, auzim tipete, zgomot de veseld sparts, Michéle luptd, iar pisoiul Marty in-

registreaza. Detaliul nu este nesemnificativ: exista, in Elle, o analogie intre Michéle si Marty,

tocmai prin aﬁmugg_g‘e a cédea u in picioare. inceputul ab te excelep

descarcarea de tensiune are Mdt-i%tl, publicul’este 1 fel d violen T i
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victima, de fragilitatea lui Michéle Ih contadﬂub umanul, obh : i i
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foto via standard.co.uk | Courtesy of Sony Pictures Classics



instinctelor, eventual incearca sa intuiasca motivatia din
spatele actului si priveste revenirea in forta a celui care a
dat Basic Instinct. Filmul trateaza imaginea vietii post-vi-
ol. A supravietuirii in urma agresiunii. A incercarii de a
continua sa-ti duci traiul ca pana atunci, impartit intre
job si schimbarea incuietorilor, intre succese, obstacole
profesionale si achizitionarea unui spray paralizant, in-
tre aparenta umanitatii ascunse in ungherele sufletului
si trauma indelebila. Dupa ce atacatorul isi ia talpasita,
Micheéle se ridicd, strange vesela spartd, face o baie. Se
joaca, aidoma unei feline, cu marturia rosie, inspumata,
a agresiunii. Scena fsi va gasi pandantul ulterior, cand
Marty va inhata o vrabiuta cu care isi va satisface nevoia
de moment. intre Marty si Michéle exista conexiunea
invingatorului.

TRATAT AL ARTEI DISIMULARII, MOTIVATIE PENTRU A
CONTINUA, ARGUMENTATIE IN FAVOAREA VIETII PER-
CEPUTE IN DIMENSIUNEA SA EXTATICA, A VIETII-PEN-
TRU-VITALITATE, ELLE REFLECTA FIDEL 0 SOCIETATE
TULBURATOARE, CEA IN CARE, CAMUFLATE SUB MASCA
RIGIDITATII, SE ASCUND TEAMA IREPRESIBILA, BOALA
PSIHICA, COMPORTAMENTUL GROTESC.

Exponentul celor nevoiti sa lupte pentru a supravietui
este Michele, bine ancorata material in realitate, angajata
pe o pozitie de varf in industria jocurilor video. Nimeni
nu putea intrupa mai bine acest ideal al oscilatiei (caci,
asa cum voi arata, Elle este si un film al oscilatiilor si
nesigurantei de sine) cu Isabelle Huppert, splendida
in rolul eroinei cu strafunduri abisale — la propriu si la
figurat -, figura a rezistentei in lumea pervertita. Michéle
isi este autosuficienta si, grosso modo, poate sustine de
una singura filmul. in fapt, aceasta e si ideea, filmul fiind
construit pe un raport de forte inversat intre barbat si
femeie.

acum prieten si ajutor ocazional, care oscileaza
intre regretul trecutului si o nu foarte subtila
vanitate masculing; (b) fiul, tipul ratatului
dezonorant pentru o mama-femeie de
succes, care oscileaza intre un soi de inde-
pendenta timida si frica de iubita-tartor;

(c) tatal, criminal in serie, care o stigma-
tizeaza definitiv pe Michéle-cea-din-
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copilarie, dar nu-i stirbeste din ingenuitate, caci moare
chiar Tnainte de vizita fiicei, care exclama: Je t'ai tué en
venant ici; (d) amantul, sursa constanta de ridicol; el, e
drept, nu oscileaza, ci isi pastreaza statornic pozitia de
entertainer pentru protagonistd; (e) potentiale surse de
satisfacere a unui libido halucinant pentru o femeie de
peste 60 de ani.

Ar mai fi mama sa, ce atrage inevitabil stupoarea fii-
cei, din aceleasi considerente ca la punctul (e), doar ca
mai pregnante: excelenta este scena in care, la masa de
Craciun, mama anunta ca se va casatori, iar Michéle, atat
de calculata si rationald de-obicei, scapa un hohot de ras
aproape grotesc la auzul vestii peste ovatiile generale.
Si, desigur, interactiunile sale se incheie — sau incep - cu
violatorul necunoscut. Care continua sa i trimita indicii
ale prezentei sale.

MARCA LUI VERHOEVEN SE ACTIVEAZA CEL MAI BINE
IN ACESTE SCURTE EPISOADE, DE-0BICEI NOCTURNE,

IN CARE LINISTEA E PERTURBATA DE VANT, DE ZVONUL
UNUIHOT CARE DA TARCOALE CARTIERULUI, DE SPAIMA
OMNIPREZENTA.

Michéle revede mental scena violului. Si, paradoxal,
acesta nu e nici macar punctul culminant al povestii. Caci
eroina va oscila intre raceala si simtul datoriei morale si
o dorinta insidioasa de a vedea pana unde poate merge
aceasta joaca periculoasa, de a testa limita grobianului,
de a intretine o comunicare cu violatorul in ciuda a ceea
ce dicteaza ratiunea. Va oscila intre candoare, senzualita-
te, trauma si indoiala propriei verticalitati.

Filmul, prin ea, devine atat de puternic, incat isi poate
asuma riscuri veritabile (nu o data cliseul este evitat la
limita, iar explicatia vine mai tarziu), rezultatul fiind o




pura placere a simturilor si a intelectului — vezi scena
cand Michele, cocotata pe un birou, priveste prin binoclu
peste drum, la familia mai tanara care muta in casa statui
ale partasilor la nasterea lui lisus Hristos. E nevoie de o
simpld privire aruncata sotului pentru a se deda deli-
ciului juisarii, la cateva zile dupa ce a fost victima unui
viol. Cu adevarat meritul lui Verhoeven este ca, din toata
increngatura de situatii, nimic nu este de prisos, toate
personajele isi gasesc utilitatea, filmul e alert si haotic
precum viata insasi, cat se poate de senzorial, societatea
este supusa presiunii constante, simtim ca dozele de
suspans nu sunt gratuite, ca in Bacalaureat.

Lui Elle i s-ar putea reprosa chiar o supralicitare a po-
vestii: Michéle este nevoita sa faca fata atat prezentului,
cat si unui trecut care o transforma in persona non grata
de nivel national. Excesul, resimtit si la nivelul ,episoade-
lor” dintre ea si atacator, se poate ierta, totusi: filmul nu
trebuie citit (mai ales) in cheia plauzibilitatii, ci in aceea a
unei explorari complexe si edificatoare a relatiilor umane
si, mai important, a ceea ce se afla dincolo de ele, in
zona, atat de fragila, a non-spusului.

Victor Morosoff este elev la Colegiul Dobrogean Spiru Haret Tulcea

foto via theplaylist.net | Courtesy of Sony Pictures Classics
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0 PELICULA DESPRE ALIENARE, DESPRE EXCLUDERE SOCIALA INTR-0 CEHOSLOVACIA

A SECOLULUI XX. OLGA ESTE PREDISPUSA, APROAPE PREDESTINATA, DIN COPILARIE
CATRE PSIHOZA. FUGA DE ACASA, FUGA DE LA SCOALA, INTERNAREA INTR-UN SPITAL DE
BOLI MINTALE DEVIN, IN MINTEA SA, DOAR FORME DE AUTOPROTECTIE FATA DE 0 UMA-
NITATE CE I SE OPUNE, CARE 0 MARGINALIZEAZA $I 1l ASCUTE POMETII MANIACAL.

¥ Ana Tebrean

ilmul realizat alb-negru, anul acesta,
Fare, la baza, povestea reald a ultimei

femei din Cehoslovacia condamnate la
pedeapsa capitala. Olga ar putea constitui
portretul clasic al maniacului, al celui care
devine psihopat din simpla neadaptare
sociala. Familia rigida de care se leapada
mental, lipsa oricarui fel de interactiuni
sociale finalizata cu izolarea Tntr-o cabana in
1971 nu fac decat sa i accelereze alienarea.
Olga lucreaza ca soferita, dar refuza sa se
integreze, cunoaste o anume fericire prin-
tr-o aventura leshiana finalizata tragic. Olga
e ,unsuroasa si miroase a petrol”, e atipica
oricarui fel de feminitate, e o fiinta sexuala
careia i se refuza putinta de a iubi.

Actrita principala are o forta de transpunere cel putin
ciudata. Tunsa intr-un bob simplu, slaba si fascinantd,
devine Olga, cea care vrea sa ramana in constiinta unei
umanitati ce i refuza totul. Scrie scrisori catre un desti-
natar iluzoriu, fumeaza tigara dupa tigara cu nonsalanta
celor compulsivi si merge la psiholog. Niciun psiholog
nu i intelege ura activa, dorinta de rdzbunare a celor
care sunt asociali si care refuzd sa se autodistruga prin
sinucidere.

FILMUL NU ARE VITALITATE DATORITA VERIDICITATII SAU
CONTEXTULUI ISTORIC, FILMUL DEVINE FLUID, DEVINE
"A MATTER OF LIFE" PRIN PORTRETUL IREPROSABIL,
PRIN CUVINTELE TRANSANT DE REALE ALE OLGAI.

PSIHOLOGIC, FILMUL INCEARCA S%BLINIEZE ALIE-

NAREA TREPTATA IN CONTEXTUL SOCIAL CARE NEAGA
ORICE FORMA DE AFIRMARE PARTICULARA A OLGAI.




Prin figura Alenei, se vehiculeaza o oarecare apropiere
umana, Olga, in sine, doreste sa fie tratata "uman", insa
fara a fi om. Se vehiculeaza, inca de la inceputul peliculei,
statutul de "schizofrenica patologica", avand o incercare
de sinucidere in adolescenta si dezvoltand serioase pro-
bleme mentale ce vor culmina. in nebunia ei, Olga are o
ordine in haos, isi canalizeaza toata energia catre o raz-
bunare pe care o vede indreptatita impotriva bestialitatii
sociale, poate chiar o forma de autoaparare. Climaxul
acestui plan atat de putin umanitar are loc intre anii
1971 si 1975, Olga alege, in sensul gradientului, izolarea,
cautarea, disperarea si furia calma, acceptarea. Psihologii
tin jurnalele ei mentale, insé terapia este in van. Finalul
peliculei este firesc. Este trecerea implozie-explozie, Olga
distruge din interior spre exterior. Verdictul dat intregii
umanitati este moartea, se pedepseste indiferenta cu
anihilarea, implozia nu accepta suicidul, ci crima in masa.
Notat cu 6.8 pe IMDDb, filmul atrage prin firescul actritei
principale, Michalina Olszanska, care, gestual, surprinde
miscarile bruste si compulsive ale unui caracter renegat
social.

Finalul este deschis si controversat, se lasa deschisa
bariera dintre alienare si consimtamant. Olga nu isi mai
sustine verdictul indraznet, prezinta semne specifice
schizofreniei, paranoia si halucinatii. "Tatal imaginar"
devine vocea din capul ei, Olga nu isi accepta moartea, i
se trezeste instinctul de conservare, insa sfarseste drept
ultima femeie condamnatd la pedeapsa capitalda din

Cehoslovacia. Cadrul alb-negru, actorii senzitivi si veri-
dicitatea sunt doar cateva elemente care fac graitoare
povestea Olgai, o femeie indrazneata, in sine, dar con-
damnata de societate catre un destin descendent: nu i se
ofera nicio sansa sa isi schimbe verdictul.

SOCIETATEA DA NASTERE MONSTRILOR, SOCIETATEA
PRIN INDIFERENTA PASIVA DA NASTERE MANIACILOR.
EXISTA OAMENI DE ACEST SOI AM PUTEA SPUNE, ATAT
DE PUTERNICI SI ATAT DE EGOISTI, INCAT SA REFUZE
SUICIDUL, SA FIE MANATI ETIC SA PEDEPSEASCA
SOCIETATEA, SA SE RAZBUNE.

Olga omoard deliberat opt persoane. inainteaza
treizeci si unu de metri fatali din razbunare, asaza, va-
loric, viata sa desupra vietii altora. Femeia are un proces
controversat. isi solicitd moartea pentru a creste sensul
razbunarii. Apararea fi sustine fragil partea (desi veridica
intr-o oarecare masurd), pledand nebunia. Olga petrece
un an in celula, un an al dezumanizarii. Aceasta isi con-
struieste un tata iluzoriu si se dedubleaza, refuzand chiar
participarea la nefastul eveniment. Sfarseste ca ultima
femeie spanzurata, dar sfarseste cu o cauza (nebuna sau
nu).

As putea incadra filmul la gradul de capodopera (daca
mi se permite, desigur). Povestea tragica este admirabil
schitatd psihologic, caracterele sunt graitoare in adeva-
ratul sens al cuvantul. Ochii Olgai raman captivanti, ochii
unui semi-alienat care nu are decat "contra curs", unul
din putinii oameni, una dintre putinele femei care s-au
intors impotriva umanitatii, care urau oamenii si care au
purtat, tragic, manusile lui Dumnezeu. O capodopera
contemporana.

foto via diaboliquemagazine.com

Courtesy of Black Balance
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B ARGUMENT

Copildria nu este numai copildiria pe care am trdiit-o intr-adevdr, ci si totalitatea impresiilor despre ea care s-au
format in adolescend si la maturitate. De aceea, copildria pare lungd. Probabil fiecare perioadd a viefii este
multiplicatd datoritd reflectiilor despre ea in perioadd urmdtoare. Cesare Pavese

I'_, "8 (are au fost semnele despartirii de copildrie?
L~ 1 Existd o poveste a iesirii din copildrie?
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Roxana Dumitrache a absolvit London School
of Economics and Political Science si Facultatea
-4 de Stiinte Politice din cadrul SNSPA, ca sefa

de promotie. Tn prezent, este coordonator de
programe la Directia Relatii Internationale din
cadrul Institutului Cultural Roméan

Céand ma gandesc la copildria mea, dintre toate ima-

ginile lumii, vad un aeroport. Nu orice fel de aeroport -
cuminte, septic, cu iures de oameni si valize, miros de -

foietaje si magazinase in care gasesti, in vecinatati
improbabile, Murakami alaturi de Osho cel stie-tot,
reviste glossy, ghiduri turistice si jeleuri-ursuleti. Nu,
aeroportul meu e opera unui arhitect ticnit, care a

desenat macheta stand in maini, a folosit maneca pe -

post de radiera si a inmuiat varful creioanelor in sirop
de patlagina - prozaicul miros al copilariei mele!

Aeroportul copilariei mele e un spatiu urias, aca-
parator, cu lumina navalind prin toti peretii sticlosi.
fnduntru, lumina capata culori difuze si cam sui, ca si
cum te-ai uita printr-un peste de sticla. Stim cu totii
specia aia de peste vintage; e pestele-bibelou si tra-
ieste pe televizoarele sufrageriilor retro. Bine, cei mai

tineri nu cred ca sunt familiarizati cu specia asta de -

peste, inteleg ca simtul estetic a condamnat-o, totusi,
la extinctie. Oricum, lumina copilariei mele arata ca

maruntaiele unui peste de sticla. induntru, e o lume
incremenita si etajata. La parter, papusi dolofane :

cu par de ata, carti de colorat hasurate psihedelic,
Gandacelul - prima poezie anti-animista a copilariei,
mainile bunicii mele, strampii colorati de sub sarafan
- ce oroare a modei!, parintii mei foarte tineri, cu
haine hipsteresti si greseli frumoase in educatia mea.
Cea mai plina de talc e cd am purtat o maleta neagra
de zici ca eram Foucault. Aveam patru ani si tineam
doliu dupa Freddie Mercury.

La etajul 1, copilaria deja cvasi-maturd - cu scoala
si invatatoarea pe care am detestat-o un pic la in-
ceput, iar dupa am invatat sé o iubesc. Ciresarii lui
Chirita si prima iubire literara. il chema Victor si era,
evident, Ciresar. Pe vreun aeroport al lumii, poate ca
Victor chiar exista.

LA SCOALA AM INVATAT CA E BINE SA FIl COPIL, DAR E
PREFERABIL SA Fil COPIL CUMINTE. LA ETAJUL 2 LUCRU-
RILE DEVIN MULT MAI INTERESANTE $I ZGOMOTOASE:
LICEUL MEU, WOODSTOCK-UL MEU. UN WOODSTOCK
CUMINTIT, APRETAT, DOMESTICIT, DAR TOT WOODSTOCK
PE UNDEVA.

Copil eram si-n liceu, chiar dacd ma deghizam in
adult continut cu lecturi triumfale. Profii mei de li-
ceu au avut marele merit de a suferi de o schizoidie
splendida: ne tratau ca pe copii si adulti in acelasi

. timp. Bipolaritatea asta a lor ne-a facut sa iesim din

liceu cum trebuie. Bine, in liceu mi-am propus pro-
gramatic sa ma las de copilarie: debutasem cu niste
catastrofe si ma simteam scriitoare, deci om mare. Ma

. indragostisem tamp si aveam impresia ca sunt atat

de matura, incat, pe langa maturitatile liliputane ale
celorlalti, eram un Gulliver al intelepciunii. Eram, sigur,
un Gulliver al ridicolului! E drept, mai intelesesem cate
ceva si din jurul meu si asta facea lucrurile dificile.

. Am invatat cd se moare. Citeam marii sinucigasi ai

literaturii: Esenin, Hemingway, Zweig, Plath, Faulkner,
Celan, Rene Crevel - pe care credeam ca doar eu pe
lume il citesc!, si ma intrebam serios daca literatura
ucide. Mai murisera si Kurt Cobain si Janis Joplin si

. Jim Morrison, pe care ii cam ascultam, dar mortile

muzicale nu ma interesasera prea mult. Cand iubitul
unei colege, care nu era nici scriitor, nici muzician,
ci de varsta noastrd, a murit in cel mai stupid mod
posibil, s-a cam terminat copildria tuturor. Vreo cateva

. zile nu prea stiam ce e cu noi, intelesesem poate ca

ne aruncam in viata prinsi de o cordelina elastica si ca
suntem stapanii propriilor alegeri.

Copilaria e singurul spatiu al onestitatii. Cand mi se
face dor, de onestitatea aia autarhica, suficienta siesi,
mi se face dor. lesirea din copilarie e, poate, tocmai
exit-ul din onestitatea totala. Odata ce parasesti spa-

. tiul copilariei, intri intr-un no wo(man)’s land al reac-
. tiilor vatuite, al gesturilor frante, al tacerilor impuse.
. In copildrie nu exista razboaie trecute sau imediate,

chiar si neconventionale, Allep, Holocaust, pogromu-
rile, nedreptatea dureroasa, frica de «banalitatea rau-
lui», Hitler e un Chaplin netalentat, adevarurile tuturor
sunt egale, chiar si cele religioase. Cand esti mic, daca

. iInchizi ochii, ai impresia ca nimeni nu te vede. Cand

iesi din copildrie, inveti sa nu mai vezi raul. Ca sa poti

. trdi cu tine si sa nu fii permanent in garda. Dar oricat

de complicat sau grav e, stii ca la sosiri, pe aeroportul
copilariei, esti asteptat. Pe mine stiu sigur ca ma as-

. teaptd o fetitd cu o sticla de sirop de patlagina.

ANASTASIA FUIDAGA

Anastasia Fuioaga este eleva in clasa a IX-a la Colegiul ?
National lasi

Marturisesc ca, in momentul respectiv, am simtit
despartirea de copilarie drept o tradare din partea
lumii in care credeam ca traiesc. Incepeam sa imi =
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dau seama ca tot ce stiam nu era de fapt adevarat, ca :
viata nu are doar parti bune. A fost de fapt o desco- :
perire a existentei raului din jurul meu, despre care :
nimeni nu imi spusese nimic concret pana atunci. O :
stare generala de confuzie a fost timp de cativa ani
cea care m-a indepartat treptat de acea perioada a :

copilariei.

Am obiceiul de a asocia diferite momente si -
evenimente prin care am trecut cu muzica pe care :
o ascultam in momentul respectiv, asa incat primul -
semn cred cd a fost atunci cadnd am renuntat pentru -
o perioada la trupele de rock clasic pe care le tot -
auzeam de la tata de cand eram mica. O prietend imi -
spusese prin clasa a IV-a de Nightwish si stiu ca imi -
luase mult timp sa gdsesc trupa pentru ca nu stiam -
cum se scrie. M-am regasit inca de atunci in piesele -
lor, desi nu aveam nici cea mai vaga idee despre ce :
céntau ei acolo. Cred ca acea combinatie dintre vocea -
Tarjei si instrumentalul melodiilor, care atunci era °
foarte dur pentru mine, a fost ceea ce ma atrdgea -
atat de mult pentru ca ajungeam sa cunosc o parte - . | . . L . .

L . A ) - jucarii, desenele animate si in general uitatul la televi-
din mine pe care nu o stiam pana atunci. Au urmat -
apoi Evanescence, Within Tamptation, Epica si in fine, -
ceva mai tarziu, trupe precum Children of Bodom si :
Dimmu Borgir. Pe masura ce cresteam intelegeam si -

grafica de lonita Benea

versurile melodiilor, mesajul lor. Acela a fost momen-
tul in care m-a lovit realitatea, din plin as putea spune.

ARMONIA COPILARIEI ERA STIRBITA TOT MAI MULT DE
TOT CE VEDEAM IN JURUL MEU, DE LA STIRILE DE LA ORA
5 PANA LA OAMENII CARE ERAU IN STARE SA TE ARUNCE
DIN AUTOBUZ CA SA AIBA EI LOC. TOTUL PAREA CROIT
PROST, CU SUSUL IN JOS.

Lumea intreaga era un haos nemilos in ochii mei si ma
intriga enorm faptul cd eu nu puteam schimba nimic.

Am inceput sa am certurile tipice din aceasta peri-
oada cu pdrintii si m-am inchis mult in mine. Simteam
ca nimeni nu ma intelege, ca toti sunt doar niste falsi.
Mi-am gasit scaparea in literatura si in scris. incd mai
am povestile pe care le-am inceput si nu le-am ter-
minat niciodata. Scriam mereu despre acelasi lucru,
doar pus sub diferite forme si, incet incet, contextul
in care puneam un mesaj devenea tot mai pesimist,
faré solutie. in timp ce imi pierdeam interesul pentru

zor, scrisul acapara totul. Era singura modalitate prin
care reuseam sa inteleg ce mi se intdmpla si a rdmas
asa pana acum.

Cu timpul, am invatat sa accept lucrurile asa cum
sunt, sa nu mai incerc sa modific imposibilul, ci s8 ma
axez pe mine insami. Sincer, daca as avea posibilita-
tea de a ma intoarce la copildrie, nu as face-o. E o
perioadad a unei iluzii ce urmeaza sa fie spulberats,
iar eu prefer sa traiesc in adevarul crud decat intr-o
lume falsa.

" * RADU VANCU

Radu Vancu este scriitor, critic literar si traducator.

Volumul de poezii (antosuri domestice a avut un succes
‘ mare printre tinerii alecartieni

intr-un fel, literatura mi-a mancat copilaria. Cand
am stiut ca vreau sa ajung scriitor, copilaria mea a luat
sfarsit. lar asta s-a intdmplat candva inainte de sapte
ani, cand tin minte precis ca am inceput un roman, i
pusesem titlul Tezaurul din Insula de Smarald intrucat
consideram ca asta e un deghizament ingenios dupa
Comoara din Lacul de Argint al lui Karl May — mi se
parea, pe atunci, apexul posibil al conditiei romanului,
iar mica mea incercare era, fireste, o variatiune dupa
May. Ei bine, in clipa in care am asternut pe coperta
albastruie a acelui caiet mizer titlul semiplagiat de
mai sus, copilaria mea se incheiase definitiv.
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grafica de lonita Benea

Restul acelor ani mi [-am petrecut facand in cap tot
felul de versiuni de poeme si de povestiri, ca pana
acum. Creierul meu n-a mai perceput prea mult din
frumusetea lumii reale si imediate, cautdnd frumu-
seti mult prea ireale si prea mediate. Literatura mi-a
mancat copilaria, cum mi-a mancat de altfel tot restul
vietii.

IOANA TATARUSANU

loana Tatarusanu este eleva n clasa a IX-a la Colegiul
National lasi

Nu am mai fost copil din momentul in care am
inceput s ma gandesc la Dumnezeu. Eu uneori il
visez pe Dumnezeu. il visez aproape ca in cartile care
incearca sa minta, intr-o mare de intuneric, in mijlocul

caruia eu incad mai copildresc. Ma tem. M3 tem, dar -

nu fug. Stau in pat, ma uit in jur si ii soptesc imi e
frica de tine, dar raman acolo, pe perna de culoare
murdara, ca si cum mi-ar placea sd acumulez teama.

Si cu atat mai mult nu am mai fost copil, cand am
inceput sa i pretind Iui Dumnezeu raspunsuri. El era
de acum Bunicul pe genunchii caruia ma asezam, mai
putin constientd, mai trista, mai absenta, dar la fel
de dragastoasa. Acest Bunic imi asezase un altfel de

. fericire pe umeri, iar eu o strangeam patimasa in niste

pumni tineri prin care sentimentele se strecurau mult
mai usor, decat printre degetele fetitei cu cozi lungi
pe spate. Invatasem fintre peretii bisericii, duminicile,

. atatea rugaciuni, ca sa sfarsesc prin a le uita, indra-
. gostitd, noua, indiferenta.

AM UITAT SA MA ROG. VISELE CURGEAU SALBATIC,
HAOTIC, HALUCINANT, SOMNUL MI SE PAREA SCURT §l
NOAPTEA 0 POVARA.

. Am uitat sa-mi fie frica de Dumnezeu, pentru ca, nu-i
. asa, cum ti-ar putea fi frica de un prieten... Am avut
. franturi ale existentei mele inconstiente in care nu

m-am mai temut de nimic. Viata incepea sa fuga de
mine, si eu dupa ea. Imi placea. Imi placea pana la
lacrimi.

Am realizat candva intr-o perioada aproape de ceea

. ce pot numi acum c& lumea e nascuti din frumos, din
- iubire, din extazul si preaplinul ei, dar lumea aceasta
- in care sunt eu, copacii pe langa care trec, soselele
- inghetate pe care le privesc din tramvai cand plec de

la scoala, barurile, oamenii, au decazut intr-o stare

- a riului pe care nu o puteam intrezari pe fereastra
- casutei mele cu pédpusi. Ma aflu acum intr-un somn
- dezvelit, tremurat, imi simt trupul inegal si dezechili-

brat, corpuri se amesteca si ametesc in interiorul meu,
lumi se nasc pana in apogeul momentului in care Eu
ma pot simti pe Mine. Imi pipai gandul. Imi mangai

- visul si m& vad nascandu-ma. Poate nu doar o data.

leri cadeau stele din tavan si ma lovea lumina in cres-

* tet. O simteam curgandu-mi pe maini, invelindu-mi
- trupul si atunci, ca prima oara, m-am privit nascan-
- du-ma. Punctul care eram, care sunt, intins pe covor,
. gangurea apucand razele soarelui si aruncandu-le

pe fereastra. Veneau oricum inapoi, dar am decis sa

- inchid geamul.

M-AM APROPIAT DE PERNA MEA MIROSIND A VISE
MOARTE $I LE AUZEAM PE ALTELE NASCANDU-SE.
CIUDAT SENTIMENT SA TE PRIVESTI DISPARAND. OMUL
IGNORA.

- A invdtat sa mearga in doi pasi, pana la fereastra.
- Ainvatat sa vorbeasca pana la pat si a uitat cand a
- inchis ochii. Mirosul acesta de vise si lumind...prima

lui noapte e rece si haotica , rataceste, se incalceste,

- capulii cade in haul imens al pernei..e o gaurd neagra
- fara capat aici, asa sunt visele?..nu cunoaste, plange.
- Stie si el sa planga, ca orice copil. E bun. Lumina naste

lucruri bune. dar acum copilul ei e acolo intreg, e sin-

: gur si plange. si unde e mama lui?... >
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Copilaria mea a adormit pe drumul unei lumini care
mie imi parea acum intuneric. Am refuzat sa mai in-
cerc sa inteleg lucrurile care erau greu de inteles, sau
care nu se lasau intelese de mine si atunci am realizat
ca ma maturizez intr-o lume in care trebuie sa stiu sa
fac pasi inapoi. Am crescut, in ziua in care am vazut
in mine perspectiva viitoarei femei si mi-am asumat
prezentul avand constiinta viitorului. Nu am mai fost
copil in seara in care mi-am framantat consternata
mintea, alaturi de zambetul tatei, sd inteleg de ce in
poemul lui Nichita Stanescu ploua cu ochi de peste.
Eram deja altcineva cand am plans in fata unui baiat,
si cu totul altcineva cand am simtit ca oamenii au
placerea de a face rau asa cum am eu placerea de a
patina iarna. in fond, asa am ajuns s ma rog din nou
si sa am incredere in Dumnezeu. Si el a ramas ultimul
in fata caruia imi asum lacrimile.

Sit there, count your fingers. What else you can do? | know you feel that you're throu-
gh. Count your little fingers, my unhappy little girl blue... - Janis Joplin, Little girl blue

MARIUS PASA

Marius Pasa este matematician si profesor la
Universitatea ,,Gheorghe Asachi” lasi si la Colegiul
National lagi

Despartirea de copilarie este un proces complex, pe
care-| refuzam din instinct, dureros chiar, atunci cand
realizdm ca am vrea sa-l intarziem. Paradoxal, copii
fiind toti avem o dorintd sa ajungem mari asa cd toate
proiectiile noastre incep astfel: ,Cand am sa ma fac
mare ...". Nu realizam atunci ce prejudiciu ne va aduce
acest gand mai tarziu, atunci cand, mari fiind, nu o sa
putem incepe nicio afirmatie prin: ,Cand am sa mai
fiu mic ..".

Astfel cred c3, in cazul meu, primele semne ale des-
partirii de copilarie au aparut in momentul in care nu
am mai putut formula enunturi care sa ma proiecteze
in viitor ca adult. Concret acest lucru s-a petrecut la
varsta de 10 ani, cand proaspdt elev de clasa a V-a,
am fost nevoit sa parasesc satul natal si sa urmez
cursurile de scoala gimnaziala intr-un anumit oras,
departe de familie, in grija unei matusi care, desi ma
coplesea cu atentia si dragostea sa (nu avusese copii
si era de profesie educator), nu reusea sa astampere
dorul de casa mea, de parinti, de frati, de prieteni.

Decizia a fost una grea, poate chiar mai grea pentru
parinti, care, desi profesori in satul natal, au conside-
rat ca viitorul meu va fi cu siguranta mai bun daca be-

neficiez de studii intr-o comunitate mai performanta,
intr-o scoald mai mare, intr-un oras cunoscut. Pentru
mine, ramas singur, fara nimic din mediul obisnuit, cu
un colectiv total nou, avand un profund complex al
copilului de la tard, convins ca totul la oras e mai bun
decat la tard, s-a pravalit infernul. Deodata nu mai
eram copil, nu mai doream sa fiu mare, la ce-mi folo-
sise aceasta dorinta daca acum, ,mare” fiind, ca asa-
mi spusese mama inainte de a ma imbratisa cu lacrimi
in ochi pe peronul garii de unde un tren o ducea spre
casa noastra: ,Esti mare, dragul mamii, uita-te la tine.
Te vei descurca, nu puteam face fata unei situatii
care ar fi trebuit dupa spusele celor ,mari” sa ma
bucure. Si da eram mare, asa cum imi dorisem de mic,
aveam o suma de bani in buzunar cu care trebuia sa
ma descurc responsabil o luna de zile, aveam o cheie
de gat (asa purtau toti colegii mei de clasa), trebuia
sa invat sa folosesc mijloacele de transport in comun
pentru ca altfel nu ma puteam deplasa intr-un oras
aglomerat, aveam dintr-o data multi profesori ,de
oras” care ma copleseau cu exigentele dumnealor,
trebuia sa fac fata tuturor provocarilor oferite deopo-

triva cu prietenie, dar si cu rdutate specifica varstei de
catre colegii mei. -

SEARA LA CULCARE MA INTREBAM DE CE NU
MAI POT MACAR PENTRU 0 CLIPA SA CER
SA FIU DIN NOU MIC.

Nu realizam atunci ca luptam de fapt
intr-o forma inconstienta pentru ,sal-
varea” copilariei, pentru prelungirea
starii pe care o avusesem pana de
curand, care oricum nu se mai
putea intoarce.

Peste ani am realizat insa
ca daca dorim sa cochetam
din cand in cand cu ideea
cd inca suntem copii,
chiar daca avem la randul
nostru copii, singura mo-
dalitate concreta de a simti %
din nou starea aceea din pe-
rioada copilariei autentice este
sa ne lasam admirati de parintii
nostri (daca mai avem norocul sa-i
avem printre noi) pentru ca doar in
privirea lor putem primi raspuns la
tulburatoarea intrebare: ,Cand am sa fiu
din nou mic ...?".



TAMARA BIVOL

Tamara Bivol este eleva n clasa a IX-a la Colegiul
National lasi

inca simt un miros al copilariei. inca i simt rasufla-
rea in ceafa, cand mai tare, cand abia, abia, dar ma
alin cu gandul cd este acolo. Asteapta copildria sa-mi
fac timp si pentru ea. Asteapta sa ii arunc macar o pri-
vire nostalgica, ca sa nu se simta parasita. De fapt, eu
sunt cea parasita. Ea s-a indepartat, a ramas in urma
si merge cu pasi nesiguri in spatele meu pe acest
drum al vietii. Ea e cea fricoasa, pentru ca nu gaseste
curajul de a tine pasul cu mine. De ce vrea sa ma lase
sa merg singura? De ce nu vine sa-mi cante cu vocea
suava a mamei la ureche? De ce nu imi reaminteste
cum sa ma bucur de fiece clipad? De ce nu ma ajuta sa
imi pastrez acel optimism convins? Optimism prezent
atunci cand, mici fiind, ne jucam in nisipul de pe plaja
si tocmai

grafica de Cristiana Ursache

CAND REUSEAM SA CONSTRUIM CEVA, VENEAU VALURI-
LE NEMILOASE $1 INGHITEAU TOT, DAR NOI RELUAM CU
ACELASI ENTUZIASM OPERA §1, CEL MAI IMPORTANT, 0
FACEAM EXACT IN ACELASI LOC.

Nu te idolatrizez, nu am cum, nu ai fost perfecta. Nu

: am avut niciodata cele mai frumoase papusi si nici

prietene cdrora sa le impartasesc soptind secrete la
coltul blocului. Tocmai pentru asta, iti multumesc,
Copilarie! iti sunt recunoscitoare cd m-ai lipsit de
efemer si superficialitate, in schimbul a ceea ce merita
cu adevarat a fi trait. Erai inca alaturi de mine cand
puneam iarna nuci pe soba la copt. inca mai simt acel
miros care aduna toatd familia in jurul mesei cu trei
picioare. Scaunul - ajutorul meu devotat — imi im-
prumuta imi fiecare seara unul dintre picioarele sale
pentru a zdrobi coaja protectoare a nucilor si a elibera
miezul uscétiv si aromat. Langa nuci, pe suprafata ru-
ginita si arzanda, isi varsau sucul si cateva mere. Cinci
mere coapte insemnau o casa vie. Cinci mere si un
bol de nuci coapte erau apogeul fericirii noastre in
serile geroase de iarnd. Ar trebui totusi sa spun ,seri
calduroase de iarna”, caci la gura sobei viscolul

nu ajungea cu a lui valtoare. Langd para
palpainda erau doar cinci suflete
multumite ca au ajuns, slava
Domnului, sd mdnance si portia
din acea seara de nuci si mere.

- Mama3, ce e fericirea? Ce e
implinirea?

- O sa afli si singura raspunsul si il vei
intelege abia atunci cand vei fi lipsita
de aceste valori, imi raspundea ea cu
ochii sclipind in lumina palida a noptii.

Si avea dreptate, copilarie! Soba au distrus-o. Din

" nucul de la poarta a ramas doar ciotul. Marului fi cad

fructele inca inainte sa se coacd, poate si ele prea

¥ triste pentru a-si duce existenta cu capul sus. lar eu

am plecat, copilarie! Mi-am intins ramurile spre noi
orizonturi, ldasandu-mi in urma radacinile, lasandu-te
pe tine in urma.

Acum am inteles ce inseamnd de fapt fericirea
pentru mine — erai tu, copildrie. Te-am lasat cu a ta
caldura, cu galbena gutuie de la geam si cu iarna
de dupa acesta. Am plecat, ai plecat, dar te rog usa
dintre noi s-o lasi deschisa. Lasa sa treaca amintirile
madcar, ca sa ma pot hrani din ele.

->
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BOGDAN SUCEAVA

Bogdan Suceava este un matematician, romancier
si publicist roman contemporan. Acum cateva
saptamani s-a intalnit cu tinerii alecartieni cu ocazia
lansarii noului sau roman Republica

Ne-am mutat la Gaiesti in 1978, atunci cand im-

plinisem noua ani. Mama lucra la Casa de copii, iar : ; e ! ' ;
- amintesc de asta si zambesc. Am fost si eu copil odata

- si, poate, inca sunt. M-a tinut si pe mine de man3,
. odata, mama si inca ma mai tine. Si da, am ascultat
- si eu, odata, povesti de-ale mamaiei si inca le ascult.

eu invatam la scoala generald din apropiere. Dupa
orele de clasa, care la ciclul primar erau doar patru,
mergeam la mama si asteptam ora doud, ca sa mer-
gem acasa impreuna. Uneori plecam spre casa pe la
ora cinci dupa-masa, iar alteori seara tarziu, pentru ca
mama avea si zile lungi de munca.

IN PERIOADA ACEEA AM LEGAT 0 STRANSA PRIETENIE
CU MAI MULTI DINTRE BAIETII CARE CRESTEAU IN CASA
DE COPII. NE JUCAM IMPREUNA SIAU FUST $I CATEVA
RANDURI IN CARE NE-AM FACUT LECTIILE IMPREUNA
INEVITABIL, AM PRODUS IMPREUNA 0 ECHIPA DE FOTBAL
DE 0 EFICIENTA DEVASTATOARE $I 0 OMOGENEITATE
REMARCABILA.

de atac al acelei echipe legendare. Se numea Marinus,
se nascuse intr-unul dintre satele dintre Gaiesti si
Targoviste, si ajunsese la Casa de copii pentru ca
mama lui, care il crestea singura, avea posibilitati ma-
teriale foarte limitate. Marinus era de varsta mea, nas-
cut in 1969, dar din pricina unor probleme de familie
fusese nevoit sa repete clasa intai. Am fost totdeauna
convins ca e foarte inteligent, dar ca nu isi vedea prin
nimic destinul legat de scoala. Cunoscuse in copilarie
saracia si vazuse zile grele. Am discutat despre tot si
toate, de la organizarea unei echipe de fotbal la jocuri
de carti, de la invatatorii de la scoald pana la statiunile
de pe litoral.

in toamna anului 1983, o veste ne-a luat pe toti prin
surprindere: Marinus a lesinat la scoald. A fost dus
la spital, unde a fost diagnosticat cu leucemie. Am
facut planuri sa-| vizitez saptaméana urmatoare, dupa
cum se potrivea in programul meu. Nu m-am putut
duce imediat, am amanat cateva zile. Dar acolo se
petreceau lucruri care nu tineau deloc de programul
cuiva. Marinus s-a stins, iar vestea m-a luat pe nepre-
gatite si pe mine si pe intreaga echipa de fotbal cu
care crescusem impreuna. Am fost la inmormantare,
intr-un cimitir aflat pe un deal, deasupra vdii prin care
serpuieste drumul spre Targoviste. Cat a tinut slujba
m-am uitat la chipul lui, de acum asa de palid, si situ-
atia mi se parea absurda. in ziua aceea am priceput c&

: uneori in viata nu iese cum vrei tu. Si ca asta poate fi
. groaznic. Te desparti de copilarie atunci cand afli asta.

VIVIANA GHEORGHIAN PP

Viviana este eleva n clasa a IX-a la Colegiul National
lasi

I

.Tine-ma de mana. Va fi totul bine!” Mereu imi

inca pastrez urmele unei copilariei evanescente. Nu

. pot spune ca am iesit realmente din ea, céci se evapo-
. reaza treptat, dar, deocamdat3, este inca aici, in mine.
. Cum as putea sa nu mai fiu copil cand inca plang in
. imbratisarile atat de calde ale mamaiei, cdnd o vad ca
. se uita cu atata afectiune la mine? Dar, intr-adevar, nu
. mai sunt copilul de acum zece ani, de acum cinci ani,
. de acum trei ani. Prima data au inceput sa nu ma mai
. atraga desenele animate... si ma durea. Apoi a urmat
. lectura. Chiar dacd eram in clasa a lll-a si citeam fara
Unul dintre prietenii mei vechi de atunci juca varf probleme, preferam, incé, sa o ascult pe mama cum
. imi citeste basmele lui Ispirescu ori povestirile istorice
. ale lui Almas. La un moment dat voiam sa stau doar
. eu si cu ea, cu cartea, intr-un mic univers numai al
. nostru format din mine, din ea, din patul cu asternut
. Cenusareasa si din cana cu laptele cu miere.

Vreau sa cred ca am ramas copil, asa cum voiam si

. eu sa cred odata ca Mos Craciun exista, desi stiam
. ca nu-i asa. Nu credeam, dar voiam sa cred. Puneam
. sute de intrebari al cdror raspuns nu imi era necesar,
© raspuns pe care nici nu il asteptam. intr-o perioada
. a vietii in care orice lucru banal se contura in mintea
. mea ca o lume intreaga, unele mecanisme erau cu
. susul in jos. Raspunsul era un pretext pentru o noud
. intrebare, o alta si alta si tot asa pana cand... am ince-
. put sd nu mai adresez intrebari, ci sa imi pun intrebari.
. Tnainte aveam nevoie s& cunosc lumea in care asfaltul
* rece imi lasa amintiri vinetii pe genunchi atunci cand
. mergeam cu bicicleta, dar acum am nevoie, mai mult
. decat atat, sa ma cunosc pe mine. Si imi amintesc, din
. nou, de acel ,tine-ma de mana". ,Si vei fi in siguranta,
. stai linistitd. Nu ai cum sa patesti ceva rau atunci cand
. esti cu mama.”

MEREU AUZEAM ASTA IN DRUM SPRE GRADINITA. ,UITE
CAINELE MARE!". ,TINE-MA DE MANA. VA FI TOTUL BINE!
SI VEI FITN SIGURANTA, STAI LINISTITA. NU Al CUM SA
PATESTI CEVA RAU ATUNCI CAND ESTI CU MAMA.” iMI
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SPUNEA EA. ERA, CRED, SINGURUL MOMENT iN CARE NU
PUNEAM INTREBARI.

Aveam incredere in glasul ei si in strangerea ei calda -
de mana fina cu un rubin pe inelar ce incomoda apro- -
pierea palmelor aidoma bobului de mazare de sub -

salteaua printesei. Acum, poate, as intreba-o cum ar - punsul cel mai sincer si simplu pe care-l pot da. Si

- n-ar mai fi nevoie de nimic pe langa el. Daca insa ar
- trebui sa detaliez, fie si mdcar numai din politete, as

Am inceput s3 vad in privirile tuturor un gand, u - SPune caatunci cand eram foarte micé stiam ca lucrul

pas, o implicare si, totodata o detasare pentru cei din - 3sta este extrem de pretios. Ca nu vreau sa-| pierd.

exterior. Am inceput sa realizez ca nu mai sunt centrul - Ma intristau copiii mai mari — vedeam ce voi deveni

universului altora, dar ca sunt centrul universului meu. - > : !
. inocenta, cu curatenia, cu prospetimea lor.

putea sa ma apere... Dar nu imi mai este frica.

Si de aici incepe o noua poveste.

de Dragos Patrascu, desen
liner pe hartie, 2010, 30x30 cm,

Libelula din ciclul File de jurnal

VERONICA D. NICULESCU

~ Veronica D. Niculescu este traducdtoare si scriitoare.
" Cel mai recent roman, Spre vdi de jad si sdlbdtie, este printre
preferatele alecartienilor.

De copilarie nu te desparti niciodata. Acesta e ras-

si nu Tmi placea. li adoram pe cei mereu mai mici. Cu

->

foto Bogdan Pantir
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As putea sa incep sa ma gandesc la semne de des-
partire si sa le insir aici — schimbari fizice si asa mai
departe. Dar de ce-as face-0?

E UN SECRET PE CARE 1L VOM AFLA CU TOTII, RAND PE
RAND, INAINTAND iN VARSTE, TRECAND PRIN VARSTE:
ACELA CA PROPRIA TA VARSTA E 0 CIFRA ZERO PE 0
AXA ATA. CUM SA SPUN? NU IMI SIMT VARSTA, NU
MI-AM SIMTIT-0 NICIODATA, SUNT COPIL DACA VREAU
SA FIU COPIL $1 SUNT BATRAN $I DACA NU VREAU SA FIU
BATRAN.

Sunt un joben cu toate varstele lumii. Dar copilaria,
mi-e limpede, nu a fost, ci este in aceasta fantastica
palarie. Pentru ea scriu povesti, pentru ea ma plimb,
cant, imi fac jucarii, ma rasfat — si astfel caut sa-i rasfat
si pe altii. Vai de cei peste a caror copilarie s-a asternut
praful. Le doresc binecuvantarea unui vant puternic!

AMALIA CARCIUC

Amalia Carciuc este eleva in clasa a IX-a la Colegiul
National lasi

E greu acum sa stau sa-mi analizez aceasta iesire
din copildrie care s-a produs treptat, zi de zi deoarece
nu am simtit o schimbare brusca si nici nu o simt. Pot
spune cd o parte din copildria mea a fost oarecum
zdruncinatd de aparitia unei fiinte mici, plapande ce

in urmatorii ani avea sa imi fie din ce in ce mai mult .

asemuita. Intrarea unui asemenea factor in micul meu

univers a schimbat ceva. Initial, un partener de joaca -
parea sa fie tot ce imi lipsea, insd usor-usor diferen- -
tele au inceput sa apara si odata cu ele si aceastd dis- -

. S 7 oo .7 - Atunci cand nu o mai vezi pe bunica ta ca pe o batra-
tantare de tot ce insemna joc si imaginatie fara limite. -

legate cu un lant invizibil, indestructibil, faceam totul

orice zgomot si nu mai zdream niciun scop pentru
izbucnirile puternice, pentru energia care pdrea sa nu
se mai consume...

Daca in copilarie vedeam in mama autoritatea ab- -
solutd, acum vad in ea o prietend, singura prietena -
care stiu ca nu ar putea sa ma dezamdgeasca nicioda- -
ta si pe care incerc sa nu o dezamagesc, prietena care -
ma cunoaste, care imi stie fricile, care se bucura de

bucuriile mele, formandu-se intre noi o legdtura atat -
- Copilaria e locul creionat de bucurie si nepasare, de

de puternica, inexplicabila.

CONSIDER UN SEMN CLAR AL IESIRII DIN COPILARIE
FAPTUL CA INCEPI SA APRECIEZI ORICE MIC GEST.

nica cu o putere inimaginabila de a-ti oferi totul cat ai

Treptat realul a inceput sa acapareze inefabilul, - clipi, ci dimpotriva o vezi ca pe o eroina si constienti-

dar sa revenim la mica faptura si la analiza ei. Eram

zezi ca nu are puteri magice, ca nu o zana ii sopteste
la ureche tot ce vrei, ci capacitatea ei de a te cunoaste

impreuna pana cand eu am inceput sa simt o oarecare - N Profunzime o face. Ea e cel mai drag povestitor,

repulsie pentru tot ce insemna joc, iar cand priveam
la ea nu ii intelegeam energia si nu ii recunosteam
bucuria de a se juca care nu demult imi apartinea si :
mie si pe care o simteam eternd. Am inceput sa urasc

iar tu - care ai inceput sa-{i renegi copilaria - o rogi
acum sa-ti povesteasca despre o faptura care a deve-
nit strdina pentru tine.

Am iesit din copilarie fara sa vreau, fara sa imi dau

. seama. Am iesit pentru c3 trebuia.

| MARIUS GALAN

Marius Galan este judecator la Curtea de Apel, Suceava.

Primul lucru care imi vine in minte cand ma gan-
desc la copilarie e tabloul lui Pieter Bruegel cel Batran,
cu cele nu stiu cate jocuri prinse intr-o singura privire.



broken heart de Daniel Radulescu

liber. Poate ca s-a intamplat cand s-a nascut sora mea,

aveam 11 ani si din mezinul familiei m-am trezit bona :
cu norma prea mare pentru cat eram de neajutorat. -
Am inceput sa schimb pelinci si sa pregatesc lapte- .
le, s numar orele pana imi venea schimbul, mama :
mea. De atunci lucrurile nu au mai fost la fel. M-am -
trezit un copil mare, care observa ca tatal e prea des .
bolnav si ca viata mamei e prea grea ca sa-i amintesc .
ca sunt la varsta copilariei si c& nu ma incanta viata -
adevaratd, impregnata de responsabilitate si frici. Mai -
aveam zilele cu fotbal, Cupa campionilor din 1986 si -
ratarea calificarii la Mondialul din Mexic. M-am bagat -

sub masa si am plans. Si abia incepea.

Nu am trdit o dragoste de adolescent, dar imi

amintesc si acum de prima si a douda mea prietena. .
Aveam 7 ani cand, alergénd spre scoala cu Angelica :
am crezut ca plutesc si 9 ani cand veneam de la

scoald, mana in mana cu Mirela, pe care am ratacit-o,

intdmplator sau nu, cand s-a nascut Elisa, sora mea. :
Si aveam 14 ani cand am luat prima data bataie de

la tatdl meu, absolut nevinovat, si am simtit ura si
. nedreptatea si lucrurile nu s-au mai scris niciodata la :
- fel. Suna toate insa mai trist decat au fost cu adevarat.
Pentru ca nu pot sa nu-mi amintesc cat am fost de :
* Incantat sa-i construiesc fratelui meu si mai mic, un
. tractor din lemn, cum am facut rotile din bétul de la :
brad, i-am facut osii din doua crengute si am imagi- :
. nat un habitaclu care avea chiar si ochiuri de geam (in
. cursul acestei marete intreprinderi, am taiat cu dalta
. mocheta de pe hol in cel putin 10 locuri. Nu le-am :
: spus niciodatd périntilor ce s-a intamplat iar asta a :
. ndscut cele mai haioase presupuneri, cea pe care am :
. sustinut-o cu aplomb a fost ca s-a intamplat cand o :

loveam cu batatorul care avea o sarma desprinsa).

Eram eroul mamei cand, plecat de la 4 dimineata :
la cozi, aduceam unt si lapte si péine si eram fericit. :
- E lumea copilariei mele, cu buzdugane facute din :
- smoala fierbinte si pietris invartite la nesfarsit pe :
: vreo coadd de maturd pe langa santierele blocurilor :
- din jur si a celui al scolii in care mai tarziu am inva- :
- tat in ciclul gimnazial, o lume cu tuburi si sageti de :
: hartie, cu injectoare si petarde cu carbid, cu sabii :
 din lemn si arcuri cu sfoara de canepa, cu Winnetou :
© si Old Shatterhand, cu cavalerii Pardaillan si cei trei
: muschetari, cu cérti de joc decupate din carton si scri- :
- se cu pixul, o lume din care nu m-au alungat totusi :
nici lipsurile, nici grija pentru fratii mei mai mici, nici :
: imaginea disperdrii parintilor a doua fetite inecate in :
iresponsabilitate si joc. Si daca jocul ii insoteste pe  Siret, nici alte o mie de lucruri care pot sa-ti insemne
unii pana spre capatul vietii, responsabilitatea e o gra- © Viata sau sa te amputeze emotional.
nita dupa care n-am mai alergat niciodata cu adevarat .

NU STIU DACA ATUNCI E MOMENTUL iN CARE IESI

DIN CUPILARIE DAR CU SIGURANTA CA TI PIERZI DIN
CANDOARE CAND FACI LUCRURI CARE APARTIN LUMII
ADULTILOR, CAND LUMEA LOR, A URIASILOR, SE RELEVA
A FIMESCHINA I LIPSITA DE DEMNITATE SICURAJ,
CAND CONSTATI CASEMIZEI DIN GOSPODARIE CARE

CRITICA GUVERNUL PENTRU CA NU LE CRESTE SALARIILE

SAU, DE CE NU, COPIII, SUNT OBEDIENTI SAU LASI PANA
LATNGRETOSARE iN RAPORTURILE CU SUPERIORII
$I AUTORITATILE, CAND iNCEPI SA RECUNOSTI MAI

SUBTILELE RAPORTURI DE PUTERE DINTRE ADULTI, CAND

INTELEGI CA Al PUTERE ASUPRA A CATEVA LUCRURI §I
ESTIIN PUTEREA UNOR ADULTI CARE NU PAR CU NIMIC
MAI ORIENTATI PE LUME.

Nu e lipsitd de miez vorba ca copiii se nasc cu tot :
ce le trebuie sa reuseasca, dar ii doboara educatia. :
However, daca e vreun motiv pentru care as vrea sa :
- fiu din nou copil e pentru cé I-as mai avea pe tatal :
- meu.O gramada de ani, in care, poate, |-as educa mai

bine. L-as invata sa nu mai moara. Mi-e dor de tata.
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¥ Arina Anisie

ealismul magic este, conform dictionarului, un
Rcurent literar in care fantasticul, inexplicabilul se

intrepatrund cu realitatea intr-un mod atat de fi-
resc, incat limita dintre real si imaginar dispare. E atunci
cand intr-un cadru real, foarte bine detaliat, apare ceva
mult prea neobisnuit pentru a fi credibil. Nu intamplator,
realismul magic s-a nascut in Columbia. in 1982, scriitorul
columbian Gabriel Garcia Marquez primea Premiul Nobel
pentru Literaturd, recunoscandu-i-se meritele pentru
cultivarea si dezvoltarea acestui curent literar in romanul

Un veac de singurdtate. in discursul tinut la decernarea
premiului, Gabriel Garcia Marquez cauta insa sa demon-
streze ca opera lui nu a fost inteleasa corect, ca el nu a
incercat sa combine realul cu elemente fantastice, ci doar
a prezentat realitatea tarii lui natale, asa cum e ea: ,Noi,
[...], toti cei ce ludm parte la aceastd realitate debordantd,

nu avem nevoie sd cerem multe imaginatiei, cdci princi-
pala provocare este insuficienta resurselor conventionale
pentru a face credibild viata noastrd".

FIE CA E REALISMUL MAGIC AL ROMANULUI UN VEAC
DE SINGURATATE, UNDE E ISTORISITA POVESTEA CELOR
0 SUTA DE ANI Al FABULOASEI AVENTURI TRAITE DE
CELE SAPTE GENERATII ALE FAMILIEI BUENDIA, FIE CA
E REALISMUL MAGIC DIN SERIALUL NARCOS, UNDE E
RELATATA POVESTEA INCREDIBILA A UNUI COLUMBIAN
CARE A SCHIMBAT IN LUMEA INTREAGA REPUTATIA
TARII SALE SAU CA E REALISMUL MAGIC AL UNEI PACI
NEDORITE, E VORBA DESPRE ACEEASI REALITATE
NASCUTA IN AMERICA DE SUD, iN COLUMBIA.



Aici voi incerca insa sa justific nejustificabilul: respin-
gerea unui acord de pace ce urma sa puna capat celui
mai lung razboi din America Latina, un razboi pe care
Columbia il poarta de mai bine de 50 de ani cu FARC.
Pentru cei ce nu stiu, FARC este o grupare paramilitara de
stanga, care a inceput initial ca un grup ce lupta pentru
idealuri comuniste, pentru drepturile populatiei din zo-
nele rurale, fara acces la servicii de sanatate, educatie etc.
in orice caz, de-a lungul vremii, FARC a apelat la terorism
si sechestrare politicd pentru a pune presiune asupra
guvernului, la delicventd, santaj si narcotrafic ca mijloace
de finantare. Pana acum cateva luni, FARC era recunoscut
de catre comunitatea internationald drept o organizatie
terorista.

Dupa un proces de negociere ce a durat mai bine de 6
ani, presedintele Columbiei a reusit sé incheie un acord

apophatic de Maximilian Lupu

de pace cu FARC, acord ce presupune, pe langa o reforma
rurala bine pusa la punct, ca in schimbul predarii armelor,
membrii si sustinatorii FARC sd primeasca beneficii eco-
nomice, politice si sa fie scutiti de pedepse. Acest acord a
fost respins in referendum cu 50.2% din voturile popula-
tiei. Cum e posibil ca cineva sa nu doreasca pacea? Cum
e posibil ca un popor care are sansa sa voteze pentru
pace dupa 52 de ani de razboi, de teroare si dupa zeci de
mii de morti, sa nu o faca in schimbul a orice? Si totusi,
Columbia a ales, marginal, dar absurd, NU. Poate ca sin-
gurul rezultat coerent a acestui referendum este castigul
DA-ului in procentaj de peste 80% in zonele cele mai
afectate de razboi. Ironic parca, asa cum Gabriel Garcia
Marquez a primit acum 34 de ani Premiul Nobel pentru
crearea unui noi curent literar, realismul magic, care nu e
de fapt nici mai mult nici mai putin decat pura realitate
a tarii lui natale, astazi Juan Manuel Santos, presedintele

v
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Columbiei, primeste Premiul Nobel pentru Pace, pentru o
pace neincheiatd, o pace inexistenta.

CUM iNSUSI GABRIEL GARCIA MARQUEZ AFIRMA, E DE
INTELES CA RATIUNEA DIN ACEASTA PARTE DE LUME
[EUROPAI, EXALTATA DE CONTEMPLAREA PROPRIEI
CULTURI, NU ARE LA INDEMANA MIJLOACE VALIDE
PENTRU A INTERPRETA 0 ALTA REALITATE (CUM E CEA
DIN AMERICA LATINA).

E normal ca incercam sa ii masuram pe ei cu acelasi
metru cu care ne masuram pe noi insine, uitand ca pie-
dicile vietii nu sunt la fel pentru toti, iar cdutarea propriei
identitati e la fel de arzatoare si sangeroasa pentru ei
cum a fost si pentru noi. Interpretarea realitatii lor prin
unitati de masura ce nu le apartin nu ii face decat sa fie
mai neintelesi, mai putin liberi, mai singuratici.

Asadar, toate aceste evenimente care par insolite si
inexplicabile pot fi justificate doar in contextul realitatii
de acolo, a absurditatilor din trecut care s-au contopit
cu firescul si au condus evolutia culturii si mentalitatii lor.
Columbia traieste intr-un razboi continuu de la obtinerea
independentei de Spania, iar razboiul cu FARC este cel
mai lung si cel mai recent. Asadar, rdzboiul in sine nu mai
e un pur conflict intre doua parti adversare, ci a devenit
un element firesc in cotidianul oamenilor. Columbienii au
creat o rutind in care stirile de razboi, crimele fac parte in
mod firesc din ea, construind astfel o realitate neobisnu-
ita noua, realitatea lor.

Dificultatea de a accepta pacea cu FARC nu se justifica
prin dezacordul lor cu anumite puncte ale acordului,
cum ar fi iertarea sau acceptarea in politica tarii, asa cum
afirmd majoritatea celor ce au votat NU. Fundamentul
problemei vine din faptul ca mai mult de trei generatii au
fost crescute si formate intr-un razboi constant si au fost



invatate ca patriotismul vine mana-n mana cu razboiul
impotriva si cu ura pentru FARC. Acordul de pace cere
insa ca iertarea sa ia locul urii, ca pacea sa fie infaptuita
Cu pace, nu cu razboi, cere crearea unei alte realitati.

COLUMBIA NU A FOST INSA PREGATITA PENTRU ACEASTA
NOUA REALITATE. EA TNCA NU CUNOASTE LINISTEA S
PROSPERITATEA CARE VIN CU PACEA, IAR FARA ACEST
PUNCT DE REFERINTA DEVINE $I MAI GREA VIZUALIZAREA
NOII REALITATII PROPUSE. PREMIUL NOBEL PENTRU

PACE ACCENTUEAZA, PARCA, DIFERENTA DE PERCEPTIE,
DIFERENTA DINTRE REALITATEA LOR $I A NOASTRA.

Cu toate acestea, dupa toatd speranta data intregii
lumi de acordul de pace, dupa absurda si neasteptata lui
respingere, urmata de surprinzatorul Premiul Nobel, de
nelinistea si incertitudinea unei pdci neincheiate, colum-
bienii sunt atinsi de situatie. Dupa absurda 60% absti-

nenta la vot si sute de mii de voturi anulate, Columbia
pare astazi sa isi dea seama de oportunitatea pierduta.
Daca pana acum pacea era doar un subiect politic, ea
a devenit, dupa toate acestea, o temd cu care astazi
milioane de columbieni se identifica si ies in strada, in
orase dinduntrul si din afara tarii, sa o reclame, sa o ceara.
Acum a devenit pacea lor, pe care, poate, intr-o zi o vor
vota. Deocamdatg, e istoria unei paci neincheiate care ra-
mane pentru noi un realism magic, pentru ei, o realitate.

Arina Anisie, absolventd a Colegiului National lasi si a Universitd(ii Politehnice
Bucuregti, a urmat un program de master in domeniul pietelor de energie, finantat
de Uniunea Europeand, cu primul an la Universitatea Paris Sud X! - Paris, al doilea
an la Universitatea Comillas in Madrid, iar ultimul semestru la Universitatea
Federald in Rio de Janeiro. A lucrat un an Tn Germania, in Berlin si Bonn, iar acum
locuieste in Rio de Janeiro si lucreazd la PSR in calitate de consultantin domeniul
pietelor de energie si al politicilor energetice.
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DESPRE ALEGERILE IN SUA

CU CAT DEVOREZI MAI MULTE PSEUDO-ADEVARURI, CU ATAT ITI PARE CA Al CAPATAT 0 PUTERE MAGICA DE A VEDEA IN SPATELE
CORTINEI. E 0 HEROINA MODERNA, 0 DEPENDENTA GLOBALA, $I NU STIU CAND VA STRIGA CINEVA CA INTERNETUL, ACEST
IMPARAT AL INFORMATIEI, ESTE GOL. FELICITARI, CETATENI Al LUMII!

¢ Liana Vrajitoru Andreasen

eunadzi m-au Iintrebat studentii, vazandu-mi
Ddezamégirea a doua zi dupa alegerile din SUA,

.Ce ne facem acum, doamna profesoara?”. Ma
priveau oarecum ingroziti (multi dintre ei - sau parintii
lor - sunt imigranti din Mexic), dar si cu speranta ca as
avea un raspuns pentru temerile lor: A venit Apocalipsa?
Vor fi deportati mexicanii in masa? Dar musulmanii,
vor fi oare obligati sa poarte o semilund pe haine? Vor
fi inecate toate vietatile in rauri de petrol? Femeile vor
fi aruncate in inchisoare daca fac avort, iar minoritatile
vor fi alungate din restaurante si din scolile bune? Va
arunca Trump cu bombe nucleare in stdnga si-n dreap-
ta, daca tot s-a mirat in gura mare de ce America nu-si
foloseste arsenalul nuclear? Singurul lucru pe care |-am
putut spune a fost: ,Ramaneti vigilenti si nu-i lasati sa
va rapeasca drepturile!”. Cum sa-i consolez, daca nici pe
mine nu ma puteam consola? in unele universitati exista
acum ,puppy rooms”- camere speciale in care studentii

G

grafica de llie Krasovschi

si profesorii pot sa se joace cu pui de caine ca sa le treacd
angoasa post-electorald.

DUPA ALEGERILE DIN SUA, TOATA
LUMEA S-A UMPLUT SUBIT DE UN
FEL DE MATREATA EXISTENTIALA.

ii vad pe toti - politicieni, jurnalisti, istorici, profesori,
studenti - scarpinandu-se in cap ca niste copii scosi la ta-
bla dupa ce au stat prea mult la jocuri pe calculator in loc
sa invete. Si nu cred ca e exageratd analogia pentru c3,
daca nu ma insel, politica nu se mai face prin invatarea
lectiei, ci ca o joaca pe calculator - o plimbare superfici-
ala prin piata liberd a pseudo-informatiei de pe Google,
Yahoo, Facebook sau alte surse care s-au insinuat in sis-
temele contemporane de comunicare, pana la banalizare.
Cand am primit invitatia de a scrie ceva despre alegerile
americanilor, n-am fost prea sigura ca as avea ceva foarte
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coerent de spus cititorului roman. Dar apoi mi-am dat
seama ca am multe de spus. Sunt tentata sa scriu pana
imi iese oful din piept si scot o carte in cateva volume.

intrebarea multora este cum a putut sa fie ales Donald
Trump, un diletant in ale politicii, un denigrator al stiintei,
un anti-intelectual, rasist, misogin, ba chiar molestator
care se lauda cu nerusinare in ce fel foloseste femeile.
Multi se tem ca asta inseamna ca mai mult de jumatate
din populatia SUA este la fel ca el si impreuna vor da
ceasul istoriei inapoi cu zeci, poate chiar sute de ani. intr-
adevar, exista multi fani convinsi ai lui Trump, cei care
il incurajau la mitinguri si care amenintau in fel si chip
la protestele de strada. Poate, intr-adevar, cum spun co-
mentatorii, e vorba de disperare economica si de lipsa de
educatie (mai ales politicd). Totusi, grupul acesta e in mi-
noritate. Dacd e sa calculam, cei care intr-adevar I-au vrut
si votat pe Trump au fost cel mult un sfert din populatia
tarii. Un alt sfert (la care addaugam un milion) au votat-o
pe Hillary Clinton. Celelalte doud sferturi, aproximativ,
n-au votat deloc. Apatie? Nu - sau nu numai. Multi (atat
cat sa conteze) n-au votat din principiu - si la ideea asta
am sa revin.

MULT SE VORBESTE
ACUM DESPRE SISTEMUL
ILOGIC DE VOT DIN
AMERICA: COLEGIUL
ELECTORAL SI NU VO-
TUL POPULAR DECIDE
PRESEDINTELE.

Fiecare stat voteaza separat de restul
tarii si, de exemplu, chiar daca eu, in
Texas, am votat cu Hillary Clinton, votul
meu nu intrd in calcul pentru ca Texasul
per total a votat cu Trump. Din Texas
pleaca 38 de reprezentanti sa prezinte
votul la alegerile generale, care de fapt
sunt o formalitate pentru ca acesti 38 i
dau toate voturile lui Trump. Ideea celor
care au inventat acest sistem a fost sa
impiedice statele cu populatii mari (si cu
oameni ,prea educati” si ,prea liberali”
cum sunt California si New York) de a
influenta prea mult alegerile si sa lase
si statele mici sa aiba o influenta. Asa
se face ca din California vin 55 de voturi
(de la vreo 38 de milioane de locuitori),
iar din South Dakota (cu mai putin de
un milion) vin 3 voturi. Matematic, nu
iese socoteala proportional. Asa s-a

facut ca Hillary Clinton a obtinut de fapt cu un milion de
voturi mai mult decat Trump si totusi a pierdut alegerile.

Dar nici macar sistemul electoral nu explica fenomenul
Trump. Trump este un star de televiziune, un magnat, un
boss care stie sa faca bani dand afara angajatii care nu
dau randament. El astdzi declara sacii goi (si da faliment),
iar maine isi umple din nou sacii cu varf si indesat pentru
ca, de fapt, banii au fost dirijati din buzunarul drept in
buzunarul stang. Multa lume, stiind prea bine toate aces-
tea, isi pune speranta in talentul lui la poker international
(are afaceri in toata lumea) si cei carora nu le ajung banii
de mancare si chirie sperd ca Trump le va trimite un cec
gras prin postd, imediat dupa alegeri. Cecurile incd n-au
ajuns.

Dar explicatia nu e suficienta. Unii speculeaza ca ale-
gerea lui Trump are de-a face cu rasismul care inca per-
sista in societatea americana. Trump, de altfel, s-a grabit
sa aleagd pe capete in pozitii importante din guvern
cateva giuvaeruri venite parca din alte timpuri: rasistul
Steve Bannon care are legaturi cu KKK, anti-musulmanul
Michael Flynn, Jeff Session, care se opune imigratiei si
drepturilor minoritatilor - si tot asa. Probabil si asta expli-
ca, din pacate, o parte din succesul lui la alegeri.
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PENTRU MINE, CEA MAI MARE
ENIGMA NU ESTE CUM A REUSIT
TRUMP SA CASTIGE. ENIGMA ESTE
CUMA REUSIT HILLARY SA PIARDA,
CU TOATA EXPERIENTA PE CARE O
ARE SICU AJUTORUL ELECTORAL PE
CARE L-A PRIMIT DE LA INDRAGITUL
OBAMA.

Am suspectat imediat ca a fost vorba de o populatie
fnca misogina a Americii, chiar dupa decenii de activism
feminist si legi care protejeaza femeile. Vad in clasele
mele studente care pledeaza impotriva feminismului,
pentru ca li se pare ca se cere prea mult de la femei (si
se submineaza autoritatea barbatilor). E greu, spun ele,
sa fii si mama si sotie si femeie de cariera, iar multe fete
ar prefera sa vina direct cavalerul pe cal alb si sa le scu-
teasca de bataie de cap. in mod socant, 55% din femeile
albe I-au votat pe Trump (ce-i drept, mai mult generatiile
n varsta l-au ales pe el, iar tineretul mai mult pe ea). Dar
nu cred ca aversiunea fata de feminism a fost cheia care
i-a incuiat lui Hillary drumul spre Casa Alba. A existat un
Jfactor X" in ecuatie - si aici nu e vorba doar de americani.

Poate cel mai important (si mai nou) fenomen in
alegerea lui Trump este cd, de fapt, intreaga planeta
I-a votat, indirect. Da, americanii au votat in persoana,
dar apasatul pe un buton in cabina de votare a fost o
consecinta aproape inevitabila a unor fenomene pe care
nimeni nu le-a banuit a fi de proportii atat de seismice.
Exista in ziua de azi contributii care ar fi fost de neima-
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ginat in urma cu numai doua decenii. Era in care traim
este era unui surplus de informatii care, paradoxal, a dat
nastere la o lipsa de informatii (reale). Toata lumea de
pe glob are acces la Internet, iar Internetul a devenit o
Meduza cu milioane de capete.

E posibil ca atacul terorist asupra celor doi zgarie-nori
din New York a fost un catalist, in sensul ca imaginile
dramatice derulate in intreaga lume au fost atat de ne-
obisnuite si de cutremuratoare, incat au starnit un nou
gen de groaza si un nou gen de interes. In neputinta (si
obsesia) de a prezice sau preveni atacuri asemanatoare,
lumea a incercat sa obtina acces direct, fara intermediari,
la informatii. Toti voiau sa afle cum s-a putut intampla si
cum poate fi prevenit un astfel de atac in alte parti ale
lumii. Desi astazi lumea e mai putin violenta ca niciodata
(statistic), tuturor li se pare cad un atac oriunde si oricand
este iminent.

SETEA DE INFORMATIE (PROVOCATA
DE NEPUTINTA) A DUS LA POPU-
LARIZAREA A TOT FELUL DE TEORII
CONSPIRATIONALE CARE AU CAP-
TIVAT LUMEA DE-A LUNGUL SI DE-A
LATUL CONTINENTELOR.

Toata lumea ,stie” cine e de fapt in spatele atacului de
pe 11 septembrie 2001, in ciuda oricaror incercari de a
contracara pseudo-informatiile de pe Internet cu dovezi
stiintifice. De atunci, teoriile conspirationiste s-au multi-
plicat si au devenit un fel de lume paraleld care uneori,




se pare, intervine in lumea reald in mod de-a dreptul
alarmant.

Sa ne intoarcem la Hillary Clinton: stiati ca, de fapt,
Hillary a omorat vreo 50 de persoane? Cu méana ei, daca
e sa credem explicatiile conspirationistilor. Tot ea planuia,
se spune, al treilea Razboi Mondial. Fenomenul global la
care au participat si romanii si altii (si spun asta pentru ca
am urmarit, nevenindu-mi sa cred, evolutia acestor teorii
pe Facebook) a dus la convingerea multora ca Hillary era
o adevarata Godzilla pornita pe anihilarea planetei. Asa
cum (chipurile) le-a omorat pe amantele lui Clinton, asa
urma sa ne omoare pe toti. O ura mocnita fata de o can-
didatd cu o experienta politica admirabild si cu intentii
benigne, as spune eu, a devenit atat de adanca, incat
ratiunea a pierdut in fata proliferdrii unor ,stiri” ridicole,
dar usor de digerat. Jumatate din populatia Americii a
stat acasa pentru ca li s-a parut ca degeaba voteaza, daca
ambii candidati sunt niste monstri. La urma urmei, cine
mai are timp in ziua de azi sa verifice o stire? E mai usor
sa te ambalezi si sa te enervezi, apoi sa stai acasd, ,din
principiu”, suparat pe sat.

CINE iS| PUNE PROBLEMA CA S-AR
PUTEA CHIAR SA FIE iN INTERESUL
CUIVA SA RASPANDEASCA STIRI
FALSE DESPRE CANDIDATII AMERI-
CANI, iN AMERICA SI IN AFARA?

S-a dovedit cd Putin, marele jucator de sah teritorial,
a tinut mult sa-l vada ales presedinte pe Trump (cu care,
printre altele, are probabil legaturi de afaceri), iar eu sus-
pectez ca unele teorii anti-Hillary vin de undeva de prin
Rusia. Si spun asta pentru ca oricum exista dovezi clare
(de la FBI) ca Rusia a intervenit in alegeri prin hakeri, care
au scormonit prin emailurile lui Hillary si au influentat
opinia publica americana. Vestea nu e buna pentru ro-
mani. Se va vedea daca Moldova, Romania si alti fosti
pioni ai URSS-ului vor avea de suferit in urma socantului
mariaj dintre Trump si Putin.

Noi, in Romania, am suferit o jumatate de secol de o
foamete informationala provocata de regimul comunist.
Astazi, lumea se indoapa cu iluzii informationale si se
mira ca foamea nu s-a potolit. Cu cat devorezi mai multe
pseudo-adevaruri, cu atat iti pare ca ai capatat o putere
magica de a vedea in spatele cortinei. E o heroind mo-
derna, o dependenta globala, si nu stiu cand va striga
cineva ca Internetul, acest imparat al informatiei, este gol.
Felicitari, cetateni ai lumii! Ati reusit sa va faceti simtita
prezenta in Casa Alba, iar acum Trump, din aceasta in-
stitutie cu influenta asupra intregii lumi, isi va face si el
simtita prezenta in cele patru colturi. Sa speram ca nu vor
cadea prea multe capete. ]

Liana Vrajitoru Andreasen, membrd a Colegiului de onoare
ALECART, a plecat in Statele Unite sd-si continue studiile i s-a stabilit
in Texas, unde predd literaturd si eseistica la South Texas College.
A publicat multe texte de prozd scurtd n reviste precum Fiction
International, Calliope, The Willow Review, Mobius, Weave Magazine
etc.
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MATEMATICA INTRE
FASCINATIE S| FRUSTRARE

CUM EXPLICAM SACRIFICIILE UNUI OLIMPIC DE PERFORMANTA NEVOIT SA RENUNTE LA PLACERI FIRESTI VARSTEI SAU LA ACTIVITATI

CE L-AR FI AJUTAT SA SE DEZVOLTE ECHILIBRAT (LECTURI, MUZICA, ARTA) CARE POATE ACCEPTA DE DRAGUL PERFORMANTEI
STERILE CHIAR $1 UN DOPAJ iN ACEST DOMENIU?

¥ Marius Pasa

discutie despre matematica este un demers ce

cu siguranta va naste multiple opinii, diverse

abordari ulterioare si va avea desigur un grad
mare de subiectivitate tindnd cont ca cel care va propune
acest subiect este un admirator al acestui domeniu. imi
asum opiniile, astept cu interes pareri legate despre acest
subiect si sper sa nu avem niciunii dintre noi orgoliul
adevarului suprem, pentru ca in matematicd acesta poate
fi greseala capitala.

Nu se cade sa incepem discutia fara sa aruncam o
privire asupra etimologiei cuvantului ce defineste acest
domeniu. Astfel e bine de stiut ca acesta provine din gre-
cescul ,mathema” care insemna studiu, invatare. Ulterior
este transformat in latinescul ,mathematica” de unde
au aparut derivatele in mai toate limbile. Va propun sa
pastram, cel putin pentru inceput, atunci cand aducem in
discutie matematica, prudenta in a eticheta acest dome-
niu de studiu, evitand opiniile cu aspect de verdict. E bine
sa mentionam de la inceput, ca impactul matematicii
cu lumea in care traim este unul ce nu trebuie neglijat,
pentru ca in linii mari ne sunt propuse urmatoarele teme:
studiul cantitatilor (aritmetica, teoria numerelor), studiul
structurilor (algebra), studiul spatiului (geometrie, topo-
logie, teoria masurii), probleme ce vizeaza schimbarile,
transformarile (analiza matematica).

CE STIM SIGUR DESPRE MATEMATI-
CA? ESTE UN DOMENIU DE STUDIU,
POATE UNICUL, iN CARE NU EXISTA
CONFLICTE iNTRE GENERATII. MAI
MULT, CEl CARE ASTAZI FORMULEA-
ZA TEORII, CONSTRUIESC PE FUNDA-
MENTELE PUSE DE PREDECESORI.

Astfel un model matematic este definitiv si poate fi
doar completat, niciodata inlocuit. Prin urmare nu gresim
daca spunem ca matematica ia decizii, impune anumite
sentinte si nu admite nici un recurs la acestea.

Ce nu stim inca despre matematica? Nu cunoastem
foarte precis ce este de fapt acest domeniu de studiu.
Nu putem ignora interferentele acestuia cu stiintele con-
sacrate (fizica, chimia) pentru care poate fi vazuta ca un
instrument, dar in acelasi timp trebuie sa acceptam ca
prin contactul cu acestea, in matematica s-au descoperit
diferite teorii. Putem deci incadra acest domeniu in cate-
goria stiintelor? Unii, nu putini vor spune ca nu, deoarece
nu exista aplicatii concrete in lumea reala. I-as ruga sa nu
se grabeasca pentru ca, desi matematica emite adevaruri
abstracte, demonstrate prin argumentari logice, multe
dintre acestea neaplicate imediat, timpul este de multe
ori cel care gaseste utilitati nebanuite in viata de fiecare
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zi. Si daca matematica nu este descoperitd si aplicata pe
un domeniu precis al vietii ca orice stiinta, atunci inseam-
na ca a fost si este creatd, apropiindu-se in felul acesta
de arta. Astfel pentru ca ea sa contribuie la dezvoltarea
personalitatii nu doar din perspectiva intelectuald, ci si
sub aspect moral, trebuie sa fie asociatd cu discipline
de inaltd tinuta esteticd precum literatura sau muzica.
Aceste polemici arunca asupra matematicii o prima
unda de mister, creeaza un paradox: un obiect exact,
precis, de necontrazis sa nu aiba totusi o identitate clara.
indréznesc sa afirm cé acesta este un privilegiu care mai
poate fi intalnit si in cazul altor domenii. Astfel nu cred
ca putem sa definim precis ce este poezia fara sa facem

... poezie si indraznesc sa afirm ca incercand o definitie a
matematicii facem de fapt apel la ...matematica.

Af-PROVOCARE iN CAZUL
JATICII ESTE TOTUSI GASIREA
ASPUNS POTRIVIT LA CEA MAI

UNUVF

__FRECVENTAINTREBARE ROSTITASAU

MACARGANDITALAUNMOMENTDAT
DE FIECARE DINTRE NOI: CARE ESTE
UTILITATEA EI? ADICA, SERIOS, LA CE
NE TREBUIE NOUA MATEMATICA CA
SA TRECEM iN EXISTENTA NOASTRA
DE LA MOMENTUL T, LA MOMENTUL
T°+£?

Aici sa vedeti patima! Unii, nu foarte multi, abia
asteapta sa emita teorii despre formarea prin si intru
matematica (pasionatii). Altii, destul de numerosi, vor
gasi un bun prilej pentru a-si povesti experientele trau-
matizante din viata scolara care nu i-au oprit totusi ca si
fara matematica sa ajunga la un nivel de viata de invidiat
(frustratii). Am si eu o opinie, pe care indraznesc sa o
formulez sub forma de invitatie la un exercitiu imaginar:
sa incercdm sa ne inchipuim (poate chiar sub forma unui
eseu) o lume functionalad in care nu exista matematica.
Cate randuri credeti ca vom reusi sa scriem?

Contactul cu matematica, in forma organizata are loc
n scoald, acolo unde alaturi de celelalte materii, constitu-
ie curricula obligatorie a fiecarui elev. Aici se face dozajul
si se aleg formele de administrare a acestui obiect. O

9
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prima mare problema a unui sistem de invatdmant
poate fi aceea ca neavand un personal de nalta
calificare si responsabil la nivel decizional poate
gresi concentratiile sau poate elibera superficial
retete intretinand sau conducand spre adevara-
te disfunctii imposibil de tratat ulterior. Nu stiu
daca opiniile mele sunt in masura sa rezolve situatii
de acest gen, intr-un sistem inert'la chestiuni evidente,
comentate negativ de o parte dintre noi, dar foarte
dinamic atunci cand o anumita masura populista trebuie
sa fie adoptata, atata timp cat unii nu se vor sinchisi sa
admitd mdcar ca acestea exista. Nu voi da verdicte,
dar permiteti-mi sa formulez intrebari, unele retorice,
cu speranta ca ele vor crea intrigi constructive. Nu-
mi cereti sa ma abtin de la opinii pentru ca atunci
demersul ar parea doar de natura teoretica,
iar eu nadajduiesc chiar intr-o aplicabilitate

a lui.

nisa nou creata si care sunt dispuse la compromisuri care
sa le asigure existenta fragila. Cercul vicios este din pa-
cate completat in final de acei autori dispusi sa accepte
nesemnificativele avantaje financiare de dragul unei ,po-
pularitati” false, poate chiar dezonorante. Posibile solutii:
Revenirea la niste manuale unice, gratuite, bine alcatuite
care sa nu mai presupuna achizitionarea de materiale
suplimentare de proasta calitate.
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CARE ESTE ROSTUL ATATQR CON-
CURSURI DE MATEMATICA, MULTE
DINTRE ELE CU SUBIECTE CE PAR
INCROPITE IN FUGA, TRADAND
DACA NU UN DILETANTISM REVOL-
TATOR, ATUNCI CEL PUTIN O LIPSA
DE RESPECT PENTRU MICUTII CE
ASTEAPTA CONFIRMARI CU STATUT
DE VERDICT ASUPRA VALORII LOR,
CONCURSURI CE SE INMULTESC AN
DE AN S| CARE COBOARA LA VARSTE
CAND ACESTIA NICI MACAR NU AU

De ce matematica trebuie predata
intr-un mod foarte rigid, cu sabloane

= ‘--I%h‘ pentru anumite tipuri de probleme, APUCAT SA SE JOACE PE SATURATE?
SAl
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foarte schematizatd, inca de la pri-
mele clase primare, uitand de fapt
ca un copil pana pe la 14 ani are un spirit ludic
foarte dezvoltat, ca jocurile si sunt cele care |-ar
putea apropia de un obiect greu de iubit la
inceput? Posibil raspuns: Lipsa unor preocu-
pari autentice pentru cunoasterea nevoilor reale
= ale unui copil aflat in acest segment de varsta. Posibile

solutii: Mentinerea interesului pentru cea mai impor-
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tanta componenta educativa a matematicii in aceasta
perioada - descoperirea si dezvoltarea capacitatii de
r 2
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judecatd a elevului. Adaptarea pentru fiecare nivel de
I VT + i (HT

Posibile explicatii: O imensa eroare din partea parinti-
lor ce stimuleaza printr-un comportament competitional
si cu manifestare in masa ideile disfunctionale ale unor
dascali ce vor de fapt sa-si valideze valoarea, folosindu-se
de talentele native ale copiilor. Un sistem creat pentru
a intretine de cele mai multe ori activitati ,subterane”
de meditatii obositoare si traumatizante pentru copii si
costisitoare pentru parinti si oferind profesorilor ,adanc”
implicati un nou criteriu de ierarhizare sociala. Posibile
solutii: O repozitionare a parintilor copiilor implicati in
acest fenomen, care sa conduca la regandirea intregului
sistem competitional.

Daca intram in zona exclusivista a ,olimpicilor” si a
materialelor dupa care acestia se pregatesc pentru con-
cursuri vom constata ca ,oferta” se reduce. Cei care-si
asuma responsabilitatea redactarii unor materiale speci-
fice acestor performeri sunt mai prudenti. intalnim ins&
si aici o caracteristica a mediului publicistic romanesc:
nevoia de senzational, de autenticitate a problemelor

Cum explicdm abundenta de manuale alternative
si auxiliare care inunda piata la fiecare inceput de an,
cand pentru orice cunoscator avizat la un nivel de baza
este evident ca toate propun in fapt aceleasi exercitii,
ca autorii ,generici” sunt alesi din scoli si judete re-
prezentative, pe criteriul acoperirii geografice cat mai

varsta a unor probleme care nu presupun achizitii noi,
A D

ci doar o minte investigatoare, curioasa.
*(22x7 x
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P THVE(Gr
T
uf v @ %) Libertatea folosirii acestor materiale scolare prin acor-
- W darea unui aviz din partea ministerului de resort este
X

eficiente iar cei care ,trudesc” totusi la redactarea lor
pot fi cu greu identificati in multime? Posibil raspuns:

s

atent ,negociata” de editurile specializate pe aceasta

grafica de lonita Benea

propuse trece cu usurinta peste acel mai important as-
pect al unui autor care se respecta, obligatia de a face
citarile necesare, de a mentiona dupa fiecare problema
sursa (cartea sau concursul) in care a aparut fiecare pro-
blema neoriginala si nebanala pe care o propune.



DE CE ESTE MAI INTERESANT SA
»WOPSIM” O PROBLEMA, SCHIM-
BANDU- 1 USOR COORDONATELE
II{CAT SA FIE DE NERECUNOSCUT,
SA SERVEASCA ORGOLIULUI DE
MARE PROPUNATOR A AUTORULUI
RESPECTIVEI CULEGERI?

Lucru ingrijorator este insd acela ca multitudinea de
concursuri despre care am facut vorbire mai sus, popula-
rizate prin publicarea subiectelor si a solutiilor in diferite
culegeri sunt mai importante prin mentionarea dupa
fiecare problema a unui autor sau grup de autori care au
contribuit la alcatuirea acesteia cand o simpla, dar asu-
mata cautare pe internet poate arata sursa reala a acelei
probleme, de cele mai multe ori la concursuri sau in carti
din alte culturi matematice. S& ne fie oare subestimate
calitatile de cunoscatori la nivel basic ai limbii engleze,
singurul impediment real in identificarea cu usurinta a
originii textului matematic respectiv? Posibile explicatii:
Matematica superficial inteleasa si mai deloc respectata
predispune la dezvoltarea si intretinerea unor ego-uri
false care posibil sé-si aiba radacinile intr-o activitate
anterioara a unora dintre autori, poate chiar in viata de
elev, ce presupunea rezolvarea unor probleme de un nu-
mit nivel ce nu de putine ori iti pot genera un sentiment
de stapanire intelectuala a lumii. Acum, ca ,specialist”
ai posibilitatea concreta de a dovedi altora si tie (aici e
paradoxul) ca esti capabil in continuare de ,performante”
ce meritd sa atraga admiratia. Posibile solutii: Amendarea
fara rezerva a acestor practici prin actiuni care sa scoata
la iveala adevarul. Este adevdrat insa ca cei care o pot
face, care mai pastreaza demnitatea unui autor responsa-
bil de culegeri de acest gen prefera ,proverbialul” com-
portament neutru, carcotitor dar fara percutie din pacate,
speculat cu ,profesionalism” de ,vopsitori”.

Cum trecem cu asa mare usurinta peste practica
propusa de invatamantul matematic care incurajeaza in
buna masura, la nivel elementar, un mod algoritmizat,
repetitiv, plictisitor de la un moment in acolo pentru
majoritatea elevilor ce nu vad provocari, perspective sau
finalitati ale muncii lor, pierzdndu-se la un moment dat
n rutina a zeci de exercitii de acelasi tip, doar pentru a
face fata unor examene care nu au nici macar un nivel de
decenta matematicd, taxand mai degraba naivitatile spe-
cifice varstei decat nivelul de judecatd al competitorilor?
Cum explicdm, in egald masurd, sacrificiile unui olimpic
de performanta nevoit sa renunte la placeri firesti varstei

sau la activitati ce I-ar fi ajutat sa se dezvolte echilibrat
(lecturi, muzicd, artd) care poate accepta de dragul
performantei sterile chiar si un dopaj in acest domeniu?
Vedeti, acestea sunt abuzuri, care duc la de multe ori la
diformitati educative vizibile la unii dintre absolventii de
astazi. Explicatiile pot sa vina din lipsa unei strategii care
sa aiba in centrul acesteia elevul si din pacate trebuie
spus ca acest aspect aratd o lipsa de respect si respon-
sabilitate fata de acesta. Cati dintre cei care iau decizii in
aceste zone, pot raspunde cu sinceritate si fara ezitare la
intrebarea elementara: lubiti cu adevarat copiii?

Facand o scurta prezentare a lucrurilor pe care intal-
nirea (ne)obligatorie, dar naturald cu matematica scolara
le poate aduce in viata fiecaruia dintre noi constatam cel
putin doua beneficii. Pe de o parte, rezolvand o proble-
ma trebuie sa fnvatdm sa respectam propunatorul, cu
care initiem un dialog imaginar, venind cu ceva in loc,
ori o altd problema (daca nivelul ne permite sa cream
asa ceva), ori o alta rezolvare dupa ce am gasit una sau
am folosit indicatiile autorului, ori o posibila generalizare
sau o particularizare interesantd pe textul propus de
problema.

PE DE ALTA PARTE, PRIN MATEMATI-
CA PUTEM FACE DIFERENTA INTRE
DOI TERMENI EXISTENTIALI ESENTI-
ALI DEZVOLTARII NOASTRE: ORGO-
LIU $1 SMERENIE. PRIMUL ASCUNDE
iN SPATELE SAU UN CARACTER
SUBORDONAT NEVOII DE VALIDARE
CONTINUA, CARE LA UN MOMENT
DAT DUCE SPRE AUTODISTRUGERE,
AL DOILEA ARATA CA MATEMATICA
POATE FI ZIDITOARE, CA INFRUMU-
SETEAZA S| APROPIE DE DIVINITATE.
MATEMATICA POATE Fl DEOPOTRIVA
iNGER S| DEMON!

Pentru mine, matematica nu a reprezentat niciodata un
domeniu ce trebuie invatat, intr-un sens comun acestui
cuvant, ci mai degraba reamintit, pentru ca naturaletea
lucrurilor cu adevarat importante din matematica m-au
trimis de multe ori cu gandul ca venim pe lume cu o pre-
dispozitie pentru aceasta forma de cunoastere a vietii, iar
achizitiile pe care le dobandim sunt de fapt in structura
fiecaruia dintre noi in stare latenta. Aici, in aceasta viata,
noi primim in fapt doar instructiuni de folosire a lor.

Marius Pasa,
membruin
Colegiul de
Onoare ALECART,
este profesor

la Universitatea
Tehnicd , Gh.
Asachi”sila
Colegiul Natjonal
lagi.
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Dezavantajul de a fi olimpic/
Avantajul de a nu fu olimpic

- Mi-a luat ceva timp sd inteleg cd unul dintre punctele forte ale sistemului britanic constd in acest proces: in

- faptul cd md provoacd s decid singurd dacd o carte oarecare de pe rafturile bibliotecii are valoare academica
- sau se adreseaza publicului larg (adicd este usor romantata si face apel la clisee comerciale), dac ideile unui
- autor sunt incd actuale sau reflecta o mentalitate depdsita.

¥ Raluca Anisie

datatoare de putere si de rabdare, dar totodata

intrigant, induce scepticism si naste in tine un sin-
drom de impostor. Ce anume? Sa te uiti in spate, la tine,
cum erai cu ceva ani in urma. Cu totii avem impresia, in
fiecare etapa, ca suntem precoce, inaintea varstei noastre
si ca intelegem mai mult decat ar trebui (sau doar eu ma
amagesc astfel...?), dar doar atunci cand te uiti la cel care
ai fost iti dai seama cat de multe nu intelegeai cand aveai
15 ani. Asta nu poate decat sa insemne ca si maturitatea
ta actuala este o iluzie. Probabil in alti 5 ani ai sa-ti dai
seama. Asa ca hai mai bine sa asteptam cu totii sa ni se
incheie experientele din care putem invata si apoi sa ne
dam cu parerea.

anrecum placut, linistitor - ca o mangaiere calda,

Nu scriu pentru toate varstele, dar cu sigurantda am
trait mai mult decat liceul, nu mult, insa suficient incat
sd rememorez cum a fost, dar dintr-o altd perspectiva.
Stiti cum mai povestesc parintii intamplari de cand erai
mic si apoi iti dai seama ca nu isi mai amintesc cum au
ajuns la spital in ziua in care te-ai nascut sau nu mai stiu
cum arata primul lor apartament sau ce faceai dupa ce
te aduceau bunicii de la gradinita, nu mai zic de liceu, cu
cine stateau in banca sau ce intrigi traiau. Vorbesc parca
isi amintesc franturi dintr-un roman si nu deapana amin-

tiri (ca in Amintiri din copildrie, caci Creanga nu doar a
relatat evenimente din viata, ci le-a trdit din nou) - parca
nu au trdit toate situatiile, nu au plans ori s-au bucurat
si au resimtit fiecare suparare cu pasiunea si intensitatea
specifica doar celui ce-o traieste. Am ajuns la concluzia
ca noi traim mai multe vieti. Si la fiecare viata, odata
incheiatd, ne putem uita cu obiectivitatea unui cititor
anonim. lar parintii da, au trait mai multe vieti, vreo sapte
cel putin. Eu acum cred ca sunt cam la a patra. Cand se
aduna mai multe de trei, incepi sa uiti de primele din sir.

LICEUL E CU SIGURANTAV O VIATA iN SINE.

Ce as putea sa scriu despre dezavantajul de a fi olimpic
cand nu am fost nici macar aproape de a fi olimpica in
liceu, iar viata mea nu s-a intersectat niciodata semnifica-
tiv cu cea a unui olimpic? Am absolvit un liceu prestigios,
am avut note bune, am luat 10 la bac si am invatat, am
invatat pentru teze pana la 3 dimineata - pe atunci mi
se parea mult, apoi am ajuns la universitate si nu mi s-a
mai parut. Am chiulit si am fumat in spatele scolii, am dat
petreceri pe ascuns, am dormit prin vecini cu zilele, am
stat in oras pana dimineata, am luat masina parintilor pe
ascuns. Am ramas cu masina in strada, am facut accident,
dar s-a rezolvat pentru ca soferul celeilalte masini era un
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baiat de vreo 20 de ani care a placut-o pe prietena
mea. Am participat la miss unde am cunoscut o
persoana care urma sa imi fie alaturi toti cei 4 ani
de liceu. Cand zic alaturi, ma refer la propriu alaturi,
in fiecare zi, in fiecare seard dupa scoala: veneam
la mine, deschideam calculatorul, ascultam muzica,
vorbeam pe mess, cutreieram strazile, ne uitam la
filme, vorbeam, rddeam, ne certam, eram améando-
ua prea sensibile si... prea competitive.

AM CITIT, AM JUCAT TEATRU, AM FOST

LA FESTIVALURI DE TEATRU SI AM FOST
iINCONJURATE DE PRIETENI CU TREI ANI MAI
MARI CARE PAREAU CA STIU CE VORBESC S
CE FAC. AM SUFERIT DE INSECURITATEA SI
EGOISMUL SPECIFIC VARSTEI. M-AM BUCURAT
DE EXUBERANTA, POTENTIALUL, SPERANTA SI
LIBERTATEA PE CARE DOAR LA ACEA VARSTA
LE Al. AM JUDECAT, BLAMAT S| M-AM LAFAIT
iN INFUMURAREA S| AROGANTA ANILOR DE
ATUNCI.

Am luat 11 la mate, 4 la logicd, 10 la sport. Am
cochetat cu ideea de a fura din magazine, cersi pe
stradad, sari garduri, veni neinvitata la majorate si a
tot ce nu e social acceptat. Am trait agonic fiecare
emotie existentiald, ne-am imaginat destine, am
facut planuri pe care le-am uitat si am luat-o de la
capat. Am cumparat bautura de la chiosc din Piata
Unirii si am baut in parc, am mers la scoald nedor-
mita nopti in sir, am anulat ore de meditatii ca sa
pastrez bani si sa ies in oras. Am dormit la ore de
multe ori, am dormit in pauze, pe banci, in vestiare.
Am intrat noaptea in scoald, am jucat ascunsa pe
intuneric in clase goale.

Dar nu am fost olimpica. Cineva care a fost olim-
pic poate sa spuna ceva despre viata de olimpic, dar
eu pot vorbi doar despre avantajul de a nu fi fost.
lar acesta este dreptul dupa-amiezii tale. Poate ca
petrecandu-mi timpul nvatand pentru olimpiada
ar fi fost mai productiv, mai roditor decat toate
indeletnicirile pe care le-am descris mai sus. i las pe
cei ce au fost la olimpiada sa judece sau pe voi, cei
care cititi acest articol.

>
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DAR STITI CARE E PROBLEMA, CAND POVESTESTI O VIATA CARE S-A INCHEIAT? INTOTDEAUNA
POVESTESTI EVENIMENTE SI APOI iTI DAI SEAMA CA NICI NU LE MAI STl SIRUL, CUM AM ZIS. DAR MAI
TIl MINTE CE SENTIMENTE ERAU iN SPATELE ACTIUNILOR TALE. MAI TIl MINTE CE PERSOANA LE TRAIA?

Nu v-am zis ce era mai important, nu am fincercat sa
descriu de ce eram eu asa cum eram la acea varsta.

Nu am copiat pentru ca nu am putut invata, nu am ce-
rut bani la straini pentru ca nu aveam bani, nu am chiulit
pentru ca nu imi placea la scoala. Nu am facut nimic din
necesitate, ci doar din curiozitate. Adolescenta e o peri-
oada in care incepi sa gandesti critic si sa pui la indoiala
tot ce vezi cd oamenii mari respecta. E momentul cand
vrei sa intelegi lumea de unul singur. E momentul cand
te distantezi de universul celor mici, dar nu esti nici in al
celor mari, ci undeva la mijloc, intr-un univers doar al tau,
refuzand sa apartii de orice. incepi sa intelegi si vrei s&
reinventezi totul.

Ideea era asa: una dintre noi (eu sau Roxana) aborda
0 persoana oarecare pe strada si, cu o privire disperatd,
zicea: ,imi cer scuze, mi-am uitat portofelul acasé si nu
am niciun ban si trebuie sa iau maxi-taxi spre Miroslava
sa ajung acasa. Puteti, va rog frumos, sa ma ajutati cu 10
mii?". Cealalta statea la departare si se uita, ,de paza".
Cum eram bine imbréacate, lumea ne asculta, dar nu ne
dadea bani intotdeauna. intr-o zi, tin minte ca am abor-

dat un barbat care, cand m-a auzit, mi-a zis sa-l urmez si,
grabit, s-a indreptat spre un chiosc.

A SCHIMBAT 100 DE MII S| MI-A DAT 50 DE MII. A
ZIS: 1A TOT, NU-I NIMIC, STAI LINISTITA, DOAR
SA AJUNGI CU BINE ACASA” AM RAMAS FARA
CUVINTE. AM VAZUT SINCERITATE SI INGRIJO-
RARE IN OCHII LULI.

Pe atunci 50 de mii era ceva pentru un copil de clasa a
10-a avand in vedere ca aveam de la parinti 10 mii pentru
mancare pe zi la scoald. Ne ajungeau de vreo 3 ciocolate.
Atunci a fost ultima data cand am facut asta. M-am simtit
atat de prost, ca si cum am dat o palma si mi s-a intors
0 mangaiere. M-am simtit ca un talhar. Am inteles ce
inseamna sa inseli. Desi inselatul are multe forme, eu am
inteles atunci una dintre ele si am vazut in spatele ei tot
universul inselaciunii omenesti.

Nu trebuie sa le incerci pe toate ca sa stii ce e bine
si ce e rau. Cu timpul, constientizezi cad povetele au o
insemnatate, ca normele au o valoare si ca provocarea
nu consta in a incalca regulile, ci in a-ti depasi limitele.




Realizezi ca regulile nu inseamna virtute, dar au o

utilitate care nu poate fi negata si inveti ca principiile
personale sunt cele mai valoroase reguli - pe care ti le
alegi singur si de care nu poti fugi sau pe care nu le poti
omite neobservat. In final, iti indrepti toatd concentrarea
asta care se cobora asupra lumii doar asupra ta si iti dai
seama ca pentru a ajunge sa iti castigi respectul, incre-
derea si compasiunea e nevoie de mai mult decat de a
respinge o societate care nu face decat s fie in aceeasi
oala cu tine.

Am ajuns la finalul acestei mici istorisiri si nu am
scris nimic despre dezavantajele de a fi olimpic, dar, cu
siguranta am scris despre avantajul de a nu fi olimpic. E
adevarat, mi-ar fi placut sa invat mai multa istorie, sa am
o cultura generala mai vasta, sa citesc un pic mai mult, sa
fiu mai disciplinata, dar sa va spun drept, nu as schimba
cu nimic zilele de liceu pe care le-am trait. Cred ca li-
bertatea, plictiseala, dezordinea m-au facut sa gandesc
singura si sa imi pun intrebari.

4

MIROSUL ORASULUI PRAFUIT DUPA PLOAIE,
RACEALA S| ROUA DIMINETII, MERSUL PE STRAZI
FARA DIRECTIE, NEGLIJENTA CU CARE TRATAM
TIMPUL SI INFINITUL POSIBILITATILOR PE CARE
LE ASCUNDEA, ENTUZIASMUL DESCOPERIRILOR,
PRIMELE SENZATII SI IMPRESII CONSTIENTE ALE
EULUI MEU ADULT S-AU NASCUT iN LICEU.

lar cum bine stim cu totii, prima impresie conteaza.
Nimic nu s-ar fi intdmplat bineinteles, fara prietenii care
mi-au fost alaturi. Ne-am schimbat si impartasit viata
intr-un mod care nu se poate repeta in nicio alta etapa
a vietii. Am trait intr-o complicitate iluzorie pe care ne-
am construit increderea care ne-a dat curajul sa pasim in
viatd. Ne-am aruncat in prietenie dand totul. Fiind liberi
si naivi ne-am deschis si am construit impreund o lume
care pentru un moment a fost doar a noastra. lar aminti-
rea acestei lumi imi da speranta si acum si imi doresc sa
dainuie deasupra tuturor celorlalte vieti ale Vietii mele.

foto: Gloria Luca
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Sundad bunicii, mama, am intrat la master cu bursad!
Noul Testament
al unuti student nedormit

- Suntem tineri si lumea nu putea sd se invartd mai repede. Nu mai visdm, acum prioritizdm.

¢ Astrid Bagireanu

pre deadline-urile lui. Suna ca o reteta culinara...

incluzand RedBull, cafeina si tigari. Am si eu reteta
mea, Ti spun. Memorez pasaje uriase de text — de obicei
citate — sub forma unui cantec. imi dau seama in timp ce
vorbesc ca solutia lui e mult mai ok si cd a mea e super
nerdy. E o eticheta cu care am facut pace in ultima vreme;
ca o lesbiand ,iesind din dulap” (Daca acum se spune
hastag la diez, limba romana poate adopta si expresia ,a
iesi din dulap”). Am facut o gluma cum ca sunt o tocilara
si mi-am deschis agenda la pagina ,lista cu lucruri de
facut — octombrie”. E impartita pe saptamani si zilele cele
mai critice sunt notate in rosu. Dau pagina spre ,lista cu
lucruri de invatat” — de la software noi la limbi straine si
il vad pe colegul meu de drum cum fsi aranjeaza cravata
intr-o miscare incomoda: ,wow", zice... ,esti asa organi-
zatd... se pare ca iti place viata de student!”.

Pe autobuz. Colegul meu de cursa imi spune des-

Pe 26 octombrie am avut primul site visit. 8 ore pe
autobuz dinspre Edinburgh spre Inverness si inapoi - si
eram atat de aproape sa pierd amandoua cursele. Cu
doua nopti albe la bord, petrecute in facultate, in biblio-
teca, doar ca s termin proiectul la timp —am fost cel mai
putin organizat student posibil. Am prins doud rasarituri
rasfrante pe tastatura si am facut o adictie pentru crema
hidratanta de noapte. Am ajuns la timp in statia de auto-
buz - gafaind, alergand, cu fularul intre picioare, dar am
facut greseala sa ma intind putin peste geanta de voia;...

Am avut noroc cand viitorul meu coleg de cursa m-a tre-
zit: ,Nu esti tu Astrid? Mergi spre Inverness? Autobuzul
pleaca intr-un minut!”

BA DA, EU SUNT ASTRID. SUNT iN A DOUA LUNA
DE MSC iN ARHITECTURA Sl ... PUTETI VEDEA.
AM ABSOLVIT iN IULIE 2016. DOUA LUNI MAI
TARZIU, AM PRIMIT O BURSA DE STUDIU PEN-
TRU CURSUL DE MASTER iN CADRUL ACELEIASI
FACULTATI. UN PROFESOR CARE A DORIT SA
RAMANA ANONIM M-A RECOMANDAT UNEI
COMPANII PRIVATE CARE SE SPECIALIZEAZA iN
CONSTRUCTIILE OFF-SITE - VIITORUL MEU TOPIC

DE DIZERTATIE.

Mi-au cerut sa le trimit CV, portofoliu si scrisoare de in-
tentie. Pe 2 septembrie am primit confirmarea din partea
facultatii ca banii au intrat in cont — mi s-a platit integral
masterul! Pe 26 octombrie, i-am vizitat pentru prima data
la ,fabrica de case” — un fel de architecture pornography,
sa fiu mai exacta. Imprimare si printare 3D in domeniul
constructiilor si ochelari VR pentru animatii — viitorul
suna bine. Suna high-techy-nerdy, asa ca mine.

Rory e un student din State care m-a acompaniat spre
Inverness si inapoi cu acelasi scop. Compania a fost inte-
resata de CV-ul lui (Rory studiaza inginerie de constructii




civile) si a decis sa ii plateasca studiile de peste ocean,
in interesul de a-l recruta dupa terminarea masterului.
Ne-am intélnit in statia de autobuz pentru prima oara: eu
dormind cu o falca in valiza, el fresh, pieptanat, aranjat.
Am petrecut 8 ore invatand despre fiecare — sansele sa
ne mai intalnim in lunile care urmeaza sunt destul de
mari. Eu am glumit ca sunt o tocilard, i-am povestit des-
pre ultimul an de facultate si i-am aratat cu degetul de
unde pana unde mi-a lasat disertatia primul meu rid pe
frunte. Despre cum am terminat facultatea cu First Class
Distinction, despre ceremonia mea de absolvire, despre
discurs. El mi-a spus despre experienta lui in Malawi,
cum a petrecut ultimul sdu an de scoala construind scoli
pentru copiii din Lilongwe. Mi-a spus despre prietena lui
din Finlanda, despre faptul ca o va cere de nevasta si ca
planuieste momentul de ceva vreme cu familia ei.

AM AVUT AMANDOI UN MOMENT DE “WHOA".
AVEM NUMAI 23 DE ANI SI SUNTEM iNTR-UN
AUTOBUZ SPRE LOCUL UNDE, PROBABIL, VOM
SEMNA PRIMUL CONTRACT DE MUNCA DIN
VIATA NOASTRA. SUNTEM iN A DOUA LUNA DE
MASTER SI IN APROAPE UN AN DE ZILE VOM

FI PE PICIOARELE NOASTRE, CU CELE DOUA
DIPLOME IN MAINI, PREMIATI SI PLANSI. NU E
ASTA MOMENTUL LA CARE VISAM CAND ERAM
COPII? NU E ASTA RASPUNSUL LA ,CAND VOI FI
MARE...?"

Suntem tineri si lumea nu putea sa se invarta mai
repede. Nu mai visam, acum prioritizdm. Un stomac to-
nifiat sau conexiuni pe LinkedIn? Este momentul sa port
demachiantul in geanta, pentru orice eventualitate a unei
nopti petrecute in biblioteca? Sau mai bine, sa nu ma
machiez deloc! Viata sociald? Nu credeam cd voi spune
vreodata asta, dar le scriu alor mei ,din datorie”.

Eu: Heiiii... ce mai faci? Cum merge? (insert here aw-
kward emojis)

Toata lumea: Bine, n-am auzit de tine de un car de ani!
Pot sa te sun? (insert here "Shame on you"” emojis)

Eu: Mda... ny, ca sunt in biblioteca, stii, si am proiectul
dsta de predat... (respond with shamelessly “seen” for the
next 5 days of messages received) >
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Dorul de casa s-a simplificat in discutii pe whatsapp
cu ai mei, cam o datd pe luna dupa fiecare proiect, intre
un proiect depus si un somn binemeritat. Vorbim asa,
pe rapid, cum zice maica-mea, totul intr-o fraza ampla
care sa imi concluzioneze ca tot ce am lasat acasa e ne-
schimbat: taica-tu, BAC-ul lui frate-tu, bunici, unchi, inca
un nepot, o nepoatd de pe partea cealalta, matusa-ta,
ANAF-ul, mamaia, Catedrala Mantuirii, sosete noi pentru
iarna pentru ca aici cica nu sunt.

SUNT SIGURA CA PARINTII MEI iSI PREZINTA
COPILUL CA FIIND CONECTAT LA APARATE MEDI-
CALE. IN REALITATE, SUNT DOAR CONECTATA LA
UN LAPTOP HP VECHI CARE SCARTAIE DE FIE-
CARE DATA CAND il AJUSTEZ ECRANUL SI CARE
ARE NEVOIE DE DOUA APASARI SUPLIMENTARE
PENTRU TASTA ENTER. NIMIC INGRIJORATOR iN
SECOLUL 21! SUNT UN COPIL NORMAL. iNCA NU
BEAU CAFEA ZILNIC, CHIPURILE CA SA NU CREEZ
REZISTENTA LA CAFEINA IN MOMENTELE iN
CARE CHIAR AM NEVOIE DE EA.

Nu rulez foite, decat atunci cand trebuie sa creez o
machetd. Nu injur — pentru ca m-am invétat sa salvez fisi-
erele AutoCAD in cloud. Mananc de toate si imi uploadez
contul de LinkedIn corespunzator — nu prea des, dar nici
prea rar. Cand vine weekendul, sunt in sfarsit fericita ca
voi avea timp sa invat si nu am cursuri si tutoriale la care
s& ma duc! in pauzele de sandvis, dau scroll pe facebook
si urmaresc ce se mai intdmpld pe acasa. Vad un idiot
care posteaza ceva cu Klaus lohanis si ISIS; vreo doud du-
dui care si-au facut pagina de make-up artists la 15 ani;
un fost coleg care distribuie o pagina ortodox-crestina cu
intentia de a ,pune femeia la locul ei”. Md gadila buricul
degetelor cu un milion de fraze feministe pe care le am
in cap... dar nu scriu nimic. Ma doare incheietura de la cat
am tastat weekendul asta, plus ca Enter-ul meu necesita
multiple apasari. Un calcul simplu — input — output mi
indica s-o las moartd. N-o sd il educ eu, oricum, cum
nici mie nu mi-a luat o zi si un comentariu agresiv pe
Facebook sa acumulez un set de valori identitare.

Cand am plecat din Romania, eram un copil cu ochii
ca in desene animate, ambitiosi, visatori si cu stelute; cu
un rucsac prea plin in spate si cu o mare de incertitudine
in fata. Dacd m-ai vedea acum pe mine de atunci, ar fi
un moment din acelea in care m-ai lua de umeri si m-ai
pupa pe frunte. ,Mai, uite cum te-o facut maica-ta!”, ai
zice. Au trecut cinci ani de atunci, totusi. Acum — chiar
daca am aceeasi incertitudine in fata ochilor — stiu mai
bine cu cine am de-a face cand vine vorba de mine. Stiu
la ce sa ma astept, cat de tare pot sé intind coarda. Cat de
mult pot sa astept si cat de mult pot sa iert. Cat de mult
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pot sa stau fara sa adorm si cat de mult pot sa iubesc.
Stiu cate cafele am nevoie per eseu in functie de numarul
de cuvinte din cerinta si stiu cand sunt pe cale sa cedez.
Toate astea sunt lucruri pe care le-am notat de-a lungul
anilor, nu in agenda, ci induntrul meu. Pare un drum greu
— dar sa fiu student, in momentul asta, e lucrul pe care il
fac cel mai bine.

M-AM INTORS DE LA ,FABRICA DE CASE” CU O
MULTIME DE FOTOGRAFII SI UN ZAMBET INTINS
PE FATA DE GANDURILE LA UN PROIECT PE
CARE NU AS FI CREZUT VREODATA CA iL VoI
VEDEA N REALITATE. APROAPE CA AM PIERDUT
SI AUTOBUZUL DE LA INTOARCERE, ASA CA AM
SACRIFICAT O PAUZA DE SANDVIS PENTRU O
PAUZA DE LOO - DIN NOU, PRIORITIZAREA IT’S
MY NUMBER ONE SKILL DACA AR FI SA FAC UN
CV ONEST.

il las s& isi poarte conversatiile in minte pana cand
decid ca ne gandim la acelasi lucru. Rory, un student
eminent, isi tranteste picioarele sub scaunul din fata si
isi incruciseaza mainile pe piept. E acea pozitie perfec-
ta pentru a te uita la stele — pe cand noi ne imaginam
viitorul. Pe vremea cand temele se imparteau in hausauf-
gaben, homework si, dintr-a sasea, devoir... si pe vremea
cand ne alegeam melodii polifonice pentru apelurile pe
celular, imi imaginam viitorul pana in punctul asta. Pana
aici, in momentul asta cand stam obositi in autobuz, la
intoarcere spre Edinburgh, cu contractele semnate si
cu o multime de planuri si proiecte noi. Si cu o multime
de intrebari noi... Am sa fac fata? Am sa ma descurc?
Sunt ,desteapta lui mama desteaptd”? Ce an am in fata
ochilor! Cate responsabilitati noi, dar si ce oportunitate! /
made it, didn't I? | fucking made it!

Am stat cu Facebookul deschis de prin Glasgow, de
unde am prins wi-fi. ii aratam Iui Rory poze cu prese-
dintele nostru neamt, castelul lui Dracula si gagica lui
Gerard Butler. Glumim. Rory e obosit. Eu am deja trei zile
fara somn, daca e sa nu luam in calcul atipirea pe valiza,
pe WC, in picioare... De abia astept sa ajung in pat, iar
ecranul de la iPhone isi diminueazd puterea in a ma tine
treaza cu fiecare ora care trece.

intre timp, cum zice englezul, Rant’s over. Am depus si
proiectul pe luni si mad pregatesc sd ma indrept usor spre
casa — sau locul unde platesc chirie, pentru ca rutina de
seara se intampla in bibliotecd, si nu in dormitor la mine.
Nu am monede pentru autobuz si e prea tarziu sa mai
gasesc vreun supermarket deschis... dar nu ma doare. Va
trebui sa merg prin Meadows vreo jumatate de ora, dar
stiu ca sunt pe drumul celui mai odihnitor somn din anul
acesta.

l E
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In Casablanca
Bacalaureatul in Maroc

Te uiti la ceasul tdu; dacd 1l uiti acasd, la ceasul colegului din banca comund si, daca nici el nu are ceas, incerci
 sd deduci ora stand cu capul intors cdtre ceasul profului si banuind cate minute mai sunt pand la final. Exact
 asa mi s-a intamplat mie la Bac, in timpul examenului de italiand. Ah, timpul joacd inteligent fard sa mute

- Inapoi, asa cum nici noi, dacd jucdm pe o tabld de sah, nu o facem.

$ Rdzvan Marius Lucean

# BAC, ZIUA 1: ECHILIBRU iN DEGETE, PE
PAMANT

Text in latina din Cicero, analiza gramaticala plus tra-
ducere, timp la dispozitie: 5 ore!

Un profesor de latind seamana cu un profesor de fizica
sau de matematica: dupa o perioada devine geniu tran-
scendental, precis in cerinte, exact in corectura si fara pic
de imaginatie. Eu, din fericire, am avut o profesoara din
Napoli, cu un accent « delicat », tipic napoletan. ,Latina
nu a murit, eterna limba Romana” - sfintele cuvinte de
la inceputul orei imi rdsunau in minte in timp ce lucram
si chiar daca nu ma ajutau prea mult, imi intretineau vie
atentia.

Suntem 18 in clasa: 14 marocani, 1 algerian, 2 italieni si
un roman. Toti am urmat Scoala Italiana din Casablanca,
Scuola Paritaria Italiana « Enrico Mattei ».

Bacul a fost in timpul Ramadamului. Postul musulma-
nilor, in cazul practicantilor, presupune ca ei nu au voie
sd manance sau sa bea de la rasaritul soarelui pana la
apus. in timpul verii, in Maroc soarele rasare la ora 6:30

si apune in jurul orei 10. Un practicant nu are voie sa
inghita nimic timp de aproximativ 15 ore. Greu. Alarma
se da de la turnul unei moschee in fiecare zi fix dupa ce a
apus soarele dupa calculele lor ,relativ’ exacte...

Casablanca este capitala economica a Marocului, cu
circa 6 milioane de locuitori, de 3 ori cat Bucurestiul.
Limba oficiala este araba, limba de colonie, franceza.

Am fost nevoit sa invat araba timp de 6 ani, 3 ore pe
saptamana cu un profesor care a avut rabdarea necondi-
tionata sa imi explice de zece ori o silaba, un cuvant sau o
fraza. Luam scaunul si ma asezam langa catedra profului,
nu eram la acelasi nivel cu colegii mei, motiv pentru care
urmam un program aparte, mai simplu. Interesul meu
fata de limba nu era foarte mare, dar a existat vointa
profesorului care a devenit si pentru mine un catalizator:
pentru oricine de acolo era o mandrie personala ca un
european sa reuseascd sa invete araba de la el.

Cel putin jumdtate dintre elevii din aceeasi clasa cu
mine metrizau foarte bine doua limbi plus limba natala,
iar 3 dintre ei vorbeau bine engleza.



LA SCOALA, PE LANGA CELE 3 ORE PE SAPTAMA-
NA DE ARABA, 4 ORE DE LIMBA SI LITERATURA
FRANCEZA, 5 DE ITALIANA, EXISTAU DIN « iN-
TAMPLARE » 5 DE LATINA SI 2 DE ENGLEZA.

Un licean are spiritul critic in formare, nu isi da seama
ce este important si asociaza materia cu cel care o preda.
Daca proful nu explica bine sau e plictisitor in ceea ce
face, atunci nici materia nu este interesanta. E adevarat ca
in viatd niciodata nu se stie de ce parte trebuie sa apuci
informatia si eventual dacd mai rdmane ceva, sa tragi la
suprafatd, dar in timpul liceului acesta e ultimul lucru la
care te gandesti.

Fiecare materie te ajutd in termeni social-dinamici, ni-
mic nu este la intamplare, tot ceea ce trebuie sa faci este
sa obtii maxim de la fiecare, caci o informatie iti poate
aduce o solutie noua, iar ideile pe care le vei avea au
la baza ceea ce ai studiat la un moment dat. Dar iarasi,
e prea devreme sa aplici in liceu toate acestea, asa ca
nu numarul limbilor straine studiate a fost important, ci
implicarea si atentia mea.

Va intrebati cum m-am descurcat la cele mai exotice
dintre cele pe care le-am avut in programa? Latina si
araba sunt doua limbi nobile, ambele au cunoscut trans-
formari in timpul istoriei, asa ca... vrei sa incepi un caiet
n araba, trebuie sa il deschizi invers, trebuie sa scrii de la
dreapta la stanga si sa intorci pagina de la vest catre est
daca te afli cu fata spre nord. Cand termini caietul, ajungi
acolo unde incepi sa scrii in romana. Araba clasica este
limba care se invata la scoala in toata zona Magrebului
(Maroc, Tunisia, Algeria), limba oficiala. Araba dialectalg,
in schimb, este limba derivata din araba clasica veche
si care a avut o evolutie diferita in fiecare tara sau re-
giune. Tin sa precizez ca in Maroc se vorbeste si limba
berbera, in special in zona Atlasului, la cote destul de
mari, in sate rupte de electricitate, dar foarte populate.
La scoala m-am straduit in araba clasicd, pe strada cu cea
vorbita. Cat despre lating, se stie cd e doar limba oficiala
Vaticanului, deci de vorbit nu o puteam vorbi. Ce au in
comun? Doar cuvinte sonore de razboi si comert.

# ZIUA 2: ITALIANA

Scoala Italiana din Casablanca este parte din Consulat,
o cladire cu baza dreptunghiulara si curte interioara si-
metrica, neoclasica. Ne-am intalnit la 8 in fata intrarii din
spate, unde accesul este in special pentru masini.
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URMEAZA 5 ORE IN CARE FIECARE PRIMESTE
O TEMA DIFERITA DESPRE O PROBLEMA DE
ACTUALITATE. ESEU SAU ARTICOL DE JURNAL,
ALEGEREA E A NOASTRA.

Dupa ce ne-am asezat pe scaune, profa de italiana
s-a ridicat de langa comisia formata de cinci profesori.
A distribuit fiecaruia dintre noi foile albe stampilate de
scoald si asta a fost tot. Pe banca am pix, un creion si o
rigla, 3 foi de protocol si blocul cu tema de actualitate.
Tnainte sa incepem, profesoara ne-a explicat fiecare pas:
avem voie sa scriem pe jumatate din foaie, mai precis pe
partea stangd, cealalta jumatate fiind destinata corectu-
rii. Maniera de tratare a subiectului era libera.

# ZIUA 3: PASIUNE CU GUST AMAR

Este opt fix, suntem chemati pe rand sa intram in
clasa. Azi avem 5 materii, toate verificate doar in scris.
Verificarea cunostintelor la fiecare materie presupune 9
intrebari inchise si 2 deschise. Materiile sunt trase la sorti.
Prima: filosofia.

Primul an de liceu a fost cel mai greu la filosofie.
Manualul era scris intr-un limbaj abstract, imposibil de
descifrat de catre fiinte umane — asa mi-am spus tot tim-

pul. In al doilea an, noua profesoara de filosofie a reusit
sa transforme impasul in pasiune, propunandu-ne o ima-
gine despre timp si om, abordata succesiv intre atitudine
critica si aberatii. Tot ce e simplu este greu si tot ce este
greu nu e simplu. Logic? Este timpul un concept simplu?
Sau dificil? Exemplu: Daca te intrebi de ce ai mutat o
carte dintr-un loc in altul fara sa o deschizi, fii sigur ca a
trecut timp inutil. A fost vointa, instinct sau necesitate ?
intrebari existentiale in timpul examenului.

Si dacéd tot suntem la filozofie, sa iti explic cat de
importanta este viata ta scolara: in medie iti petreci 10
luni, timp de 12 ani, la scoala. Asta inseamna 120 de luni.
Mai departe: cinci zile pe saptamana ar insemna 20 de
zile In medie pe luna, 2400 de zile in cei 12 ani pand la
sfanta maturitate, 14 400 de ore stand pe scaun. Crezi
ca ai timp?

Dupa 50 de minute precis masurate, ne pregatim de
a doua materie: limba si literatura franceza. Majoritatea
locuitorilor din Maroc vorbesc franceza, inclusiv cei din
zonele rurale, motiv pentru care niciunul nu a avut pro-
bleme de intelegere, dacd ele au existat au venit doar
din lipsa serioasa a studiului. Moliére, Zola, Montesquieu,
existentialismul lui Jean Paul Sartre si Strdinul de Camus
au fost printre subiectele tratate.

foto: loan Raducea [



Istoria Artei, literatura latina si geologia au fost materi-
ile succesive care au picat in ziua respectiva.

# ZIUA 4: MA(CE)TEMATICA

MATEMATICA A FOST CEA MAI GREA MATERIE
DE LA BAC PENTRU TOTI. DESI AM URMAT LICE-
UL CU PROFIL STIINTIFIC, NICIUNUL DINTRE NOI
NU A REUSIT SA OBTINA MAXIMUM DE PUNCTE
LA MATEMATICA. iN ACEST CAZ, SUBIECTELE
DATE AU FOST MAI GRELE DECAT ARABA SAU
LATINA LA UN LOC.

Profesorul care a venit din Italia cu pachetul sigilat,
trimis special de minister, |-a deschis, I-a citit, ne-a privit.
Cerintele au fost singurele cuvinte pe care le-am auzit de
la el pe toata durata examenului. Niciun input pentru a
dezlega misterul.

# SISTEMUL DE EVALUARE

Sistemul de evaluare este complet diferit de cel roma-
nesc. In timpul liceului acumulezi credite in functie de
media cu care ai terminat anul. Numarul acestora poate
varia la sfarsitul liceului intre 10 si 30 si se adauga la
punctajul final obtinut la bacalaureat. in cele 4 zile de
probe scrise se impart in mod egal 60 de credite. in
ultima, trebuie sa demonstrezi talentul tau de dictio si
ratio: timp de 40 de minute, toti profesorii au voie sa iti
adreseze orice intrebare din programa scolara. Credite la
dispozitie: 10. in total, punctajul maxim este 100.

Dupa Bac, exista un loc al libertatii, un spatiu care sa
te aduca la suprafata: facultatea. Libertatea este un punct
cheie in societate care nu trebuie tratat cu indiferenta, iar
locul in care inveti singur ce sa faci, locul unde cauti sa
iti atingi obiectivele se numeste facultate. Dar asta vine
abia dupa Bac.

Razvan Marius Lucean a urmat incd din clasa a lll-a cursurile gimnaziale la
Scoala ltaliand din Casablanca, Scuola Paritaria Italiana ,Enrico Mattei”, si liceul

la aceeagi scoald, profil real (,stiintific"), apoi a fost student la Universitatea din
Genova (UNIGE) i din Lyon (ENSAL), unde a studiat arhitectura i construciiile.
Vorbeste fluent franceza, italiana, engleza, araba i traduce cu usurinta din latind. De
asemenea, desi plecat de foarte mult timp din Romania, vorbeste o romand curatd.
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Oxford Summer School si
Unitatea in diversitate

- Cele doud sdptamani la scoala de vara a Oxford Royale Academy au fost atat de intense, de bogate in caldtorii
 interioare si exterioare, de colorate si de epuizante, de fericite si de pline de revelatii, incat am simfit cd am
: Crescut, personal, mai mult decat in oricare etapd a vietii mele.

$ Laura Streanga

e regula, ma prezint drept ,Laura”. in contexte for-
D male — drept ,Laura Streangad” si, daca e nevoie,

adaug - ,de la Colegiul National” ori ,din lasi".
Vara aceasta, pentru prima datd, am fost pusa in situatia
de a renunta la etichetele cu care ma obisnuisem, din
simplul motiv ca nu ar fi avut sens pentru interlocutorii
mei. Asa ca am devenit ,Laura, from Romania”.

Atunci cand, spre finalul lunii aprilie, dupa oboseala si
emotiile unei olimpiade, am primit un e-mail prin care
mi se oferea o bursa completa pentru scoala de vara in
campusul Universitatii Oxford, am trait unul dintre puti-
nele momente in care bucuria si surpriza pur si simplu
m-au coplesit. Amintirea aplicatiei, pe care o trimisesem
in decembrie, mi se stersese deja din minte si nu m-as
fi asteptat ca simpla confirmare a disponibilitatii mele
pentru perioada 5-18 iunie sd fie singurul pas care sa
ma desparta de experienta a doua saptamani in Oxford.
Promptitudinea cu care mi s-a raspuns la fiecare intre-
bare, precum si eficienta cu care s-a derulat intregul
proces birocratic in vederea deplasarii mele in UK, mi-au
confirmat inca de la inceput seriozitatea si amabilitatea
organizatorilor. Intreaga taxa de participare in cadrul
programului, ridicandu-se la aproape patru mii de lire,
urma sa fie suportata de Oxford Royale Academy, in timp
ce mie imi reveneau doar costurile de zbor.

Pe masura ce data deplasarii se apropia, entuziasmul
meu atingea noi cote: cursul la care ma inscrisesem,




Global Leadership Programme, era conceput sa fie o mi-
niatura a profilului universitar pentru care urma sa aplic
in toamna, cuprinzand filosofie politica, relatii internatio-
nale si notiuni de economie.

TOTUSI, NU MA ASTEPTAM SA FIU ATAT DE
FASCINATA DE ACEASTA COMPONENTA
ACADEMICA A PROGRAMULUI: RECUNOSC, iN
AFARA OLIMPIADELOR, iMI LIPSISE, IN SISTEMUL
EDUCATIONAL DE ACASA, SENZATIA DE A FI
LITERALMENTE CAPTIVATA DE FIECARE NOU
ASPECT CARE MI SE PREZINTA, DORINTA DE
APROFUNDARE INDIVIDUALA, IMPRESIA CA
FIECARE ZI MA LASA MAI BOGATA NU ATAT iN
CUNOSTINTE, CAT MAI ALES IN ORIZONTURI.

Profesoara noastra, doctoranda la Cambridge, era atat
de abordabila si pasionatd, incat a reusit in mod natural
sa creeze la cursuri o atmosfera destinsa si stimulativa
totodata. Intrucat, dintre cei prezenti in tabara, doar opt
eram finscrisi la Global Leadership, grupul s-a consolidat
rapid, iar dinamica dintre noi s-a diferentiat semnificativ

de cea cu care eram obisnuitd in salile de clasa roma-
nesti. Zilnic, organizam dezbateri sau ateliere in care
lucram pe echipe, iar astfel, cei opt oameni din opt colturi
diferite ale lumii, produse ale unor medii si culturi atat de
contrastante, au impartasit idei si valori, construind punti
umane dincolo de orice frontiere geografice.

N-as putea sa trec insa cu vederea cat de solicitant a
fost intregul curs; am fost evaluati dupa o serie de criterii
care vizau activitatea si progresul de-a lungul celor doud
saptamani, insa un procent semnificativ era reprezentat
de temele primite: doua eseuri si o prezentare pe echi-
pe. imi amintesc, acum cu drag, de noptile in care ma
strecuram de la cind cu o cafea si continuam sa lucrez,
incercand sa nu o trezesc pe colega de camera, pana
cand cuvintele deveneau un vartej tulbure. Dimineata,
mult inainte de micul dejun, incepeam din nou; si tot
asa, abia dormind, dar atat de entuziasmata, incat nu
simteam deloc oboseala.

insa a vorbi numai despre latura educationald a ex-
perientei mele in Oxford ar insemna sa neglijez cele mai
dragi amintiri pe care le pastrez din timpul petrecut in
acel mediu atat de vibrant. Pentru prima datd, m-am
simtit complet detasata de tot ce inseamna ,acasa” - fi-
ind singurul participant din Romania, printre alti treizeci
de tineri de pe cinci continente, nevoita uneori sa explic,
pe jumdtate amuzata, pe jumatate exasperatd, ca nu,
tara mea nu este o extensie a Rusiei, ori ca nu, noi nu
mai scriem in alfabet chirilic, am fost pusa in situatia de
a-mi reconsidera convingerile, atitudinile si asteptarile.
Nicio clipa nu am intdmpinat vreun fel de prejudecats,
nici la adresa mea, nici la adresa vreunui alt participant;
cu totii erau deschisi, amabili si dornici sa afle mai multe
despre tine, despre tara ta, despre cultura ta. (Se stradu-
iau chiar si sa imi pronunte numele ca in limba romana!)
Uneori, raspunzand la intrebari de tipul ,cum se simte
cand atingi zapada?” ori ,ai gustat vreodata alcool?” sau
explicand ca noi, trdind in climatul continental, purtam
haine diferite vara si iarna, eram uimita sa constat cat de
diferiti suntem de fapt.

ANUMITE CONVERSATII CU NOII MEI COLEGI
MI-AU DAT MULTE DE GANDIT DESPRE EGA-
LITATEA DE SANSE: AM CUNOSCUT OAMENI
CARE CALATORISERA N ZECI DE TARI, CARE
STUDIAU LA CELE MAI PRESTIGIOASE INSTITUTII
DE INVATAMANT DIN LUME, CARE BENEFICIAU
DE EXPERIENTE, DEOPOTRIVA ACADEMICE S|
EXTRACURRICULARE, LA CARE EU NICI NU AS FI
PUTUT VISA. S

4
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Dar, dincolo de toate aceste deosebiri, am realizat ca
lucruri mult mai profunde ne unesc, independent de cu-
loarea pielii, de limba, de religie: dorinta de autodepasire,
curiozitatea, aspiratiile, valorile. imi amintesc de cat de
repede si de natural m-am imprietenit cu un participant
din Filipine, de parcé I-as fi cunoscut de ani de zile, si cu
cata seriozitate mi-a promis ca ne vom revedea. Md gan-
desc la conversatiile din timpul pauzelor de cafea sau la
petrecerile organizate in serile de vineri, la toate hohotele
de ras si la jocurile de badminton, la excursiile noastre si
la momentele impromptu de karaoke. in decursul acestor
doua saptdmani, m-am simtit intr-adevar parte dintr-un
mozaic infinit mai vast decat mi-as fi inchipuit vreodata.

Sediul nostru era in Yarnton, un sat linistit si cochet
aflat la cincisprezece minute de mers cu autobuzul pana
in centrul Oxfordului. Cursurile si mesele se desfasurau
intr-un conac din secolul saptesprezece, renovat cu o dis-
tinctie desavarsita, iar participantii erau cazati in cladirile
anexe de pe domeniul atent ingrijit al acestuia. Ceea ce
m-a impresionat negativ a fost rigiditatea si strictetea
organizatorilor, adeseori desuete: prezenta se facea chiar
si de sase-sapte ori pe zi; fetele si baietii stateau in cladiri
separate, securizate pe baza de cod - era total interzis sa
intri in camerele celor de sex opus! — precum si de alarma
n timpul noptii; trebuia permanent sa raportezi persona-
lului unde te afli, chiar si cand raméaneai in camera ta; in
cazul in care intarziai fie si cateva minute, puteai fi sigur
ca vei primi un apel de la ,Emergency Phone Number”;
intr-o dimineatd, a fost organizata chiar si o simulare de
incendiu! Desi am inteles dorinta lor de a-si indeplini
cu maxima seriozitate atributiile, adeseori ne-am simtit

cu totii exasperati de precautiile si de verificarile la care
eram nevoiti sa ne conformam permanent.

DE ORASUL OXFORD M-AM INDRAGOSTIT INCA
DIN PRIMA ZI. ESTE UN IMENS CAMPUS UNI-
VERSITAR, CU O ARHITECTURA SUPERBA, MEDI-
EVALA, RESPIRAND ERUDITIE S| RAFINAMENT.
AM VIZITAT SI CATEVA DINTRE CELE MAI VECHI
COLEGII ALE UNIVERSITATII S| AM SURPRINS
INCLUSIV O PARTE DIN CEREMONIA DE ABSOL-
VIRE A STUDENTILOR (CARE SE DESFASOARA
INTEGRAL IN LATINAD).

Amestecul dintre traditie si tinerete debordanta, dintre
arhaic si modern, precum si aerul cosmopolit, o ,unitate
in diversitate”, constituie adevaratul farmec al orasului. in
decursul celor paisprezece zile, Oxford Royale Academy a
organizat si doua excursii in alte orase britanice — Bristol
si Londra. Ziua petrecutd in capitala Regatului Unit rama-
ne una dintre cele mai incantatoare experiente turistice
din arhiva personala: am avut parte de un tur complet al
Palatului Westminster, al sediului subteran al Guvernului
din timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial (Churchill
War Rooms), de cateva ore de hoinarit prin Londra si de
un spectacol simpatic in Adelphi Theatre (musicalul Kinky
Boots). in Bristol, am vizitat SS Great Britain, corabia care,
in 1843, a fost supranumita ,cel mai maret experiment
de la Creatie incoace”. Cu toate puntile si cabinele mi-
nunat amenajate pentru vizitd, corabia-muzeu parea sa
te incapsuleze in atmosfera vietii navale din secolul al
nouasprezecelea.

Cele doua saptamani au fost atat de intense, de bogate
n calatorii interioare si exterioare, de colorate si de epu-
izante, de fericite si de pline de revelatii, incat am simtit
ca am crescut, personal, mai mult decat in oricare etapa
a vietii mele. Pentru mine, a fi propulsata brusc intr-un
mediu unde totul este diferit, nou si uimitor reprezinta
nu numai o adevarata aventura, un mic test de maturitate
si independenta — este un pas in directia acelui dincolo
catre care ma indrept, spre ,orizontul cel larg” care stiu
ca ma asteapta, spre ,lumea cea mare” in care nu ma pot
prezenta decat drept ,Laura, from Romania”.

Laura Streanga este elevd in clasa a XIl-a la Colegiul National lasi. Anul acesta a
obtinut Premiul al I--lea la Olimpiada Internatjonald de Lecturd.



Cum potl ajunge magistrat
Epopeea rabdarii

4

Uneori, dam de bolovani sisifici. Zdbovim in indelungate asteptdri. Si fiindcd toate acestea trebuiau sd poarte
 un nume, i-au spus concursul de admitere a Institutul National al Magistraturii. Sund sofisticat, pentru unii.

 Este draconic, zic altii. ,Vai de capul lor”, se aude gura lumii. Pe viu, stiu cum e sa treci printr-un asemenea

- examen, probd cu proba.

¢ Clara Casuneanu

ata ca a venit si clipa in care pot sa desfasor aceasta

experientd nu numai in murmur de coduri si tratate de

drept. in intrebari-mirari nelinistitoare, curgand necon-
tenit. Mai ieri-alaltaieri, se tot cerneau candidatii. Acum,
in tihna unor pagini nescrise, pot sa-mi cern si eu, valurit,
cuvintele.

Asum ca numai actiunea ii da acestui demers eleganta
si gratie. lar acest aspect trebuie inteles in toata riguro-
zitatea Iui, de la bun inceput. Pentru ca propriul destin
profesional nu ti se dezvaluie cu precizie din intalniri
razlete cu dreptul. Nu in cadrul pregatirii acestui concurs,
recunoscut la nivel national, chiar si printre celelalte
profesii, drept cel mai anevoios filtru pe care I-ai putea
parcurge pentru a accede in corpul viitorilor magistrati.
Fara perseverenta si energie, nici nu cred ca ar avea cum.

Desigur, pare incantator sa plonjezi in lectia despre
Fericire de la drept civil. Mai ales cand este si una dintre
cele mai cuceritoare formule oratorice auzite vreodata.
Cum la fel de imbietor este si sa audiezi cursurile de
drept penal, abil inchegate intr-un discurs admirabil. Clar,
curgadtor, concentrat. intr-o triada a c-urilor, polarizand
sute de figuri curioase. Bucuria mintii rodeste, fara putin-
ta de tdgada, prin astfel de indeletniciri. E catalizatoare.

DAR CE SA VEZI?! ACEST EXAMEN IMPLICA
MULT MAI MULT DE-ATAT. CACI APANAJUL LUI
ESTE EXACT CARACTERUL SAU DE ANDURANTA.
COMPLEXITATEA FIECAREI PROBE IN ECONOMIA

INTREGULUI CONCURS, DESFASURAT PE O
PERIOADA CE DEPASESTE CINCI LUNI, DE LA
INSCRIERE SI PANA LA VALIDAREA OFICIALA A
CANDIDATILOR ADMISI. UN PARCURS EXTENU-
ANT, FIZIC SI PSIHIC, CE {I DEPASESTE PANA SI PE
CANDIDATI. PE UNII DINTRE El, iIN CEL MAI TRIST
CAZ, INCA DINAINTE DE A FI SUSTINUT PRIMA
PROBA.

Cum asa? De ce? lronia sortii e ca, desi briciul lui
Occam vine si taie-n carne vie in acest caz, el chiar are
sanse in a explica ampla fenomenologie a examenului,
dezbatutd an de an. Poate cd, intr-o masurd rezonabild
si pragmatica, profesia chiar alege omul. lar magistratu-
ra nu e de toata lumea, fie si cinic vorbind. Un simplu
exercitiu de sinceritate fatad de propria persoana se poate
dovedi salvator. Atat pentru tine, dar mai ales pentru cei-
lalti. Sa nu te trezesti in roba, ca un Atlas pe umerii caruia
apasa, chinuitor, grijile unor oameni. Apoi, angajamentul
considerabil pe care il presupune aceasta alegere merge
si mai departe. E nevoie de consecventa si devotament.
De echilibru si integritate. De receptivitate si munca
sustinuta. Si iar de munca. Peste toate, de o vointa ada-
mantina. indraznesc sa ii spun, in chip firesc, o premisa
a marilor satisfactii. Si tainicul negustor de inceputuri in
aceastd ramura juridica, pe care nu toti candidatii la INM
sunt dispusi, cu toata onestitatea, sa il intalneasca. Unii
de la inceput, altii ratacindu-se pe drum.
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Un drum peste care, la inceput de toamna, se asterne
un indemn. C-un aer cald si matasos, venit din reminis-
centele verii. Bonus, cu o senzatie de suprasaturatie juri-
dica ce-mi pare deja viscerala. Cu nostalgie, ma gandesc
daca o sa mai stiu vreodata atata informatie. Mai bine zis,
daca o sa mai simt vreodata ca stiu. Refnemorez istorisi-
rile oamenilor care sustin, neindupleca;i, prima proba. A
treia oara, a cincea oara, chiar si a zecea oara. Zece ani,
zece veri si cine mai stie cati neuroni, corifei purtati si chi-
nuiti pe via dolorosa a intortocheatelor cai juridice. Cred
deseori ca si Labis ar fi empatizat cu situatia, in varianta
,invat si plang”, dar mai mult invat...

De 1 septembrie, distilez o vara intreaga de invatat
asiduu si o pregatire constanta de patfu ani intr-o emotie
de zile mari, asa cum se anunta a fi prima duminica din
septembrie. Proba cuno,stintelorjuriqiice, cantarind 75%
din ponderea etapei eliminatorii. in jur de 3000 de par-
ticipanti, cu sufletele stranse ghem. Lumea de pe lume,
fete cotofene, stari padurete trecéndi dintr-un chip in al-
tul. Simt cum universul contempla in mine o cumintenie
in vorba de care n-am stiut ca mi-a fost data. Nici macar
eternul ghidus ,curaj, gdina, ca te tai!” al sustinatorilor
mei de toate zilele nu mai are farmecul de altaddata. Dupa
atata amar de vreme bubuind de termene, litispendente,
echipolente, a fost linistea. Nu-mi puteam inchipui cat
de cathartica e linistea pana acum. Pulsand chiar in adre-
nalina examenului. in cele 100 de intrebari care isi cauta
raspunsurile. Mult si bine, in jur de 4/ore care vor decide
cine merge mai departe.

AM RAZBATUT, CA EROII DIN BASME, DUPA
DOUA SAPTAMANI, ALATURI DE ALTI (PUTIN
PESTE) 300 DE COLEGI, PANA-NTR-A DOUA PRO-
BA. CEA A RATIONAMENTULUI [LOGIC, TESTAND
ABILITATILE DE GANDIRE ANALITICA SI LOGICA,
PRECUM S| CELE DE ANALIZA S| INTELEGERE DE
TEXT SCRIS. ‘

Practic, o alta fateta a acestui examen, verificand can-
didatii pe un alt palier si sub o alta metoda, sub presiu-
nea timpului si a puterii de concentrare. in acest an, sub



auspicii mai favorabile decat in trecut, dat fiind pragul de
400 de locuri disponibile pentru etapa interviului.

Dupa parcurgerea acestei etape eliminatorii, interviul
face diferenta, desi insumeazd 25% din nota finala. in
urma lui, sub coﬁditia obtinerii unei note minime de 7,00,
doar 200 de canﬁiidati ocupa locurile scoase la concurs.
Ajunsa aici, am avut convingerea faptului ca interviul va
surprinde, cu acribie, toate oglinzile din mine. Ca interviul
meu, va fi, intr-un fel, si al lor. Al oamenilor-cometd, din
care au tasnit spre mine sute, mii de farame amestecate
de valori, principii si lectii. Toate etalandu-se, sclipitor, pe
milioane de kilometri, inca din vremea lui ,cei sapte ani
de acasa” pana spre cei 23 pe care i-am implinit. Acum,
stiu sigur, cu buct]‘(ie, ca asa a fost. Mediul propice, ex-
perientele profesidnale si intalnirile fericite au fost de
partea mea. |

Oficial, cele trei probe cu greutate au luat sfarsit, dar
nu toate locurile au fost ocupate. O premiera descura-
janta si, totusi, gen‘eratoare de introspectii pentru multi
candidati. Pentru cei fericiti, viitori auditori de justitie
din ianuarie, pana la validare mai trebuie bifate testarea
psihologica scrisa, examenul medical, interviul psihologic

si verificarea bunei reputatii.

Emotiile treneazé| incd, in zile si nopti clinchetitoare. in
ravasele de ganduri calde ale celor din jur, pe care le pri-
mesc pioasa. Adun doldora de cuvinte, doar-doar voi sti,
la momentul potrivjt, pe care sa le folosesc. Astazi, sper
doar sa inchid intr-un cuvant frumos experienta acestei
perioade, facand loc alteia. Asa cd ii spun, infasurat in
toata delicatetea de pe Pamant, rabdare. Anticipativ, o
stare preschimbata|in nerabdarea altui inceput. Fiindca
va veni, candva, si momentul in care va fi randul meu sa
fi ascult pe ceilalti. |Cu povesti de-adevaratelea, tot una
si una.

Clara Casuneanu, absolventd a Colegiului National ,Petru Rares” Suceava,
este masterandd a Facultdf{i de Drept, Universitatea Bucuresti si, in curand, va-i
judecdtoare, fiind deja admpisd la INM.
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L 4

Argumentele programatorulut plecat in lume
De ce sa studiezi informatica in
strainatate?

: De ce, doamne fartd-md, i face informatica in strdinatate? Doar e bine stiut, programatorii nostri-s buni si
 recunoscuti prin lume, iar acasd se face scoald bund (nu zic ca nu si nici nu 0 sa md leg de asta). Asa cd de ce ai
 da bani (mult mai) multi pe scoala de afara? De ce te-ai rupe de casd si te-ai muta la cel putin 1000 de km de

- oamenii dragi pentru 3-4 ani? Pdi, hai sd vedem!

# Diana Murgulet

ici n-am stiut de unde séincep sa raspund la intre-
N barea din titlu propusa de Alecart. Cand aplicam

pentru facultati, stiam foarte clar ca vreau sa plec
si de ce. Dupa 3 ani de cand m-am mutat pentru studii
in Marea Britanie, uitdndu-ma inapoi, raspunsurile devin
tot mai clare. Voi incerca pe cat posibil sa evit sa ma axez
pe ,de ce ai studia in strainatate” si sa ofer raspunsuri
aplicate la informatica.

|| DRUMUL SPRE CARIERA

Facultatile din strainatate au legaturi stranse cu indus-
tria - companii internationale mari vin si recruteaza direct
din facultate. Tot ele trimit adesea mailuri catre lectori cu
oportunitati, sunt prezente la targuri de joburi organi-
zate de facultate, sponsorizeaza evenimente, au sesiuni
de networking si workshopuri. Isi promoveazid mereu
programele de internship care sunt o cale spre o oferta
full time. E o lume care te invata devreme valoarea ne-
tworkingului — la conferinte, in internshipuri si competitii.

Cultura hackathoanelor e tot mai puternica in stra-
inatate — un hackathon e o competitie de programare
care se desfasoara in general pe parcursul a 24 de ore.
Majoritatea facultatilor cu departamente mari de infor-
matica au competitiile lor, cu premii consistente si spon-
sori recunoscuti. E un mediu prietenos, in care lumea
colaboreaza lucrand cu cele mai noi tehnologii spre a
crea solutii inovatoare la probleme existente.

|| CORECTITUDINE SI CULTURA MUNCII

Acasa se copiaza — in sesiuni, la proiecte, profesorii in-
torc adesea capul, daca nu chiar iti cer bani sa le cumperi
manualul. Poate nu-i asa peste tot, nu dati cu pietre, dar
imi aduc aminte prea clar experientele din liceu si am
auzit destule povesti de pe bancile facultatilor de acasa.
in strainatate nu prea, spre deloc — corectitudinea si me-
ritocratia nu sunt o optiune, ci o garantie a sistemului.
Ai copiat, pleci acasa. Toate temele si lucrarile predate
sunt scanate cu detectoare de plagiat. La examene
supravegherea e dura si orice abatere duce la anularea
examenului. Tti cureti incet mentalitatea si te vindeci de
metehnele deprinse in sistemul de la noi.

|| RESURSE SI FACILITATI

Aici matematica e destul de simpla: platesti = primesti.
Departamentele de informatica din strainatate sunt do-
tate cu roboti noi si performanti pe care se face cercetare
si cu laboratoare cu destule calculatoare pentru fiecare
student. Accesul la competitii internationale e facilitat de
facultate. Bibliotecile au ultimele volume si iti dau acces
digital la cele mai noi lucrari de cercetare din domeniu.

[| ECHIPE MARI SI MICI

N-ai cum sa reusesti singur, iar majoritatea proiectelor
n companii se realizeaza in echipa. lar cum rolul scolii e




sa te formeze pentru lumea in care te pregatesti sa intri,
facultatile din straindtate incurajeazda munca in echipa.
Cat de des se poate, in echipe mari sau mici, de fiecare
datd cu prezentari la final - echipe pe care le formezi tu
sau pe care le aleg ei, iar problemele apar repede, mai
ales in informatica unde munca e greu de impartit, fiind-
ca fiecare parte a proiectului depinde de cealalta. Apar
des conflicte, programul de munca nu se suprapune, unii
sunt mai dedicati, altii mai putin. O pregatire, de obicei
greu de dus, in care te dai des cu capul de pereti pana
inveti regulile de supravietuire.

| ADAPTAREA LA LUMEA REALA S| FEEDBACK

E destul de evident ca informatica se schimba de la o
zi la alta, asa ca materiile sunt revizuite anual, ludndu-
se in considerare formularele de feedback completate
de studenti. Profesorii vin cu exemple din lumea real3,
sunt la zi cu materiile lor si participa des la conferinte si
conventii. Sunt optiuni pentru cursurile pe care le alegi,
mai ales in anul final, care acopera majoritatea ramurilor
informaticii. Programul de cursuri e rezonabil si adaptat
cerintelor pietei — multe cursuri se predau in laboratoare

in fata calculatoarelor,
majoritatea temelor sunt
trimise online si corectate
automat.  Predarea se
face aplicat — in cursul
de securitate ti se dau
diverse atacuri de testat
intr-un mediu controlat,
la roboticd fiti petreci
majoritatea timpului
alergand dupa roboti
mari sau mici pe holurile
departamentului.

CRESTERE CONTINUA ||

Daca lasi studentul de
capul lui, o sa invete doar
pe ultima suta de metri.
in majoritatea facultatilor,
la informatica evaluarea
e continua — ai teme in
timpul semestrului la ma-
joritatea materiilor, teme
care contribuie la nota
finala si care te asigura
ca acumulezi materia
treptat.

|| oM sI OAMENI

Mai presus de orice, esti om si partener de lucru, asa
ca esti tratat ca atare. Ti se zambeste la secretariatul
departamentului, profesorii sunt disponibili pentru intal-
niri 11a 1 si li te adresezi pe nume, iti rdspund la mailuri
si iti ofera ajutor.

[| N Loc DE coNcLuzIE

Nu zic ca-i usor, ca e mai bine din toate punctele de
vedere sau ca nu existd dezavantaje sau probleme in
sistemul de aici. E drumul pe care I-am ales si de care
sunt tare multumita. Pentru toate motivele de mai sus si
multe altele ma pregdtesc sa urmez un masterat tot in
strainatate. Povestea continua.

grafic de llie Krasovschi [ |

Diana Murgulet e studentd in anul 4 1a University of Birmingham. Rdtdcirile

Dianei si alte recomanddri pe bisica.wordpress.com
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L 4

Intre unitate st Uniune

intrebarea pe care mi-o adresez insd se refer la anii imediat urmétori terminarii studiilor universitare; nu
 pot sd imi reprim un acut sentiment de nesigurantd in ceea ce priveste oportunitatile care mi se oferd dupd
- finalizarea studiilor, precum si statutul care imiva fi atribuit in noua configuratie politica ce va deveni Marea
- Britanie.

¢ Iulia-Madalina Streanga

rezultatul referendumului cu privire la Brexit, insd  in tari precum Olanda si Franta pentru sustinerea unor
primul lucru pe care |-am facut in acea dimineatd  referendumuri asemandtoare. Si printre toate acestea,
a fost sa citesc presa britanica. Vestea votului majoritarin ~ cateva postdri deopotriva hilare si ironice pe Facebook,
favoarea iesirii din Uniunea Europeana a fost la inceput  care, desi incercau sa descreteasca fruntile, subliniau de
un soc si s-a transformat treptat in frustrare odata ce  fapt debusolarea deplina de pe continent.
interviuri luate populatiei britanice au relevat faptul ca

N u ma aflam in Scotia in ziua in care s-a facut public ~ declansarii articolului 50 —, ci si in Europa — manifestatii

extrem de multi cetateni au votat fara responsabilitate. MESAJUL DIRECTORULUI UNIVERSITATII A

imi amintesc statisticile facute de Google cu privire la FOST URMAT DE DECLARATII DIN PARTEA

cele mai accesate pagini web de pe motoarele de cautare UNIVERSITIES UK (UUK): ACTUALII STUDENTI

in primele ore dupa anuntarea rezultatului: What does it TN MAREA BRITANIE SI CElI CARE AU DEVENIT
mean to leave the EU?, What is the EU?, What will happen STUDENTI iN TOAMNA 2016 AU iN CONTINUARE

now we've left the EU?, What is Brexit?. Reactii cu atat mai
revoltdtoare, cu cat prezenta la vot a fost de 72.2%, un
procent impresionant.

ACCES LA IMPRUMUTURILE S| GRANTURILE
GUVERNAMENTALE ACORDATE CETATENI-
LOR UNIUNII EUROPENE PE TOATA DURATA

M-am fintors in Edinburgh pe data de 1 septembrie si STUDIILOR.
recunosc ca nimic nu s-a schimbat pentru mine fata de
anul trecut. Sunt convinsa ca asta se datoreaza majoritar
eforturilor pe care le face universitatea pentru a mentine
in campus aceeasi atmosfera vibranta si diversitatea
culturala care caracterizeaza mediul social si academic al
oricarei astfel de institutii cu traditie.

Pe 27 iunie, directorul universitatii a facut publica
prima declaratie cu privire la mentinerea conditiilor actu-
ale de desfasurare a studiilor si de accesare a fondurilor
pentru studenti si pentru cei care isi incep cursurile in
2016 si in 2017. A fost primul calmant administrat intr-o
perioada de instabilitate politica pe care am perceput-o
extrem de nelinistitoare nu doar in Marea Britanie —
schimbarea primului ministru, discutiile cu privire la data




Aceleasi asigurari au fost transmise in legatura cu
participarea in cadrul programelor de schimb de tineri
Erasmus+. Pe de altd parte, Guvernul Marii Britanii a
anuntat ca toate granturile europene acordate spre fi-
nantarea programelor de cercetare Horizon 2020 vor fi
garantate de cétre Trezorerie, inclusiv atunci cand durata
proiectului se extinde dincolo de data oficiala a iesirii din
Uniune.

Din punctul meu de vedere, al studentului provenit
dintr-o tara membra a Uniunii Europene, toate aceste
declaratii reprezinta asigurarea minimala cu privire la
viitorul imediat, atat si nimic mai mult. Situatia actuala
e confuza la nivelul tuturor segmentelor societatii brita-
nice. Problema sistemului educational, in special a celui
universitar, datoritd importantei ponderi a corpului de
studenti internationali in numeroase institutii de inva-
tamant, e doar cea la care ma raportez majoritar acum,
fiindca ma afecteaza in mod direct. Accept starea actuala
a lucrurilor si recunosc ca nu ma alarmeaza in niciun fel.
intrebarea pe care mi-o adresez insa se refera la anii ime-
diat urmatori terminarii studiilor universitare; nu pot sa
imi reprim un acut sentiment de nesiguranta in ceea ce
priveste oportunitatile care mi se ofera dupa finalizarea
studiilor, precum si statutul care imi va fi atribuit in noua
configuratie politicd ce va deveni Marea Britanie. Ma
gandesc la sansele pe care le voi avea in cdmpul muncii
dacd aleg sa raman aici — optiune pe care as fi luat-o
serios in considerare, in special in primii ani dupa absol-
vire — ca imigrant. Sau la fondurile la care comunitatea
stiintifica si de cercetare din Regatul Unit va avea acces
odata ce parteneriatele cu Uniunea sunt intrerupte.

MA GANDESC, DE ASEMENEA, LA CUM VA FI
CONSIDERATA O DIPLOMA OBTINUTA LA O
FACULTATE DIN MAREA BRITANIE, ODATA CE
RUPTURA DE UNIUNE DEVINE DEFINITIVA - §I
ASTA DATORITA RESENTIMENTELOR CARE VOR
MARCA FARA INDOIALA ATITUDINEA CELOR-
LALTE STATE MEMBRE FATA DE REGATUL UNIT,
CEL PUTIN iN URMATORII CATIVA ANI.

Bineinteles, nicio institutie din Marea Britanie nu
se poate pronunta momentan cu privire la ce rezerva
realitatea post-Brexit. Pe website-ul UUK se regdseste
o colectie de fraze vagi — ,Implicatiile pe termen lung
pentru studentii din Uniunea Europeana care vor sa
aplice pentru studii in UK vor depinde de rezultatele
negocierilor si de tipul de relatie pe care UK o stabileste

xn

cu Uniunea Europeand”, ,Taxele pe care studentii din

X
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lulia-Madalina
Streanga,
absolventd a
Colegiului National
lagi, este studentd in
anul doi la University
of Edinburgh,

profil Environmental
Geoscience.
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Uniunea Europeana care incep cursurile la universitati
din UK dupa ce aceasta a pdrasit Uniunea Europeand
vor depinde de ceea ce se stabileste ca parte a nego-
cierilor”, ,Pe termen lung, UUK va incerca obtinerea de
asigurari din partea Uniunii Europene ca UK va continua
sa acceseze acest valoros program de schimb de tineri
[Erasmus+]", ,Viitorul pe termen lung al participarii UK
in programele stiintifice europene va fi decis ca parte a
negocierilor de retragere”.

insa problema uniunii nu se referd numai la situatia
multinationala de pe continent, ci si la echilibrul intern
al tarii. Primul ministru al Scotiei, Nicola Sturgeon, a
declarat ca datoritd acestei majore schimbdri de context,
eventualitatea unui nou referendum pentru indepen-
denta Scotiei este din nou luata in considerare. Ca in
toate celelalte cazuri, nu exista certitudini politice, doar
scenarii si optiuni pe care conducerea Scotiei le planifi-
ca pentru a acomoda preferinta clara a populatiei de a
rdmane parte a Uniunii Europene. Din nou, ma gandesc
cu infrigurare la viitor. Certitudinea continuarii partene-
riatelor stiintifice cu Uniunea Europeana si a accesului la
oportunitatile oferite pana acum e balansata de impactul
negativ pe care |-ar avea desprinderea din Regatul Unit
pentru industria si economia scotiana.

[ #
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INCEPUTUL ACESTUI AN UNIVERSITAR A FOST
O PERIOADA EXTREM DE DINAMICA PENTRU
MINE, IAR ZILELE SUNT MAI PLINE DE ACTIVITA-
TE CA ORICAND. ATAT TIMP CAT CONTINUI SA
APARTIN MEDIULUI STUDENTESC DE AICI, NU
RESIMT EFECTELE VOTULUI DIN 24 IUNIE. ESTE
MOTIVUL PRINCIPAL PENTRU CARE SITUATIA
ACTUALA IN CEEA CE PRIVESTE BREXIT-UL NU
MA INGRIJOREAZA iN MOD DEOSEBIT.

Planul strategic al universitatii pentru anul 2025 fsi
propune conturarea unui corp studentesc de o si mai
mare diversitate (,a more international student body"”) si
a unui corp profesional deopotriva de variat (,a larger,
more international staff”). Mentalitatea din spatele aces-
tor formuldri este realitatea pe care se fundamenteaza
experienta mea ca student in cadrul acestei universitati,
realitate pe care o apreciez enorm si cu ale carei principii
rezonez pe deplin. Celdlalt motiv esential este faptul ca
nesiguranta generala va continua sa planeze asupra tarii
pana cand vor fi demarate primele demersuri de parasire
a Uniunii Europene. Pana atunci imi ofer periodic timp de
gandire asupra plasticitatii conceptului de unire intre si
dincolo de granitele unei tari.




foto: Edi Casuneanu

»Scrisul este un impuls generat, in prima instanta, de orgoliu.”

* Interviu realizat Eie Viviana Gheorghian si loana Tatarusanu
cu prilejul Intalnirilor ALECART de la FILIT 2016
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m ATI DECLARAT iNTR-UN INTERVIU CA
LIMBAJUL NOSTRU ESTE MAI BOGAT,
AVEM MAI MULTE CUVINTE, DAR FOLOSIM
MAI PUTINE. SE DATOREAZA ACEST FAPT
COMODITATII, LIPSEI EDUCATIEI iN SPIRITUL
COMUNICARII SAU EXISTA ALTE ASPECTE
CARE V-AU DETERMINAT SA AJUNGETI LA
ACEASTA CONCLUZIE?

Cred ca motivul principal e lenea. Este vorba pur si
simplu de o anumita economie de neuroni, tendinta de
a vorbi plat, mediocru, fara sa fie folosite toate nuantele
limbii, aici o buna parte din vina o are mass-media. in
momentul in care la televizor, la radio, in presa scrisa apar
oameni care vehiculeazd un fond foarte mic de cuvinte,
acest fapt devine norma. Ne imprima noua, romanilor,
un stil, o tendinta. Avem o limba expresiva, ar trebui sa
fructificdm tot ce putem din bagajul ei, mai ales acum, in
conditii de libertate a exprimarii. Cuvintele romanesti au
nuante, au tonuri, muzicalitate, or eu constat ca lumea
vorbeste din ce in ce mai plat, mai previzibil, neglijent
si de multe ori incorect gramatical, ceea ce ma doare cu
atat mai mult.

B CREDETI, iN ACEST SENS, CA LIMBAJUL
ROMANILOR SE VA IMBUNATATI SAU VA
DEVENI DIN CE iN E MAI DETERIORAT, VA
STAGNA?

Este complicat sa facem prognoze, tinand cont de
faptul ca astazi cititul este doar una dintre alternativele
de petrecere a timpului liber, una din multele. inainte,
exista acest paradox: conducerea comunista restrictiva
impunea cumva sa citesti, asta iti ramanea de facut. Alte
satisfactii nu prea existau, ocupatia oarecum subversiva a
romanului era sa citeasca. Se mai aduceau carti straine,
interzise si atunci lectura devenea si un act de riposta.
Acum cititorii sunt mai putini pentru ca avem mult mai
multe griji, 0 nesigurantd care inainte nu exista (era inlo-
cuita de o siguranta proasta).

m CONTINUANDU-VA IDEEA, DACA VOM GASI,
S| TREBUIE SA GASIM, RAGAZUL LECTURII, iN
FUNCTIE DE CE CRITERII NE RECOMANDATI
SA NE ALEGEM CARTILE? RECOMANDATI
RECENZIILE SAU POATE INDRUMARILE ALTOR
CITITORI...?

Nu orice carte e binevenita, poti nimeri o carte foarte
proasta. In acest caz, dac cititorul este onest, o va duce
pana la capdt, insa nu recomand acest tip de sinceritate.
Traim o singura datd, cel putin eu asa cred (rade). lar

atunci cand dai peste o carte proasta sau care nu-ti place,
esti obligat sa intrerupi lectura. in ceea ce priveste recen-
ziile, trebuie sa ne asiguram ca ele nu fac publicitate, ca
sunt de buna credinta. Exista destui recenzenti care scriu
prieteneste si induc in eroare astfel. O carte proasta poate
fi prezentata bine, la fel cum o carte valoroasa poate fi
recenzata intr-un stil dusmanos, din diverse motive. Aici
cred ca exista un fler al cititorului. Cel care frecventeaza
librariile, deschide cartea, o rasfoieste, poate simti ceva.
Cartea aceea i poate vorbi. Este important si textul de pe
copertd, dar sunt dese situatiile in care el minte. Eu cred
in flerul lectorului si in capacitatea lui de a gasi cartea
dupa o tatonare de un minut, doua.

Dincolo de innobilarea culturald, relevanta
adevdratd este povestea in sine. Felulin
care citesti te poate face sd fii un povestitor
mai bun.
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B AUZIM ADESEA CA LECTURA iL FORMEAZA
PE OM, il DEZVOLTA ANUMITE CAPACITATI
INTELECTUALE, il CONTUREAZA
SPIRITUALITATEA SAU il DEFINESTE
PERSONALITATEA. CARE ESTE PAREREA
DUMNEAVOASTRA SAU DE CE LE-ATI
RECOMANDA TINERILOR SA RENUNTE LA
VICIUL RETELELOR DE SOCIALIZARE, DE
EXEMPLU, IN FAVOAREA UNEI CARTI?

Nu le-as recomanda tinerilor sa renunte la nimic, sunt
bune toate. Mai ales la varsta aceasta a adolescentei, a
tineretii, receptivitatea la informatie este foarte mare.
Cartile nu trebuie sa creeze monstri, care sa nu mai faca
nimic altceva, sa traiasca citind; cartile trebuie sa spuna



povesti, sa atraga prin acest lucru. Cartea intinde aceasta
capcana in care ai vrea sa ramai. Dincolo de innobilarea
culturald, relevanta adevarata este povestea in sine. Felul
in care citesti te poate face sa fii un povestitor mai bun.

B O BUNA PARTE DINTRE CARTILE
DUMNEAVOASTRA SE CONCENTREAZA
ASUPRA PROBLEMATIZARII IRONICE A
SUPERFICIALITATII, A DEGRADARII SOCIETATII
S| A DISCURSULUI PUBLIC. CUM V-ATI DORI
SA FIE PERCEPUTE ACESTE CULEGERI DE
PERLE? O SURSA DOAR A UNUI UMOR
INVOLUNTAR (S| TRIST) SAU O MASURARE,

O CONSTIENTIZARE A AMPLORII ACESTEI
DERIVE, A ACESTOR DEZASTRE CULTURALE,
LOGICE, UMANE? NU ESTE, INTR-O
OARECARE MASURA, UN PARADOX A NE
ASTEPTA DIN PARTEA EMITATORULUI DE
INEPTIE S| NONSENS (ADESEA DECLARAT
INSTIGATOR iMPOTRIVA NORMELOR LIMBII
ROMANE, A DECENTEI DISCURSULUI) SA
AIBA MATURITATEA ANALITICA DE A-SI
RECUNOASTE DEVIEREA? NORMALITATEA
ESTE STATUT SAU EXCEPTIE iN ROMANIA ALE
CAREI CONJUNCTURI LE EXPERIMENTAM?

in cartile despre care vorbesti eu doar colectez. Nu
am alt merit decat ca am avut urechea deschisa pentru
a scana aceste nastrusnicii. Aportul meu este de colec-
tionar si de prefatator al acestor volume, in care explic
de fapt care este miza unei asemenea carti. Ea este un
fel de document. Sper ca cineva care va gasi aceste carti
peste cateva zeci de ani isi va putea face o idee despre
cum arata in ziua de azi discursul public. Cred ca aceste
5 volume de ,perle” trebuie aldturate altor carti ale mele,
Dintre sute de clisee, despre vorbirea prefabricata si pla-
ta, Ghidul nesimtitului, Maimuta carpating, care vorbesc
tot despre devieri, derapaje, vicii de comportament ale
noastre. Acestea impreuna ar da o proiectie critica si
ironica pe alocuri a ceea ce inseamna Romania, privita
cu ochii omului lucid, nu cu cei ai indragostitului progra-
matic de tara sau ai politicianului, ai demagogului care
mitologizeaza totul cu frenezie, care spune ca nu este
nimic rdu in tara asta, ca daca a venit Papa si a zis ca
aici e gradina Maicii Domnului, atunci aici e si gradina
Maicii Domnului. Da, e gradina Maicii Domnului, dar cu o
multime/gramada de balarii, iar balariile acestea trebuie
smulse.

B CREDETI CA NORMALITATEA A DEVENIT
REGULA SAU EXCEPTIE iN ROMANIA?

Avem de multe ori tendinta sa spunem ca normalul
este exceptie si anormalul - reguld, pentru ca, iarasi,
suntem captivii vizualului si pentru ca ne recoltam ex-
perientele, de multe ori, din ceea ce vedem la televizor.
in momentul in care ti se arata zece desucheati pe ora si
in momentul in care vezi cd, pana si la nivelul luarilor de
decizie, cum ar fi nivelul politic, apar oameni care nu au
de-a face cu politicul si care nu Tsi stiu inca bine rostul pe
lume, atunci da, atunci tinzi sa spui: ca la noi la nimeni
si sa repeti acele formule pe care le tot le auzi, sa te
autovestejesti. Mie a inceput sa mi displaca de o buna
perioada de timp felul acesta autocritic de a ne infige
cutite in spate. E si o gimnastica destul de complicata
sa te Tnjunghii singur, mai ales de la spate, dar asta nu
trebuie sa te abata de la drumul lucid.

Jara asta a mai avut perioade tulburi, a mai
avut momente de anormalitate, a mai avut

crize, dar ele nu se rezolvd cu declaratii, cu

autocompatimire sau cu fatalism, pentru

(d asta este iardsi o variantd. N-ai ce-i face,
asta e... Auzim ,asta e” peste tot.

Nu, nu e asta. Putem sa facem sa nu mai fie asta, fiecare
acolo, in bucata lui, unde Tsi poate exersa competentele.
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m PE NOI, TINERII, NE PREOCUPA PROCESUL
ACESTA INTIM AL SCRIERII UNEI CART!. PE CE
SE BAZEAZA EL? AM VAZUT SI INTERVIUL iN
CARE VORBEATI DESPRE TENTATIA ACEASTA
A SCRIERII S| A IMPULSULUI. CREDETI CA
IMPLICA UN ANUMIT AUTOMATISM, iN
SENSUL CA iTI PROPUI SA SCRII O CARTE
CAND Al AJUNS LA O ANUMITA MATURITATE?
iN FIECARE ZI CATE ZECE PAGINI, CATE
DOUAZECI SAU ESTE, MAI DEGRABA, UN
IMPULS? UN IMPULS RATIONAL SAU POATE...?

Nu pot vorbi despre alte cazuri; pentru mine, scrisul
este un impuls generat, in prima instanta, de orgoliu. Eu
sunt si o zodie orgolioasg, leu. Leii au aceastda mandrie si
aceasta dorinta de a fi recunoscuti. La mine a functionat
din doua puncte de vedere acest orgoliu: pe de o parte,
voiam sa arat ca si eu pot, cum pot altii, ori ca pot mai
bine decat altii; pe de alta, ma saturasem sa tot fac tra-
duceri si voiam sa fiu eu vedeta de pe coperta. Daca esti
traducator, esti un fel de cascador, o dublura. Cineva iti
traseaza liniile si tu vii doar sa le ingrosi cu creionul, dar
desenul nu este al tau, creatia nu iti apartine. Eu voiam
creatia care sa fie a mea.

Pistolul, imboldul principal, a fost mandria.
Recunosc cu toatd sinceritatea, mandria
asta m-a facut sa debutez cu o carte teribil,
dar teribil de proastd care, din fericire, nu
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se mai gdseste pe nicdieri. Md bucur ca edi-
tura nu a avut ideea tampitd de a o reedita,
de altfel nici nu ar fi avut motive.

E o carte pe care a citit-o inainte de publicare un critic
care mi-a facut niste observatii absolut remarcabile si la
obiect. M-a sfatuit, printre randuri, sé o revad drastic ina-
inte de a o publica. Eu, insa, eram atét de indragostit de
mine si de ipostaza mea in vremea aceea, incat am banuit
aici o conspiratie. Credeam ca acest om imi vrea raul, nu
binele. Am refuzat toate sugestiile lui si am publicat-o.
La recitire mi-am dat seama cata dreptate a avut. Asa ca
orgoliul poate sé iti joace feste. Dincolo de orgoliu, cred
cé o carte devine, de multe ori, vehiculul unei indema-
nari si, poate, a unui talent. Scrierea unei carti devine un
mestesug.



Stiu ca este interesant sd asumi postura
unui om framantat de idei inalte, chinuit,
rdvdsit de mari concepte, care scrie in crize
si e halucinat si transpird si e despletit si are
viziuni. Nu, eu nu am viziuni.

Nu as putea spune ca a fi scriitor e tot una cu a fi pantofar,
dar este o meserie. Ea nu a fost recunoscuta ani de zile.
Pe vremuri, ea nu era recunoscuta, meseria de scriitor.
Acum este si cred ca si scriitorii trebuie sa o recunoasca.
in momentul in care ai primit recunoasterea oficiala, da
dom’le, tu esti scriitor cum el este vanzator de nasturi,
cum celalalt e fotomodel. Ca scriitor ar trebui sa iti asumi
aceasta postura. Da, facem un mestesug. Mestesugul
nostru este sa scriem povesti, sa credam lumi. Este o forma
de scamatorie pe pagina sau pe tastatura..

m DESI TRATATI iN MULTE DINTRE SCRIERILE
DUMNEAVOASTRA CU PRECADERE VICIILE S|
DEGRADAREA SOCIETATII, CE CONSIDERATI A
FI FRUMOSUL?

Frumosul... Desigur, nu ma voi aventura in categorii
estetice, e neproductiv sa bag trucuri de estetica.

Cred cd frumosul este un fel de coajd care
iti asigurd protectie, dar e o coajd delicatd,
0 C0ajd diafand ce te obligd la o protectie
reciprocd. Nu e suficient sd te lasi apdrat,
trebuie sd o i aperi.

Cea mai buna aliantd, cel mai bun concubinaj este intre
om si concept care pot rodi fericit impreuna. Atat. N-as
putea da definitii inalte si pretioase pentru ca e pacat
sa iei 0 asemenea notiune si sa incepi sa o caracterizezi
tehnic. Frumosul nu este ceva tehnic, este o urma, o urma
|asata bine de o stampila.

m SIiN FINAL... CE VA DETERMINA SA
PASTRATI ACEASTA DISTANTA, AS SPUNE
EU APROAPE PRUDENTA, FATA DE POEZIE?
ESTE DOAR PREFERINTA PENTRU PROZA MAI
PRAGMATICA SAU ESTE S| ALTCEVA?

Asa cum sunt oameni care se pricep sa faca snitele,
dar nu se pricep sa faca chiftele, asa sunt si oameni care
lucreaza bine in proza si mai nu stiu cum in poezie. Eu nu
am inzestrare poeticd. Am citit poezie, dar nu multa, nu
am devorat-o. Am citit, dar mai mult pentru ca trebuia,
nu pentru ca mi-a placut. intr-o perioada a vietii am scris
poezie, eram foarte tanar si imbatat de propriile iluzii...

B CREDETI CA S| ACELA A FOST UN ESEC?

... A fost categoric un esec, dar am razbunat acest esec.
Unele versuri erau bune, altele erau acolo degeaba, dar
le-am propus spre publicare. Mi s-a spus ca nu sunt bune
de catre cineva care nici nu deschisese dosarul. Si atunci
am facut un soi de pariu nastrusnic. Mi-am spus ca voi
publica acele versuri, chiar daca ele au fost respinse si,
intr-unul dintre romanele pe care le-am scris, la finalul
acestuia, un personaj are un delir de cateva pagini, fara
punctuatie, fara nimic. Delirul este alcatuit din acele po-
ezii refuzate.

@
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e tarziu si imediat umbra o sa aco
ca atunci cand am d
se autodigera ir
si am simit furnicaturi in talpi d

nu-si mai face treaba ca lumea ¢

am ajuns intr-un desert
cutremur la-
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IDANA TATARUSANU

(n.2001)in clasa a IX-a la Colegiul National lasi, redactor-sef adjunct

ALECART | Scriu i citesc dintr-o pldcere spontand, necondifionatd de note sau de
paradigma unui anumit gen de literaturd si am convingerea cd acest instinct livresc
este una dintre conditiile fundamentale si, in acelasi timp, subconstiente ale profilului
psihologic al filologului. A citi, a scrie, a te uita la filme, a crea, a impdtdsi ideea de
frumos dincolo de teme si de obljgatii

q ° A ° ° °
dilé in ibnic saw neletn mea de ceai

Prin crapatura sfidator de mare a acoperisului metalic ploua. Pentru cine fierbe Layla
ceaiul? Daca s-ar apleca putin, si-ar sterge ochelarii aburiti de la respiratia sacadats,
uda si ar miji ochii, ar vedea si bunica, de acolo din cais de unde s-a cocotat ea acum,
ca gaura din acoperisul ciudat si cafeniu este o gaura interesantd, parca intentionat

pozitionatd acolo (cine stie, poate a vrut bunicul sa facd o gluma cu nepoata Iui?), cu
margini roase meticulos, atent, murdar, flimanda de ploaie si vanturi.

Layla si casa ei, care de fapt nu era a ei, sau era, pareau sa se tolereze, sa se intovara-
seasca cu gaura prin care in dimineata asta rece de toamna curentul alunga aburii cea-
iului si picaturile albe, laptoase, violente, se preling ratacitor pe manerul ros de molii al
fotoliului comunist, pe blana pisicii sau pe covorul imens, fascinant de imens, cu franjuri,
pe care Layla invatase sa mearga. Ploaia ajungea si in ibric, pleosc, pic, dar nici ceaiul, nici
privirea scrutatoare, atentd a Laylei nu pareau sa se sinchiseasca. Crapatura prinsese ceva
uman, erau acolo parcd doi ochi care ii vegheau somnul ei firav de copila ce incepea cu
numaratul oilor (o oaie, doua oi, cate oi?) si se termina cu pumnisorul pe care si-| freca
de ochii tremuratori si umezi incd de vise cu papusi care nu mai erau ale ei.

Layla avea zece ani si invatase sa isi faca ceai, sa deschida fereastra dimineata, sa
hraneasca pisica, sa se culce cand rasare prima stea, sa cante, sa incuie poarta si sa isi
spuna rugaciunea. Vazuse mai intai la bunicuta ei - unde esti bunica?, unde esti bunica?
Se trezea uneori strigand-o dezorientata in timp ce punea apa in ibric si ibricul la fiert. Si
cand apa da in clocot, ea stie ce trebuie sa facd, nu se sperie de bulbuci si nu se ascunde
dupa bunica, ea stie, stie bine acum ce se petrece acolo cu bulbucii aceia. Si chiar daca
ncad par amenintatori si inca ii e putin, putin de tot, teama, acum e fata mare, alearga in
curte, culege menta, mesteca o frunza — ah, ce rece e! Pe restul le presara cu o mandrie
ritualica si opreste focul. Totul se face cu atentie, cu mare atentie, mai tii tu minte, pisica,
cand bunica a varsat ceaiul si ti-a ars coada? ii tremurau mainile de la un timp. Si era om
mare bunica mea, era o doamna si stia bunica mea povesti cu razboaie, cu oameni morti.
Stia o poveste cu o luna si o semilung, cu pesti, cu fete mari care isi fac singure ceaiul. Se
cuibdrea Layla in intunericul camerei cu aragaz si ii ghicea bratul fierbinte, parfumat, cu
miros de mere, de nuci si de otet dulce, obrajorul ei fericit si moale dormea acolo pana
dimineata, pana dimineata...

Niciodata nu plangea bunica Laylei cand vorbea despre mama ei. Povestile despre
strabunica i placeau cel mai mult fetei, pentru ca i se parea, uitdndu-se in sus, ca e
suficient sd intinda mana spre crdpatura prietenoasa si molcoma a acoperisului ca sa ii
atinga obrazul imaterial, cu miresme, de stea, al Anei. Odata chiar o duse bunica pe Layla
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la cimitirul din sat acolo unde, se gandea ea, obrazul fe-
meii lumina pamantul. Si acolo intélni prima oard ochii
Anei, ochii ei albastri, sprancenele negre, groase, arcuite
ca semiluna din poveste, in fotografia alb-negru, pusa de
un om plictisit si morocanos de la servicii funerare. Acolo
se aseza Layla pe o piatra si manca toata ziua prune, gan-
dindu-se la cum pot muri ochii aceia atat de frumosi din
fotografia soldateasca de pe cruce. Cum pot fi ei acum
pamantii, iluminati de intunericul oaselor, vinetii sau, pur
si simplu, inexistenti?

Bunica facea o cruce mare, largd, smulgea buruienile,
aprindea lumanarea, o veghea tacut o vreme, alta cruce,
o miscare usoara de buze pe care Layla o pandea atent.
Dar ce, bunica, vorbesti cu doamna Ana? Bunica isi pe-
cetluia atunci buzele tremuratoare o vreme, cam pana
ardea lumanarea, buze neastamparate pe care mocnea
inca dorul stingher si iubirea, gura rosie, de mama si
bunica, gura povestitoare. Gura fermecata care ii saruta
Laylei pdrul. Gura bunicii era cea mai frumoasa poveste
pe care dorindu-mi chiar eu, cand am crescut, sa o pot
povesti, am uitat-o.

Ei, bunica, mergem? Tsi indesa samburii umezi in
buzunarele scurteicii si bunica mergea, mergea, dar mai
ntai sa stinga lumanarea si mai intai sa faca o cruce mare
si sa-i spuna si doamnei Ana somn usor, asa cum fi spu-
nea si Layla mamei ei, cand era mica. Pe drumul cetos
si umed, fetei ii placea sa se uite cum noroiul i se lipea
de ghete, se amesteca in pietricele, praf, iarba, asfalt si
gunoaie. Botinele bunicii insa ramaneau de o frumusete
batraneasca. Bunica avea pasul ei, avea umbra ei atentd si

vesnica, aproape religioasa, pe care o purta cu ea chiar si
noaptea, pana la fantana. Umbra ei care ii imbratisa pasii
si care nu putea fi decat a ei si despre care i-ar fi spus
bunica Laylei, daca ar fi intrebat, povesti multe si adeva-
rate, mirosind a mere si a otet, povesti despre umbra ei
plapanda, vie si despre ghetele ei umede, curate si triste.

O singura data a dus-o bunica pe nepoata la cimitir, dar
ele veneau frumoase, cuminti, mana-n mana in fiecare
duminica la biserica. Layla era in stare sa stea nemiscata
o slujba intreaga, sa priveasca cu ochii sobri ai maturului
si sa-si doreasca aprig sa fie parte a ceea ce era acolo,
intre icoane. Uneori Maica Domnului avea ochii albastri
sau asa i se parea ei. Parca tot mai frumosi si mai reali,
ai Anei. Acolo, in spatele altarului, departe, intre iarba
nalta si cararile inguste, privirea ei se adancea in lemnul
putred, absent, al crucii. Layla stia cate ceva despre ce se
intdmpla cu bunicii si bunicile, stia ea ca la un moment
dat le este atat de rau, incat nici nu mai pot ridica ibricul
de pe foc, nici nu mai pot spune povesti si doar atunci i
se ingaduie, sau li se iarta, sa-si murdareasca botinele,
sabotii, camasile de noapte pentru ca, si asta o stie si
Layla, acolo iarba e inalta si cararile inguste si oamenii
putini. Laylei i se parea un loc frumos, placut, cald, acolo
n spatele bisericii si ea ar fi venit acolo ca sa picteze sau
ca sa se joace, sa-si bea ceaiul ca papusile blonde din
casa ei pentru papusi sau ca sa smulga buruieni, cum
facuse bunica in dimineata aceea tarzie de toamna. Chiar
daca acum buruienile deveniserd atat de multe, nepoatei
i se pareau frumoase, vii, ca niste flori.

Pe acelasi fotoliu comunist, doar ca mai vechi, o tanara
bea ceaiul, fata in fata cu bunica ei. Mai dreapta, nu la fel
de frumoasa, mai trista sau cu o alta fericire pe umeri.
Scruteaza biblioteca din camera cu aragaz in care, hm,
nu a mai fost de mult. E o atmosfera de vizita aceasta. Nu
s-ar putea spune cine fusese fata aceasta inainte sa fie
cine este si nu se putea spune nici de ce i pierise rabda-
rea de a sta in biserica ore in sir, de ce i inflorise retinerea
glaciald de a dormi pe bratul bunicii. Nici ochiul bunicii
nu descifreaza in ochii ei, in pozitia mainii pe cana, in
gesturi si in convorbirea sofisticata pe care o intretine cu
pricepere, cine este fata aceasta nerabdatoare sa plece
altundeva. De unde a venit ea infriguratd, cu obraji rosii
si cuvinte multe si unde se va duce cand va pleca. Si cand
se va intoarce data viitoare. De ce zambeste ea intimidata
cand i cade privirea pe o fotografie de cand era micutg,
de cand era ceea ce acum nu recunoaste ca mai este.

Aceasta este nepoata bunicii. Bunica ii imprumuta carti
ei sau fetitei pe care o invatase candva sa-si faca ceaiul
si care acum se fastaceste cand e intrebata: menta sau
musetel?
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IDANA VINTILA

(n.1997) Absolvents a Colegiului National "Gheorghe Lazir" Sibiu. in prezent, studiaza
Biotehnologie/ Stiinte ingineresti la Facultatea de Biologie si Geologie, Babes-Bolyai Cluj-Napoca.
loana Vintild s-a clasat pe locul secund in cadrul prestigiosului concurs PEN International New
Voices | md simt cel mai bine fn focuri redi, scriind numai cu muzica tare in cdsti. nu prea am habar de
teorie literard, mai degrabd de sinusoide, funcfii, solutii, coduri genetice. s-ar putea si am o obsesie
pentru poefii sud-americani & cred cd tofi facem poexie, dar nu tofi o i scriem.

sunt mana calda care freaca rana usor sa circule sangele sa nu se faca vanataie

&
unde-ai fost, Cezara, cand mi-au desfacut burta ca unui peste
sa vada de unde vine atata tacere
unde-ai fost, Cezara, cand mi-au indesat mere in gura ca unui porc numai bun de taiat
unde-ai fost, Cezara, cand B. imi tinea parul sa nu-l manjesc cu voma
unde-ai fost cand toata lumea a crezut ca o sa se traga
dea cu Molotovuri
si nu s-a intamplat nimic

Cezara,
n-am crezut in viitorul copiilor care se jucau cu papusi dezmembrate
sau n capacitatea mintii mele de a face distinctia intre mine si tine
(mintea mea tanara ca un domino oricand gata sa se darame)
intre vocea ta si vocea mea
ciocane care-mi zguduie capatana
& ssssee ccclaaaattinaaa un clovn pe arcuri

unde-ai fost, Cezara,
cand gropile au fost astupate
& acoperite de hortensii
unde-ai fost cand am visat ca mi-au taiat parul
luat virginitatea
& m-am trezit leoarca de transpiratie & imi pipaiam & impleteam parul

unde-ai fost, Cezara, cand voiam sa dau cu toate pancartele de pamant
sa ma dezbrac
sa ma intorc pe dos
& sa ies pe strazi
poate asa gazul fumul ar fi intrat in toti porii
& hortensiile ar fi rasarit naibii mai repede




>
Q.
B
)
=
et
€
3
S
=
©
©
S
L2
£
<
S
.
<
o
w
S
S
©
ES

167

#

o

(Sweeb sindeen)

la saispe ani nu fumam nu
Tmi gravam poemele
pe brate nu duceam
degetele tremurande spre
cutie nu umpleam strazile
cu fum asteptand sa se deschida
din nou usa
nu imi ardeam buricele degetelor
ncercand sa ma ascund de

la saispe ani terminam
vinul din recuzita in spatele
cortinei si faceam banana split
la patru dimineata cu marina si
matei si o tineam pe mara
n brate in timp ce hotara ca
doamne doamne e rau ca
I-a luat pe bunicu la saispe ani
citeam pentru prima oara cartarescu
nvatam sa privesc
si scriam cantece despre altii

omuletul care urma sa ex-
plodeze in
creierul meu

ANCA SCHEUL

Hey you,

pe cdmpul din spatele casei aterizeaza OZN-uri
cand ma plictisesc fete lungi imi deseneaza mandale pe spate
orice lucru devine dorinta mea
m-am adancit intr-o letargie
a oamenilor care vor sa faca de toate si nimic

n cafenele vad poeti si niciunul n-are fruntea incretita
si toti beau din acelasi pahar de bere
de toate si nimicul se strang in baruri
duhneste a tigari care devin dorinte si nimeni nu strange de pe jos
restul de sub picioarele noastre
devin petrol //
petrolul de cea mai inalta calitate nu-l vor nici arabii
////Hey you////1/
nimeni nu cumpara nimic care arde prea usor

oamenii cu fetele lungi au bastoane si masti
poate e militia/poate gandurile ard prea usor
nu-mi cumpdra nimeni nimic
s-a supralicitat ultima icoana si au ramas
vrafuri de hartii

poate e guma data maruntis sau Nietzsche
nimanui nu-i pasa
totul este inflamabil

m-am udat pana la piele
nu stiu daca e guma de mestecat sau Nietzsche

ANA TEBREAN
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wa}w-up call

ce-ai putea cere mai mult de la viatd, cezara
un acvariu cu pesti bine hraniti
un rinichi care n-are nevoie de dializa
0 mama care te strange la pieptul ei mare

& ce-as mai putea iubi, cezara
uneori cred ca iubesc pentru amandoua si tot nu e de-ajuns
mi iubesc vergeturile vanatdile spatele stramb o duna pe care stau cocotate toate urletele

am strabatut bulevardele de la un capat la altul
cu maini inghetate
& dupa ce oboseala mi-a sters orice dorinta de a izhi ceva
ce-as mai putea iubi, cezara
un pumn in stomac in vis e mai puternic decat unul in realitate
asa-mi spunea roberto
fara sa se gandeasca la faptul ca
aici nu e o pestera mentala
delimitata de pietre ale subconstientului
aici ne smulgem hainele de pe noi
pe bune
& ne invinetim pe bune degetele cand lovim usile
& un pumn in stomac in realitate ar fi al naibii de bun acum

sunt tot ce ar fi trebuit sa iubesc pentru amandoua si n-am fost in stare
m-am tarat ca un limax orb spre orice dumnezeu doar doar m-as fi trezit cu pumnul ala adanc in intestine
&
mi-am deschis inima
obedienta
in fata fiecaruia

foto: Daria Pop

lar noi chiar nu stim nimic de
/1111 the endeless river////
noi nu stim nimic si ne inducem paralizie

@mmmawdzinbefuum

High hopes incep cu amareala de dupa coma
nu incepe nimic // clopotele de la biserica
totul se termina cu tine urland

oh e inceputul fericirii
nu pot citi de pe pereti daca nu-mi pun ochelarii care se onduleaza
lipsa de cafea a creat un gol pe care nu-l umple niciun decret guvernamental
nu-mi pasd cine ma conduce
nu-mi pasa de sforile care trag de carnea carbonizata

0 sa jucam ping-pong spatiul cu ochii celor care ne conduc
o sa radem si o sa-i zicem fericire rebeliunii noastre

oasele gelatinoase nu pot fi controlate

ce e apatia asta generata
ce e sacrificiul asta
pisicile si cainii mor de foame
la radio se vorbeste de moda si democratie

am prins gustul sec al labirintului
cine mai crede in fericire

ANA TEBREAN




ROFILCO

emotions. frame by frame

Croitori de imagine. Obsedati de detaliu. Inventatori de ritm. Calatori prin lume.

Oameni. De poveste.
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