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‘ Emil Munteanu ‘

ooperare transfrontaliera — iatd o realitate care,

pentru a dobandi substanta, trebuie sa treaca de

definitia tehnica, de dictionar. Pentru a o intelege
in realitatea ei palpabild, cernuta prin sita culturii (caci
in afara acesteia nimic nu poate dura), tinerii redactori
Alecart au participat in august la un workshop a carui
tema a fost chiar aceasta: cooperarea transfrontaliera.

IDEEA CE LEAGA ARTICOLELE ACESTUI NUMAR
DECURGE DINTR-O FIREASCA DESCHIDERE CATRE
LUME PE CARE CEI AFLATI DE O PARTE SAU DE ALTA
(ROMANI, UCRAINENI, TINERI DIN REPUBLICA
MOLDOVA) A FRONTIEREI CARE APROPIE AU
CONSTIENTIZAT CA SE POATE REALIZA EXCLUSIV
PRIN CUNOASTEREA CELUILALT. DAR CELALALT
NU SE REZUMA LA SUMA FIINTELOR CARE ALCA-
TUIESC UN POPOR, CI, iN PRIMUL RAND, LA MO-
DUL iN CARE RESPECTIVUL POPOR POATE SA DEA
SEAMA IN LUME DESPRE CINE ESTE. A FI IN ACEST
CONTEXT INSEAMNA A-TI INTEGRA IDENTITATEA
CULTURALA INTRE MULTIPLELE IDENTITATI AFLA-
TE IN DIALOG (SI DECI, IN COOPERARE) ALE LUMIL

Alexandra Masgras, fost redactor-sef Alecart, observa
la sfarsitul intalnirii cd in momentul in care vorbeste
despre o carte a unui autor (fie el Oksana Zabusko
din Ucraina, Norman Manea din Romania, dar stabilit
in S.U.A., Sahar Delijani din Iran, locuind in prezent la
Torino, Italia sau James Meek din Anglia), cartea respec-
tiva devine a ei si, prin procesul traducerii, a limbii si a
literaturii in care volumul respectiv dobandeste o noua
forma. ,Pentru mine, cartea nu mai apartine scriitorului
X, afirma ea, ci se integreaza patrimoniului literar al lumii,
devine, sunand in limba mea, a tarii careia fi apartin exact
in aceeasi masura in care ramane a spatiului cultural si
a fiintei care i-a dat viata". Observatia Alexandrei a fost
punctul de plecare al anchetei pe care am realizat-o in
acest numar si care dezbate, din perspectiva traduca-
torilor, in ce masura traducerile se afla in interiorul sau
in marginea literaturii pe care o imbogétesc. in aceeasi
directie s-a situat si observatia Ecaterinei Reus (ndscuta in
Republica Moldova si in prezent studenta in Danemarca):
.Cand vizitez Franta sau ma intorc in Romania, unde am
absolvit liceul, cand ma plimb pe stradutele din Madrid
sau din Cernauti, imaginile pe care le pastreazd memoria

Cultura ca intervalul
dintre cooperare si identitate

mea si pe care le fixez apoi in cuvinte fac din aceste spatii
0 noua realitate; captandu-le in scris, nu doar ca le arunc
in lume, ci le fac sa aparting, intr-un fel, cititorilor mei si,
deci, tarilor din care ei provin”. Asadar, Finlanda nu mai e
tara situata geografic la o anumita latitudine sau longitu-
dine, asa cum Bruxelles nu e doar ,inima Europei” (Anca
Covaliu), ci chiar inima tarii mele, inima mea, intr-un salt
interior care transforma si aduce impreuna oameni, cul-
turi, teritorii.

Din Cernauti sau Copenhaga pana peste Ocean nu e
decat un pas (de fapt, un gand) atunci cand experientele
personale se confruntd, validandu-se, cu ale celuilalt.
Ne-a interesat modul in care un student la Harvard
(Tudor Giurgica-Tiron) defineste dialogul si cooperarea.
Articolul ,Maratonul ca metafora” deschide spatiul inte-
rior spre o lume care, chiar daca nu fi apartinem, a deve-
nit, prin imaginile lui Tudor, a noastra. Cu alte cuvinte, in
termenii lui Astrid Bagireanu, studenta in Scotia, ne-am
asezat in postura fiintiala de calatori, nu de turisti, pur-
tand cu noi si aducand in casa noastra, spiritul locurilor si
al oamenilor pe care i-am intalnit.

Ajungand (din nou) la intalniri, asezarea fata in fata a
lui Andrei Kurkov (una dintre vocile cele mai puternice
ale literaturii din Ucraina) si a lui Savatie Bastovoi (scriitor
important din Republica Moldova), intr-o dezbatere mo-
derata de Luca Niculescu si numita simbolic ,Scriitor in
Est”, in cadrul ,Serilor Filit" de anul trecut, a reprezentat
pentru tineri punerea perfecta in act a ceea ce inseamna
cooperare transfrontaliera. Kurkov si Bastovoi au luat ca
pretext experienta personald de viata, statutul de scriitor
si propria opera pentru un periplu inter si transcultural
si un alt mod de a privi dialogul ,peste” si ,dincolo de”
frontiera, punand in prim-plan ideea ca scriitorul se
defineste in masura in care aduce experiente general
valabile, fara a-si nega identitatea nationald, doar subli-
mand-o prin multiple identitati culturale.

Concluzia dezbaterii de la FILIT si a workshopului nos-
tru a fost aceea ca literatura/cultura reprezinta pentru
redactorii/colaboratorii Alecart numitorul comun al celor
trei spatii: ucrainean, moldovenesc si romanesc, asigu-
randu-le deopotriva coerenta si deschiderea spre ceilalti
- un mod de a celebra Ziua Cooperarii Europene.

EDITORIAL s



How Far Can You Go?

DAVID LODGE

Anais Colibaba, absolventd National
N\

n pofida eforturilor disperate ale acestora de a nu

,dezamagi” preceptele dogmei, cursul greu de de-

terminat si, cu atat mai putin, de controlat al vietii
ajunge sa le modifice optiunea, initial univoca, pentru
abstinenta. Pe parcurs, ei realizeaza ca acea ,coarda”
asociata jocului de-a ,credinta” poate fi intinsa pana
cand duritatea realitatii o rupe fara drept de apel.

Asa cum naratorul tine sa si precizeze in incipit, intr-un
stil vizibil orientat spre comunicarea directa cu cititorul,
fundamentul pe care este cladita educatia tinerelor per-
sonaje este mdntuirea, continua ,ascensiune spre Rai”, in
varii forme posibile - prin sacramente, fapte bune, acte
de auto-minimalizare. Orice actiune este subiectul unei
judecati spirituale, iar registrul fiecarei fiinte este acceso-
rizat cu calificative de bine/rdu/neutru. Metafora vizuala
asociata este aceea a goanei generale dupa scari salva-
toare pentru a evita chemarile ispititoare ale serpilor. in
descrierea tipurilor de pacate si a demarcatiei arhetipale
intre bine si rau, Lodge manevreaza virtuos (sic!) satira,

moduland insesizabil ,fauna” pacatelor si faptelor bune.
Spre exemplu, aparent rupt de context, acesta alege sa
descrie un caz ipotetic care ar putea transforma o ba-
nala calatorie cu autobuzul - initial perceputa ca neutra
din punct de vedere spiritual — intr-o ,fapta buna” prin
murmurarea discreta a unor rugaciuni. Problematica ar fi
insa, rostirea cuvintelor de credinta in plen, cu glas ridi-
cat. Daca rugaciunea este rostita din adancurile credintei
si ii atinge si pe cei necredinciosi (presupunand ca ar fi
inzestrati cu rabdare si iertare de sine), ar fi, desigur, un
Act Bun, eroic chiar.



Taxonomia pacatelor, categorisite in functie de gravi-
tatea lor, este realizata in rama unei liturghii la care iau
parte opt studenti si prieteni intr-o biserica catolica din
Londra la inceputul anilor ‘50. Cu totii fac parte din clasa
de mijloc a vremii, specimene cu nivel intectual si de
educatie mult peste medie, apartinand unei ,minoritati”
devotate bisericii catolice, prezentata ca fiind mult mai
stricta decat cea anglicana. Slujba de joi dimineata este
un ritual obligatoriu caruia i sacrificd micul dejun in
asteptarea sacramentului (omologul impartasaniei orto-
doxe). Desi se raporteaza diferit la discipling, dreptate,
datorie sau placere, toti au certitudinea ca viata este ur-
mata de mult pomenita Judecata, unde au a da socoteala
pentru tot ce au faptuit pe pamant.

UNII DINTRE EI, AFLATI LA SLUJBA DINTR-0 PORNIRE,
EXPLICABILA POATE, DE A-$1 ,,ASIGURA™ UN LOC IN RAL,
ISI CONTROLEAZA CU GREU NERABDAREA, NUMARAND
CLIPELE PANA LA PRIMIREA SFINTEI EUHARISTII, MO-
MENT CARE MARCHEAZA, IN CAZUL LOR, ABSOLVIREA
DE PACATELE ADUNATE IN DECURSUL SAPTAMANII S
REINSERTIA IN MUNDAN.

Personajele sunt conturate dupa un tipar atent fixat
inca din introducere: astfel, Angela, o frumusete re-
marcabild, cu un comportament inocent si principial,
crescuta intr-un mediu familial dificil, devine ,obiectul”
fascinatiei comune a lui Dennis si a lui Adrian. Caracter
indraznet, cu o fizionomie care atrage instantaneu privi-
rea, Polly este si ea marcata de aceeasi teama de Iad ca
si colegii ei. Michael este reliefat in tonuri pale, pasionat
de literatura, mai timid decat ceilalti baieti si, totodata,
ros de curiozitati ,necurate” privind propriile dorinte
carnale. La randu-i, Miles apare ca pilon de stabilitate,
prezenta sa oarecum rigida si tinuta impecabila tradand
o disciplina de sine fara fisura. Violet, pe de alta parte,
este personajul predispus la instabilitate emotionala si
trdire haotica, amplificate, dupa cum afirma sotul ei de
peste ani, ,de permanenta teroare creata de rigiditatea
educatiei catolice”. In fine, Ruth intruchipeazi persona-
jul monocrom care compenseaza o inzestrare modesta
printr-o rigurozitate religioasa dusa la extrem.

Usurata prin readucerea la ,starea de gratie” de dupa
slujba, viata fiecaruia din ei se desfasoara ca un ghem de
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ata: Polly célatoreste prin Italia, unde cunoaste diversi
barbati, fiind pe punctul de a se logodi cu unul dintre ei.
Michael preda literatura la scoli catolice si aici intalneste
o tandra cultd, cu o personalitate puternica, care este
dispusa sa renunte la biserica anglicana pentru a se con-
verti la catolicism, o religie ,cu istorie, prestigiu si simt
estetic”. Edward, diaconul de la slujbele de joi, se insoara
cu o fatd initial lipsita de crez religios care imbratiseaza,
si ea, aceasta religie ce-i pare oarecum ,exotica” la in-
ceput. Violet se indragosteste de meditatorul ei pentru
examenele de final, dar casnicia ei este marcata de un
zbucium continuu, cauzat fie de propria nesigurantg, fie
de imposibilitatea de a avea copii, fie, mai ales, de vina
funciara, indusa de credinta catolica, pentru care sotul
sdu nu manifestad empatie. In fine, Dennis si Angela se
casatoresc ultimii, in ciuda anilor indelungati petrecuti
fmpreuna.

Toti acesti tineri familisti se lovesc de-a lungul anilor
de dileme generate de interdictiile bisericii catolice refe-
ritor la contraceptie. Astfel, viata lor pare un carusel in-
vartindu-se fard oprire in jurul con(tra)ceptiei: asteptarea
verdictului de la Vatican se soldeaza cu mereu aceeasi
dezamagire, fiind permisa doar Metoda Sigura pentru
copulatie, ce se bazeaza pe calendarul biologic al femeii.
in fapt, aceasta nu este deloc sigura, cuplurile din roman

ajungand sa se confrunte cu zeci de nasteri nedorite,
cu avorturi spontane sau, in cazul dramatic al cuplului
Angela-Dennis, cu un copil cu sindrom Down. Presate
de anxietatea necontenitad a unei posibile sarcini, cat si
de emanciparea vizibila a lumii non-catolice a anilor ‘60,
cuplurile reusesc cu greu sa se desprinda de obiceiurile
adanc gravate in substanta vietii lor maritale si sa isi con-
troleze ntr-o oarecare masura teama de iad.

Sunt memorabile paginile care surprind schimbarile
survenite in sanul bisericii catolice din Anglia si, implicit,
in viziunea unor impétimiti precum Michael ori Ruth.
Michael, cu apetit pentru experiment si avangarda asiduu
cultivat prin literatura si cinematografie, insa altminteri
inhibat de autoritatea clericald, se alatura unor intalniri
initiate de fostul sdu coleg Adrian intru promovarea
Bisericii Catolice Deschise.

PORNIND DE LA ACEST MOMENT DE COTITURA, MICHAEL
SI MIRIAM AJUNG EI INSISI ORGANIZATORII UNOR
SLUJBE INFORMALE, CU CARACTER TERAPEUTIC, UNDE
,ENORIASII" SE ADUNA iNTR-0 ATMOSFERA CALDA, $I

A CAROR PRINCIPALA MISIUNE PARE A FI CUMUNIUNEA
$1 COMUNICAREA. ASTFEL, TINERII AJUNSI ADULTI IN
FLOAREA VARSTEI i$1 GASESC 0 NISA iN CARE CREDINTA
POATE COEXISTA CU PROPRIILE NEVOI SI PRINCIPI.




Ruth, dupa o neostoita cautare a sensului in roba de
calugarita, accede la intelegerea faptului ca adevarata ei
chemare se implineste in slujbele de tip penticostal, unde
rugdciunea rostita puternic, vibrant, semnifica o apropie-
re sufleteasca de toti cei prezenti.

Desi existenta lui Miles este cladita cu unelte
preponderent realiste, satira elitismului academic se ras-
frange in chip aproape tragic asupra destinului sau: izolat
de lume in globul de cristal al Universitatii Cambridge,
Miles isi alimenteaza un soi de exclusivism intelectual si
social pentru a-si masca homosexualitatea abia reprima-
td; in linia tendintei sale conservatoare, aproape puritane,
el dezvolta o atractie stilizata, intelectualizata, pentru
catolicism, spre deosebire de ,provincialii” sai colegi de
generatie. Cu toate acestea, oprelistea bisericii cu privire
la orientarea sexuala ii produce suferinta de-a lungul
intregii vieti si ii consolideaza impulsul spre masochism
autoindus. Punctul de echilibru il va gasi alaturi de un
fost calugar.

Prin relatdrile a caror fictionalitate este in multe ran-
duri clamata, Lodge se inscrie in categoria autorilor care
refuza discursul moralizator. Umorul negru apare tocmai
din ,incrancenarea” cu care realitatea se agata de vietile
personajelor, netinand cont de ,cazierul” lor spiritual.
Pentru ca, in final, destinele acestora nu vor fi lipsite,
ca si in cazul non-catolicilor, de accidente, adulter, boli
congenitale, neprevazut.

Anais Colibaba a fost redactor-sef Alecart, in prezent este
studentd la lacobs University, Bremen.



DESPRE PRIBEGIA ALEASA:

Herta Muller

Clara Casuneanu, absolventa Petru Rares

N

ntr-o nota consistenta in spatiul autohton, la incepu-
turi ni se infatiseaza romanul incd de pe atunci vulpea
era vandtorul. Perioada comunista, in plina glorie,
subjuga la cel mai inalt nivel miscarile constiintei umane.

Personajele traiesc un veritabil ,mal du siécle”, adaptat
realitatilor mundane. Dictatura ceausista angreneaza pei-
saje nevrotice, terifiante, pe alocuri pestilentiale, in care
.gandacii vor devora acest socialism”. Figurile feminine
ale textului epic, Adina si Clara, contrapuncteaza dureros
mecanismele unei societati terne, in care indivizii sunt
ostracizati de spaima tortionarilor. Frica se insinueaza ca
laitmotiv al romanului, intensificandu-si fortele cu fiecare
aparitie narativa.

Cu tentd autobiografica, romanul Animalul inimii
anticipeaza cum teama ,zace libera in jurul tau, o poti
zari pe lucrurile din preajma”. Viata in comunitatea
svabeasca, din care face parte si eroina volumului, se
mistuie intre aceleasi dimensiuni ontologice: persecutia
clasei intelectuale, abuzurile ravasitoare ale Securitatii si
tensiunile latente. Imagine pe care o conferd, de altfel,
si expresiva metafora-titlu, intr-o valériana structura de
Jimbaj in limbaj”, regasita nuantat si in romanul Este sau
nu este lon. Alienarea devine aici o coordonata esential3,

delimitand astfel un alt motiv cu o incarcatura afectiva
accentuata. Intre povestile ,bunicii cantatoare” si ale celei
Jnchinadtoare” se cristalizeaza gradual dorinta de eva-
dare. Impulsul eliberarii este insa usor reprimat de ideea
ca ,fiecare fuga era o oferta spre moarte”.

in periplul narativ, remarcabild este solidaritatea
umana, constiinta colectiva in raport cu perspectiva
in care ,dictatorul este o greseald”. Aversiunea fatd de
regimul comunist si fatd de dictator se traseaza incisiv,
personajele impartasind cu o voluptate cinica bucuria
suferintelor dictatorului, pe care il numesc ,mancator de
prune”. Astfel, ,animalul inimii”, calatorind necontenit de
la unii la altii, isi infraneaza impetuozitatea spasmatica.
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Monologul curgator al personajului principal, Leopold
Auberg, dezvaluie conditia fragild a umanitatii in lagar.
El sta marturie incercarii de dezavuare a identitatii su-
fletesti. Tragismul poate fi in mod just asimilat dramelor
evocate de Soljenitin, consumate in universul concen-
trationar. Impresionanta este insa particularitatea tex-
tului de a sublima cu o ,lopata de inima” frica, foamea,
moartea si tacerea in prozaic. Cu o naturalete aproape
neverosimild. Sursa inepuizabila a temelor-tulpina din
creatia Hertei Muller, totalitarismul ofera mediul propice
cautarilor de a ocoli anihilarea propriei fiinte. Acesta
este si cazul autobiografiei lucide din romanul Regele
se-nclind si ucide. intr-o proza lirica, si aici ,animalul
inimii” penduleaza intre ,frica scurta” si ,frica lunga” a
vietii periferice. Cuvantul devine un resort interior vital
pe masura ce autoarea descopera ca ,in fiecare limba
sunt alti ochi”. Actul confesarii apare ca instinct de con-
servare si de razvratire impotriva sistemului, prin ,jocuri
de cuvinte sirete”. Treptat, el incolteste dezradacinarea de
.marea insuld mobila care era tara” si insingurarea peste
.granita-in afara”.

O izolare resimtita profund si in volumul Cdldtorie in-
tr-un picior, in care Irene, protagonista discursului in pro-
z3, traieste macinata de solitudinea anxioasa a Vestului.

Statutul de emigrant aduce cu sine o inadaptare sociala
traumatica, Irene fiind mereu in cdutarea identitatii sale.
Tema emigrarii rezoneaza puternic si in scrierea Omul
este un mare fazan pe lume, degradarea psihica a per-
sonajelor si spaima organica surprinzand incd o data
universul comunist sufocant.

in acest moment, pozitia autoarei este cat se poate
de previzibild in ochii lectorului. Reprezentare a indivi-
dului neputincios, ,micuta insula ratacitoare” nu se mai
integreaza n ororile blocului oriental. Cum niciodata
nu a facut-o cu adevarat. Tipologia personajelor Hertei
Miiller urmeaza o traiectorie precisd, acestea parand a
se identifica in momente cruciale ale vietii, rand pe rand,
cu Victor Petrini, eroul lui Marin Preda din Cel mai iubit
dintre pamdnteni. Fie ca se aminteste de clasa intelec-
tualilor redusi la tacere prin atrocitati, fie ca se remarca
banalitatea existentei oamenilor de rand, autoarea isi
inzestreaza personajele cu resurse nebanuite de lupta si
de rezistentd. Spiritul combatant este definitoriu pentru
opera Hertei Mdller, este sursa vie a salvarii. A iesirii din
.cealalta tara”.

Citind printre randuri insa, nici mirajul Occidentului
nu e intotdeauna aducator de armonie. ,Animalul inimii”
este permanent scindat intre cele doua realitati, prins
fara voia sa intr-un proces de hibridare.

,Cand e atata spaima pe lume”, in stilul naumian apre-
ciat si totodata evocat de autoare, aceasta din urma a
avut mereu grija de personajele sale, pe intortocheatele
cai ale livrescului. Profiland parca o analogie biblica, au-
toarea isi trimite ,animalul inimii” sale si al personajelor
ei ca mieii in mijlocul lupilor. Isi ,pastoreste” cuvintele si
oamenii plamaditi din cuvinte in universurile fluctuante
care bat la portile Occidentului. Cu tenacitate si demni-
tate. Frica autoarei s-a preschimbat gratie fervorii [dun-
trice, din care si-a extras si forta (deseori sfidatoare) de
a boicota istoria, in termenii lui Blaga. Cu fiecare roman,
mai aproape legitimarea curajului de a peregrina intr-o
odisee dramatica pana la capat. Pana in prezent si din-
colo de el. -
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LEGEA LUI OM:

Plicuri si portrete ...

Ioana Lionte, absolventd National

s fi tentata sa afirm ca Plicuri si portrete de

Norman Manea este intai de toate o ipostaziere a

OMULUI deconspirat in deplindtatea sa de fiinta
suprinsa in confruntarea cu istoria, cu travaliul creator, cu
Celalalt, dar mai ales cu sinele.

Pomenite mai sus, istoria mica si istoria mare isi gasesc
simetriile in relatia dintre individ si colectivitate, dintre
destinul personal si cel al unei comunitati percepute si
apoi consemnate intru posteritate sub sigiliul inconfun-
dabil al unui stigmat. Norman Manea reuseste sa (re)dea
Omului ce este al Omului si Istoriei ce este al Istoriei:
simplitatea adevarului si candoarea rememorarii. Parca
tot intr-o cautare a timpului pierdut (de data asta nu
proustiana, ci normanianad), autorul panorameaza spatiul
literar romanesc din timpul si de dupa evul comunist
printr-un exercitiu al re(memorarii) si al (co)memorarii.
Astfel, Plicuri si portrete isi dezvaluie inca de la inceput
continutul: franturi din corespondenta autorului cu scri-
itori romani si de dincolo de ocean precum si portretele
acestora, adica imaginea omului de dincolo de randuri
proiectata cu si prin cuvintele sale. Se perinda astfel,
prin fata cititorului, nu numai figuri reprezentative pen-
tru spatiul cultural romanesc, ci si realitatea omului din
spatele unui nume. Gratie talentului evocator al autoru-
lui si inconfundabilului stil epistolar al corespondentilor
(destinatarilor) sai, cititorul patrunde cu usurinta pentru
a se pozitiona ulterior in centrul ideatic al relatarii.
Continutul volumului se constituie intr-un nucleu (omul
in deplinatatea contradictiei sale) care pulsand, iradiaza
spatiile tematice aservind ulterior la articularea relatarii.

Exista oare o adecvare a relatarii in ceea ce priveste
comunismul romanesc? Putem aduce in discutie posi-
bilitatea unei evocari depline care sa intruneasca toate
conditiile obiectivitatii sau, luand in considerare subiec-
tivitatea intrinseca a oricarui act evocator, putem doar
remarca gradul mai mare sau mai mic de elocventa al
retrospectivei? Trebuie sa tinem seama si de faptul c3,
odata cu fuga pe deplin ,ireparabila” a timpului, ceea ce
a constituit la un moment dat realitatea comunismului
romanesc se transforma incetul cu incetul in produsul
de fictiune al societatii de larg consum. Receptarea este
inevitabil deformata nu numai din cauza prapastiei din
ce in ce mai mari intre generatii, ci si din cauza unei
descentralizari identitare. Dansul pe alocuri fatal dintre
istoria mica si istoria mare a fost imortalizat in diverse
stiluri si forme, dar indraznesc sa afirm ca volumul semnat
de Norman Manea se numara printre cele mai elocvente
relatari ale acelei perioade, fara a pretinde posesia adeva-
rului absolut, apropiind cititorul tocmai prin naturaletea
si candoarea evocarii.

Prima parte contine albumul Romaniei socialiste
~multilateral dezvoltate”, evocand, imagine cu imagine,
realitatile spatiului totalitar filtrate printr-o culturd si o
literatura mutilate de si subjugate unui aparat politic. Se
regdsesc in relatarea lui Norman Manea si a autorilor cu
care coresponda indicatorii factuali ai mecanismului de
depersonalizare si utilizare in scop propagandistic a facto-
rului cultural, mai exact a literaturii care se nastea in sanul
unei utopii bolnave. Se identifica tranzitia parazitara de la
Ideal la Ideologie, de la fiinta umana la resturile reprezen-



tate de ,omul nou”, in fine, de la Utopie la Distopie. Dar
literatura? Nefericitda metamorfoza kafkiana de la expre-
sia individualitatii mereu problematizante la intrumentul
unui mecanism uniformizant. latd, in cuvintele Monicai
Lovinescu, expresia acestei subjugari: ,...orice scriitor care
publicd in Romania stie ca aproape niciodatd nu va scapa
cu fata curata a manuscrisului”. Creatia nu mai apartinea
autorului asa cum omul nu mai apartinea siesi. Cu toate
acestea, giganticul instrument de aplatizare reprezentat
de factorul politic nu reuseste sa franga totul. Cateva
caractere raman drepte, infruntand direct consecintele,
altele se apleaca usor pentru a pastra doar, intr-un mi-
metism siret, aparentele supunerii. Creatorul? Ei bine,
ipostazele lui variaza de la eternul fidel, solidarul solitar,
exilatul nostalgic, exilatul multumit la idealistul literat si
scriitorul aservit sistemului din ratiuni de autoconservare
sau de crez personal.

TOATE ACESTE PORTRETE SUNT DE FAPT MASTILE
LUPTE| OMULUI CU SINE IN CONTEXTUL UNEI SITUATII
LIMITA. CARACTERUL MANIFESTARII LITERARE CONSTI-
TUIE ASTFEL EXPRESIA LUPTEI PENTRU SUPRAVIETUIRE.
DIN PAGINILE VOLUMULUI TRANSPARE ATAT IMAGINEA
CREATORULUI IN CAUTAREA PERPETUA A FRUMOSULUI,
A ADEVARULUI, A CUNOASTERII, CAT I CEA A LITERATU-
LUI, CARE IN CIUDA VOCATIEI SALE, ADERA LA UN IDEAL
POLITIC.

Cat despre exil sau mai degraba despre exod, se pot
spune multe. Se poate vorbi despre o literatura a exilului,
despre scriitori ai exilului, despre consecinte, impresii.
Din nou autorul, prin naturaletea scriiturii sale, aduce
aceste discutii in proximitatea cititorului care, poate desi
nu intelege pe deplin fenomenul instrainarii, se suprin-
de empatizand. Constituie oare Romania multilateral
dezvoltata din care pleaca cei putini un infern, iar tara
adoptiva un paradis dezolant sau viceversa? Raspunsul
se afla in fiecare dintre cei exilati, impartindu-i in doua
categorii: cei care vad in actualul domiciliu vestic un
taram nu neaparat al fagaduintei, dar al libertartii si se
dezic treptat de legaturile cu matca si cei ce pastreaza
inlduntrul lor indentitatea prin aparteneta la un spatiu, la
o cultura si la o limba. Astfel, ,partir” poate fi intr-adevar
~mourir un peu”, dar si ,changer un peu” sau, de ce nu,
.changer en totalité".

Trecutd prin stalinism, ceausism, infierata de estetica
rosie, literatura post-comunistd devine un instrument
al pragmatismului modern. Societatea, eliberatd de
chingile unui sistem totalitar, se dezice de frontiere si se
uniformizeaza de data aceasta prin globalizare. Acum, la
rasaritul unui nou ev se poate vorbi despre expierea unei
natiuni? Avem parte, oare, de un nou inceput sau Istoria
are tendinta de a se repeta?

,OMUL RAMANE ADEVARATUL MISTER AL EXISTENTEI.
IN OM SE AFLA, DE FAPT, $I POTENTIALUL DICTATOR, SI
INDRAGOSTITUL ADOLESCENTIN, $I ORBUL TORTIONAR,
S| ENIGMA AMFOREI PATIMASE, SI PLICTISUL SURDO-
MUT AL SCLAVIEI GREGARE. [] RATIUNEA, SUFLETUL §I
HIMERA OMULUI PROPUN ADEVARATUL MISTER, RA-
SUCIND INCANDESCENTELE COTIDIENE ALE SPIRITULUI
AGRESAT, VULNERAT, MEREU NELINISTIT IN TRUDNICA
INFAPTUIRE DE SINE”.

Volumul semnat de Norman Manea constituie atat o
retrospectivd penetrantd cat si o perspectiva elocventa
si profund personala asupra exilului, a creatorului, a
fnsingurarii, a utopiei, a distopiei, a totalitarismului, a
abandonului si a regasirii, dar ramane, mai intai de toate,
o carte dedicatda OMULUL

Nowak852
Selfie

1



CALATORIE LA CAPATUL POEZIEI:

Apropierea
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MARIN MALAICU-HONDRARI

,(..J0 LIMBA STRAINA CEL MAI REPEDE $I BINE SE INVATA IN PAT"

Andreea Nicuta, Bancila

.(...) cum se face ca intr-o carte care iti place citesti
ceva de genul asta: la inceput, beam cafeaua cu zahar,
apoi mult timp am preferat sa fie amara, fara pic de
zahar, iar acum, de la o vreme incoace, imi place sa pun
un varf de lingurita la o ceasca, in fine, iti dai seama ca e
poezie pura sau proza pura, nu conteaza, conteaza ca te
incantd, desi poate ca ai mai auzit fraza asta.”

Apropierea lui Marin Malaicu-Hondrari are ca punct
de pornire dorinta a patru prieteni (trei barbati si Lidia
- ,la madre de la poésia”) de a regasi esenta Poeziei. E
o tema bolafang, dar asta nu ne mira, caci si Cortazar
si Bolafio si Marquez si Borges (asta ca sa raman doar
la sud-americani) sunt ,personajele” din umbra care se
plimba printre personajele lui Malaicu-Hondrari aici ca
si in Lunetistul de altfel. Unul dintre ei, Parfenie, renunta,
dar asta vom afla mai tarziu, la fel cum abia la jumatate
cartii intelegem punctul de plecare si miza jocului celor
trei: un joc de-a disparitia, de-a uitarea, de-a moartea
sau de-a trairea. Pe parcursul calatoriilor individuale, fie-
care personaj pare a se indeparta de poezie, astfel apro-
piindu-se de substanta ei mai mult ca niciodata. Aceasta
revelatie este mijlocita de proximitatea unor culturi noi, a
unor oameni si a unor conceptii si stiluri de viata deose-
bite. ,Fantasma unui barbat indragostit bantuie Europa
pe urmele unei femei casatorite.” Emigrarea, afacerile ile-
gale, legaturile adulterine, povestile de iubire ,pe viata si
pe moarte” (despre care ,aveam 33 de ani si credeam [...]
ca se petrec numai in literatura si in telenovele.”), toate
se regasesc firesc intr-un spatiu care variaza aproape de

*

la un capitol la altul: Madrid, Barcelona, Cérdoba - spani-
ola si argentiniana -, Berlin, Cluj, Sibiu, Bucuresti) si sunt
trdite cu o pasiune autodistructiva tulburatoare de catre
protagonisti.

,DACA [UBEAM, CE NEVOIE MAI AVEAM SA MA
INDRAGOSTESC?”

O combinatie intre Vicky Cristina Barcelona si orice film
care trateaza traficul ilegal si contrabanda cu masini, par-
fumuri contrafacute sau alte mizilicuri, romanul prezinta
vietile tumultoase ale unor artisti, indiferent ca sunt scrii-
tori, sculptori, muzicieni, seducatori si inselatori de prima
clasa. Perspectivele imprevizibil-interferente ale celor 6
naratori insotesc cititorul intr-un periplu care dezvaluie
povestea lui Adrian - poetul taciturn - si drumul pana la
Julieta lui iberica, maritata si adulterina (aka Maria), drum
initiatic intr-o lume in care, inainte de Maria, ghizi ii sunt
Rafael - proprietarul unei afaceri falimentare cu masini
second hand - si Vanessa - o ,afacerista” bisexuala (care
.m-a imbratisat si mi s-a parut ca a facut-o inadins ca sa-i
simt sub rochie revolverul lipit de coapsa stanga”). E un
drum care nu se termina asa cum filmele care pompeaza
adrenalina la fiecare secventa ne-ar face sa ne asteptam,
pentru ca, daca nu ati inteles deja, romanului lui Malaicu-
Hondrari e foarte putin din tot ceea ce am spus pana aici.
Acestea pot constitui doar suprafata, pojghita subtire in
spatele careia se afla o noua poveste in acest joc in care
nu doar personajele sunt prinse (unele chiar fard sa o
stie), ci si noi cititorii. Jocul autorului se desfasoara astfel



pe mai multe planuri si e departe de a fi unul gratuit.
Miza este chiar viata. Sau poezia. Adica viata literaturii.

,Eram intr-un club cand I-am vazut pentru prima data.
Dadeam un concert cu Tinto Brass Band si el a stat spri-
jinit de un perete si ne-a ascultat. Nimic special. Numai
ca imediat ce nu |-am mai vazut langa perete am inceput
sa-l caut cu privirea. Si cand I-am zarit vorbind cu unul
dintre sculptori m-am bucurat, dar I-am vazut si pe Javier
si mi s-a facut rusine de bucuria mea.”

in ciuda asteptarilor sau a imaginii initiale despre
propria viata, toate personajele, indiferent de etnie, sex,
varsta, ocupatie, statut social - romani, spanioli, argen-
tinieni, artisti, afaceristi sau doar tineri clinic depresivi
care Tsi incearca norocul (,incearca Mediterana cu dege-
tul”), saraci sau bogati, gay sau straight - vor fi, pe rand
(emotional, psihic, social, profesional) iminent naruite de
propriile inflacarari nestapanite. Asadar, asteptarile cre-
ate de spatiul latin - faimos pentru aventurile amoroase
incitante care populeaza mentalul colectiv - sunt in egala
masura confirmate de tumultul pe care personajele il
experimenteaza si contrazise de deznodamant. Marin
Malaicu-Hondrari reuseste sa evite patetismul telenove-
listic tentant, deviind strategic si sistematic de la idilele
interculturale si intercalandu-le cu teme sociale contem-
porane grave. Astfel sunt aduse ,in lumina reflectoarelor”
probleme ca: dezvoltarea continua a pietei negre, spori-
rea cazurilor de tulburari depresive la persoane din ce in
ce mai tinere sau conditia emigrantilor.

FURAT DE TOATE ACESTEA, POTI UITA CA, DE FAPT,
APROPIEREA E INCERCAREA UNOR POETIDEA
REDESCOPERI POEZIA. INSA STRUCTURA DINAMICA
A CAPITOLELOR, FLEXIBILA IN TIMP $I SPATIU, PLUS
INTERVENTIILE LIDIEI, ,, STAPANITA, LA MADRE DE LA
POESIA”, ITI REAMINTESC SUBTIL DE FIECARE DATA
TEMELIA ROMANULUL.

»(...) SUNT SINGUR, AM INVENTAT POEZIA SI NU MAI AM
INIMA.”

Marin Malaicu-Hondrari apropie continente, oameni,
personaje, lumi interioare intr-un periplu cum numai po-
ezia existentei traite autentic o poate face. Nu in ultimul
rand, el reuseste sa apropie cititorii de un roman cu un
incredibil potential cinematografic, care m-a provocat sa
propun:

Regia: cineva, oricine se ofera

Scenariu: Marin Malaicu-Hondrari

Gen: drama romantica, aventura, comedie, actiune

Cu: actorii pot fi alesi din multimea de emigranti ro-
mani in Spania (dar nu e obligatoriu), important este sa
fie seducatori, binevoitori si sa iubeasca...poezia.

Descriere: un avertisment care reflecta o societate
aproape reala, care te lasa mai prevazator, mai sensibil
si cu o acutd dorinta de a calatori si de a te indragosti -
daca e posibil, de un poet. O poveste de iubire si despre
iubire, cu ilegalitati si sacrificii facute de ,amorul artei”.

Lectura (si eventual vizionare) placuta! -

Alexandru Danu
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PE DRUMUL PIERDERII S| REGASIRII SE AFLA

Doamnele de marti

Adela Casuneanu, Petru Rares

ceasta este senzatia conferitd la prima vedere

lectorului de volumul scris de Monika Peetz,

Doamnele de marti. Aparuta in anul 2013 la
editura Baroque Books&Arts in cadrul colectiei Cadril,
cartea pune cititorul fata in fatd cu o intriga aglutinata
n jurul unor evenimente traite intens de catre personaje.
Cu ganduri si emotii pe care, in mod gradual, din postura
de cititor, credeai ca le-ai descoperit in profunzimea lor.
Si, mai ales, cu o realitate marcanta care demonstreaza
agilitatea romancierei de a prezenta, ca intr-un spectacol
fascinant al lumii, noi masti ale acelorasi personaje. Doar
astfel Monika Peetz isi probeaza puterea de convingere
asupra celei mai critice instante narative — cititorul -
dincolo de porii cartii. Aparentele sunt asimilate unui
Jnemuritor adevar” (Toma Pavel), pe care doar autoa-
rea este capabila sa-l construiasca intr-un mod cat mai
verosimil.

Captivanta este, pentru ochiul privitorului, coperta vo-
lumului. Aceasta zugraveste in tonuri jucause imaginea
a cinci cesti de ceai, intr-o pluralitate de forme si culori.
Tabloul anticipeaza fundalul livresc in care se va consuma
actiunea. Prietenia celor cinci doamne, prefigurata inca
de pe copertd, armonizeaza cinci caractere diametral
opuse prin contururi fine. Simbiotic, cei doi nori profilati
n acest plan cristalizeaza spatiul ludic in care tinta este
atingerea perfectiunii prin introspectii minutios realizate.
Studiata in ansamblu, coperta defineste latura cosmo-
polita a romanului.

o

(S]
MONIKA PEETZ

Autoarea pldsmuieste portretele in linii minimaliste,
incadrandu-le in prozaicitatea citadina. Caroline, o fire
mereu consecventa si rationald, isi canalizeaza fortele
vitale in profesia de avocat. Eva, familistd convinsa si
0 persoana altruista, ni se infatiseaza ca ,sclava a cifrei
patru”: are patruzeci de ani, ,mintea in patru zari" si
patru copii, pentru care a renuntat la o posibila cariera
in medicina. Estelle, sotia unui farmacist, este o femeie
moderna si rasfatatd, tiparul femeii excentrice care ,isi in-
deasd peste masura in geamantane siii lasa pe altii sa i le
care”. Kiki, cea care isi valorificd imaginatia intr-un atelier
de creatie e mereu indragostita si visatoare, iar Judith - o
miniona plina de gratie si regind a dramelor, care ,prefera
sa-si discute problemele la nesfarsit in loc sa le rezolve”.

Cvintetul de dame se coaguleaza pe nesimtite in urma
unui curs de limba franceza, fiecare dintre cele cinci
personaje avand ca deziderat invatarea acestei limbi.
Nucleul de intalnire al personajelor se caracterizeaza prin




Alexandra Baban
Green Grows the Lily
Model: Kirsten van Antwerpen

continuitate si stabilitate. Restaurantul lui Tom si Luc, Le
Jardin, devine, timp de cincisprezece ani, un topos de o
fncarcatura emotionala si simbolica impresionanta. Toate
trairile si gandurile personajelor converg in acest punct.
intalnirile celor cinci sunt organizate si respectate riguros
in prima zi de marti a fiecarei luni. La aceeasi masa rezer-
vatd de langa semineu.

INTR-UN PERIPLU PRIN UNIVERSUL CARTII, IDEEA UNEI
CALATORII INITIATICE ESTE ADESEORI INSINUATA. ODATA
CUMOARTEA SOTULUI LUI JUDITH, ACEASTA GASESTE
INTR-0 ASTFEL DE CALATORIE UN REFUGIU SPIRITUAL.
TOTODATA, PEREGRINAJUL SE MANIFESTA CA 0 EXTERIO-
RIZARE A TRAIRILOR INTERIOARE, OFERIND LECTORULUI

0 VIZIUNE AMPLA ASUPRA COMUNIUNII PLENARE OM-
UNIVERS: ,,JUDITH NU MAI AVEA NICIO DORINTA. REZISTASE
PANA LA CAPAT. $I SUPORTA CONSECINTELE™.

Astfel, un pelerinaj la Lourdes pentru intalnirea cu
Sfanta Fecioara devine simbol al unei oaze de libertate,
loc al metamorfozelor. Din acest focar de viata radiaza
un nou inceput pentru personajele romanului. Mutatii
importante au loc in plan existential, generand cautari de
redescoperire a sinelui.

Remarcabila este capacitatea autoarei de a reda trans-
figurarea personajelor sale intr-o nota spontana, de a
descompune in imagini simbolice intreaga tranzitie spre
o alta viata. Urmand firul narativ, se observa o anumita
detasare de trecut, o macinare amplificata a vortexului de
intrigi. Ne pare ca personajele Monikai Peetz renasc, pre-
cum o pasdre Phoenix, din propria cenusa. Judith, spre
exemplu, parcurge etapele re-umanizdrii prin apropierea
de ceilalti. Daca in debut suferinta lui Judith (generata
de moartea sotului sdu, Arne) este hiperbolizata, pe par-
curs cititorul descopera si senzatia sufocanta a tradarii
resimtite de Judith. Eva, pe de altd parte, isi redimensi-
oneaza viata personald printr-o apropiere accentuata de
propria fiinta.

Pe plan afectiv, discursul narativ, sustinut de densitatea
scrierii si de naturaletea acesteia, subsumeaza o expresie
a gandurilor si a sentimentelor sincere. Condimentandu-
si romanul cu un umor rafinat si spirit ludic, autoa-
rea reuseste sa atraga atentia asupra perspectivei
sale. Transformarea, cuvant-cheie al discursului epic,
revolutioneaza ontologic lumea doamnelor de marti.
Reusind sa iasa, asemenea unui fluture, din crisalida
sufocantd, personajele transced dintr-o lume silentioasa,
dominata de static, de eterne cautari, intr-una a gasirilor.
A regasirii. -
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Incaperi

CARE SANTOS

Iulia-Madalina Streangd, National

in acest pelerinaj inchinat relatarii istoriei unei familii
care se consolideaza de-a lungul a trei generatii, cei care
trdiesc in prezent se intorc catre anii de demult, la ince-
put omagiindu-l cu fervoare pe artistul pictor Amadeo
Lax, personajul in jurul cdruia se construieste naratiunea,
iar apoi sovdind tot mai mult, pe masurd ce intamplari
necunoscute demasca omul din spatele tablourilor. Este
nevoie ca doua incaperi ferecate din casa ruinata a fa-
miliei Lax sa fie fortate, pentru ca doua morti timpurii
sa-si reverse evocarea in prezent si sa schimbe pentru
totdeauna viata Violetei Lax Rahal, nepoata lui Amadeo
Lax si totodata specialistd in opera acestuia. Un asasinat
si 0o poveste de dragoste tdinuite, timp de decenii, in
spatele frescei considerate de catre contemporani drept
capodopera artistului isi gasesc explicatia pe masura
ce personajele prezentului, al caror exponent ramane
Violeta, devin protagonistii unui parcurs labirintic, care
se intregeste treptat si capata sens din fragmente dis-
parate. Episoadele sunt evocate intr-o ordine care nu
respecta cronologia, fiindca fantomele trecutului nu si
pot stavili povestile tumultuoase.

Cititorul se regaseste si el aldturi de aceste personaje
ale prezentului, angrenate intr-un pelerinaj printre re-
licve amortite de uitare. Fiecare descoperire ce arunca
lumina asupra generatiilor trecute este insotitd de un

ferecate ...

episod detaliat, relatat de catre un narator omniscient, a
carui credibilitate este garantata de faptul ca se dovedes-
te a fi proiectia multiplicata a fantomelor anilor trecuti:
Jfiinte fara timp”, pe care, tocmai de aceea, trecerea sa le
lasd imune (,Timpul — acest subiect universal. Anihileaza
oamenii. Toceste pietrele. Dogeste vocea scriitorilor.
Plictiseste fantomele.”)

De aceea fantomele incearca sa-l sfideze: ultimul ca-
pitol este dedicat periplului imaginar pe care acestea il
fac, invers sensului acelor de ceasornic, intr-o disperata
ncercare de a rescrie istoria, pentru a-si gasi linistea din-
colo de morti nevinovate, iubiri neimpartasite si secrete
tainuite in spatele usilor ferecate. Incercand sa rescrie
destinele personajelor, fantomele se intorc in timp ca sa
restabileasca tacerea uniforma a inexistentei, care plana
candva asupra locului in care tatél lui Amadeo Lax alege
sa construiasca impunatoarea casa-martor a blestemului
de familie:



Datoritd acestui narator multifatetat, prizonier intre
trecut si prezent, cititorul devine, in finalul romanului,
superior personajelor prezentului, care nu detin un fir al
Ariadnei suficient de lung, pentru a-si gasi calea inapoi
spre toate tainele trecutului. Pentru Violeta Lax, pasaje
intregi ale vietii bunicului ei raman invéluite intr-o mistica
tacere, cu neputinta de strapuns. Si desi ingrozitoarea po-
vard sufleteascd a crimei sdvarsite, poate, din prea multa
iubire, este pentru totdeauna ferecata fatd de nepoata
(caci nu existd dovezi care sa supravietuiasca), Violeta
este, totusi, iremediabil zdruncinatd cand descopera
infidelitatea artistului, ramasd memoratd in tuse groase
de penson pe panze: ,Praful s-a ales de toate aceste idei
romantice. Bunicul nu a fost acel barbat puternic pe care
|-am admirat atat de mult, ci un om imoral, capabil de
multe mizerii. (...) Cum a putut? Cum a reusit sa o ia de la
capat? Nici macar nu mai stiu daca merita sa-i fie respec-
tatd memoria”. Asemenea naratorului-fantomd, Violeta
se regaseste captiva intre doud epoci ireconciliabile,
surprinsa de neconcordanta dintre propriile-i inchipuiri
si realitate.

Romanul fsi relevda modernitatea atat prin forma
in care sunt redactate anumite pagini, cat si din ideile
expuse de catre personaje. Capitolele sunt separate de
pagini intregi ce constituie mesaje de e-mail, articole de
ziar, harti, cronici de artd, procese verbale, a caror inse-
rare determina deosebita usurinta cu care se lectureaza
romanul. Noutatea ideilor expuse cunoaste drept repere
un aspect apartinand existentei personajelor prezentu-
lui — anume, faptul ca cea mai mare dragoste a Violetei
Lax a fost o femeie — si un altul corelat cu trecutul —
promovarea spiritismului printre membrii familiei Lax, un
curent nou aparut in societatea barceloneza a sfarsitului
de secol XIX.

Martor al dramei familiale centrate in jurul personalita-
tii bolnave a lui Amadeo Lax constituite dintr-un mozaic

de relatari, fapte, opinii, care nu se intregeste nici dupa
trecerea catorva zeci de ani de cand isi asuma conditia
de cel mai faimos, dar si cel mai damnat dintre mortj,
cititorul se regaseste in fata unei opere-serial care, desi in
aparenta fragmentata, dovedeste o coerenta desavarsita
si o complexitate nebanuitd. Detasand felii de poveste
si asimilandu-le in ordinea in care le serveste naratorul-
fantasma, lectorul devine, in final, complicele acestuia, iar
atunci cand inchide cartea, sfarsind ultimele cuvinte, e
capabil sa perceapa ca trecutul nu poate ramane in in-
tregime inaccesibil si de temut, fiindca ,Mortii au foarte
mult timp si o rabdare fara sfarsit".
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REVOLUTIA INSANGERATA S| PUTERA DE A IERTA:

Copiii arborelui de

jacaranda

‘ Andra Paduraru, National

pliii arborelui de jacaranda este un roman al is-

toriei (unui popor si a unor destine) tragice, un

roman al viselor spulberate, dar in primul rand,

este o carte a supravietuirii, ce descrie viata iranienilor in

timpul si dupa Revolutia din Teheran, revolutie care s-a
Lnascut” in anul 1979.

intreaga poveste urmareste saga unei familii pe fun-
dalul, zugravit intr-o acuta nota realista, al executiilor, in-
carcerarilor, nevoii de libertate, consecintelor miscarilor
fundamentaliste, terorii si viselor. Dacd din perspectiva
povestilor de viatd, romanul este usor de citit, la nivelul
structurii necesita o atentie sporitd, fiind puse fata in
fatd imaginea Teheranului de ieri si a celui de azi. Sahar
Delijani impleteste aceste doud fragmente ale timpului
scotand in evidenta problema identitatii si necesitatea
impacarii fiintei cu trecutul personal, dar si cu istoria
propriei tari, cu greselile si fanatismele unei lumi fata de
care, cel ce traieste prezentul simte deopotriva revolta si
atractie. Se scot astfel in evidenta cele mai importante
sentimente care isi pun amprenta asupra povestii: frica
si iubirea.

de
SAHAR DELIJANI

O realitate sufocanta, tiranica si, deodata, miracolul
unei noi existente. Fata de care te simti profund responsa-
bil, pe care o percepi ca pe o prelungire a sinelui. La fel ca
istoria propriei tari si lupta pentru libertate in care crezi.
Si care a facut din tine victima si erou. Nu doar Azar, ci
toti tinerii revolutionari care se afla pe strazile Teheranului
sau in spatele zidurilor inchisorii Evin incearcd sa se agate
de iluzii, sperand ca sacrificiul lor nu e zadarnic si ca ceva
se poate schimba. Ultimul capitol prezinta amintirile care
si-au pus amprenta asupra sentimentelor Nedei. Aceasta
incearcd sa isi traiasca viata alaturi de persoana iubita,
impacandu-se simbolic cu lumea de care a incercat sa
fuga, dar a carei istorie isi pune inca amprenta asupra
destinului ei, anii revolutiei traind in amintirile acesteia.

Miezul cartii contine pasaje descriptive, in care sunt
reflectate secvente ale vietii atat de dupa gratii cat si
din afara lor si evidentiaza momente violente, pline de
resentimente, dar si de iubire pentru cei dragi. Lupta
pentru libertate si supravietuire este cat se poate de dura,
revolutia ludnd mii de vieti, fiind nevoie de trei generatii
de iranieni pentru ca imaginile masacrelor sa nu mai
bantuie cu aceeasi forta vietile oamenilor. Majoritatea
copiilor celor care au crezut si au facut revolutia sunt
nevoiti sa traiasca fara parinti, fara iubirea si ocrotirea de
care au nevoie, incercand sa se impace cu moartea celor
din familie sau cautand adevarul despre absenta rudelor
lor. Cel mai important este accentul pus pe dragostea si



suferinta provocate de despartirea de cei dragi, de alege-
rile pe care acestia le-au facut in numele nevoii de liber-
tate. Teheranul pare inca de la inceput o carcers, in care
violenta si speranta isi disputa destinele locuitorilor. Daca
imaginea dintre zidurile mortii poate fi presupusa, cea
a luptelor care au loc pe strada e de o cutremuratoare
forta: femei insarcinate sunt lovite in plina zi fara mila de
catre garzi, barbatii sunt arestati, oameni nevinovati sunt
impuscati si copiii riman orfani. in fiecare moment au loc
sute de anchete si perchezitii care nu fac decat sa insufle
teama si ura. Singurul loc sustras parca dezordinii, in care
istoria violenta nu-si poate impune legile, este curtea lui
Maman Zinat, langa arborele de jacaranda, unde copiii
revolutiei sunt tinuti departe de razboi.

PE PARCURSUL ANILOR, SUPRAVIETUITORII iSI CAUTA RUDELE,
FAMILIILE DISTRUSE SAU IMPRASTIATE PRIN LUME, ACESTIA
INCEARCA SA CONSTRUIASCA 0 NOUA VIATA, PURTAND INSA
IN SUFLET MUTILARILE TIMPULUI CARUIA I-AU SUPRAVIETUIT
SAU DIN CARE S-AU NASCUT.

Unii raman in Teheran, altii pleacd in stainatate vrand sa
se elibereze definitiv de acest loc, dar intelegand treptat
ca i apartin in masura in care ei sunt ceea ce istoria tarii
lor a fost si este. Copiii care nu isi parasesc casa, cuprinsi
de acelasi entuziasm ca al parintilor lor, redeschid pagi-
nile anilor 80" si rescriu trecutul. Repeta exact aceleasi
miscari ale revoltelor, fara sa renunte la lupta. Daca pe
vremea parintilor lor tara era un purgatoriu, Teheranul
fiind invaluit in mirosul mortii si regimul nemilos, dorind
anihilarea totala a revolutionarilor, acum acelasi Teheran
e captiv in norii de praf, in zgomotul motoarelor si in noi
strigdte de libertate. Mitralierele secera la coltul strazii,
orice incdlcare a regulilor este aspru pedepsits, iar ziduri-
le cenusii ale inchisorii Evin domina inca departarea. Din
pacate, istoria se repeta.

Arborele de jacaranda ramane simbolul central al
cartii. El semnificd nu numai regenerarea sufleteasca si
continuitatea vietii, ci legatura stransa intre cei morti si
urmasii lor. De asemenea, o reprezintd pe Maman Zinat,
femeia care a crescut sub umbra pomului copiii ramasi
orfani. Daca arborele reprezinta Revolutia, copiii acestuia
duc mai departe crezul parintilor. Trecutul este reinnoit
de o dorinta arzatoare de lupta. Cu toate acestea, nu
exista schimbari semnificative, in incaperile inchisorilor
fiind din nou ferecate suflete tinere.

A spune ca acest roman e special poate sa nu in-
semne nimic pentru cel care nu I-a citit. Cel care insa a
parcurs Copiii arborelui de jacaranda stie ca nu te poti
sustrage fascinatiei lui. Dupa prima pagind, deja nu mai
apartineam locului in care ma aflam, ci trdiam cu aceeasi
intensitate chinurile suferite de mama Nedei. Simteam
frica, repulsia fata de Sora care facea parte din Garzile
Revolutionare, durerea, confuzia. Eram bebelusul smuls
brutal din bratele mamei. Sahar Delijani m-a facut
sa inteleg ca nu exista fericire pentru cei care au dorit
schimbarea. Indiferent ca e vorba de prezentul anului
2009 sau de imaginea Revolutiei, simteam ca trecutul
descris pastreaza aceeasi forta acaparatoare. Ca o foto-
grafie alb-negru care trebuie sa ramana doar o imagine
a trecutului, dar care te bantuie si in fata careia nu poti
decat sa speri, precum Neda si Reza (,barbatul din tabara
adversd”) ca istoria a rdmas in urma, ca ei pot scrie o
alta istorie, fiindca ideea acestei carti nu este centrata pe
suferinta si gustul amar lasat de lupte, asa cum mi s-a
parut initial. Romanul vorbeste despre viata, despre curaj
si despre puterea de a ierta, de a trai in normalitate. E o
oda inchinata libertatii, un avertisment impotriva tuturor
razboaielor sau revolutiilor si o rugaminte in acelasi timp:
|asati-ne sa ne traim viata liberi!
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EXTRAORDINARUL VOIAJ AL UNUI FAKIR CARE A RAMAS BLOCAT INTR-UN DULAP IKEA

Laura Streanga, National

rovocator, alert, subversiv, romanul ne vizeaza di-

rect si ataca miezul axiologic al unei lumi pe care

0 recunoastem cu dureroasa familiaritate, balan-
sandu-se, ludic, in extensia unui spectru de amalgamate
manifestari: comedie neagra, savouroasa satira, critica
sociala, caleidoscop cultural, bildungsroman, originala
si picanta farsa literara, hohot spontan de ras, care se
converteste in lacrimi. Generand un vartej halucinant,
romanul lui Puértolas deseneaza in jurul nostru un
mozaic de portrete umane, idei, revelatii, culturi, des-
tine, identitati, experiente. Pensula lui Puértolas aruncg,
doar in aparentd aleatoriu, pete mari si apoase, intr-o
gama infinita de culori, peste nucleul ideatic pe care il
depistam in spatele incredibilelor aventuri ale fakirului:
descoperirea sinelui, asumarea unei identitati, alegerea
unui set de valori, cautarea fericirii.

Antrenat fara sa vrea intr-un voiaj care il poarta in
Franta, Regatul Unit, Spania, Italia si Libia, Ajatashatru
Lavash Patel este provocat sa evadeze din dulapul
stramt al propriului orizont si sa dezgroape, de sub
stratul gros de minciuni si escrocherii pe care contextul
social il fortase sa il intinda peste sine, valori si senti-
mente autentice de compasiune si sinceritate. Zguduit
de avalansa de oameni, povesti si lectii de viatd care
se rostogolesc peste el intr-o cursad nebung, fakirul va

infrunta propria precaritate, va realiza ca ,lumea era plina
de sarlatani, de trisori, de scursuri ca el. Lumea era un
nesfarsit teren de vanatoare”. Problematica alienarii se
decupeaza cu claritate de pe fundalul unui umor ludic, pe
masura ce exploram peisajul sufletesc si, mai ales, trecu-
tul lui Ajatashatru, care imbina duritatea cu intepatoarea
constiinta a actualitdtii, desprinsa din portretul, realizat
cu naivitate, al unei societati materialiste si insensibile,
in care banii cantaresc mai mult decat viata, care refuza
indivizilor sansa si care este guvernata de legea celui
mai puteric. Fakirul invatd sa isi asume povestea, sa
aprecieze, sa lupte impotriva sistemului, sa se afirme ca
individualitate.
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Imigratia clandesting, cu toatd teroarea, umilinta si
disperarea pe care le implicd, reprezinta, pentru lector si
protagonist deopotriva, cea mai bogatd sursa de revelatii,
asa cum o contureaza tragica poveste a lui Wiraj, expusa
cu simplitate, cu un firesc dezarmant. Sudanezul Wiraj
se va dovedi cel mai puternic catalizator in demersul
Jnitiatic” al lui Ajatashatru, de acesta ajungand sa il lege
o stransa si autentica prietenie. Nesansa de a se naste
.pe malul gresit al Mediteranei, unde mizeria si foame-
tea, gemene nemiloase, nu conteneau sa pustiasca totul
in calea lor”, il impinge pe Wiraj sa lase totul in urmg,
sa isi abadoneze familia si sa isi caute nororcul in ,tarile
alese”. Infernul pribegiei mutileaza sufletele, cautarea
disperata si asidua a unei vieti normale ia proportiile
unicului ideal care ghideaza mase intregi spre iluzorii pa-
manturi ale fagaduintei. ,Dar si cei mai puternici oameni
cand sunt smulsi din radacinile lor devin atat de fragili,
biete animale haituite, cu privirea stinsa si ratacita. Iar
printre straini, departe de ai lor, nu mai ramane din ei
decat copilul inspaimantat care a fost odata, lipsit de ori-
ce mangaiere, cu toate sperantele spulberate.” Imigrantul
va deveni, astfel, exponentul intregului destin uman,
strain in strainatatea universului, singur cu desavarsire
si victima aspiratiei spre fericire. Umilinta, teama de a fi
descoperit, cicatricea nevindecabild a unei permanente
respingeri isi asaza stigmatul asupra imigrantilor.

P T

Intr-o societate care se vrea a fi moderns si echitabila,
povestea lui Wiraj, narata fara menajamente, ne spulbera
dintr=o singura lovitura piedestalul de&false valori pe care
il arboram cu bravada: ,era tot cegaice isi doreau, (...) sa
gaseasca o slujba cinstita ca sa ;l trimita bani celor
ramasi acasa, familiilor si copiilor'lor, ca sa nu mai aiba
burtile alea umflate si grele ca mingile de baschet, si la fel&
de goale, ca sa-si gdseasca si ei un loc sub soare, depart
de mustele care li se lipeau de buze”. Tar in final, ajungem
sa ne intrebam si noi, odata cu sudanezul:

.DE CE L NASCAICI, IAR ALTII DINCOLO? DE
CE UNIFAUTOTUL, IAR ALTII NIMIC? DE CE UNII AU

DREPTULLA VIATA, 1R ALTII, $I MEREU ACEIAS,

AUD EPTUL SA'TACA? SI SA MOARA?”

Lentila teles a a autorului se muta ap pe aceste
Jdri alese”, selecﬁn personaje deopotriva elita si
de la periferia societatii. De fiecare data insa, ravasin
panza care le acoperd, protagonistul gaseste in ceilalt
oameni resorturi afective orientate pozitiv, chiar daca
manifestate intr-un mod primar, asa cum apar la familia
Palourde, care se guverneaza dupa principii grosolane,
eclintite, de solidaritate. Imbogatit de puterea,
ateamimplicarea, prietenia si empatia pe care le
Jf.-’ enunta la trucurile sale ieftine in
i magii; ictiunea literara, careia fi'va

{ @kantele sale.

T -+

inchis in cala unui avion, Ajatashatru isi va scrie pe
camasa primul sau ,roman”, povestea unui orb terorist
pe care un prieten il invatd ce inseamna culoarea si
frumusetea vietii. Initierea fakirului culmineaza sub
semnul dragostei, experimentata in spiritul autenticului,
al simplitatii si al naturalului. Un happy-end firesc si
compensatoriu lasa asupra ultimelor pagini ale cartii o
notd dominanta de optimism. Dincolo de incredibilele
aventuri pe care le-a experimentat, Ajatashatru a reusit
sa isi transcenda existenta individuald si sa descopere
fericirea in ajutarea celorlalti:

 SIMTEA TN PIEPT CEVA CIUDAT, ASA CA UN NOR MIC CE
INCEPEA SA CREASCA $1 SA 151 IMPRASTIE VAPORII IN
TOT CORPUL, PANA IN VARFUL DEGETELOR, INVALUIN-
DU-L APOI $1 LUANDU-L CU EL SPRE CER”.

Savuroasa fresca a lumii contemporane, Extraordinarul
voiaj al unui fakir care a rdmas blocat intr-un dulap
lkea rascoleste pulberea de materialism, insensibilitate
si cruzime a societatii, pentru a lustrui ceea ce se afla
dedesubt, idealuri si valori autentice. Mascand lacrimile
intr-un hohot de ras, voaland actualitatea problemelor
abordate in cutele unei camasi pe care scrie povestea,
Romain Puértolas realizeaza de fapt un manifest pentru
iubire, egalitate si prietenie. -

Corina Pacurar



PULVERIZARI SI RECONSTRUCTII:

Incepem coborarea - -

@ T LimesMesk

incepem
CODGare

Iasmina Raceanu, Petru Rares

and esti pregatit sa vorbesti de fncepem cobord-

rea, romanul lui James Meek, aparut la Editura

Humanitas Fiction in 2011, trebuie sa simti ca
esti la un mic dejun ciudat, la care ai primit pe o tava
imensa sandvisuri desfacute pline de turnuri si alte cla-
diri inalte, ceai din care iese zgomot, farfurii de portelan
alb smaltuite, cu desene din linii negre, ghemotoace de
servetelo-spleen, Ryvita sfaramate, paine prajita, branza
si o sticla de vin, luate chiar din carte, printre care nu
stii cum poti razbate. Lumea cartii, modelata de ame-
nintarea de la World Trade Center, e prinsa in povestea
lui Adam Kellas, personaj tridimensional, mobil, un
alter-ego al autorului, care paraseste Londra pentru a
consemna confruntarile dintre talibani si mujahedini, in
razboiul din Afganistan. Fictiunea poate fi considerata
o intretaiere de drumuri a unui limbaj ce marcheaza
multiple textualizari, induntrul unuia dintre drumuri
fiind surprinsa viata de intelectual, osciland cu viata din
jurul frontului ori prelungindu-se intr-o tumultoasa viata
de cuplu. Romanul e o pledoarie pentru ,a-sti-sa-devii”
ntr-o sdlbaticie canonizata, aruncata in timp si spatiu de
mainile unui narator extradiegetic.

Prin ,serpuire si rozalii”, ca o poveste printre limbi, nu
neaparat ,pe sub blugi si fuste si tricouri”, cat printre is-
pite si incercari, prin cautarea unei povesti ,in" si ,dupa”/
.dincolo”, printre altii, societatea isi continud lupta,
aflandu-se in diviziune directd cu marionetele-oameni
cu care se joaca. Bratele ei pline de lanturi, pe care atarna
cruzimea, duritatea, inclestarea si disimularea, pulseaza
n intunericul vagaunilor care infatiseaza oameni. Lumea
este una a fisurilor, un land al stigmatizarii, surprinse
demo(no)grafic, in care vietuiesc personajele si ravenele
lor. Scheletizarea ori corporalizarea societatii sunt cauza-
te, in roman, prin actualizarea puterii propriilor instincte,

convergand spre degradare interioara si, in firea lucrurilor,
cadere in vicii. Actiunea trupurilor conducandu-se unele
pe altele, zdrentuindu-se, fixeazd decadenta, facand ca
libertatea sa fie vazuta ori ca lacomie si singuratate, ori ca
alienare. Rotile mecanismului, murdare fiind, identificate
in fiecare dintre colturile lumii, cand sunt invartite, produc
spargeri intre oameni, poate pentru a le aminti brusc de
fragilitatea din spatele lor. Scrisul textului aproape mate-
matic, inchistat, nu te cheama la dialog, ci te supune unei
lectii de descoperire pe parcurs, smerindu-te in fata unui
dogmatism lipsit de suspans, ,aplicat” din constelatiile
autorului, in Tncercarea de a trasa extrem de lent un arc
peste cer. Astfel universul pare, in corpul sau fictiv, un cub
de sticla, in care fiecare personaj tinde sa-si mareasca si
sa-si promoveze ciobul. Sustragerea, in chip insufletit,
apare numai prin evadarea in poveste.

Trasand linii posterioare in timpul fictiunii, putem
spune ca in asemenea paliere de viata s-a nascut dorinta
protagonistului de a ajunge la povestea lui, la cartea lui
(,Se Incuraja singur spunandu-si ca fiecare carte era un
scop, si nu mijlocul de a ajunge la scop”). De aici se poate
ivi un joc subtil intre induntru si afard, intre ceea ce poti
gandi si ceea ce traiesti pentru a fi gandit.



fnsé pana acolo, Adam incearcé sa descopere cat de
mult i se pot deforma resorturile interioare ca sa se lun-
geasca prin scris. intre a scrie pentru lume, a fi comercial
si a scrie ceva de calitate la care are acces doar o mica
parte din multimea de oameni se formeaza ruptura.
Adam o simte, caci e punctul din care a inceput sa creas-
ca semnul lui de intrebare, fiind constient ca este obligat
sa-si alege drumul din intersectie.

Sa fie un ,scriitor bard” ori un ,scriitor preot”? Altfel
spus, sa fie el scriitorul care vorbeste si spune glume si
despre care lumea crede ca are carti minunate sau scriito-
rul care creeaza idei, radiind in adevar? Alege sa ramana
pentru lume. De aici, fictiunea naste multiple niveluri de
realitate. Conceptiile lui Adam se transforma in tulpini-
de-cuvinte-hibrid, astfel ca alternanta dintre diferitele
straturi de limbaj, de registre stilistice, de ganduri, incepe
sa roteascad fatetele lumii antrenate in roman. Dar prota-
gonistul ajunge sa se imbrace in cuvintele unui scriitor
ratat, iar esecul cartii sale devine, treptat, congruent cu
disparitia unei insufletiri daruite de un astfel de mod de
comunicare.

Pamantul locuit e vazut ca un alfabet Braille, numai de
unii decodat, in care functionarea mecanismului uman se
datoreaza apasarii periodice a doua pedale — de atingere
si de lovire. Dezamagirea interioara generata de acest
sistem, odatd decantata in exterior, duce la aparitia pe-
liculei dintre siguranta si nesiguranta, iar miscarea partii
inferioare a solutiei starneste degradarea fiintei-Kellas,
vazuta prin descompunerea lui intr-un alt limbaj, din ce
in ce mai subversiv.

Autor in autor, Autor prin autor, autor-prin-el-perso-
naj pot fi cateva ipostaze definitorii ale vocii auctoriale
imbratisate in roman. Chiar daca naratorul simte ca par-
curge prin scrierea povestii un drum prin ,tacerea deser-
tului”, pe scena pe care se joaca teatrul ideilor lui regia e
pe maini bune. Cel care a creat rotitele mecanismelor de
scene(te) isi vede actorul-Adam format, dar mai zareste
si o dublura a lui, un eu-marioneta, care apartine lumii
reale si care i-a conturat sinele. Si ce poate fi mai fru-
mos sa-ti dai seama ca autor, la sfarsitul rolului, ca fiinte
pure, de aer sau de lumind, asa cum sunt personajele,
au acceptat sa-ti pulverizezi viata in ele, stiind ca trebuie
sa ti-o poarte cu demnitate, desi le ofereai cu putina
deznadejde menirea aceasta — viata ta?
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CAND TIMPUL NU MAI ARE RABDARE

Jacob se hotaraste
sa iubeasca

Lk P
FLOEESCL

s Loty
b

CATALIN DORIAN FLORESCU

Bianca Simon, Bancila

itlul romanului te poartd pe drumuri voit sinuoase

spre miezul acestuia, cititorul putand crede ca va

fi vorba despre o idila, o dragoste tipica transfigu-
rata in timp; iubirea razbate din fiecare istorie de viata,
dar ea nu exclude brutalitatea, renuntarea, raceala sau
renuntarea. Este instinct de supravietuire, grija de gos-
podarie, hotarare sau cinism, dragoste de familie, de
tara in care te-ai nascut sau spre care stramosii tai au
plecat fara sa stie spre ce se indreapta, iubire fata de
origini, o amintire, un drum, un deal, un loc de regasire.
E o iubire mai puternica decat orice piedica, o iubire care
biruie in fata resentimentelor sau a trecutului coplesitor.

E iubirea pura si vie ce vindeca ranile adanci, sangerande,
ale tradarii, lasand loc pentru un nou inceput.Desi alege
un subiect pe cat de dificil si delicat, pe atat de ofertant (si
deci abordat), Catalin Dorian Florescu intruchipeaza, cu
o complexitate detaliata si sensibila, o fantasma de care
te atasezi si careia, pentru cateva ore, ajungi sa 1i apartii.
Prins in realitatile si limitele satului, traiesti respingerea,
dezamadgirea si imposibilitatea de a riposta nedreptatii.
Bazandu-se pe brodarea celor mai fine detalii, autorul
jongleaza cu evenimentele celui de-al doilea Razboi
Mondial (dar nu numai!) vazute din perspectiva unei
singure fiinte. Firul narativ va contura o viata obisnuita,
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presdrata cu greutati si lipsuri, zdruncinata de o serie de
evenimente mai mult sau mai putin previzibile, ce schim-
ba nu doar cursul firesc al destinului personajelor, ci si
pe cel al unei colectivitdti. Sunt ani in care a avea o gos-
podarie, o bucata de pamant, cateva animale si o familie
nu mai reprezinta decat reflexe ale unui alt timp, caci
singura care conteazd e doar dorinta de a supravietui.
Pentru acest nou privilegiu, propria viata, se va duce o
lupta continua cu sine si cu deciziile ce trebuie luate sau
se iau peste capetele personajelor. in aceste circumstante
tulburi apar greselile, alegerile neinspirate, demonii inte-
riori si mai apoi regretele.

Foamea ajunge o stare generala si singura bucurie este
simtirea ei, intrucat iti va aduce aminte cd inca respiri.
Unica arma impotriva tuturor acestor ,gloante ratacite”
o reprezinta, in final, iertarea. Indiferent de credints,
etnie sau sex, iertarea este calea prin care atat Jacob,
cat si altii asemenea lui, depasesc greutatile existentei.
intr-o lume in care trddarea este servitd la orice masa
alaturi de bucata de paine uscata pastrata de multe zile,
Jacob cu ,c" devine emblema unei vieti injuste. Stand
alaturi de acesta induntrul pietrei de mormant din cimitir,
ascultand nelipsitele povesti ale bunicului si ale tigancii
de pe Dealul Tiganilor, simtind bataile si raceala tatalui,
schimbandu-ti nationalitatile in functie de puterea ce
se afla la conducere, afland despre cele doua nasteri,
batjocorit, renegat si desconsiderat, devii una cu fiinta
calauza, ajungand un Obertin. Ranile personajului vor ra-
mane intiparite pe retina sa obositd, indiferent daca este
vorba despre durerea fizica sau despre dezamagirile pe
care le va cunoaste; tristetea pare a-l ajunge intotdeauna
pe Jacob din urma.

in ciuda unui destin sfasietor, imposibil de schimbat si
rece, Jacob are puterea de a visa si de a-si dori mai mult.
Sarind din trenul catre sfarsit, lupta cu propria lume, re-
asambland-o ca pe niste oase ratacite. Personajul pare a
construi cu timpul o alta cale decat aceea a lui Jakob, dar
se va intoarce in cele din urma la origini. ,Acasa” ramane
pentru el un reper, un drum pe care este manat de viata
sa-| reparcurgd, este calea de a-si regasi linistea, de a
accepta si de a se accepta.

Imprevizibil, plin de secrete bine pazite, poematic si
realist in egala masura, Jacob se hotdrdste sd iubeascd
e un roman ce fascineaza prin naturaletea imaginilor si
cruzimea realitatii, un roman pentru cautatorii de ade-
varuri simple (dar nu mai putin dureroase) despre viata.
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DILEMA MATERNITATII RATATE:

Lumina dintre oceane

de
M.L. STEDMAN

2

E 0 OCAZIE RARA SA GASESTI 0 CARTE CARE SA-SI EPUIZEZE PERFECT SUBIECTUL CU MULT INAINTE DE A
SE TERMINA, IAR LUCRUL ACESTA SA NU FIE APROAPE DELOC DERANJANT. PRIN ASTA NU SUGEREZ IN NICUN
MOD CA FIRUL NARATIV A FOST EXTINS MAI DEPARTE DE GRANITELE NECESARULUI, CI CA PRIMELE TREI
SFERTURI ALE VOLUMULUI IMPUN 0 DILEMA ATAT DE BINE CONFIGURATA, PREZENTATA S| REZOLVATA, INCAT
OPTIUNEA PENTRU FINALUL INCHIS NU ERA IMPERIOS NECESARA CA IN ATATEA ALTE CAZURI.

*

‘ Madalina Twvardochlib, absolventa National

ca astfel sunt contrazise asteptarile inertiale legate

de structurarea si transmiterea mesajului. Practic, se
constituie o doza de incertitudine legata de alegerile pe
care ajung sa le faca personajele, lasand cititorul sa se
intrebe in continuare care ar fi fost destinul lor daca... Iar
aici suita lui ,daca” este suficient de lunga.

| ucru este cu atat mai interesant, cu cat constientizezi

fnvelitd sub aparenta coaja fragila a unui roman de
dragoste, Lumina dintre oceane propune cititorului o
tema mult mai interesanta, aceea a maternitatii ratate.
Cadrul format de doua iubiri intense serveste pentru
constituirea cu atat mai intensd a dilemei. Aceasta este
constituita din confruntarea a doua femei cu instincte
materne puternice care jongleaza intre pierderea si re-
cuperarea pruncului simbolic la care tanjesc amandoua.
Ambele destine sunt puse in fata tragicului prin pierde-
rea esentei fiitei, a rostului lor uman si prin necesitatea
de a trdi altfel decat s-ar fi gandit vreun moment ca o
pot face. Prima, izolata pe o insula pustie, dominata de
farul al carui paznic este chiar sotul ei, pierde trei sarcini,

in timp ce a doua isi pierde unicul copil prin disparitia
acestuia pe mare impreuna cu sotul sau, ,neamtul” care
incearca sa scape de dezlantuirea de ura a oamenilor de
pe inca traumatizata (dupa razboi) coasta australiana.
Barca in care se afla cei doi, tata si prunc, ajunge pe tara-
mul izolat si vag paradisiac al insulei pe care locuiesc per-
sonajele aflate in prim-planul firului narativ, cuplul Isabell
si Tom Sherbourne, dar barbatul este deja mort. Cei doi
vor pastra fetita si isi vor dedica viata cresterii ei pana la
descoperirea adevarului (consecintd a sentimentelor de
vinovatie, impulsului de imbogatire, intamplarii).

Copilul are cinci ani in momentul recuperarii lui de
catre Hannah, mama naturald, dar nimic din intalnirea
celor doua nu corespunde imaginii pe care si-o faurise
aceasta. Scriitoarea va jongla subtil in acest punct cu
aproape toate solutiile de rezolvare a coflictului evident
- In care din cele doua familii isi are locul pruncul, cine e
mai indreptdtita sa fie mama fetitei, cine este cu adevarat
mama, a cui trauma este mai mica, a cui vinovatie mai
puternica. Tocmai acesta abordare, in care ambele femei,




in ciuda sentimentelor de sfasiere, sunt gata sa renunte
pe rand la copil determina sondarea sentimentului
maternitatii in intreaga sa abisalitate, dincolo de tratarile
standard cu care ne-a obisnuit adesea pelicula, pentru
ca nu eludeaza nici spaima, nici deruta, nici sovaiala, nici
oboseala sau impulsul de a renunta, nici dependenta,
nici problemele de adaptare, nici dreptatea legii, nici pe
aceea a oamenilor, nici subconstientul, nici presiunea. in
acest sens, naratiunea ne spune tot atat de mult pe cat
ne ascunde, cititorului revenindu-i sarcina sa umple go-
lurile din punctul in care naratorul lasa povestea, pentru
a o relua cu intalnirea simbolica, peste aproape 20 de ani,
dintre copila de altadata si Tom, dupa moartea Isabellei.

Naratiunea, marcata de stilul simplu si cadrele de
naturd conturate contrapunctic ce leaga puternic omul
de spatiul natural, se desfasoara lin si plin de masura,
astfel incat, pana intr-un punct, lasa libertatea citito-
rului de a putea judeca si hotari, aproape neinfluentat,
solutia pe care o considera mai potrivitd. Prin echilibrul
nucleelor narative se creeaza straturi de complexitate ce

permit cunoasterea in profunzime a personajelor. Atentia
acordata trecutului fiecaruia si motivatiilor intrinseci sau
conjuncturale ajutd la perceperea acuta a psihologiei
si mecanicii sociale ce influenteaza decisiv derularea
evenimentelor. Ca intr-un roman realist, se desprind
filele generatiilor, fiecare marcata de angoasele perso-
nale, de incercarea de domesticire a unei lumi salbatice,
de dorinta de a reusi si de ororile razboiului (niciodata
descris direct, ci prezentat doar prin consecintele lui:
vieti definitiv distruse). In acest plan secund se ascund
punctele de confluenta a destinelor.

LUMINA DINTRE OCEANE ESTE MAI MULT DECAT 0 POVESTE
DESPRE NEVOIA OAMENILOR DE A SE IMPACA CU SINE $I
CU VIATA; E UN ROMAN DESPRE CONSECINTE $1 DILEME
EXISTENTIALE, DESPRE IUBIRE SI MATERNITATE, DESPRE
RENUNTARE $I FORTA DE A VEDEA SI DE A SPUNE ADEVA-
RUL, DESPRE MODUL IN CARE SE POATE TRAI ATUNCI CAND
TEMELIILE VIETII TALE INTERIOARE SE SURPA. UN ROMAN
FARA ASPRIMILE UNEI NARATIUNI REALISTE, DAR DE UN
REALISM PSIHOLOGIC $1 SOCIAL REMARCABIL.
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LUMEA CURBATA DE O IDEE:

Memorii
bibliotec

de

di
d

BOGDAN SUCEAVA

MEMOEL DEY
BERLIUTRCA IEALA

Buyzian

Hueemavi

‘ Horatiu Palaghiu, National

N\

n primul rand, am fost impresionat de modul in care

matematicianul se pune la dispozitia scriitorului, fara

a ramane insa in umbra acestuia si, luand ca pretext
matematica, opereaza un analitic periplu a carui miza
este operatia de a gandi in apropierea si intru apropierea
de universul matematic, cuvantul fiind in acelasi timp
instrument si mediator intre cele doua lumi: a stiintei si
a lumilor posibile ale literaturii. Tema curburii e un fel
de nod gordian iradiant, tratatd asadar intr-un studiu
amanuntit nu doar al anumitor teoreme, definitii si idei
matematice, ci si al evolutiei lor in timp, deschizandu-se
deopotrivd spre lumile interioare si istoria oamenilor
care au influentat si descoperit secretele acesteia.

Volumul este, in ciuda aparentelor, usor de citit si
de inteles, inclusiv de cdtre un cititor nespecializat (in
matematica). Singura conditie o reprezinta disponibili-
tatea de a testa limitele gandului personal, pliindu-I pe
jocul de idei propus de Bogdan Suceava.

n
idea

L4

d

Cititorul fascinat de matematica este invitat sa plonjeze
pe traiectul unei clare demonstratii in care se jongleaza
cu termeni si notiuni, iar lectorul situat (incd) in afara
isi asuma postura unui observator al ideilor, avand li-
bertatea de a ramane in orice punct al planului doreste.
Subiectivitatea devine marca prin care notiunile abstracte
sunt ,imblanzite” — indiferent ca este vorba despre idei
proprii sau de cele care, dupa Newton, Euler, Sophie
Germain si Huygens, au devenit ,bunuri comune”.

Istoria curburii, cu care cititorul are ocazia sa se fami-
liarizeze si pe care o aprofundeaza acest volum, incepe
incd din 1350, cand (probabil) Nicole Oresme a incercat
sa o defineasca si sa ii atribuie niste insusiri (extensie,
intensitate). in secolul al XVII-lea, Huygens descopera
curba izocrona si utilizeaza aplicatiile acesteia la orologii
si ceasuri cu pendul. In 1737, Sir Isaac Newton propune
o abordare mai apropiatd de matematica a curburii,
incercand sa o masoare, sa i atribuie un numar. Euler
aduce contributii importante in studiul curburii unei
suprafete, completate mai tarziu de cétre Jean-Baptise-
Marie. Sophie Germain, descrisa de catre autor ca o
femeie fascinanta si o scriitoare exceptionald, inventeaza
curbura medie. Gauss — ,primul matematician profesio-
nist al vremurilor moderne” - reuseste, spre deosebire de
cei enumerati nainte, sa introducad o definitie a curburii
unei suprafete intr-un punct dat. Aceasta este ,povestea”.
Ea isi inaltd insa esafodul pe o riguroasa gandire si



Tudor Patrascu

demonstratie matematica, fascinanta prin acuratetea
demersului. In subtextul analizei se contureaza clar
intalnirea unor domenii aparent opuse, ce stau la baza
gandirii moderne. Dependenta literaturii de matematica
este ilustratd permanent si accentuata spre final. E firesc
deci ca imaginea lui Ion Barbu/Dan Barbilian, ,ale carui
idei matematici au devenit sursa unei intregi poetici”,
sa se desprinda dintre paginile cartii, cu ,fragmente” de
personalitate si expozeuri de gandire matematica din
care concluzia se deduce firesc:

,SUNTEM NOROCOSI CA ASEMENEA PLACA TURNATA A
EXISTAT IN CAMPUL CULTURII ROMANE”.

Maniera in care este scris volumul reflecta in intregime
personalitatea autorului — fara a fi o carte de memorialis-
tica ,purd”, Memorii din biblioteca ideald aduna amintiri,
trdiri, intuitii, reformulari, definind punctul de tangenta
dintre sfera matematicii si cea a literaturii: ,Actul literar
devenise pentru mine o batalie pentru a sintetiza si ex-
prima esentialul, asa cum in matematica te straduiesti in
demonstratia unei teoreme sa obtii completarea tuturor
cazurilor”. E un scurt jurnal al geometriei (stiintd mereu
incompletd, aflatd intr-o continud metamorfoza), dar si
un jurnal al matematicianului, adica al celui ce doreste
mereu sa inteleaga universul si sa participe la progresul
acestuia. -
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AUTORUL, UN MECANISM DEREGLAT?

Negustorul de

inceputuri de roman

de

MATEI VISNIEC

Catalina Dontu, Bancila

parut la Cartea Romaneascd, romanul Negustorul

de inceputuri de roman al lui Matei Visniec ima-

gineaza si caleidoscopiaza un alt haos organizat
in rubrica marilor discutii in jurul actului literar si a
pionilor aflati in mijlocul dezarticularizatei catastrofe
psihologico-literare. Problema principald, ce tine poate
pana in punctul in care devine patologica, se rezuma la
nesiguranta de a dirija printr-un minim efort de vointa
expansiunea logica in terminologia verbului ,a avea
nevoie”. Acel ,maine" situat fata in fata cu ,azi” sustine
un sens diferit; astfel, necesitatea va reprezenta pe viitor
0 gama larga de criterii. Poate ,maine” omul nu va mai
putea trai fara un roman al sau auto-scris, pliat perfect
pe cerintele personale impuse unei masinarii perfecte si
perfect impersonale.

Romanul nu ofera direct raspunsuri sau coerenta
narativa care sa stapaneasca cu usurintd perisabilitatea
interesului de cititor neavizat, el construieste cu minutio-
zitate, intr-o retea de rame metalice, o imagine vitralica.
inintregimea ei, aceasta are sens, dar pe secvente imagi-
nea este fracturata, mult prea greu de reprodus in afara
intregului. Fiecare bucata de sticld a fiecarei frecvente
adiacente de realitate vine la pachet cu alte secvente vi-
zuale, aparent fara legatura cu cea de ansamblu, pana se
destrama in alte spectre de realitate. De la povestea vocii

emisive principale si a relatiei sale cu misteriosul personaj
neutral Guy Courtois, pana la dimensiunea familiala a
povestii lui Victor sau la cea erotica, a poeziilor pentru si
despre Domnisoara Ri, un alt gand obsedant este acela al
imboldului lduntric spre ,un nou inceput” cliseizat pana la
saturatie. Totul graviteaza in jurul efervescentei unei noi
intrigi care sa inlocuiasca povestea precedentd, expirata
Tnainte de a incepe. Primele cuvinte ale unui roman fi
devin sentintd, ceea ce domnul Guy Courtois se ofera sa
simplifice, sa aduca aproape programatic, in fata ,auto-
rului”, sa ofere, afirmand cu o perspicacitate carismatica:

increderea in aceasta ratiune este conferita direct de
influenta pe care obscurul si mefistofelicul ,negustor”
care ,parca nu avea chip”, sustine ca a avut-o prin livrarea
unor atat de promitatoare ,inceputuri de roman” care au
fost suficiente sa propulseze scriitori ca Melville, Kafka,
Camus sau Wells pe orbita marilor succese. Enigmaticul
semnatar al scrisorilor prin care acesta ofera domnului
M. solutia alternativd a agentiei pe care o reprezints,



este ,mai mult o voce”, asa cum initial e si perceput de
scriitorul pierdut printre alti invitati la ,ceremonia de
decernare a unor premii minore”, dar aceasta voce va
dobandi treptat o consistentd ambigua si o forta careia
nu i te poti sustrage.

Contradictia intertextuala dintre scriitorul autentic si
succesorul lui emfatic virtual da startul unei dezbateri
complexe si unor nuclee narative sincopate, care se rami-
fica, se intretaie, se neaga sau se completeaza reciproc,
variind registre stilistice si perspective narative, intr-o
avalansa de imagini angoasante, realiste sau apocalipti-
ce, marcate de tandrete sau de mister, recuperand fiecare
in parte ceva din atmosfera unor piese sau romane ante-
rioare semnate de Visniec. Programul de scriere Patch, cu
0 aparentd vointa proprie si cu o atitudine arogant-per-
suasiva, din ce in ce mai demonica ajunge sa demonstre-
ze un fapt de neconceput in economia viitorului, dar atat
de evident din perspectiva fiintialitatii noastre ultime:
principiul superioritatii factorului uman.

Prin posibilitatile de reproducere exacta a unui literary
pattern, factorul artificial devine infi(r)m in fata contradic-
tiilor ce apar in cadru psihologic, dar mai ales in fata ha-
osului ce guverneaza ratiunea: ,Scriitorii sunt, in general,
oameni complicati sfartecati pe dinduntru, contorsionati,
plini de contradictii, rosi de ambitii, foarte putin generosi
ca persoane sociale, desi ard pentru ideea de umanitate.”

La cealaltd extrema, speculativ vorbind, este propu-
sa si varianta in care un program, artificial la baza, sa
intruneasca printr-un proces misterios calitati si defecte
n absurditatea tipica ratiunii. Automat va aparea o ofensa
directd la unicitatea noastra ca specie, iar cazul speculat
ar deveni tabu intr-o oarecare masurd. Gandul ca astfel
de scenarii sunt posibile, ca ar putea exista o Samantha,
operating system (deci inteligenta artificiala), a filmului
Her (2013) de care se indragosteste personajul real, sau
o imprimare exacta a constiintei in calculator, fara dis-
punere de corp fizic, a lui Johnny Deep in rolul lui Will
Caster in Transcendence (2014), devine greu de acceptat
in final. In aceasta incongruenta, argumentul primei fraze
devine cuvant de incheiere, clarifica deci situatia partial,
moartea delimitand artificialul de omul a carui existenta
prin creatie si memorie nu cunoaste finitudine: ,Oamenii
sunt totusi prezenti prin lucrurile pe care le-au abando-
nat. Pentru ca si-au abandonat totul [...]." -

Maximilian Lupu
Somnul
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Literatura + fiinta = viata
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SEINFELD $1 SORA LUI NABOKOV

‘ Roxana Neamtu, National

rintr-o paraleld intre carti si intamplari reale, traite,

Simona Sora spune pe intelesul tuturor, de mai

multe ori si in multiple feluri ca cel mai important
lucru in ceea ce priveste literatura este de fapt place-
rea, savurarea lumii pe care ea o promite, iar mai apoi
constientizarea valorii ei. in cele trei sectiuni denumite
simplu si concis Bio, Biblio si Bio-biblio sunt dezvaluite
mai multe teme, unele de factura psihologica, altele in
stransa legatura cu probleme sociale sau politice mai
vechi sau mai noi.

La o privire atentd, observam ca in capitolul Bio pre-
domina eseurile ce au in prim-plan oamenii, in cel de-al
doilea, gandurile ce vizeaza cartile, in timp ce in ultimul
capitol povestirile ating ambele subiecte mentionate,
vizandu-se osmoza dintre realitate si viata de gradul doi.
Indiferent de eseu, observam ca de fiecare data reflectia
porneste fie de la o carte sau de la un autor, fie de la
o intamplare traita de autoare sau pe care un scriitor
0 evocd. De aceea, poate cel mai interesant aspect al
cartii este ca ea poate fi parcursa de orice tip de cititori,
caci iti ofera exact cat esti dispus sa oferi din gandul si
din sensibilitatea ta. Te poti opri la viata, la opera sau

la implicatiile pe care cartile unui scriitor le au asupra ta
si astfel nu ramai doar cu niste date nesemnificative si
absolut nefolositoare pentru viata de zi cu zi, ci cu o idee
ce iti oferd posibilitatea sa vezi dincolo de ceea ce iti este
prezentat, dintr-o noua perspectiva. Un alt aspect impor-
tant ce aduce cartea mai aproape de public este modul
atractiv in care se deruleazd gandurile si ideile. Desi cei
mai multi dintre adolescenti nu ar citi de buna voie un
eseu in care se dezvoltd conditia literaturii (si implicit a
noastra ca oameni) in raport cu o serie de opere sau de
opinii critice, Seinfeld si sora lui Nabokov dispune inca
de la inceput de o extraordinara capacitate de seductie,
fiind deopotriva accesibila si provocatoare; rigoarea ar-
gumentelor in text si mai apoi a temelor in intreaga carte
intretine curiozitatea cititorului, pentru ca singurul mod
prin care el poate descoperi ,toate fetele” problemei
este cel de a citi mai departe, iar astfel intrd in acest joc
continuu in care fiecare capitol ii deschide noi usi prin
care priveste aceeasi lume, numai ca ,are alti ochi”. In
acelasi timp, disponibilitatea si deschiderea de care da
dovada autoarea, capacitatea de a-si articula discursul de
la acelasi nivel cu potentialul cititor reprezinta o alta sursa
de seductie.



Pentru cei care, necunoscand-o pe Simona Sora, se
asteapta la un roman cu iz de iubire mai mult sau mai
putin literara, autoarea ofera o explicatie demersului sdu
in Argument. Sunt fixate doud repere in ceea ce priveste
contextul de desfasurare a ideilor: sora lui Nabokov in-
cearca din rasputeri in timpul celui de-al doilea razboi
mondial sa recupereze cartile bibliotecii in care lucra si
care au fost imprumutate de nazisti, iar acestia le ofera
cu un implacabil firesc, desi pe strazile Pragai erau deja
tancurile rusesti; al doilea termen face referire la sitcomul
american, mai precis la un anumit episod in care persona-
jele citesc foarte mult si ajung in final s& imprumute carti
de la biblioteca, acest act, de neconceput in universul
real al lui Seinfeld putand fiind asemanat cu incercarile
scriitorilor de a salva lumea.

lata-le pe unele dintre ele, zugravite in cuvintele
autoarei, desigur: ,Literatura nu e fabula, nu e (doar)
poveste, nu e rezumat. Ea este sau ar trebui sa fie o in-
talnire intre doua fiinte care vorbesc aceeasi limba, mai
importanta uneori chiar decat cuvintele.”, ,Critica ar fi,
astfel, o re-creatie a operei, dar si o pauza de intelegere”,
.Cititul poate deveni din pedeapsa boala incurabila si, in
cele din urma, o disciplina imaginativa aplicata traitului
si 0 negociere cu moartea in limba dusmana”. Si iata si
intalnirea mea cu unul dintre ele. Voi alege Literatura.

Simona Sora ne pune in fata unui concept propriu, in
care crede cu adevarat si mai presus de toate un concept
sincer. Individualizarea si constrangerea unui domeniu
atat de vast intr-un singur punct fix, clar si inteligibil se
transforma mai apoi in perceptie: ,Literatura — o intalnire
intre doua fiinte". Ea nu presupune asadar doar cuvinte,

ci, mai presus de toate, cel care citeste trebuie sa creeze
0 anumitd conexiune prin care sa prinda cu adevarat firul
textului, sa-l ,atingad” si mai apoi sa-I modeleze, astfel
incat sa ajunga la fiinta de dincolo si, prin ea, la propria
fiintd. Aceasta ,intalnire” reprezinta in aceeasi masura
o apropiere, un sentiment, o senzatie, facdndu-te sa te
situezi altundeva sau altcandva in raport cu spatiul in

care te afli.

Seinfeld si sora lui Nabokov este o carte grava scrisa cu
umor, care ne poarta printre personaje si idei, propunand
nu solutii, ci perceptii, generand interogatii. Si, de aseme-
nea, este o carte care se construieste in jurul unui mesaj
care doar aparent e pulverizat in mesaje secundare, ge-
nerand cititorului o senzatie de treptata acomodare, de
apropiere, de realitate ,reald”. La final te simti imbogatit
si descoperi ca esti pe punctul de a te apuca sa citesti
una dintre cartile cu care tocmai te-ai intalnit in paginile
Simonei Sora sau ca, apucandu-te sa scrii, simti o placere
nemaicunoscuta pana atunci sau ca poti deveni chiar tu
cel care critica. Iar in cazul in care toate cele descoperite
in carte iti erau deja familiare, rdmai cu gustul unei lecturi
savuroase si esentiale.
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O PATRIE MARE CAT O LITERATURA:

Studii in teren despre
sexul ucrainean

de

OKSANA ZABUSKO

‘ Ioana Arina Onofrei, National

N\
n cazul in care ,purtatorul” respectivei identitati este

si 0 constiintd creatoare, care intamplator apartine

unei literaturi ,minore”, lucrurile se complica. Si se
complica pentru ca nu ne aflam nici pe departe in fata
unui studiu sociologic sau mentalitar, a unei analize a
subconstientului creator (in cazul de fatd ucrainean), ci
n fata unui roman bine articulat, scris cu o mana sigura
n spatele céreia sta o cunoscatoare a tuturor formulelor
narative moderne si un ochi critic avizat.

Aparent, romanul prezinta o relatie abuziva ce are in
prim-plan un alter-ego fictional, o scriitoare ucraineana
rezidenta in Statele Unite, ,curtatd” de revistele literare
si familiarizata cu spatiul universitar strain. Fragmentar,
ldsand numeroase spatii albe, Oksana, protagonista,
reface transformarea tinerei talentate si determinate (cu
o lunatica lipsa de experienta uneori) in femeia matu-
ra din prezent, bantuitd de spectrul maturitatii tarzii si
incercand sa-si redobandeascd siguranta, sa se vindece.

Dincolo de intalnirea de viatad a doi artisti care au pro-
priile rani nevindecate si viziuni diferite despre conditia
lor, Studii in teren despre sexul ucrainean este o carte
care discuta statutul unei literaturi ,mici”, inca prea putin
cunoscutd, dar ,exotica” (starnind un amestec de uimire
si condescendenta pe malul unui Ocean traversat ca intr-
o fuga), o literatura prea tanara si care poarta mostenirea

unui popor ,bantuit” de fostul regim politic sovietic.

Initial, firul epic pare unul relativ simplu: povestea de
dragoste dintre protagonista si ,primul barbat ucrainean
din viata ei”. E o relatie violent3, in care se observa o
anumita slabiciune din partea amandurora, care ia forma
unui raport de putere in care dependenta nu exclude
abuzul (fizic, dar mai ales, la nivel psihic). Oksana resimte
deopotriva trauma, disconfortul, dificultatea de a te afla
intr-o tara straing, in care realatiile interumane par de o
debusolanta superficialitate si psihoterapia rezolva totul,
si dependenta de celalalt. Mikola e primul barbat in care
ea a vazut ucraineanul ,invingator” si de care, in ciuda
intuitiei, s-a indragostit: e un artist genial, dar si o fiinta
bolnava, incapabild de a avea o relatie sanatoasa, nefiind
in stare sa se adapteze in America si sa-si construiasca
o cariera in domeniul artei, transpunandu-si complexele
si frustrarile in viziuni apocaliptice pe panza si in gesturi
violente in relatia cu ea.



Psihanalizand la nivelul mentalului colectiv, putem
spune (si romanul ne permite acest lucru) ca intregul vo-
lum nu este decat o transpunere a ceea ce a fost nevoita
sa indure Ucraina in timpul regimului sovietic, urmarind
consecintele unui ,viol” istoric si traumele lasate de aces-
ta: ,Doamnelor si domnilor, imi pare din ce in ce mai rau
pentru propriul meu corp, acest sentiment este cunoscut
doar detinutilor din GULAG-urile sovietice”. Povestea ,de
dragoste” dintre Oksana si Mikola K este asadar, o meta-
fora a unui popor care incearca din rasputeri sa ,scape”
din mrejele unui regim totalitar, care nu a facut altceva
decat sa-i distruga identitatea.

O altd tema prezentd in cartea Oksanei Zabusko
este feminismul. Lasand deoparte identitatea nationala
accentuatd, personajul principal este conturat ca o
femeie moderna. Ceea ce intrigd insa este faptul c3 ea,
desi constienta de anormalitatea relatiei cu Mikola, nu
se desparte de acesta. Dimpotriva, suferd, este nevoita
sa suporte abuzul, uneori il provoacs, transformandu-se
intr-o fiinta alienata.

Scriitura Oksanei Zabusko nu este deloc confortabila.
Ea penduleaza intre povestirea la persoana a II-a la a Ill-a,
isi asimileaza, prin insertie, versuri, iar imaginile sunt de o
acuitate taioasa, fara nicio consideratie fata de sensibili-
tatea pudibonda a cititorului, subliniind una dintre ideile
fundamentale ale cartii: ,literatura este o forma a terapiei
nationale”. Efectul ,aruncarii” ideilor este unul halucinant.
Atentie: Oksana Zabusko poate da dependenta!
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ROMANIA COMUNISTA IN

Ultimele o suta de zile

de
PATRICK MCGUINNESS

‘ Adelina Mariniuc, National

robabil cei mai multi dintre noi, desi prinsi in

savurarea propriei adolescente, am auzit ca pe-

rioada comunista a fost marcata de cenzura, de
lipsa libertatii, de controlul permanent al deciziilor
cetatenilor, de cozi interminabile la alimente. Stim ca
multe persoane lucrau pentru Securitate, avand astfel o
indentitate dublad si am aflat apoi inclusiv povestile de
dupd comunism, cand s-au ars dosare si s-au ascuns
multe adevaruri - situatie care a facut din Romania tara
pe care o cunoastem astazi. Romanul lui McGuinness
aduce in prim-plan momentele dinaintea revolutiei din
"89, vazute de ochiul total nepregatit pentru realitatea
in care este aruncat al unui strdin, momente care fac
din revolutie o miscare politica, o lupta pentru putere
cu multiple interese, ascunsa in spatele curajului subit
al romanilor.

Protagonistul ajunge sa patrunda in lumea ascunsa a
Bucurestiului si sa descopere ca pana si persoanele care
par sa doreasca sa ajute se dovedesc a avea un rol politic
sau un interes, iar pozitionarea lor intr-o anumita functie
nu este decat o strategie pentru a mentine comunismul
la putere. El descopera ca aici nimic nu este ce pare a fi:
chiar si britanicul ce a ocupat postul sdu inainte a ajuns
sa fie printre cei mai temuti oameni ai pietei negre si
subaltern al prim-ministrului.

Cartea lui McGuinness scoate la iveala jocurile politice
si mijloacele obscure prin care se mentinea comunismul
la putere: manipularea, cenzura, violenta. Astfel, tinerii
ajung sa creada ca regimul in care traiesc, desi opresiv,

poate fi facut suportabil: ,Chiar daca nu pot sa spun
ce vreau, chiar dacd sunt supravegheat in permanents,
chiar daca imi distrug orasul, chiar si daca ma opresc
sa-mi cant muzica si intotdeauna trebuie sa cer aprobare
in avans pentru concertele mele... Sunt liber pentru ca
aleg sa nu fug.” Cunoscand oameni din medii diferite,
personajul descopera viata dubla a capitalei, coruptia, jo-
curile de putere, incredibila mizerie, subteranele vechiului
Bucuresti sau relatiile precare (singurele posibile) care se
stabilesc intre oameni.

Ceea ce-i reuseste lui McGuinness este realizarea unei
imagini obiective, caci protagonistul lui nu este nici pe
departe un observator care sa emita judecati asupra
locului in care se aflg, el insusi avand in spate o istorie fa-
miliala bulversanta si niste traume nerezolvate, ajungand
intdmplator in acest colt al Europei, fata de care initial
nu simte altceva decat indiferentd, dar care apoi il va asi-
mila in noua realitate a zilelor imediat postrevolutionare.
Bucurestiul in care traieste pare intrerupt de falii pe care
locuitorii obisnuiti nu le pot traversa: e lumea blocurilor
cenusii in care oamenii mutati obligatoriu de la tara inca
mai cresc gaini si nu pot respira intre peretii ingusti, e
orasul dominat de macaralele aflate in plin proces de
demolare a vechilor biserici si de construire a noilor bule-
varde, e spatiul masivei si impersonalei Case a Poporului,
e atmosfera de la Capsa sau casa in care locuieste
Cilea si apartamentul supravegheat al lui Trofim. Mai e
Bucurestiul subteran, acela in care amprenta Micului Paris
nca exista si de care Leo este fascinat: deopotriva loc al
pierzaniei si al unei uitate frumuseti.



Detasarea pe care o asigura conditia de

posibilitatea de aﬂ'é?)';id—a"‘psﬂibw&%‘amnilof cu care

tandrul britanic ajunge sa intre in contact. Reactiile celor
din jur in fata unui sistem medical care priveaza pacientii
de un tratament corect fara pachetele de Kent strecurate
in buzunare, in care avortul este interzis, in care tinerele
pot deveni oricand damele de companie ale lui Nicu
Ceausescu sau ale altor lideri de partid, in care incercarea
de a fugi din tara inseamna un joc la ruleta ruseasca
nu sunt altfel decat viscerale, niciodata analizate prin
prisma unei grile morale, ceea ce accentueaza realismul,
caci personajul ajunge el insusi prins in caruselul unei
societati bolnave, pe care nu o poate intelege pe de-
plin: ,Cineva care vine intr-un nou loc observa orice cu
exceptia lucrurilor importante”. Adeseori lumea aceasta
pare dezaxata, scapata din cadrele normalitatii: exista o
piata neagra a alimentelor si celule de oameni care i aju-
ta pe altii sa fuga din tara si din care fac parte si securisti
transformati in proxeneti sau ucigasi, exista si personaje
ca Trofim (pe care il va ajuta sa scrie cartea pentru cei
de la Europa Libera) care crede insa intr-o noua forma
a comunismului, exista drame reale, dar si multa, multa
confuzie.
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Fara a fincerca sa elucideze misterul revolutiei din
Romania, personajul ajunge sa inteleaga faptul ca aceasta
vine dintr-un imbold al unor politicienilor care doreau sa
preia conducerea in contextul unor presiuni deopotriva
dinspre celelalte state foste comuniste, dinspre Occident
si dinspre Moscova. Britanicul priveste evenimentele
ca pe ceva ce se poate inscrie in normalitate, dar nu se
asteapta ca acestea sa fie un joc politic. Violenta ultime-
lor zile din decembrie nu este descrisa decat sporadic in
carte, insa rapiditatea evenimentelor ii pare ireala, in doar
cateva zile avand loc revolte in marile orase, judecarea
sotilor Ceausescu, executarea lor ca pe niste animale,
instalarea unei noi conduceri.
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ULTIMA INTALNIRE A LUl CHARLIE CHAPLIN

Ultimul dans
al lui Charlot -

‘ Marina Munteanu, Republica Moldova

egizori, actori, scenografi, costumieri, figuranti

redau o poveste vie intr-o mereu altd forma. Si

nu cred ca exista cineva care sa nu-l cunoasca pe
Charlie Chaplin, cineva care sa nu fi ras alaturi de el, sa
nu fi simtit placerea sau ridicolul, uimirea si tristetea
oglindindu-se pe fata aia comica, cu mustdcioara nea-
gra, palaria si bastonul inconfundabile si miscarile fluid
contorsionate in cele mai neasteptate gesturi.

Fabio Stassi prezinta in Ultimul dans al lui Charlot o
parte din viata lui Charlie Chaplin, dand impresia ca intre
biografia, realitatea posibila a existentei actorului si viata
personajelor interpretate de el ar exista fire nevazute,
care suprapun anumite secvente, situatii, trairi.

Romanul se organizeaza sub forma unor scrisori pe
care Charlot i le scrie fiului sau inainte de ultima intalnire,
cand presimte ca nu va mai reusi sa provoace nici macar o
umbra de suras pe chipul musafirei sale nepoftite, evocari
intrerupte de momentele tragi-comice din cele sase ulti-
me nopti de Craciun, cand nu virtuozitatea de altadata, ci
grotescul varstei smulg Mortii hohote de ras.

Astfel, sub forma unui roman picaresc, care prezinta
peregrindrile viitorului Vagabond prin cele mai variate
medii, de la lumea deopotriva fascinanta si mizera a
circului pana la cea dintr-un atelier de impanat animale,
dintr-o obscura tipografie sau de pe platourile de filmare,
cartea ascunde o problematica grava: conditia artistului
fata in fata cu sine, fragilitatea omului si nebunia artei,
dorinta de a reda frumusetea si tristetea vietii. Nu intam-
plator, dincolo de secventele care il au in prim-plan pe
Charlot se contureaza un univers carnavalesc si obsesiva
imagine a circului, adicd a unei frumuseti sfasietoare care
implica un permanent risc. Din aceasta lume se nasc, in
interpretarea lui Fabio Stassi, si cea mai profunda iubire
(@ lui Arlechin pentru frumoasa si nefericita Eszter), si
primele cadre a ceea va fi cinematograful fratilor Lumiéere
(in care negrul Arlechin vrea sa pastreze imaginea fiintei
dragi).



Din ,rolele” derulate de Charlot se ivesc anii petrecuti
pe strazile Londrei si cei vagabondand prin America,
schimband slujbe, cunoscand oameni, experimentand,
descoperind ce inseamnd cu adevarat viata. Fiecare
episod din aceasta odisee naste povestea intalnirii cu
alte povesti, destine frante, oameni nemilosi sau care
doar isi urmeaza propriul interes. In centru, fara a lasa
fnsd niciun moment aceasta impresie, se afla povestea lui
Arlechin si a lui Eszter, un elogiu adus omenescului, caci
.dorul e intotdeauna un sentiment neloial, se ascunde
n spatele unei scarii de incendiu si-ti pune piedica cand
are chef”. Falia dintre comic si tragic e atat de subtire,
incat e imposibil de distins intre ele. Printre intamplarile
trdite sau provocate, Charlot devine mereu un altul, mai
experimentat, mai atent, mai sensibil sau mai poltron,
adica isi consolideaza acel talent care il va face sa devina
cel mai mare si mai iubit actor din zorii cinematografiei.

Printre provocari, minciuni nevinovate, dorinta de a
supravietui, capacitatea de a empatiza cu ceilalti, perso-
najul nu ezita sa antreneze un boxer la inceputul carierei
sale, sa regizeze un film, sa plece in cautarea dovezii ca
filmul a fost inventat de un ingrijitor la circ si sa constate
ca, in ,absenta” lui lumea s-a schimbat si ca nimeni nu
mai are nevoie de aceasta dovada, pe care o va restitui
peste ani celui caruia ii apartine de fapt: batranul si bol-
navul Arlechin, intelegand cd sunt momente cand nimeni
nu mai are nevoie de tine, dar tu trebuie sa continui sa-ti
trdiesti visul: ,Ma temeam ca norocul ma parasise defini-
tiv. inca mai puteam sa ma intorc in Anglia sau la Willie
Cook. Si sa incetez pentru totdeauna cu nebunia asta de
a deveni cel mai mare actor al lumii. Vazusem destule.
Si totusi.”

A trai in imediata apropiere a mortii, a o pacali de fapt,
a-i cere o amanare, a-i fura o clipa — aceasta e viata, dar
si arta. Acesta e lucrul pe care circarii lui Charlot il fac si,
intr-o alta manier3, il face fiecare din oamenii pe care i-a
intalnit. Acesta e visul tuturor, al cinematografiei si al lui
Charlot deopotriva: ,M-am privit in oglinda. Nu m-am
simtit niciodata atat de in largul meu. imbracamintea
mea era o forma de nesupunere. Am adaugat un melon,
un baston, un papion. Lipsea doar un ultim detaliu: mi-
am ravasit parul, mi-am lipit sub nas mustdcioara neagra
si, pentru prima data, am stiut care era fata mea.”

Modul in care e conceput romanul aminteste si el de
inceputurile cinematografiei: scripturile (deschiderea,
adica scurtele secvente ale intalnirii dintre Charlot si
Moarte), urmate de derularea propriu-zisa a intamplari-
lor, intr-un ritm alert, sacadat, fara a intarzia pe psihologie
sau a problematiza inutil. Finalul insa, ca in orice film de
colectie, te prinde nepregatit si, mult dupa ce lasi cartea
din mana, iti rasuna in minte ultimele cuvinte ale Mortii:
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Cum sa nu iubesti

A

UN GEST DE IUBIRE

‘ Roxana Neamtu, National

N\
n timp ce parcurgi romanul, totul se desfasoard ex-

trem de clar, iar personajele si situatiile in care acestea

sunt puse se leaga intre ele de la sine pe masura ce
avansezi; poate singurul moment in care atmosfera este
una destul de tulbure este finalul, pe care I-am perce-
put ca un punct prea bine conturat, in timp ce eu ma
asteptam la niste puncte de suspensie. Mi-am dat insa
repede seama ca orice premonitii ai avea in legatura cu
povestea din acesta carte, nimic nu e ceea ce crezi.

Romanul e consistent in imagini, in episoade, in emo-
tii, in ganduri si rasturnari de situatie, nerefuzand niciuna
dintre temele grave. Are drama, are actiune, are dragoste
- toate ingredientele care compun un univers complex.

Avem in prim-plan imaginea unui sat uitat de lume
din Siberia, Iazik, plasat pe axa temporala in jurul anului
1919, undeva pe la sfarsitul primului razboi mondial,
unde se afla o legiune de cehi care viseaza sd ajunga
acasa, un acasa care acum nu mai apartine Imperiului
habsburgic defunct, ci noii Cehoslovacii, despre a carei
existenta doar au auzit. Satul e locul in care traieste secta
scopitilor, o comunitate care considera ca prin actul cas-
trarii fiinta arde ,cheile Iadului” si devine mai apropiata
de Dumnezeu, transforméndu-se in inger. Printre acestia
se gaseste si Balasov, un fel de lider, fost cavalerist, cu

0!

JAMES MEEK

o credinta puternica si, in acelasi timp, cu o sotie si un
copil pe care practic ii paraseste pentru a-si arata iubirea
fata de Dumnezeu. O alta figura destul de pregnantd in
aceastd derulare de fapte este Anna Petrovna alaturi de
fiul ei Aliosa. Anna nu este bine vazuta de catre scopiti
pentru ca face ceea ce vrea, iar hotdrarea ei de a veni in
sat pare de neinteles. Dar si in cazul ei, totul se rezuma la
radacini (in acest caz la titlu), venirea fiind modul in care
vrea sa-i demonsteze sotului sau, Balasov, ca il iubeste,
vrand sa inteleaga totodatd de ce a parasit-o si poate
sa-l pedepseasca pentru ,tradarea” lui. Anna il accepta
ca partener pe locotenentul Mutz, un evreu ceh care cer-
ceteaza lucrurile extrem de minutios si care ajunge sa se
indragosteasca de ea si intr-un final sa-i accepte refuzul
de a-l urma.



Existd un Samarin care porneste dupa studenta tero-
ristd pe care o iubise si care fusese exilata in Siberia si
un Samarin care nu ezita sa arunce in aer un tren in care
se afla si un copil, un Samarin care se intoarce cu Aliosa
in brate si un Samarin care cu buna stiinta ia cu el un
camarad pentru a-l putea ucide si manca atunci cand nu
va mai avea provizii, un Samarin victima si un Samarin
calau, un vrajitor povestitor si un ucigas fara mila.

Compozitia cartii este calda, dar componentele reci.
Avem inca de la inceput o poveste doar pe jumatate
spusd, dar care ajunge pe parcurs sa lege fiecare
segment. Mai intai exista o pseudo-poveste de
dragoste (Samarin-Katia), ce ajunge sa dege-
nereze in ucideri, minciuni, lacrimi, durere
si gheata. Mai apoi descoperim ceea ce
pare o adevarata poveste de dragoste
(Balasov-Anna) care se finalizeaza
prin sacrificiu, insa care pe parcurs
a cunoscut si durere si inseldciune
si neincredere. Celelate tipuri de
iubire, fie ele fatd de divinitate
sau fata de tara sau de ideea
de libertate, sunt si ele
prezente, dar impactul lor
asupra cititorului este mai
subtil, le lipsesc reactiile
nebunesti ale perso-
najelor, sentimentele
duse la extrem, intrigile
complicate. Rolul lor este
insa la fel de important in
universul romanului. Ca
toate gesturile de iubire
din universul surprins de
James Meek si ele poarta
amprenta curajului si a nebu-
niei, Tmbraca forma obsesiei,
mutileaza, traumatizeaza sau
implica sacrificiul.

Atmosfera pare strabatuta permanent
de o raceald paralizantd, iar stilul rareori rever-
bereaza spre o poezie amara: suntem in Siberia, intr-o
perioada in care apele erau inca tulburi pe plan politic
si social, iar descrierile recreeaza cu o acuitate uluitoare
atmosfera.

E adevarat ca te bucuri de fiecare moment pe care ti-I
ofera James Meek, de modul in care reuseste sa surprin-
da ndeaproape reactii, sentimente, incongruente

cu o fina nota a detaliului, dar in acelasi timp

simti ca ceva profund, vascos, uman, o forta
incontrolabild care zace in om si pune
istoria in miscare se apropie tot mai
mult si ia in stapanire totul. Lumea

lui Balasov si a scopitilor, a Annei
si a lui Samarin, a capitanului
Matula sau a samanului ucis e
conturata n tuse intunecate,
nsa la final se poate remarca

un efect de usoara lumina:
cehii care reusesc sa
supravietuiasca atacului
rosilor si obsesiei de
putere a lui Matula
pornesc sub conduce-
rea lui Mutz in lungul
drum spre acasa. Un
decor dezolant, unele
situatii de-a dreptul
macabre si personaje
aflate in continua sufe-
rintd; pana intr-un anu-
mit punct, totul gravitea-
za intr-un echilibru precar,
desi elementul perturbator

e acolo din prima pagina a
cartii: Samarin. Sau timpul. Sau
istoria. Sau slabiciunea. Sau schimba-

rea. Personajul ar putea purta orice nume.

James Meek reuseste sa scoata la iveala esenta umana
ca un amestec de bine si rau, de lasitate si forta, de vul-
nerabilitate si despotism. Un gest de iubire e un complex
de trdiri intense prin care se scoate in evidenta caldura
binelui doar dupa experimentarea si infruntarea raului in
formele sale cele mai diverse, un roman despre om si
slabiciunile sale, despre gesturile marunte si ideile mari,
despre nimicire si iubirea pentru cineva sau pentru ceva
de la care nu stii sigur daca vei primi cel putin atat cat
tu ai dat. -
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COCKTAIL DE EXPERIENTE:

Votca-Cola -

IRINA DENEJKINA

Tudor Berbinschi, National

cest ,exod” pe meleagurile tinerilor hedonisti sau

chiar frivoli uneori este pretextul decuparii unor

instantanee precise asupra realitatii acestor tineri
teribili (si teribilisti), autoarea neezitand sa puncteze cat
se poate de clar fantezismul si naivitatea care ii poarta
de la o experientd la alta. Dincolo de aceste aspecte,
proza rusoaicei e ,cu de toate”, plecand de la grotesc,
violenta, alcool, droguri, sex si adolescenti pana la iu-
bire, copii, muzica, literatura, fiind un mix de probleme
puse in carca personajelor, probleme care nu primesc la
schimb o rezolvare.

Cartea cuprinde 12 proze scurte, fie ele ciudate, fan-
tastice, realiste sau autobiografice, din toate reverbe-
rand ideea de instrdinare a personajelor si de pierdere
a identitatii. Plecand de la acest fapt si de la spatiul
adolescentilor Rusiei postsovietice, autoarea isi asuma
limbajul vulgar in naratiune ca pe ceva perfect normal,
ldasand protagonistii sa se muleze pe contextul montat
atent pentru a surprinde imaginile betiilor din camin,
ale sexului lipsit de angajamente, ale deldsarii, cinismu-
lui sau, mai curand, ale problemelor existentiale false,
violentei gratuite, goanei dupa bani, imagine si statut
social. Personajele acesteia sunt mai aproape parca de

Wu Tang, de punk-ul britanic sau de MTV decat de pro-
pria casd, asigurand o totala detasare de ,clasicii” rusi, o
altfel de fuga fata de trecutul comunist, dar, mai curand,
o ingropare in el. Tehnicile prin care Irina Denejkina rea-
lizeaza aceste lucruri sunt folosite sigur si subtil, lasand
cititorului loc la diferite interpretari, relatand uneori cu
o impecabila candoare si indiferenta — ambele specifice
adolescentei. Acuratetea relatarii e dublata de circulari-
tate, optandu-se des pentru analiza evenimentelor din
mai multe perspective (de exemplu, in Song for lovers).
Pe scurt, autoarea se comporta ca si cum ti-ar da sa bei
un cocktail fara sa iti spuna ce e in el, izbindu-te ca un
dus rece, dupa care incearca sa iti explice cum se fabrica
n timp ce iti mai toarna si altceva de baut. Aici intervine
miza cartii: cititorul este pus in fata a 12 astfel de ,cocktail-
uri”, fiecare cu o diferita aroma si retetd, dar toate la fel
de puternice. Toate la fel de puternice, dar, adunate, s-ar
putea sa nu reuseasca sa obtina efectul scontat, ci poate
doar sa iti ofere o durere de cap pe moment.



Franchetea cu care experientele sunt asezate in fata
lectorului poate soca uneori. in una dintre secventele
centrale ale romanului (Valerocika), Denejkina ne pune
fatd in fatd cu imaginea perpetuarii hedonismului
adolecentin nebun, luand ca element al disectiei sale
narative niste copii ce sunt la pubertate, lipsiti inca de o
identitate precisa; acestia par asezati in postura in care ei
incearca sa oglindesca actiunile fratilor mai mari, testand
alcoolul, sexul, drogurile, violenta, preluand vulgarul si
prejudecatile.

Departe de realitate este in schimb povestea lui Vasea,
o relatare alegorica grotesca in care sunt surprinse mi-
zeria si cruzimea umana, punand in prim-plan formele
de dezumanizare prin care trec indivizii In societatea
neasezatd. Autoarea surprinde orice detaliu la fiintele
pe care le pune in prim-plan, dar, adeseori, se rezuma
doar la cum ,arata” acestea pe timpul relatarii, l[asand o
imagine interesanta asupra lor (nici completa, dar nici
seacd) cum este cazul ,cuplului prin posta” care este
doar o proiectie a unui vis al unei domnisoarei naive (Un
sentiment ,distantionat”).

Mai presus de orice forma a realitatii depravate pre-
zentate sau a experientelor tinerilor indecisi, lipsiti de
principii, un rol important in proza Denejkinai il joaca
versurile melodiilor (bineinteles, occidentale) care intro-
duse in text subliniaza, uneori foarte fin alteori grosier
de-a dreptul (in functie de atmosfera), natura situatiei
in care se afla protagonistii, ironizand posturile in care
acestia se gasesc, lasand impresia ca acesti tineri nebuni
ai inceputului de secol XXI stiu ce fac avand in vedere ca
altii au testat aceleasi senzatii inainte.

EXPERIENTA DE LECTURA PE CARE 0 CREEAZA DENEJKINA

SE APROPIE UNEORI DE TRAINSPOTTING-UL LUI IRVINE
WELSH, DAR RAMANE LA SUFICIENTA DISTANTA, INCAT

INCA SA OFERE 0 IMPRESIE DE UNIC (CEEA CE AR TREBUI

SA FIE NORMAL AVAND iN VEDERE S SPATIUL IN CARE SUNT _
PLASATE GARTILE), iNSA LA NIVEL DE SUBSTANTA, CELE DOUA
SE APROPIE TANGETIAL, FIECARE IN PARTE ATINGAND MAI
VIZIBIL PROPRIILE TEME DECAT ELEMENTUL COMUN:

INSTRAINAREA SI CAUTAREA LOCULUI N LUME A TINERILOR.

in fond, colectia de proza scurtid a Irinei Denejkina
— Votca-Cola nu face altceva decat sa iti prezinte niste
imagini problematice despre societate si natura umana,
dar la care nu ofera solutii, facandu-te mai degraba sa
te uiti de doua ori inspre aceste imagini inainte de a le
atarna pe un perete sau de a le ingropa undeva adanc.

Nowak852
Mad tea party

45



INTALNIRI

Atelierele LicArt.
UltraFeminin

Colaborare, dialog & poezie

‘ Anastasia Gavrilovici, absolvents Petru Rares ‘

Veni, vidi, vici. E oarecum bizar si prematur sa invoci dictonul latin cand
vorbesti despre poezie. Dar dupa incercarile de a ajunge la lumina si de a gasi
niste raspunsuri, unele chiar luand o forma cu totul neasteptata, senzatia ca
domini ceva in plus, o obsesie, 0 nelamurire, poate justifica aici “vici".

i anul acesta, la finala Licart, Atelierul poetic (la

rigoare Atelierele, ca sa marcam diversitatea

manifestarii), coordonat cu maiestrie si pasiune
de Hhzvan Tupa, a revenit cu o tema pe cat de punctualg,
pe atat de bine-ganditad si de interesanta, dar si de
necesara, avand in vedere ca majoritatea participantilor
de la poezie a fost reprezentatd de fete. De aici si coloana
vertebrala a atelierelor: “genul feminin si poezia azi".

fn cadrul celor opt intalniri, am avut nu doar sansa
de a lua parte la exercitii de creative writing si de
lectura inedite (si as aminti aici macar poemele scrise
prin deconstruirea unor bancuri, poemele pornind de
la o fotografie/melodie, traducerile sonore, dicteuri
automate, lecturi in soaptd ori cu voce tare, dar cu tot
ce presupune acustica si decorul unui patinoar, textele
despre persoana de langa noi si 14 feluri despre a
vorbi despre un singur simbol), ci si sa identificam si
sa metabolizam unele curiozitati/ confuzii/ probleme
legate de propriul mecanism de scriere sau de poezie,
in sens mai larg. De data aceasta, tot ce s-a intamplat
acolo va ramane mai viu si pentru ceilalti prin antologia
care va aparea si care va cuprinde o selectie din textele
participantilor, grupate pe trei directii: "agresiuni”,
“nostalgii” si “strategii”. Din cronicile pe care finalistii
le-au scris, se poate reface puzzle-ul Atelierului poetic,

asa ca fiti cu ochii-n patru pe poetic.ro, blogul lui Razvan
Tupa, unde se vede destul de bine ce am reusit sa facem.
De la locul faptei, am transmis si eu, una dintre intalniri.

Cand ne asezam in cerc, cu pix si foaie in dinti, parem
un mic trib care se pregdteste sa examineze prada. Iar
prada noastrd, in decursul celor opt intalniri de la Licart,
este poezia. Ce se intampla aici imi aduce aminte de
ceva ce faceam in copildrie: in momentul in care imi
pierdeam siguranta sau interesul fata de o jucarie draga,
curiozitatea sau mai degrabd neincrederea si dorinta
de a ajunge la esentd, la locul de unde se declanseaza
orice miscare, ma faceau sa tai si sa scormonesc burtica
de plus, sa scot (ne)rabdatoare caltii, pana cand dadeam
de mecanismul ingenios si misterios de la care pornea
totul. Sau, mai pe scurt, pentru nevoia de a sti adevarul
si de a-mi explica modul in care functioneazd, ce anume
din ceea ce se petrece la nivel tehnic in casetuta cu
baterii si circuite complicate are si un efect concret la
suprafatd. Ceva similar am facut la primul Atelier din
cadrul intalnirilor din Poiana Brasov, cand Razvan Tupa
ne-a propus, printre alte lucruri interesante, sa mergem
backwards in poezie, pentru a descoperi ce se intampla
in propriul discurs, ce anume ne activeaza resorturile
interioare si cum se construieste textul pana ajunge in
formula finala, cea care ajunge la cititor.
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Adaptate, sarcinile de lucru au sunat cam asa:

1. Taie-ti centura de siguranta si spune cine esti.
2. Nu géndi, doar scrie.

3. Scrie cel mai prost poem pe care ti-l1 poti
inchipui.

Primul exercitiu de scriere s-a dezvoltat in jurul
autenticitatii. Pornind de la ideea ca, asa cum spunea
Wilde, toatd poezia proastd este sincera, am fincercat,
printr-un dicteu automat care a durat trei minute, sa dam
frau liber la tot ce ne trece prin cap, in ideea ca atunci
cand scriem fara oprire si fara sa acordam atentie, unele
lucruri formulate astfel pot exprima, in mod inconstient,
ceva mult mai adevarat sau reprezentativ despre noi
in comparatie cu un text pe care il gandim si din care
scoatem balastul, pe care il cosmetizdm péana ajungem
la varianta comprimatd, dar densa si pana la impresia de
limpezime a discursului. intrebarea este dacé in aceste
poeme mai suntem sinceri cu noi insine sau daca adevarul
se pierde odata cu dirijarea emotiilor si controlul asupra
limbajului.

A doua parte a Atelierului s-a centrat pe identificarea
unor elemente care pot altera discursul poetic si care
pericliteaza calitatea imaginilor construite. Utilizandu-le,
am scris fiecare dintre noi cel mai prost poem de care
suntem in stare si, asfel, ne-am stabilit criterii personale
n functie de care apreciem valoarea unui text.

Contrapunctul acestui demers a fost sa vorbim despre
un poem care ne-a marcat si care a avut un rol hotarator
in individualizarea propriului mod de a scrie. De la
Eminescu si Bacovia la Teodor Duna, de la Mariana Marin
si Virgil Mazilescu la Elena Vladareanu, dar neuitand
de Bukowski si Jerome Rothemberg, turul de fortd al
poemelor formatoare ne-a apropiat cu incad putin pe
unii de altii si pe toti de poezie. De la un atelier la altul,
lucrurile au devenit din ce in ce mai challenging. Am
scris un poem despre vulnerabilitdtile poeziei feminine
pornind de la cei 14 pasi pe care i-am facut prin hotel,
iar Claudia Vaduvescu a surpins in cateva versuri modul
in care s-a desfasurat workshopul nostru. Iata si textul:

imi numar pasul ar fi mers pe 14 tocuri/ in schimb a luat pe
sold blugii tatalui/ in care sa isi poatd/ forma mersul de femeie
emancipata cu coaie/ sa isi poata striga tatal barbat/ samanta
din adancul plamanului stang/ Femeia bibelou sparta de strigat/
Femeia animal de companie asasinatd de un american furios/
Femeia care saruta buzele unei alte femei si ii pipaie sanii/
analizeazd-mi mersul/ spune-mi prin ce am trecut/ & pipaie-mi
sanii/ mi-am dat seama ca nu imi pot lasa parul mai lung de
sold/ A C O L O/ incepe o noua erd/ o lume cu barbati delicati/
un travestit, un nebun si o femeie/ care joaca monopoly”
(Feminin)
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Concursul
Mihail Iordache”

Avatarurile jurnalismului cultural

‘ Daniela Stanciuc, castigatoarea ,Marelui Premiu” ‘

In sistemul de valori al oricarui individ, experienta ar trebui s& constituie
un important punct de referinta si sa capete chiar semnificatia si rolul
unui oracol. Experienta e ceva la care ne raportam in permanenta, ceva ce
construim noi insine si care devine, in final, suma a faptelor ce alcatuiesc
intreaga noastra existenta. Concursul ,Mihail Iordache” este o experienta
care formeaza si care ramane bine intiparita in memorie.

ultura contemporana a capatat o dimensiune
Cvasté, mai complexa si mai neasteptata, incat cu

greu ea mai poate fi integrata unor diverse tipare
si canoane, in esenta lor restrictive. Actul educational, pe
de alta parte, se structureaza in raport cu astfel de ca-
noane si de tipare. E necesar, totusi, sa renuntam uneori
la activitatea de a acumula efectiv informatie, la meca-
nica pe care am ajuns sd o imprimam scrierii si lecturii, la
oboseala aproape patologica cu care ascultam. Uneori, e
necesar sa (ne) intrebam in permanenta de ce, sa gasim
cat mai multe raspunsuri diferite la aceeasi intrebare, sa
scriem altfel decat in felul in care suntem invatati la scoa-
13; e necesar, asadar, sa ne dezbaram de conventii si de
teama de a urma un alt drum, pastrand, fireste, masura.

Scoala romaneasca ofera si astfel de alternative: un
exemplu cat se poate de relevant in acest sens il con-
stituie Concursul de jurnalism cultural ,Mihail Iordache”,
aflat anul acesta la editia a IX-a. Ceea ce confera unicita-
te acestor activitati e tocmai caracterul lor de exceptie, si
nu de regula: uneori exceptia modeleaza regula, o cris-
talizeaza, ii imprima noi directii si noi sensuri, antrenand
astfel evolutia, progresul, devenirea.

Jurnalismul cultural presupune, in genere, un registru
destul de dificil de abordat. Pe de o parte, jurnalismul in

sine impune rigorile lui, nevoia de obiectivitate, de masu-
ra, oferind deopotriva o uluitoare libertate de a spune, de
a scrie, de a modela prin cuvant. Pe de alta parte, cultura
e nesfarsita ca posibilitati, ca orizonturi, ca dimensiuni:
cultura devine in permanenta, isi schimba necontenit felul
de a fi si de a se manifesta. Nu in ultimul rand, noi insine
avem conceptii, intelegeri si imagini diferite ale fenome-
nelor din jurul nostru. Jurnalism si cultura — o abordare,
iata, cat se poate de indrazneata si de provocatoare.

Valorificand un concept nou intr-o maniera originala si
imbogatit de la an la an, concursul organizat la Suceava
rdmane o serioasa si plind de farmec provocare adresata
tinerilor liceeni din intreaga tara. Aici nu se cer definitii
complicate, nu se cere analiza literard ,ca la carte”, expri-
marea academica nu e necesard, iar libertatea de miscare
in cadrul textului e aproape totala.

Mi-a placut in mod deosebit tocmai aceasta
libertate — de a gandi, de a crea, de a asterne
pe hartie, pastrand desigur coerenta exprimarii,
claritatea ideii si logica frazei; mi-au placut, de
asemenea, daruirea dascalilor si a celor care or-
ganizeaza anual acest concurs, insa si deschide-
rea cu care numerosi tineri aleg sa scrie, sa caute
raspunsuri, sa experimenteze.




Am apreciat eleganta si profesionalismul juriului:
prof. univ. dr. Mircea A. Diaconu (presedinte de onoare),
prof. univ. dr. Daniel Sandru (presedinte executiv), prof.
Gheorghe Cirstian (secretar stiintific), evaluatorii probei
orale: scriitorii si publicistii Radu Vancu, Claudiu Komartin,
Razvan Tupa, Paul Gorban, respectiv evaluatorii probei
scrise: prof. dr. Nicoleta Munteanu, prof. Andreea Sandru,
jurnalistul Victor T. Rusu, scriitorul Alexandru Ovidiu
Vintild. M-am bucurat de participarea la momente cu stil:
lansarea nr. 13 al revistei Poesis international, lansarea nr.
12 al revistei Alecart, dezbaterea Avatarurile jurnalismului
cultural.

Tipul acesta de abordare a fenomenului cultural
pregateste profesionistii de maine. {i pregateste si ii
contureaza frumos. {i asazd in contact cu texte literare
de calitate si de profunzime, cum sunt Lampa cu cdciuld,
de Florin Lazarescu, ori Parabolele lui lisus, de Andrei
Plesu — acestea sunt, de exemplu, provocarile ultimilor
doi ani. Sunt scrieri cu substrat, povesti care rdman, ine-
fabil, intiparite in memorie, texte pe care nu le comentezi
scolareste, in doud pagini, asupra carora n-are sens sa
aplici concepte sofisticate de teorie literara, carora nu
trebuie sa le imprimi cu forta adancimi si nuante. De ce?
Pentru ca fiecare astfel de poveste are istoria ei, nuantele,
miracolele si implicit limitele ei. Si pentru ca fiecare dintre
noi intelegem literatura altfel, pentru fiecare, ea are o alta
definitie. Concursul ,Mihail Iordache” promoveaza toc-
mai aceste aspecte: cautarea echilibrului dintre fiinta si
artd, cautarea propriei formule de a intelege si de a scrie,
fiintarea 1n orizontul vast si fascinant al culturii.

Recenzia de carte si cronica de spectacol artistic au
fost cele doua inedite optiuni de concurs ale participan-
tilor. Proba orala, un alt element de noutate, valorifica
tocmai capacitatea de selectie, de sinteza si de exprimare
a tinerilor. Ni s-au pus la dispozitie mai multe publicatii
culturale aparute in anul curent, rolul nostru fiind de a
recenza una dintre ele si de a o prezenta apoi in fata
Juriului. Eu am optat pentru Timpul: cunosteam aceasta
revistd, campaniile pe care le promova si pe care inca le
promoveazad, spre exemplu, restaurarea casei memoriale
a lui George Enescu ori salvarea teilor ieseni.

Faptul ca astazi nu se mai citeste constituie in multe
situatii un stereotip iritant, repetat cu obsesivitate: e un
soi de vind aruncata in spatele noilor generatii, vina si
invinuire deopotriva. Tinerii totusi citesc. Citesc insa
altfel, altcumva, altceva. Acest fapt sta la baza viziunii
organizatorilor concursului, cdci participantii sunt pusi in
contact cu noile reviste, cu generatia noua si produsul ei
dinamic, variat.

Despre un concurs se pot spune si se pot scrie multe.
El nu se reduce insa nicicum la premiul pe care l-ai casti-
gat ori pe care |-ai pierdut, la punctajul trecut in dreptul
numelui tau, desi un astfel de premiu incurajeaza si res-
ponsabilizeaza deopotriva. Cred ca astfel de concursuri
reprezinta extraordinare puncte de plecare: pe de o par-
te, iti ofera posibilitatea de a analiza un cub (cultural) sub
toate fetele sale, iar pe de alta parte, obtii posibilitatea
de a valorifica noi perspective, de a te raporta altfel la
tiparele existentiale in care, invariabil, ne nastem cu totii.

Am vorbit, in titlul acestui articol, despre ava-
taruri. De ce avataruri? Deoarce Concursul de
jurnalism cultural ,Mihail Iordache” este in primul
rand o experienta, iar orice experienta il schimba,
il modifica pe cel care ia parte la ea. Pentru ca
acest concurs arata, de la an la an, altfel. $i pen-
tru ca lumea pe care o privim, o privim fiecare,
intotdeauna, altfel.
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Ghidul calatorului

neadaptat

Pasi simpli spre cunoasterea inner-coelhiana

¢

Aceastad versiune reprezinta o varianta DEMO,

gratuitd si in scop de prezentare a unor trdiri necomercializate in alta parte.
Acest articol este, de asemeneaq, un ciot si puteti ajuta la dezvoltarea lui prin

Incercarea de a trdi toate cele mentionate mai jos.

*

‘ Astrid Bagireanu, absolvents Bancila ‘

-am gandit adesea cat de important este sa
M calatoresti si cat de sarac esti daca nu ai fa-

cut-o niciodata. Vara asta, ca si vara trecuts,
.am cultivat” inca un procent din propria identitate. De
fiecare data sinele se reconfigureaza si, la final, ajung
la un nou acasa. Ma intreb uneori cum ar fi sa aleg sa
rdman la acelasi acasa, sa refuz sa imi descopar exten-
siile potentialului cu care inner-calatorul din mine a fost
inzestrat, fara sa vad o noua panza de Goya sau fara sa
gust un alt apus sau o proaspata ploaie, in mirosul altor
si altor calatori care vor corobora ipoteza si unicul meu
bagaj: un simt al adaptarii de la o cultura la alta transfor-
ma un turist in caldtor.

Cand am ajuns sa imi mut zestrea la 2.467 de km
depadrtare de Romania, mi-am spus cd succesul meu
profesional va depinde de adaptabilitatea de care voi da
dovada intr-un timp cat mai scurt. insusirea de a fi flexibil
cand te muti intr-o noua cultura este, in opinia mea, cel
mai precis argument al inteligentei. in linii mari, inseam-

na open-minded. Inadaptatul social va avea de suferit in
orice circumstantd. Cu cat mai lungd adaptarea, cu atat
mai dificil de tinut pasul cu schimbarile din jur. E ca atunci
cand, copil fiind, trebuie sa prinzi ritmul de mers al tatalui
tau: doi pasi mici pe urma unuia mare. in UK, mi-au trebu-
it vreo trei pasi de-ai mei, adica mici. intrebarea e de cati
pasi voi avea nevoie sa ma transform in calator? De unde
stiu care e ritmul celor din jur si cat de repede ar trebui
sa-mi dau seama? De ce trebuie sa-mi schimb ritmul cand
calatoresc? De ce calatorul e obligat sa se adapteze unei
culturi pe care practic doar o viziteaza?

Diferenta dintre un turist si un calator este ca primul
nu se va adapta niciodata. Cu putin noroc, intr-un context
versatil, nu va trebui sa vorbeasca nici limba tarii.

TURISTUL VEDE, ADMIRA $I FOTOGRA-
FIAZA UN PEISAJ. CALATORUL VEDE,
TRAIESTE S| MEMOREAZA O EMOTIE.



Turistul vorbeste despre cum e ,la el”, comparand cu
ceea ce i se ofera acum, in timp ce calatorul intreaba des-
pre cum e la altii. Turistul va cauta sa se cazeze intr-un loc
central, sd cumpere un magnet de frigider, sa manance
la restaurantul hotelului. Un calator va risca tot ce detine
pentru a descoperi modul de viata al celor ce-l incon-
joara, si-l va asuma si il va aduce acasa ca unic suvenir.
Un turist va face fotografii in fata tuturor monumentelor
cu placute, va impinge turnul din Pisa si va apuca Turnul
Eiffel cu doua degete. Doar un calator insa va mirosi bu-
catdria autohtona de la balcoanele deschise, se va opri
sa priveasca un parc sau sa asculte un cersetor, va urca
n cel mai nalt punct de unde poate privi orasul, strazile,
natura, oamenii. Acest tot va fi de acum incolo o parte
permanenta din constiinta sa.

Ghidul célatorului inadaptat e asadar, ghidul turistului
fara bagaje. E un remake al spiritualitatii si aerodinamicii
lui Santiago, in doua parti: una care tinteste spre intal-
nirea sinelui la mijlocul calatoriei si regasirea, ca intr-un
déja-vu, in sute de alte locuri si momente straine si
alta parte, atat de superficiala, incat nu va raspunde la
intrebari esentiale ca ,De ce suntem aici?”, insa suficient
de profunda, incat duduile sa o distribuie pe facebook.
Adica spatiu pentru inspirat clisee formatoare de opinii. E
ca spatiul publicitar.

I. UITA-TE IN OGLINDA!

MODUL I: DE CE SA CALATORIM? AR
FI INTREBAREA. DAR DE CE SA SCRIEM
SCOALAVIET!" CU UN SINGUR 177

Nu conteaza daca vorbesti corect la oameni si te faci
usor inteles. Conteaza modul in care te identifici, ceea ce
te reprezinta. A calatori inseamna a fi deschis in a redes-
coperi propria arhitecturd somaticd, propriile virgule si
propriile cratime. fnseamn ci toate drumurile vor duce
la Roma, Roma fiind tu. Nu se numeste zbor pana nu ai
deschis usa coliviei si asta pentru ca nu ai avut spatiu sa
iti intinzi volumul aripilor tale de vultur! Insa a calatori nu
e numai o oglinda a sinelui. E si una a celuilalt, a celui cu
care iti imparti buzunarul de laundry din bagaje. Cineva
spunea ca pentru a sti cd o ea (dar genul e aleatoriu) e
potrivita pentru tine, trebuie sa calatoriti impreuna intre
3 luni si un an in jurul lumii, prin medii diferite, in contact
cu cat mai multi oameni. Astfel, o vei vedea in toate ipos-
tazele: de la fara machiaj la fara wifi. De la confortabila la
agasanta sau plictisitoare. De la grijulie la profunda. Cu
parul nespalat si plin de nisip, cu nasul rosu si inghetat de
frig, copilaroasa, fragila, nervoasa, feminina. O vei vedea
ca intr-o oglinda: o turista sau o caldtoare.

MODUL AL II-LEA: CAND AM SPUS CA NU
AM NICIUN FEL DE BAGA] CU EXCEPTIA
ACELEI CONCEPTII A CALATORULUI CE
CAUTA SA SE ADAPTEZE, ERA BINEINTELES
O MINCINOASA FIGURA DE STIL.

Si eu am plimbat printre mari si tari prea multe bagaje
cu lucruri care doar pareau folositoare, pe principiul: nu
voi avea nevoie de atatea perechi de pantofi, dar deja
am cheltuit atatia bani pe rochia asta de vara care nu ar
merge cu nimic altceva decat cu pantofii acestia. Care nu
se vor asorta decat cu geanta asta. Care, uite, e destul de
incapatoare, deci pot sa iau si asta, si asta... Ok, jur ca nu
am luat nimic din ceea ce nu folosesc sau n-as folosi, dar
trebuie sa admit: am simtit cum stomacul mi se innoada
de regret cand la plecare nu am avut loc sa incarc noile
suveniruri sau mancarea din delicioasa bucatarie spani-
ola. ,E dementd curatd!”, ma gandesc acum, in timp ce
respir uleiul din restaurantul scotian in care lucrez. Ideea
ma trasnise prima data in timp ce eram in Marbella, in
ultimele 5 zile de vacanta. Dupa aproape 2 saptamani
in care incercasem sa fac fatd provocarii de a cunoaste
un numar impresionant de oameni (asta traducandu-se
prin a ma machia excesiv), ultimele zile in Marbella au
fost ca o lenesa siesta spaniola. M-am gandit asa: petreci

51




52

3 ore in fiecare zi incercand sa te machiezi ,natural”, sa
mentii tratamentul cu kerating, sa iti hidratezi pielea, sa
pui straturi si straturi de crema pentru protectia solara,
sa speli sarea de mare din par, sa iti stergi oja, sa o aplici
din nou, sa iti hidratezi buzele crapate, sa rezolvi arsura
de pe nas, sa te depilezi si pierzi jumatate de vacanta
uitdndu-te la firele crescute sub piele. Brusc, vine acea zi
cand spui: SCREW IT! Decizi sa iesi afara make-up free,
sa iti lasi pielea sa se vindece in soare, sa nu-ti pese de
parul frizzy — nici macar de cel de pe picioare - si sa te
arunci in mare ca si cum nu ai cantari nimc. Si atunci, dar
numai atunci, astrele si zatul din toate cestile de cafea
din lume vor dori ca tu sa te intalnesti cu jumatatea care
ti-a fost, vai, predestinata. Si tot atunci el va vrea sa faci
cunostinta cu familia, prietenii, bunicii, cainele pierdut
in copilarie. Si tot atunci ei vor imortaliza momentul in
ACEA fotografie de care te temi cel mai mult: acea foto-
grafie care va aparea videoproiectatd la nunta voastra,
printata pe tricourile domnisoarelor de onoare. Si atunci
iti vei da seama cat de important este sd te uiti in oglindd
fnainte sa pornesti la drum.

Il. KEEP IT REAL!

MODUL I: SATTI IMPUI EXPECTATII FARA
SA FII NEVOIT E CA SI CUM Al INCEPE CcU
VULPEA I-A SPUS CORBULUI SA CANTE, VUL-
PILE NU VORBESC DE OBICE], DARASTAE O
FABULA, DECI AICI VULPEA VORBESTE!

Strici tot farmecul. Daca nu exista riscul de malarie, de
boala Lyme sau de febra West Nile, incearca sa te duci
nepregatit, desi, daca semeni un pic cu mine, iti vei lua
jumatate din lucrurile de care o familie cu cinci copiii si o
ferma va avea nevoie intr-un an. Sa nu te astepti la nimic
nu e chiar usor, pentru ca nimic nu cdlatoreste mai rapid
decat informatia, cel putin in secolul lui Tripadvisor si al
altor bloguri independente. Si e bine sa ai un plan schitat,
o hartd, o busola, cunostinte minime gen ,dos cervezas,
por favor” si o camera de fotografiat functionala.

MODUL AL II-LEA: DACA TRASEUL IN-
CLUDEO \/IZITA CEL PUTIN ANUALA'IN
SPANIA SAU IN JURUL MEDITERANEI, ESTE
MUSAI SANU TE ASTEPTI LA ABSOI_UT
NIMIC SI SA PLECI NUMAI CU PERIUTA.

Daca insa insisti sa te incarci cu valize, incearca sa le
duci goale, cat mai goale — ca Venus din Millo. Nu de
alta, dar trebuie sa te intorci cu provizii de gazpacho,
hamon sau tomate frito. Asta inseamna pentru mine
adaptarea la stilul de viata spaniol, in care bucataria e
catolica si sacra.

IIl. NU EXISTA DESTINATIE

Cum nu exista destinatie, nu te astepta ,sa ajungi”!
Destinatia exista atata timp cat esti turist, nu caldtor.
Orice loc in care vei ajunge va fi o pista pregatitoare
pentru urmatorul. Pana la urma, a descoperi inseamna a
te construi. Se spune ca fostul senator american Dwight
W. Morrow isi scotocea disperat buzunarele sa gaseasca
biletul de célatorie, in timp ce trenul se pregatea sa para-
seasca gara din New York. ,Trebuie neaparat sa-| gasesc”,
murmura el agitat. ,Nu va faceti griji, domnule senator —
cauta conductorul sa-| linisteasca — sunt convins ca aveti
bilet. Cand il gasiti, il expediati pe adresa Cailor Ferate!”.
.Nu asta ma ingrijoreaza pe mine - replica senatorul - am
nevoie sa gasesc biletul ca sa stiu unde trebuie sa cobor!”.

Astfel, destinatia se transforma in dorinta, iar dorinta
va fi nucleul procesului de cunoastere. Fiecare pas are
motivul sau. De curand, am avut un vis in care aparea
un palat rusesc. Nu am vizitat inca Rusia, dar sunt fas-
cinata de ideea de a o face. Totul era auriu si grandios
n visul meu, ca intr-o fotografie sepia, iar eu stateam in
spatele minutarului privind cea mai frumoasa priveliste
din lume. Nu eram in Rusia, pentru ca plaza parea ita-
liana, iar castelul francez, cu turle orbiculare rosii, ca in
Moscova. Localnicii erau rasfirati, murmurand intr-o limba
nemaiauzita. Picturi ca in Prado, in stilul lui Dali sau mai
degraba El Bosco, atarnau de o parte si de alta pe pie-
destaluri uriase, invizibile. In depértare, unde razele oranj
ale apusului imi blocau deslusirea, se revarsau gradini in
cascade, sub balcoanele venetiene ale tuturor artistilor
care, odatd cu mine, trdiau acel sentiment de satisfactie



pe care doar terminarea unei lucrari ti-l poate provoca.
Imaginea din visul meu ar putea fi o versiune personala
a tuturor cadrelor din lume pe care ochiul meu le-a privit
la un moment dat. Numai cautarea ma atata! Cautarea
sentimentului de Dumnezeu. Nimeni nu poate raspunde
la intrebarea ,De ce suntem aici?”, dar putem arunca in
joc o ipoteza: vrem sa ne razvratim inseminati luciferic
fmpotriva unei stari in care ne-am nascut, a unui loc, a
unui timp. Puterea de a schimba aceste date se masoara
numai prin sentimentul posesiei a tot ceea ce ochii per-
cep, pana la marginea orizontului, asa cum toti imparatii
au visat. Aceeasi posesie e citita si in ochii unui artist
cand si-a terminat propria Gioconda: posesia propriei
fasii de geneza. Calatorul vede si pastreaza. Adaptarea la
societatea sau la mediul pe care il viziteaza este impusa
tocmai de acest fapt: el se foloseste de limbajul célatoriei
pentru a se cauta pe sine in ipostaza de creator. A avea
puterea de a simti cd ceea ce detii se masoara in linii
ale orizontului este nu departe de a raspunde intrebarii
care ne-a tras din pantece. lar acesti ochi nu sunt decat
ai unui calator.

~MYSTERY IS NOT TRAVELLING TO NEW
PLACES, BUT LOOKING AT IT WITH
DIFFERENT EYES” - ESTHER PELER.

Acest articol tip DEMO trebuie tratat ca atare, si anu-
me, tratat asa cum a fost scris: cu gandul sa te schim-
be din starea de turist in cea de caldtor, din starea de
profesor, elev, iubita a lui Costel, redactor la o obscura
revistd scolaréd in cea de OM. Este o incercare entuziasta
a unui calator de a transla expresia unui apus de soare pe
coasta Marii Mediterane intr-un cod alecartian exclusiv.
Mentionez ca usurinta cu care se exprima Astrid inainte
sa devind calator ,profesionist” inspre Marea Britanie
este de mult apusa. Asadar, traducerea sentimentelor
din virgina mea identitate spaniold in engleza si apoi in
romana a fost mai dificila decat despachetatul bagajelor.

De asemenea, ,ghidul practic” inspre cunoasterea co-
elhiana este partial un pamflet, ca aproximativ tot ceea ce
ati citit vreodatd sub semnatura mea. Daca doriti un ghid
mai serios pentru a va adapta in vacante, va recomand
newsletter-ul cosmopolitan.ro: Cum sd nu te insele iubitul
in concediu. lar pentru cei care stiu deja ce vor sau care
chiar calatoresc in acest moment si isi descopera inner-
self-ul intr-o maniera de reciprocitate sublima cu natura,
poate chiar privind colinele mangaiate de soare din
Machu Picchu, va recomand sa rulati acest ghid sub for-
ma unui con pentru a va ajuta sa urinati ca in The Fenis si
sa va protejeze zonele intime de tantarii anofel. Va salut!
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ernauti este un vechi oras din nordul Bucovinei cu

o istorie bogata si deosebite repere turistice, aflat

astazi, prin voia sortii, sub administratie ucrainea-
na (dupa anexarea Bucovinei de Nord de catre trupele
sovietice). Biografia perioadelor de inflorire si de spulbe-
rare a sperantelor si a bucuriilor lui s-a daltuit adanc in
zidurile mute ale cladirilor. Dezvoltarea istorica specifica
si diversitatea epocilor trecute au dat nastere unei armo-
nii uimitoare de culori si de stiluri. Opera maestrilor fru-
mosului, monumente marete ale arhitecturii din diferite
secole, formeaza un ansamblu admirabil. Supranumit de
oaspetii sai ,Mica Vienad", Cerndutiul este un oras ce-si
poarta vizitatorul prin mai multe epoci si stiluri arhitectu-
rale, amintindu-le deopotriva de perioada habsburgica si
de spiritul roméanesc, un oras ucrainean atipic.

in prima duminicd a lunii octombrie, locuitorii
Cernautiului isi invita oaspetii pentru a marca ziua
orasului. Oficialitatile, in frunte cu primarul Olexii
Kaspruk, se asteapta la mai multe zeci de mii de persoa-
ne care sa celebreze nu doar istoria de secole a urbei,
ci si ospitalitatea specific bucovineand, caci anul acesta,
batrana urbe de peste Prut va marca 606 ani de la prima
atestare documentara, in timpul domniei lui Alexandru
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cel Bun, domnitorul Tarii Moldovei, intr-un hrisov comer-
cial din 1408. Nu e, bineinteles, data intemeierii micutei —
pe atunci — asezari, dar momentul atestarii documentare
cu denumirea Cernduti este un reper istoric important.

Ce spun astazi datele oficiale despre acest oras?
Ocupand 150 km patrati si impartit in 3 raioane (Sadagura,
Sevcenko si 1 Mai), Cerndutiul e casa a 236.691 de
locuitori de foarte multe etnii, potrivit datelor recensa-
mantului populatiei Ucrainei din 2009, intre care cei mai
numerosi sunt ucrainenii. Dupa anul 1944, minoritari au
devenit romanii, evreii, germanii, polonezii. Ca sa facem
o comparatie, putem analiza datele recensamantului din
1930, conform carora, din cei 112.427 de locuitori, 30.367
s-au declarat romani, 568 unguri, 16.359 germani, 1.521
rusi, 11.130 ucrainieni, 8.986 poloni, 42.592 evrei s.a.

*

COSMOPOLIT ODINIOARA, CERNAUTIUL
E UN ORAS CE A TREBUIT UNIFORMIZAT,
REFACUT SI ADAPTAT UNEI ALTE VIZIUNI
POLITICE, FARA A | SE PUTEA LUA INSA
IDENTITATEA.
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Adevarul istoric vorbeste despre faptul ca o mare parte
a populatiei a fost ,transferata” in locuri mai indepartate
ale Uniunii Sovietice imediat dupa instaurarea regimului
comunist. In locul celor deportati, au fost adusi etnici din
republicile sovietice socialiste, care nu aveau nicio lega-
tura cu orasul Cernauti si cultura sa: 1.408 polonezi 1.308
evrei si alti 971 de persoane de etnii diferite. Pulverizarea
romanilor a reprezentat un act ,necesar” pentru
administratia sovietica, deoarece, conform drepturilor
internationale, romanii erau o comunitate compacta si ar
fi trebuit sa le fie conferite mai multe drepturi. Astazi,
dupa ultimele intalniri romano-ucrainiene, s-a convenit
ca e vorba despre o singura natiune multietnica.

Capodopera arhitecturala, cartea lui de vizita (prezen-
ta si pe stema orasului), este Universitatea din Cernauti,
numitd ,Universitatea Nationala Yuriy Fedkovych” -
fosta resedinta a mitropolitilor Bucovinei si Dalmatiei.
Universitatea a fost infiintatd pe 4 octombrie 1875,
prin decret imparatesc, de catre Franz Josef, imparatul
Austro-Ungariei, pe locul vechiului Seminar Teologic
Liceal Ortodox. Initial, aceasta institutie de invatamant
superior, renumita in tot Imperiul Austro-ungar, se nu-
mea, dupa intemeietorul ei, chiar ,Universitatea Franz

Josef” si a avut in perioada dominatiei austriece trei
facultati (Facultatea de Teologie Ortodoxa, Facultatea de
Drept si Facultatea de Filosofie), in care doar un sfert din-
tre studenti erau romani si ucraineni, restul fiind germani
sau evrei. Dupa reunirea Bucovinei de Nord cu Romania,
numele a fost din nou schimbat, devenind ,Universitatea
Regele Carol I". Astazi, denumirea vizeaza desigur un nou
context istoric, caci lurii Fedkovych a fost un scriitor si
publicist bucovinean, sustinator al renasterii nationale
ucrainene. Din 2011 cladirea centralda a Universitatii
(Palatul Mitropolitan) a fost inclusa in lista patrimoniului
UNESCO.

Sa& nu uitdm ca de numele renumitei Universitati
si al orasului Cernduti se leaga destinele mai multor
personalitati romanesti, printre care: Aron Pumnul,
Mihai Eminescu, Eudoxiu Hurmuzachi, Gala Galaction,
Ciprian Porumbescu, Dumitru Onciul, Parintele Dumitru
Staniloae.

Prima duminica a lui octombrie va fi prilej de sarbatoa-
re, Cernautiul aratandu-se lumii cu tot ceea ce inseamna
istoria sa multiseculara si deschiderea sa spre pluralitate.
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Alexandra Baban

Albert Camus, Ciuma

Xperient
neutru de A
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Revista ,Ale
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OpUS-

Ioan Raducea

ai Intii aceea, tematicd, intre reputate

texte din literatura franceza si inter-

pretarile plastice ale lor. Apoi cea intre
mentalitdtile si virstele artistice ale celor doi
expozanti, lonita Benea, care este prezent pe
simeze inca din anul 1972, si Alexandra Baban,
recentd absolventd a Universitati de Arte
,George Enescu” Iasi, sectia fotografie. In sfirsit,
cea a tehnicilor si modurilor de reprezentare
plastica, grafica in tus, cuprinzind citeva zeci de
lucrdri inrdmate si protejate cu sticld, respectiv
fotografie color de format mare, aproape toate
cliseele fiind grupate in diptice.

Jumatate dintre lucrarile in tus, mai aproape de
conditia ilustratiei de carte, se raporteazd la romanul
Ciuma de Albert Camus, dar si la textele lui Villon,
Baudelaire, Mallarmé, Musset, Mistral, Eluard, Prévert,
Aragon, pe cind fotografiile fac trimitere doar la citiva
autori contemporani, dintre care unul comun cu grafice-
le: Camus. in fond, cu toat4 reverenta facutad unor autori
si unor titluri, lucrarile ramin, in ambele cazuri, amprente
ale preocuparilor specifice, determinate, pe linga factorii
mentionati, si de temperamentele diferite: nelinistit si

febril, cu tendinte fantaste, in primul caz, mai melancolic
si mai visator, preferind disimularea in spatele unor sim-
boluri mari ca si suprafetele plastice expuse, in cel de al
doilea caz. Comun si meritoriu, pentru ca deschide ori-
zonturi noi ideii de dialog al artelor, este faptul ca nu se
puncteaza anume momente lirice sau epice ale textelor,
ci mai degraba se face apel la identitatea lor artistica de
ansamblu. Reactia specificd in fata acestora angajeaza, in
cazul lui Ionita Benea, resurse destul de variate, mergind
de la hieratismul bizantin pina la valente suprarealiste.
Unele gesturi sint preluate de la Picasso, cu tipul sdu de
cubism portretistic, alteori se recunosc procedee ale scolii
romanesti de grafica, cele ale lui Jules Perahim sau ale
Ligiei Macovei, de exemplu.

Corespondentele cu textul sint in general juste, astfel
ca sobrietatea imagistica a poemelor lui Jacques Prévert
se vadeste Tn maniera de a juxtapune elemente simbo-
lice standardizate. Pasarea alba, grilajul, cifrele, ochelarii
visatorului studios acuza la fel de bine mecanica didac-
ticista, intr-una din cele doua replici plastice la poemul
Ora de dictare (cealaltd contine elemente asemanatoare,
pliate dupa un alt personaj central, de data aceasta unul
feminin). Serializarea imaginilor a devenit un procedeu
predilect al artistului, evident si intr-una din expozitiile



sale recente de pictura, Venetia, iar aici mai ales in grupa-
jul prilejuit de Ciuma camusiana. Conturul obsesiv este,
asa cum se si cuvine, cel al sobolanului, aparind intr-un
caz drept coafura cu coada atirnind de-a lungul obrazului
innegrit al personajului umanoid. Celalalt obraz, luminos,
are liniile dublate de o silueta feminind. O coroana nea-
gra anguloasd, un fel de contra-aura, pune in evidenta
dosul pigmentat al bestiolei, intr-o ilustrare cosmaresca
a raului invaziv. Aceleasi trei elemente centrale - sobolan,
chip uman, silueta feminina — sint prezente, intr-o viziune
conexa, in spatele unor zdbrele marcate de groase linii
expresioniste. In altd parte, cei patru cai ai apocalipsei,
cu nehotarite contururi, domind de sus orasul in care
sobolani rod casele si se confunda cu acoperisurile lor.
Poetica, desi intrucitva conventionald, este imaginea
Florilor rdului ale lui Baudelaire, pletele negre desenind
umeri fragili si invaluind un longilin nud feminin. Villon
apare ca personaj tinind o fiara ciudata in brate, plan-
tat ca siluetd neagra pe o strada cu rinduri de case
ondulind amenintator, reflex al vietii sale apoplectice.
Efectul aminteste de Chagall ratacind pe ulitele miticei
sale Rusii, in timp ce Balada doamnelor de altddatd este
rezolvata simplu, capul inclinat al poetului fiind sustinut
de o coloana in care au fost incastrate chipurile trecutelor
frumuseti.

Deosebit de unitar este si spatiul conceptual propus
de fotografiile Alexandrei Baban, care mizeaza pe expre-
sivitatea miinii, motiv plastic fundamental dintotdeauna.
Astfel, intr-un prim diptic, miinile unui barbat (care se ia
de cap) raspund dinamicii mai multor mfiini feminine, ce
par sa impiedice (sau sa ajute) deschiderea unor obloane
—ilustrare a Usilor inchise sartriene.

Mai accentuat psihanaliticd este relationarea unui
police vopsit ori inrosit de singe cu prelungi antebrate
feminine, cu venele marcate galben si albastru, care par
sa se scurga in palme roz. Unica imagine aparte, divizata
aproape ca un diptic de verticala unei borduri (motivul
probabil pentru care a si fost asociata seriei) este cea a
unui Narcis asezat pe mal, insa atingind, cu mina intins3,
apa care umple partea opusa lui. Se profitd, desigur, de
estetica minimalist-simbolicd, insa intr-un mod care lasa
cimp deschis delicatetii sugestive ca si tumultului senzual.

in total, expozitia a asigurat intiinirea, reciproc
profitabild, a doud virste si a doi artisti ce recurg,
pe alocuri, la aceleasi procedee, in medii plastice
complementare, grafica si fotografia.
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unii este un fenomen ce poate izola

unitati. Este un factor ce poate destabiliza piata
si care poate intrerupe interesul multor investitori si,
odata cu acesta, existenta unui posibil val de
diversitate sociala si culturala elemente atat de
necesare unui fost centru universitar cum este lasul.

Vlad Tundrea, absolvent Bancila

hiar daca mandria eminesciana sustine ca nu e

Jfost”, ci ,actual”. lertati-ma daca spun ca este

,fost” in cam toate privintele si nici nu mai con-
teaza cd am dreptate in proportie de doar 60% sau 90%,
pentru ca boala e veche si o stim cu totii. Orgoliile si in-
dividualismul sustinut cu ipocrizie de catre hodorogitele
elite au scos la iveala lipsa viziunii ca boala.

Asa vad eu potentialul celor sapte coline: bolnav. Spun
asta in incercarea de a contura contextul dur al fiecarui
tanar aflat la inceput de drum, dupa terminarea facultatii,
pe piata din Iasi; ba chiar din intrega Moldova, in multe
privinte.De obicei, cine observa boala si nu are rabdare
cu cei bolnavi, pleaca. Si cum Iasul este locuit, de fapt, de
studenti, majoritatea oricum nu au de gand sa ramana.
Sentimentul c& nu merita isi face imediat aparitia. In ar-
hitectura lucrurile nu stau mai roz. in evolutia unui oras,
rolul nu ne e greu de observat. lar daca e sa rémana ceva
fn urma noastra, devine si mai clar. Poate fi luat ca pro-
ba in instanta. Lipsa viziunii ma deprima, atat in randul
clientilor, cat si in randul breslei si printre profesori. Pe ei
viziunea i ajutd sa tragd din nou si din nou, de fata cu
noi, concluzia ca nu merita.

fntrebandu-m& daca rolul nostru a devenit
doar de interfata birocratica dintre cdpsunar si
primdrie, mi s-a spus ca acesta este sistemul.
Dacd n-o faci tu, o face altul pe bani si mai pu-
tini, si mai urat. Nimeni nu are curajul sa explice
originea bagatelizarii specialistilor, pentru ca
fara viziune, regresezi de la specialist la o bu-
catd de aluat resemnata. Daca un cocalar vrea
Palas, fa-i naibii Palas cum il vrea el, ca si asa nu
stii nimic despre afaceri!

De multe ori cam asa concluzioneaza, nedumerit, uran-
gutanul care te plateste sa ii concretizezi schitele facute
cu pixul; toata amprenta terenului trasa in sus atatea etaje
cat iti permite buzunarul sa lasi pe masa arhitectului sef.
Ideea ca noi prestam servicii ne pune abuziv si eronat
in buzunarul fiecarui afacerist care vrea un bloc la el in
curte. Ca atare, arhitectura ca proces de gandire a facut
cativa pasi buni inapoi. Cei sase ani de facultate sunt pusi
la indoiala de aceiasi oameni care ti-au tinut cursurile. E
aproape suprarealista experienta unei intalniri la Ordinul
Arhitectilor. Mustele stau linistite pe caciulile tuturor.

Speculand totusi modul primitiv in care se face proiec-
tare la Iasi, putem ajunge cu gandul la o pestera. Pornind
de la acest moment pur al locuirii, niste bdieti cu viziune
s-au gasit sa aduca putina atentie asupra pietei bolnave
locale. Crezand in puterea exemplului, un inginer iscusit
experimenteaza pe propria piele (desi nu trebuie sa sune
atat de periculos) un concept conoscut si stapanit peste
tot, mai putin in zonele fara viziune. Este vorba despre
o locuinta protejata de pamant; deci nu o casa hobbit,
asa cum a botezat-o presa intr-un mod cat se poate de
stupid. Principiul fundamental al acestor case este sto-
carea pe timpul verii a unei cantitati uriase de caldura in
pamantul din jurul constructiei, astfel incat iarna sa nu fie
nevoie de incalzire suplimentara. Stocarea caldurii nu se
face prin tehnologii sofisticate, ci pur si simplu natural,
prin transfer termic. Pentru a stoca o cantitate mare de
caldurd este nevoie de un volum mare de pamant in jurul
casei. Simplu. In plus, se doreste inlaturarea apelativului
utopic atat de lesne asociat notiunii de cladire subterana,
dovedind cd o solutie bine gandita si atent construita
poate oferi o alternativa accesibila si deosebit de eficienta
a locuintei conventionale, in termeni de sustenabilitate si
eficienta energetica.



Aducand logica in fata instinctului, te simti
efectiv ca cel ce aduce focul printre ceilalti
oameni ai pesterii. Ma exprim astfel, pentru ca
increderea in arhitect trebuie redobandita, em-
piric, cu cat mai putind abureala traditionalista,
conservatoare si limitata.

Acest tip de locuinta are mai multe legaturi primor-
diale cu functiunea de locuire in sine decat palavra
pacalitoare a arcadelor, a stresinilor si a bovindourilor.
Functionalitatea e diluata de cerintele absurde ale omu-
lui care va vrea si cu sufletul in Rai, dar fara compromis.
Si se raspandesc ideile deja traditionale conform cérora
casa e mult mai scump de intretinut. Realitatea e ca doar
vreo 10% din case sunt executate cum trebuie; ca si cum
nu era de ajuns ca proiectele sunt cacofonice.

Mie mi se pare laudabil nu numai conceptul de casa
protejata de pamant, ci si infiltrarea lui in satul Cercu,
comuna Barnova, lasi. Exista deci, 0 mana de oameni
Ccu viziune cdrora sper sa le multumim peste cativa ani,
bucurosi de proiectele interesante care incep sa isi faca
aparitia. George Taranu este cel ce va locui in casa asta
bagata in pamant si tot el este inginerul care o calculeaza
si o ridica, asigurandu-se ca materialele sunt tratate si
montate corespunzator. Arhitectura o propune Horia
Tundrea, cu planuri cat se poate de simple si ergono-
mice si cu emblematicul si singurul perete care iese din
pamant, presarat cu ferestre, spre sud. Nimeni nu va fi
deranjat de prezenta unei noi locuinte in sat, pentru ca
mesajele vizuale sunt transmise cu maturitate si proiectul
bifeaza toate casutele unei constructii care stie ce vrea.
De asemenea, realizarea unei astfel de casute in Iasi mar-
cheaza si unul din putinele momente in care arhitectul si
inginerul indraznesc sa faca o echipa cu unicul scop de a
desavarsi proiectarea si de a o vedea ridicata ca la carte.

in domeniul meu de activitate ,a face un bine” suna ca
un part surprinzator, dar eu zic ca ar trebui sa fie o princi-
palad conditie in mijlocirea avantajelor materiale ce revin
clientilor, proiectantilor si investitorilor.Vreau sa conturez
ideea si nu va voi plictisi cu diametre de armaturd, cu
succesiunile de straturi ale peretilor aflati in pamant. Nu
va voi plictisi cu planseele din dale ceramice, cu adeva-
ratele materiale care intra la montarea tamplariei (spuma
pe care o stim cu totii nici nu e pe listd) si cu estimari de
preturi. Sacrificiile in aceastd privinta si le asuma orice om
normal la cap. Iar dacd vreti mai multe informatii, Horia
si George cred ca ar fi fericiti sa raspandeasca initiativa.
in plus, as vrea sa se inteleaga distinctia dintre casa efi-
cienta economic si casa pasiva. O casa pasiva va costa
tot timpul mai mult decat una normal3, pentru ca tot
efortul de a nu avea centrala termicd, de a consuma doar

cat se produce (soarele, caldura corpului uman, vantul,
inertia termica a pamantului) si de a fi de fapt autonom
din punct de vedere energetic (cu o factura egala cu ,0"),
tot acest efort inseamna o investitie initialad considerabil
mai mare. Cu alte cuvinte, daca nu suntem pregatiti inca
de asumarea acestor tehnologii pentru ca piata e dura
si snoaba, putem oricand reveni la formula obositoare
Jeftin si bun”.

Ceea ce Invatam la Cercu este ca te poti in-
cadra in niste parametri foarte eficienti atat ca
investitie, cat si ca intretinere pe termen lung.
Adicd, imediat dupd ideea de casa pasiva, ur-
meaza aceea ca procesul de locuire poate fi
fezabil numai prin modificarea paradigmelor
asupra unor retete care nu au functionat nicio-
data in beneficiul clientilor. Reducerea costurilor
de intretinere si a facturilor poate fi extraordinar
de mare numai daca increderea in proiectanti si
tehnologie este acordata din nou. Si atunci nu
se mai presteaza un serviciu, ci se face un bine.
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‘ Diana Murgulet ‘

[BLOG]

Cristina Bazavan este o voce distincta, dar discrets,
cu un mod fermecdtor de a scoate la iveala povesti, de
a le da viata, elegantd, suflet. A creat blogul bazavan.
ro, spune ea in descriere, ca ,0 oaza de liniste si frumos
(cultural, pe cat posibil)”. Am descoperit ghidata de
scrisul ei carti si filme, festivaluri, dar mai ales povesti
despre oameni frumosi si buni. Am ajuns pe blogul ei
intamplator si m-a tinut acolo nu doar continutul (care
se potriveste atat de bine cu pasiunile mele), ci calitatea,
structura desavarsita a scrisului, simplitatea si minimalis-
mul, bunul gust reflectat in toate.

La TEDx Cluj a vorbit despre matematica si dans, des-
pre un mod de a-ti trai viata ca o competitie doar cu
tine insuti: ,sa faci astazi mai mult decat ai facut ieri. Sa
intelegi care sunt parghiile pe care sa apesi ca sa mentii
ceea ce ai astazi pentru a imbunatati maine. Sa te pre-

[FESTIVAL]

La Edinburgh am gasit in August, printre cladirile
patrimoniu Unesco, centrul cultural al lumii. Ca-ntr-o
tesatura fina din panze de paiajen, aici si-au intretaiat
caile mii de artisti din toate colturile lumii, transformand
burgul ploios si gri intr-o scena colorata, muzicala si
multiculturald. 299 de spatii: scene in aer liber, sali de
spectacol, colturi de cafenele, sali de curs se transforma
in locuri de intalnire a publicului cu cele peste trei mii de
spectacole prezente la festival.

Am reusit sa vad 14 spectacole in 4 zile: teatru, circ,
cabaret, muzica, dans. Mi-am gasit aici a doua cas3,
plimbandu-ma printre stradutele inguste, alergand prin
ploaia mohorata de la o piesa la alta cu zambetul pe
buze. Am ras si am plans la spectacole, mi-am umplut
sufletul de cultura, magie, oameni frumosi si creativi. Am

ocupe detaliul progresului in mic, sustinut, cu gandul la
victoria finald. Si sa-ti doresti sa-ti depasesti limitele.”

Dintre articolele mele preferate: Sincronicitati: cum
am aflat povestea ochilor lui David al lui Michelangelo;
Reportaj (EXCLUSIV): fn culisele Disneyland Paris;
INTERVIU: Valentina Lisitsa, povestea unei pianiste
care si-a gasit audienta pe Youtube; Sibiu, in secvente;
Aleksandra @rbeck Nilssen, frumoasa din jungla; Andreea
Badala — unde discretia, eleganta si bunul simt s-au
intalnit.

Cristina Bazavan este jurnalist freelancer, fost redactor-sef
al revistei Tabu, unul din oamenii care a construit brandul
Europa FM, speaker la conferinte nationale pe teme legate
de branding personal, media, industria online, femei.(sur-
sa: bazavan.ro)

vazut copii de 3 ani dusi de mana la spectacole, am vazut
autocare de elevi sosind in permanenta, am vazut cupluri
la 70 de ani bifand piese de pe lista. Faceti-va timp sa
ajungeti macar o data la Edinburgh in august, eu n-as fi
vrut sa mai plec de acolo.

Edinburgh Fringe Festival, fondat in 1947, are loc anual in
Edinburgh pentru 3 saptamani in luna august si s-a nascut
ca un loc de exprimare pentru cei ce nu erau selectati pentru
Festivalul International. Festivalul se petrece siacuminacelasi
timp cu Edinburgh International Festival (ce aduce anual cele
mai renumite companii de teatru dupa o selectie atenta). Tot
in august, orasul gdzduieste Ediburgh International Book
Festival, realizat in parteneriat cu ziarul The Guardian, adu-
cand scriitori ca George R R Martin si Sarah Waters.



[ROMAN]

Am aflat de Scanteia de pe blogul Cristinei Bazavan, dintr-
un articol numit Scanteia - “le luati pe toate?!” in care po-
vestea cum a cumparat tot stocul de Scanteia dintr-o librarie
pentru a oferi cartea cadou prietenilor ei.

JAutismul e un hot. iti ia copilul. iti ia speranta si
te jefuieste de vise” . Scanteia este o autobiografie
emotionanta, o poveste frumoasa despre o caldtorie
grea, despre lupta cu sine si cu sistemul educational,
despre a crede, in ciuda tutor indoielilor, in instincte.

Kristine Barnette este mama lui Jacob, un copil cu
autism, despre care sistemul educational ii spune ca nu
va putea nici macar sa citeasca: ,Era autist si din acest
motiv simplu, scoala lui il etichetase si apoi hotdrase
prematur ce putea si ce nu putea sa faca. Avea nevoie
de mine sa fiu avocatul lui, campionul lui, avea nevoie
sa fiu vocea lui”. ,Oricat de blanda fusese profesoara lui
Jake cu mine, mesajul din subtext era clar. Renuntase la

fiul meu” . Kristine decide sa isi retraga fiul din sistemul
de recuperare, care parea sa il adanceasca in simptomele
autismului si sa 1i ofere o copilarie frumoasa, in timp ce
ii incurajeaza pasiunea pentru luming, cifre si stele. ,De
ce se discuta doar depre ce nu pot face acesti copii? De
ce nu incearca cineva sa vada mai indeaproape ce pot
s& faca?”. In cuvinte simple si sincere, Kristine ofera citi-
torului un mod de a se uita nu doar la copii, dar si la el
nsusi si la cei din jurul lui, o pledoarie pentru dezvoltarea
pasiunilor ca mod de crestere si integrare.

Jake creste sub privirile cititorului, depasind limitarile
impuse de sistem, dar si toate asteptarile mamei. Povestea
lui Kristine se incheie cu o afirmatie simpla si puternica:
,Daca aprinzi scanteia inndscuta a unui copil, iti va arata
intotdeauna drumul spre inaltimi mai mari decat ti-ai pu-
tea imagina”. O poveste despre cum putem, in intuneric,
cu rabdare si creativitate, sa scoatem ce e mai frumos din
noi si din ceilalti. Despre cum sa crestem suflete si vise.

Alexandra Baban

Water



CU SINCERITATE DESPRE SINCERITATE IN

Metabolisn—Uul |ui
Corneliu Porumboiu

Vlad Tundrea, absolvent Bancila

ica sunt statice toate, iar dialogurile

sunt trase de par, pe fundalul, totusi, al

unei permanente nevoi de a infatisa re-
alitatea. O realitate atat de cruda si negatita,
incat devine obositoare ca formuld. Nu mai
esti spectator, ci te simti impins sa devii un
soi de critic, un intelectual farad voie, obligat
la analize si remarci scoase parca, prin gura
altcuiva, cu o voce ,postCannistd”, ricosata
dintr-o confuzd combinatie a patriotismului
complexat cu snobismul.

Adevarul e ca se poate aplica o eticheta similara pe
filmul european contemporan in general. Dar as fi un
hater. Si in plus, ar crede lumea ca tin cu Hollywood-ul
superficial, ceea ce nu e cazul. Unui individ presat de
munca, cu facturi pe cap, cu putine momente de ragaz si
relaxare, s-ar putea sa ii convind o drama, o actiune sau
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o comedie mai ,citeatd” in care chiar ,se intampla lucruri”.
Cam la fel gandeste si tata, care abia asteapta sa iasa la
pensie si butoneaza descumpanit, cautand ceva care sa
ii fure atentia: o poveste noud, care sa-i aduca aminte
de una veche pe care sa mi-o zica nostalgic dimineata
la omleta.

De fapt, filmul nu se judeca asa; nu suntem pe forumuri
sau bloguri, printre ,fanboys” si ,hateri”. Filmele atrag cu
ce 1si propun de la bun inceput sd atraga, fie ele niste
scenarii excelente, coloane sonore memorabile, imagini
plastice sau cu personaje la care sa pui botu’ pana la
lacrimi. Convingerea ca europenii produc filme preten-
tioase in vesnica antiteza cu americanii poate fi anulata
oricand, vizionand si mai multe. Cu toate acestea, nu ma
voi considera niciodata cinefil pentru ca e periculos. imi
urmaresc filmele acasa sau la cinema, nu la intruniri cu
patalama si nici la cafenele, analitic, cu ochelarii mei cu
rama groasa, la un ceai si-o carte bung; unde ,risti” sa razi
cand nu e ok sa razi, hehe.



E adevarat ca spuneam despre 4,3,2 ca putea fi un
scurtmetraj excelent. Nu ma impresiona cantitatea de
tacere si nimic sugestiv. Dar iata c3, la salvatoarea reco-
mandare a fostului meu profesor de romana, am gasit
Cdnd se lasd seara peste Bucuresti sau Metabolism, in
regia lui Corneliu Porumboiu. Dacéd in primele minute
dadeam ochii peste cap, repede mi-am dat seama ce
anume incepea sa ma atraga: o sinceritate a stilului, o
transparenta a modului de exprimare descris de fapt
prin film in sine. Deci nu expunerea, ci descrierea unor
valoroase ustensile cinematografice. Si mai mult decat
atat, fara pretentii.

Primele minute prevesteau un dialog tras de par din
multe puncte de vedere. Exprimare libera, dar foarte
articulata si corecta, cu ,sani” in loc de ,tate”, chiar daca
mai apoi urma sa zica ceva de genul : ,ce-o sa-l mai fut la
cap”. Un soi de nefiresc in toata libertatea aia de a vorbi,
ca si cum recitau dintr-o carte cool. Pareau ca se ascund
in spatele propriei sinceritati (ca sa vezi, prefacutiil) si
ca se tatoneaza cu replici si idei fortate din context, dar
nu absurde, in nici un caz. Nu imi par credibile astfel de
dialoguri, pentru ca filmul se vrea realist, dar in economia
lui, asta s-ar traduce in problemele de compatibilitate
dintre Paul si Alina. In plus, ea e actrita si actritele vor-
besc incredibil de articulat chiar si pe buda. Si el e regizor,
deci de ce nu ar fi mai ciudati? Totul e real de fapt aici,
pentru ca simt ca Porumboiu da din casa prin pelicula

sa. El construieste personajele fara perdea si ne cheama
sd asistam la el in atelier. Asta mi-a placut: cadrele lungi
nu sunt decat cadre lungi si simti ca iti preda din know-
how-ul lui. Si daca le construieste fara perdea inseamna
ca se face si auzit ca om; ca omul-regizor. Spun ca ,da
din casa” pentru ca nu mai exista planuri secunde ale
imaginilor create; nu exista ideea ascunsa in spatele unui
cadru caruia sa nu stii ce i lipseste (de obicei, cadrele
fara ceva, au de fapt, ,acel ceva’, punct in care imi pierd
si eu rabdarea). Nu, aici atmosfera este in general seacs,
pentru ca asa e lumea descrisa de el: seaca. Si Porumboiu
nu se fereste sa ne arate ca multi dintre membirii clasei
creative chiar fac eforturi sa para ciudati, fac eforturi sa
dea replici a la Boris Vian, sunt prefacuti si contrafacuti.
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Doar cé ea trebuie sa evolueze. Cine stie cate filme
bune am ratat de fapt, suparat fiind pe manierismul
de care imi spune tata si pe care I-am mirosit si eu. in
Metabolism, chestia atractiva e ca nu e nimic complicat
n spatele imaginilor simple. Si iti trebuie curaj sa faci asa
ceva, pentru ca puteam considera din nou ca am pierdut
timpul. Dar cand Porumboiu o spune pur si simplu cum
e, mai descoperi ceva: umorul.

Dandu-mi seama ca de fapt Alina nu e mai profunda
decat pare, mi-am zis ca nu mai era mult si puteam vizio-
na o parodie. Iata un dialog elocvent in aceasta privinta
- e intre Paul si Alina. De fapt, tot filmul e intre Paul si
Alina. Camera de filmat e ca o buld care anuleaza orice
element de anturaj pana in punctul in care te intrebi de
ce nu iti zice si tie Paul vreo teorie de-a lui de cafenea.
Pentru ca nici el nu-i mai breaz. Cu parul soios si lung,
incretit la capete de parca ar fi purtat toata ziua un fes;
dus de spate si bleg. Monosilabic, dar superior (de aici si
comicul — bleg si superior); fumeaza ca ultimul teribilist,
n masing, inainte, dupa, in timpul, ca la liceu — de te dor
ochii la fiecare scena, dar ti se si face pofta de o tigara,
pentru ca e acolo, recurent. Deci: ,E prima data cand te
culci cu o actrita? // Nu. // Si ce s-a intamplat dupa? //
Dupa ce? // Dupa filmare. // A, te referi la o actrita care
a jucat la mine... am crezut ca o actritd in general.” Paul
este totusi mai stapan pe situatie si aparenta lui neaten-
tie m-a facut sa pufnesc in ras. Mi-a parut rau sa aflu ca
eram pe la finalul filmului.

Cam chiar asa am impresia ca e la Bucuresti prin a-
numite colturi ale lumii filmului: Paul arde gazul, pentru
cateva zile nu are prieteni, familie, datorii si impozite si
face ,repetitii” cu Alina la el acasa. in casa aia old school,
cu parchetul din ‘70 si cu iMac-ul pe o planseta care sea-
mana a masa. El explica, fara stres, cu vocea usor stinsa,
cam cum sta treaba cu scena ei. li spune cum imbracatul
rochiei la un moment dat trebuie sa corecteze de fapt
un sentiment al ei de neliniste, de suparare si atunci va
fi clar ca nu pune pur si simplu o haina pe ea, ci un fel
de... platosa. Ea nu are nimic de intrebat, dar nici nu pare
ca intelege. Inghite galusca cu fidelitatea unei actrite.
fmi pare ciudat. Stiu ca asta le e meseria, dar nu as vrea
sa stau la tigara cu ea. Paul nu are de ales. El trebuie sa
vorbeasca in mici teorii tampitele pentru ca face parte
din meserie. Se aburesc unii pe altii, isi recita romanele
preferate si au pretentia de a fi sinceri. Ea il ia in serios, pe
el pare ca il doare undeva.

ALINA INSISTA SA REFACA TOATA SCENA, ASA, PUR
SI SIMPLU, ACASA LA EL $I SE JOACA DE-A DUSUL
IV BAIE §1 DE-A STERSUL CU PROSOPUL. SCOATE

UN ADORABIL SUIERAT, SIMULAND APARATUL DE
USCAT PARUL — DRAGA DE EA — CA SA PASTREZE
AUTENTICITATEA. IAR PAUL NU RADE, PENTRU CA
POATE 0 CREDE IN TENTATIVA EI, CEEA CE E $I MAI
COMIC. SI LUCRURILE DEVIN $I MAI INTERESANTE
CAND, IN RESTAURANT S1IN BAR, VORBESC DESPRE
NIMIC.




TE OBISNUIESTI CU UN SOI DE IMAGINE
BIDIMENSIONALA, INCAT CINE APARE PE POST

DE AL TREILEA PERSONAJ iN DIALOGURILE ALEA
GOALE, 0 FACE DOAR SA DEA CONTEXT, 0 A TREIA
DIMENSIUNE. PENTRU CA FILMUL E ATAT DE
SIMPLU SI BUN, INCAT NU TE POTI CONCENTRA PE
MAIMULTIIN AFARA LUI PAUL S A ALINEI, LAUR,
MAGDA, DOCTORUL SI MAI STIU EU CINE ATESTA
GA MAI E PULS IN BUCURESTI, ATATA TOT. PE TOT
PARCURSUL CELOR 85 DE MINUTE SUNT DOAR DOI.

UNA PESTE ALTA, CU ASTEPTARI NU PREA

MARI — TREBUIE SA RECUNOSC — AM DESCOPERIT

UN FILM FOARTE EFICIENT, FOARTE POTRIVIT

S| AM REDESCOPERIT CHEFUL DE A MAI CAUTA

-~ GEVASITNCA CEVA IN REPERTORIUL NATIONAL,
INCERCAND SA TREC PESTE TEVATURA DEVIETI

SCHIMBATE DE DIFERITELE POZITII ALE COPILULUI.

SIAM AFLAT DE 0 LUME MAI PUTIN , LOLAM” A

FILMELOR INTERESANTE iN BUCURESTI.
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mul real, cu zbuciumul si nelinistile
lui, traieste existenta ca o trecere-
petrecere continug, fara a se sustrage
pulsiunilor si ritmurilor comunitatii careia
fi apartine. in regia lui Emil Loteanu, filmul
Satra prezinta povestea de dragoste dintre
Rada si Zobar, care are la bazad nuvelele
scriitorului rus Maxim Gorki.

Prima secventa ne introduce in viata din satra,
ilustrand adevarate lectii de viata, sfaturi pe care le da
un tata fiului sdu, dupa ce acesta a devenit barbat si
porneste lupta cu viata de unul singur - o viata dura, care
nu exclude degradarea pentru a supravietui, in care fur-
tul cailor si vanzarea lor boierilor in schimbul aurului e un
mod in sine de adaptare. Vorbele tiganului intelept din
incipit reprezinta un indiciu pentru directia in care se va
indrepta actiunea. Aflam astfel ca vanzarea lucrului furat,

nu creat, este o cale gresita, care conduce fiinta umana
intr-un vortex fatidic din care nu poate scapa. Omul cazut
trdieste cu speranta naiva ca Dumnezeu iarta pacatosii
fara discriminare, determinandu-I sa nu asculte nici glasul
constiintei si nici sfaturile strimosesti. invataturile nu au
varsta, ele se aplica indiferent de traditii, cultura sau peri-
oada istorica in care se afla o societate.

Muzica este un element pregnant pe tot parcursul
filmului, 7i ofera expresivitate, autenticitate, dicteaza
tonalitatea emotiilor, este in concordanta cu trairile per-
sonajelor si cu actiunea in derulare. Fundalul sonor ori-
enteaza trdirile spectatorului in functie de nuanta scenei,
deseori induiosand, ca un monolog interior ce nu apuca
niciodata sa fie rostit. Cu toate acestea, secventele mu-
zicale intrerup sirul intdmplarilor, provoaca momente de
ragaz si contemplare asupra obiceiurilor, vestimentatiei,
traditiilor etc. Detaliile participa la ideea de ansamblu:
radiografierea vietii oamenilor din satra.
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EL CARE PRIVESTE
VECHE $I NOUA IN
N UNIVERS MAGIC,

Din aceasta fibra se desprinde scena intalnirii dintre
Zobar si femeia misterioasa, Rada; ea seamana cu una
dintre minunile infaptuite de lisus Hristos — ,ridica-te si
umbla” parca i-ar fi spus femeia, intinzand mana spre el.
Pentru Zobar, un suflet nelinistit in cdutarea unui moment
de ragaz pe care il gaseste atunci cand viata nu ii este
pusa in pericol, incepe o alta neliniste, a regasirii clipei
n care parca pamantul s-a invartit mai incet. Noaptea cu
Rada si incantatia ei ca de pe alta lume initiaza un ritual
al iubirii prin care 1l leaga de ea pentru totodeauna, desi,
in lumea lor a fi liber e valoarea suprema.

Liant si blestem, iubirea rastoarna legile celor doua
personaje si resorturile lumii lor. O batrana care il averti-
zeaza pe Zobar ne trimite cu gandul la Sfanta Duminica
(,Zobar, te duci la moarte”), la intuitii si predestinari care
se regasesc intr-un mod ancestral de a percepe lumea si
destinul individual. Tiganul dobandeste astfel trasaturile
unui erou de poveste (un Harap-Alb mereu pe drumuri,

care isi procura singur ,ajutor” prin furtul cailor) fara a
ramane insa in schematismul moral al acestuia. Satra este
un film in care nu se intdmpla aparent nimic, dar ceea ce
conteaza e adancimea, sondarea pe verticala, anularea
liniei orizontantale de desfasurare a actiunii.

Drumul, prezent mereu, devine simbolul central al
acestei lumi: ,tot ce avem nevoie sunt drumuri” - spune
Rada, iar viata tiganului nu este nimic altceva decat un
lung sir de drumuri care nu se mai termina... pana la
ultimul drum. Secventele lungi, muzica si dansul, atmo-
sfera desprinsa din alte timpuri, reprezinta detaliile care
imbraca scenele intr-o dantela veche, dar pretioasa.
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— hmores Perros

COLABORAND PENTRU PRIMA DATA, REGIZORUL ALEJANDRO
GONZALEZ INARRITU S SCRIITORUL GUILLERMO ARRIAGA
REUSESC IN 2000 SA CREEZE CEA DINTAI PIESA DINTR-0
TRILOGIE A MORTII, AMORES PERROS, NOMINALIZATA LA 0SCAR
IN ANUL 2001, URMATA DE 21 GRAMS (2003) $I BABEL (2006).

‘ Sabina Tumurug, National ‘

realitatile austere trdite de personajele

create de Arriaga, personaje ce
amintesc de oameni si situatii intalnite
constant in viata cotidiand. Avand un
disclaimer plasat la Tnceput pentru a asigura
ca niciun caine nu a fost cu adevarat ranit in
timpul filmarilor si un titlu fara o traducere
exacta, dar care ofera cu certitudine o
senzatie de agresivitate, filmul nu intarzie sa
iti induca o stare de insecuritate si intelegi
de la primele cadre ca Arriaga nu va ezita sa
brodeze scenariul intr-o atmosfera sumbra.

F ilmul prezinta cu o tdioasa acuratete

Tradus literal, ,amores” inseamna ,iubiri”, iar “perros”
— ,caini”, insa acesta este si un termen folosit, la fel ca in
limba romana, pentru a desemna oameni josnici, asa cum
se dovedesc a fi si personajele filmului. Titlul capata astfel
o dimensiune oximoronica: ,amores” reprezentand tot
ceea ce e bun si ar putea salva de la esec o viata, in timp
ce ,perros” referindu-se la partea mizerabila. O adaptare
posibila ar fi Dragoste de dat la caini sau lubire si caini,
evident, fara a pastra subtilitatea titlului spaniol.

Dezvoltand trei povesti fara nicio legatura aparenta
(decat iubirea si cainii prezente constant), filmul explo-
reaza mai multe medii, de la cei fara adapost la oamenii
de afaceri si modelele celebre. Fiecare parte se axeaza pe
dragostea dintre doua personaje, distorsionata prin pris-
ma regretului, a pierderii, a geloziei si a crimei. Povestile
integreaza multiplele fatete ale iubirii intr-o lume in care
fericirea si implinirea par mult prea indepartate pentru a
fi atinse.

El Chivo este jucat de Emilio Echevarria si este probabil
cel mai fascinant dintre personaje: un paria suspicios, cu
un aspect mizerabil, care traieste alaturi de caini vaga-
bonzi si aduna gunoaie in caruciorul sau. Si-a abandonat
sotia si fiica pentru a deveni membru al gherilei, fiind insa
prins si condamnat la 20 de ani de inchisoare. Este liantul
dintre mediile sociale reflectate in peliculd, singurul care
penduleaza prin lumea diverselor personaje, avand o



aura enigmatica inca din primele secvente. Considerat
mort de fiica sa si nebun de societate, ajunge sa traias-
ca in mod grotesc pana cand politistul care I-a prins i
ofera un adapost deplorabil. Asemanator unei fantome,
bantuie Mexico City urmat de haita sa de caini. In uni-
versul lui Arriaga nu exista insa generozitate sau mila,
ci doar coruptie si interes personal, deci prin interventia
lui, ,omul legii” face din El Chivo un asasin platit care
ii procura clienti si fotografii compromitatoare. El Chivo
accepta cu sovaiala cerand sume imense de bani.

Susana, interpretatda de Vanessa Bauche, si Octavio
- Gael Garcia Bernal, sunt personajele primului episod.
Imaginea lor, marcata de mediocritate, se constituie din
incercarile disperate ale lui Octavio de a o cuceri. Desi
Susana e sotia fratelui sau si mama a unui copil, acesta
fncearcd sa o convinga sa fuga impreuna. Iubirea neim-
partasita ajunge sa il consume cu atat mai mult cu cat nu
intelege de ce ea suporta violenta sotului sau, Ramiro.
Dupad ce descopera accidental cat de periculos este
cainele sdu Cofi, hotdraste sa il inscrie in lupte, intrdnd
in ilegalitate. ii oferd Susanei o parte din banii castigati
atat pentru a-i castiga increderea, cat si pentru a se putea
intretine dupa ce ea rdmane din nou insarcinata. Cei doi
incep sa isi faca planuri impreuna, caci, in timp ce Octavio
devine din ce in ce mai iubitor si mai generos, sotul ei
nu isi controleaza agresivitatea si amenintarile. inca de la
inceput se remarca omniprezenta adulterului, a violentei
(atat in afara caminului cat si cea domestica), a mortii,
a crimei, a jafului armat si a luptelor de strada. Fiecare
secventa se constituie ca intr-un mozaic menit sa adune
laolalta piese sangerii, sobre si totusi atat de familiare.

Al doilea episod se centreaza pe relatia dintre Valeria,
jucata de Goya Toledo, si Daniel, al carui rol este inter-
pretat de Alvaro Guerrero. Ea este un model celebru,
figura principala a campaniei publicitare pentru noul
parfum Enchant, iar Daniel isi paraseste sotia si cele
doua fiice in numele iubirii dupa o perioada lunga de
adulter, oferindu-i Valeriei un apartament somptuos in
care urmeaza sa locuiasca impreuna, alaturi de cainele ei
Richie. In a treia micropovestire nu mai este vorba despre
dragostea neimpartdsita, consumata sau degradatd, ci
despre cea neconditionata. Ajuns la mormantul sotiei
sale in ziua inmormantarii acesteia, atentia lui El Chivo se
va centra pe fiica sa, Maru, iar personajul ajunge sa simta
intens regretul si nostalgia.

Elementul care leaga cele trei povesti este un accident
atroce de masina in care sunt implicati Octavio, prietenul
sau cel mai bun si Valeria. Dupa ce una dintre luptele
lui Cofi a decurs dezastruos, primele doua victime im-
preund cu un caine pe moarte au ajuns sa fie urmarite

de criminali inarmati. intreaga agresivitate a filmului isi
are punctul culminant in aceasta sceng, care deschide, de
altfel, pelicula. Explozia de violenta ce urmeaza sa afec-
teze toate personajele nu exclude dimensiunea tragica.
El Chivo il salveaza pe Cofi care urmeaza sa ii omoare
toti cainii. Valeria supravietuieste, dar are o fractura
deschisa a femurului si datorita cangrenei piciorul fi este
amputat, iar marele panou publicitar Enchant este dat
jos, marcand sfarsitul carierei de model si al povestii de
dragoste. Octavio isi pierde cel mai bun prieten. Finalul il
gaseste pe El Chivo schimbat, intrand prin efractie in casa
lui Maru pentru a-i lasa bani si un semn de viata prin me-
sageria vocala, pentru ca apoi sa plece din Mexico City.

FIECARE MINUT AL PELICULEI EMANA AUTENTICITATE,
SALBATICIE $1 DISPERARE. PERSONAJELE PAR
CAPTIVE INTR-0 EXISTENTA CE NU LE OFERA NIMIC
ALTCEVA DECAT FALSA ILUZIE CA CEVA S-AR PUTEA
SCHIMBA, CA ELE INSELE S-AR PUTEA DESPRINDE DE
CONSECINTELE UNOR ALEGERI DIN TRECUT.

impreuna, IRarritu si Arriaga reusesc s creeze un film
cu un impact puternic, in care farmecul si satira se im-
pletesc pentru a infatisa caracterul descompus treptat de
Idcomie al unor oameni pe care iubirea nu-i poate salva,
pentru ca sentimentele sunt la randul lor contorsionate
de pulsiunile subconstientului, iar viata a devenit doar o
lupta dura pentru a supravietui, a castiga sau a uita.




DOI PAPUCH $I MAI MAI MULTE VISE:

CHILDREN OF HEAVEN (N ORIGINAL, BACHEHA-YE ASEMAN,
1997) ESTE 0 PRODUCTIE CINEMATOGRAFICA  PeRImNeey

IRANIANA IN REGIA LUI MAJID MAJIDI.

IN 1998 ESTE NOMINALIZAT LA OSCAR, PENTRU

,CEL MAI BUN FILM INTR-0 LIMBA STRAINA".

‘Daniela Petrovici, Petru Rare,s‘

poveste de familie ale carei vertebre
O (te) prind Tnca de la inceput. Este

povestea relatiei dintre doi frati,
secondatd de o pereche veche si rupta
de papuci. Filmul debuteaza cu imaginea
pantofilor, dusi la reparat de Ali (Amir
Farrokh Hashemian), dar pe care, in drum
spre casa, copilul 7i pierde. Ali face parte
dintr-o familie saraca si este constient ca
parintii sai nu i-ar putea repara greseala,
cumpadrand o altd pereche de papuci pentru
Zahra, sora lui (Bahare Seddiqi).

&k ke ok!

 OF HEAVEN

Desi baiatului ii este frica de posibilele consecinte, se
hotdraste sa 1i marturiseasca acesteia adevarul. Cei doi
frati se inteleg sa poarte aceeasi pereche de papuci:
tenisii lui Ali. Din acest moment, Children of heaven
capata o nota de complicitate. Mai mult, devine un film
grabit, daca nu chiar alergat. Spectatorul este, involuntar,
partas al secretului si un al treilea alergator in cursa pe
care o creeaza fratii. Children of heaven are o substanta
asemanatoare cu filmul lui Abbas Kiarostam, Where is
friend’s home?, bazat tot pe o alergatura cétre si dinspre
o datorie.

Copiii aleg sa ascunda parintilor sacrificiul pe care il fac.
Acest fapt aminteste de eroul din Calauza lui Tarkovski,




care sustine ca ,fericirea nu este posibila fara sa se sacri-
fice cineva”. Asadar, fratii se conformeaza si isi asuma de-
cizia. Dimineata tenisii ii apartin Zahrei, iar dupa-amiaza
lui Ali. Majid Majidi surprinde o relatie bazata pe cuvantul
dat si pe iubirea sincerd a celor doi. Increderea si empatia
sunt, in mod implacabil, un dat firesc al filmului. Children
of heaven pune accentul pe valorile morale. Asadar,
filmul depinde de capacitatea de empatie a privitorului.
Unitatea familiei, responsabilitatea, corectitudinea si
chiar faptul ca, intr-o situatie atat de grea pentru un co-
pil, Ali este unul dintre cei mai buni elevi din clasa decurg
firesc din modul celor doi de a privi lumea. Ca intreg,
se realizeaza, imaginea unei familii sarace, din suburbiile
Teheranului, strivita de plata chiriei, cu 0 mama bolnava
si doi copii, dar care inca pastreaza valorile comunitatii.

in febra complicitatii, Ali si Zahra isi creeaza propria
lume, de care se fac raspunzatori. Purtand aceeasi pere-
che de papuci, dau senzatia unei suprapuneri. Cand Ali fi
pierde Zahrei pantofii, aceasta se vede nevoita sa mearga
la scoald cu papucii fratelui ei, care ii sunt mari. Cand
Zahra intarzie, Ali nu mai ajunge la timp la scoala si este
pedepsit. isi construiesc un cerc in care fiecare depinde
de celalalt. Chiar si cand isi spald perechea de tenisi, isi
impart frateste datoriile: fiecare cate un papuc. Tot Ali
este cel pe care Zahra il cheama cand isi recunoaste
papucii in picioarele altei fetite. In fond, Children of
heaven trece viata iraniana printr-o sita a realitatii. Nu
prezinta un univers al copilului fragil, care este scutit de
asperitatile realitatii. Mai degraba, copilul este pus fata
n fatd cu responsabilitatea (,Nu mai esti copil, ai deja 9
ani. Cand aveam 9 ani, imi ajutam parintii*), dublata de

intrebarea-lectie pe care Ali o aude mereu de la tatal lui
(,Vrei doar sa mananci, sa dormi si sa te joci toata ziua?").
Chiar si lauda mamei pentru Zahra (,Astazi fetita mea a
facut toata treaba in casd”) surprinde aceeasi atitudine
de egalitate in fata indatoririlor. Cu toate acestea, apar
baloanele de sapun si pestii care par a fi fragmente din
copiii care inca mai stiu sa vada micile bucurii.

Ali este imaginea hibridului dintre copil si adult. intr-o
lume Tn care adultii pierd detalii care réman in seama co-
piilor, el trece cu usurinta dincolo de diferentele de statut
social si isi proiecteaza calitatile morale intr-o prietenie
scurta, dar concentrata, cu Alireza (Mohammed-Hossein
Shahidi), un copil dintr-o clasa sociala superioara. Pentru
cei doi copii, acest aspect este insignifiant (importanta
fiind noua prietenie). Joaca lor este aceeasi. Ca apoi,
Alireza sa ramana copil, in timp ce Ali se intoarce la
oscilatia dintre copil si adult, specifica varstei lui.

Entuziasmul tatalui, dupa ce castiga bani din gradi-
ndrit, nu este oglindit in Ali, el fiind multumit sa ceara,
din viitoarea bogatie, doar ,0 pereche de papuci pentru
Zahra". Realizeazd imediat sansa pe care o ofera con-
cursul de atletism. Odata iesit pe locul trei, va castiga o
pereche de papuci, pe care o va schimba cu o pereche de
pantofi pentru sora lui. Durerea de pe chipul invingatoru-
lui pe care o afiseaza Ali este completata de resemnarea
din privirea surorii sale. Chiar si asa, Zahra nu tradeaza
armistitiul si pastreaza secretul. O pereche de pantofi
rosii, cumpdrati de tatal celor doi copii, va readuce
linistea in lumea lor. Ca apoi, probabil, sa fie surpata de
un alt incident care sa para neimportant din exterior.

ADIACENTA LA TEMA COPILARIEI TRAITE PE JUMA-
TATE ESTE INCREDEREA. INTARESTE AFIRMATIA LUI
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY: ,LIMPEDE NU VEZI
DECAT CU INIMA, DEOARECE MIEZUL LUCRURILOR
NU POATE FI VAZUT CU OCHIL.” CHILDREN OF

HEAVEN ESTE UN FILM AL REALITATII IRANIENE,
TRANSPUSA DIN PERSPECTIVA UNOR COPII, UN
FILM CALD, UN FEL DE MICUL PRINT ADAPTAT
ADULTILOR SI IRANULUL.




B ARGUMENT

In manifestdrile culturale, traducerile reprezintd, prin traditie, o seciune
speciald, distinctd de domeniul literaturii: traducerile nu suntin literaturd,
(i aldturi de literaturd. Cele doud domenii par a se intdlni totusi cu ocazia
premiilor literare, facand, abia atunci, corp comun.
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I VERONICA D. NICULESCU (BUCURESTI, ROMANIA)

JTraducerile alcatuiesc literatura.”

N -am incotro decat sa incep cu o negatie, oricat m-as
stradui sa n-o fac. Traducerile nu sunt niciodata
alaturi de literatura. Traducerile alcdtuiesc literatura. Nu
pot vorbi despre ,manifestari culturale”, pentru ca prea
nu am habar despre ce ar fi vorba. Literatura este acasa.
Acasa la fiecare dintre noi. Din ziua in care invatam sa
citim singuri o poveste — 6, 7, 8 ani — si pana la moarte,
aducem literatura in casa si in noi; iar acesta ,literatura”
fnseamna, intr-un procent covarsitor, literatura tradusa.
Se ia globul pamantesc, se acopera cu buricul unui de-
get tara noastra. La fel sa faca bulgarul, ungurul, sarbul,
neamtul, francezul, olandezul. Tot ceea ce ramane nea-
coperit este literatura pe care o citim tradusa. Ca doar o
parte dintre cititori o constientizeaza, asta e alta poveste.
Traducatorul, da, sta pitit sub o coperta si-o pagina alba,
sub titlu. Este papusarul din umbra. Dar el exista, iar car-
tea cu care stai ziua in brate este, ca o stii sau ba, opera

I ALEX DRACE-FRANCIS (AMSTERDAM, OLANDA)

,Traducatorul este si el un literator.”

De profesie sunt istoric al culturii, ceea ce inseamna in-
tre altele ca selectionez si editez texte din mai multe
culturi europene, pentru cursuri universitare din Marea
Britanie si, mai nou, din Olanda. Aleg texte care au cali-
tate literara, dar si un caracter de marturie istorica, insa
nu in sensul ,evenimential’, ci in sensul de marturii asupra
starilor de spirit si de granite culturale. in experienta mea
de cercetator, dar si de profesor, am simtit lipsa de texte
care sa redea celor din strainatate aspecte subiective din
cultura romana (si din alte culturi invecinate): ceea ce an-
tropologul Michael Herzfeld a numit ,cultural intimacy”.
Pretuiesc aspectul ,subiectiv” al textelor memorialistice
si de calatorie: aici subiectivitatea nu trebuie sa fie con-
siderata ca o ,scadere”, ci chiar ca un aspect revelatoriu
pentru analiza atitudinilor si a mentalitatilor. Pentru mine,
a traduce este un act de stiinta si de interpretare in do-
meniul subiectivitatii culturale. Uneori este un procedeu
mai ,tehnic”, poate chiar banal; in acelasi timp, acesta
comporta si aspecte creative. Actul de a traduce texte
dintr-o limba intr-o alta mi se pare o operatie extrem de
importanta pentru cultura contemporana pe plan global
si una in general subapreciatd pe piata intelectuald, in

lui, viata lui daruita operei altui scriitor si tie, cititorule. Nu
cred asadar in afirmatia ,traducerile nu sunt in literatura,
ci alaturi de literatura” si, de fapt, nu ca nu cred in ea, dar
mi se pare teribila. in spatiul meu de lucru si de trait — de
tradus si de citit, uneori de scris — existd un birou maricel,
cam de un metru pe doi. Acest spatiu al fiecaruia dintre
noi inseamna mult mai mult decat orice ,manifestare
culturald” din vreun oras, despre care poate ca da, dar
mai degraba poate ca nu voi afla din vreun ziar sau de pe
internet. Literatura suntem fiecare dintre noi fata in fata
cu o carte. Manifestarile si premiile? Fara niciun pic de
ironie, ele sunt cele care stau ldngd literatura, mult langa,
asa de departe incat ,langa” nici nu mai e cuvantul potri-
vit: intr-o anexa intunecoasa, care se umple din cand in
cand, poate o data pe an, cu un poc de dop de sampanie,
rasete, pupaceli si felicitari sub luminile deodata aprinse.
Literatura se preface ca e acolo. Dar a ramas acasa.

pofida eforturilor mai multor institutii valoroase care
acorda burse si alte forme de sponsorizare. La multe
universitati, de exemplu, traducerea nu este evaluata in
mod echivalent cu, spre exemplu, cercetarea sau inter-
pretarea literara, desi este, prin insasi natura sa, un act de
interpretare, care cere multa stiinta si experienta. Este un
serviciu indispensabil in domeniul culturii si al stiintelor
umane. Traducatorul este si el un literator, formuleaza
fraze, paragrafe, capitole, participa la creatia literara; dar
n acelasi timp, un traducator bun trebuie sa-si ascunda
propriile stradanii, sa nu atraga atentia cititorului asupra
dificultatii muncii lui. Arta traducatorului, precum cea a
croitorului, care face toate eforturile sa nu se vada cusa-
turile, consta partial in camuflarea propriei dibacii. Si tot
precum croitorul, traducatorul prelucreaza, nu creeaza,
pur si simplu, din nimic. Daca privim rolul traducatorului
din aceasta perspectiva, se intelege putin de ce unii nu
considera actul traducerii ca fiind uneori pe acelasi plan
cu creatia literara, uneori o operatie ,stiintifica”, alteori o
.meserie” mai de rand. In acest sens, cred, aveti dreptate
sd observati ca actul traducerii se aseaza deopotriva in si
in afara spatiului literar.

Rezident in cadrul
Programului
Rezidente FILIT
pentru traducdtori
strdini, la Casa
Lucian Blaga — Hotel
Belvedere din Vatra
Dornei, august 2014.
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I VANINA BOJIKOVA (SOFIA, BULGARIA)

,Iraducerea reprezintd cea mai aprofundatd formd de lecturd.”

entru mine, a fi traducdtor inseamnd, in primul rand,

multa, multa umilinta. Indiferent daca este vorba de
traduceri scrise sau orale, traducdtorul bun nu trebuie sa
se observe; aceasta meserie nobila pur si simplu respinge
orice orgoliu. Daca stam si ne gandim, cel mai des se
observa si se discutd gafele traducatorilor, nu reusitele
lor; premiile nu se decerneaza decat o data pe an, sunt
momente ocazionale, speciale, iar traducatorii trudesc
in fiecare zi... Traducatorul este un fel de dansator pe
sarma, care trebuie, pe de o parte, s mentind cu orice
pret fidelitatea fata de stilul auctorial, atmosfera operei
etc,, pe de alta parte, nu trebuie sa uite publicul receptor,
ca sa faca textul lizibil si inteligibil pentru el. Totodata,
traducatorii sunt atat critici literari, destul de obiectivi, as
spune eu, cat si scriitori, la randul lor. E greu de inselat un
traducator: in timp ce lucreaza, el traieste in lumea cartii
si in mintea autorului pe care il traduce; la un moment
dat, incepe sa cunoasca foarte bine toate ,smecheriile”
lui: constructiile sintactice si stilistice, dar si toate obse-
siile si angoasele autorului. Traducerea reprezinta poate
cea mai aprofundata forma de lectura: inainte sa incerci
sd traduci un text, trebuie sa-lI intelegi in intregime,
dupa aceea sa-| distrugi complet, sa-I demontezi ca sa-I

JIranslators are the shadow heroes ot literature, the often forgotten instuments that make it possible
for different cultures to talk to one another, who have enabled us to understand that we all from
every part of the world, live in one worls” (Paul Auster)

reconstruiesti intr-o alta limba, ceea ce este de fapt o
rescriere, o noud opera literara. Privind intrebarea din-
tr-un alt punct de vedere, mi se pare ca nu poate exista
un scriitor contemporan consacrat care sa nu fi citit ceva
in afara propriei culturi. Nu poti fi un scriitor al secolului
al XXI-lea si sa nu fi citit Dostoievski, M. Proust, Thomas
Mann si alti mari scriitori.. Ceea ce inseamna c3, in-
tr-un fel, scriitorii cresc si trdiesc prin traduceri. Vorbind
concret despre Bulgaria si receptarea literaturii romane
contemporane, precum si a celorlalte literaturi sud-est
europene, de obicei, noi, traducatorii, suntem cei care le
promovam. Editorii iau in considerare valoarea artistica
a textului, masura in care autorul respectiv ar putea in-
teresa publicul larg, dar cel mai des conteaza pe opinia
traducatorilor. Revenind la intrebarea concreta privind
prezenta traducatorilor in literatura si in afara spatiului
acesteia, mi se pare foarte pertinenta comparatia pe
care a facut-o Mircea Cértarescu intr-un interviu acordat
pentru un post de radio bulgaresc, si anume ca tradu-
catorii sunt Cenusaresele comunicarii interculturale: acei
intermediari discreti si aproape invizibili, fara care, ins3,
aceasta comunicare n-ar fi posibila.




I GABRIELA LUNGU (CLUJ-NAPOCA, ROMANIA)

,Nu vdd cum ar exista o culturd adevaratd fdra traduceri.”

A
Incerc sa inteleg intrebarea si mi-e greu, pentru ca,

pentru mine, traducerea, evident cand vorbim despre o
,artd a traducerii” si nu despre o ocupatie ca multe altele,
inseamnd literatura, inseamnd cultura. Nu vad cum ar
putea exista o cultura adevarata fara traduceri. Desi este
considerata deseori o activitate secundara, la indeméana
oricui cunoaste cat de cat o limba straina, desi tradu-
catorul este pentru mulii cititori un personaj inexistent,
totusi gratie traducerii textele supravietuiesc si asta se
intdmpla de la turnul Babel incoace. Gratie traducerilor,
generatii dupa generatii de cititori au putut savura in
propria lor limba capodopere ale literaturii universale.
Nascuta dintr-o necesitate practica, odata cu raspandirea
crestinismului, traducerea este tot atat de veche ca artele
figurative sau ca poezia orald. De acolo trebuie pornit

U

pentru a intelege pe deplin rolul si importanta ei. O
asemenea perspectiva istorica ne arata totodata cat de
mult ii datoreaza traducerii literatura si in general cultura
umanitatii. Nu spun nimic nou cand afirm ca marile opere
ale literaturii universale au fost cunoscute, au avut succes
si deci au supravietuit datorita traducerilor. inchei cu un
citat din Claudio Magris, autorul romanului Danubius si al
altor nenumarate scrieri, care sintetizeaza perfect bino-
mul literatura-traducere: ,Cand mi se intampld sd prezint
in strdindtate o carte de a mea tradusd, deseori, aratdnd
editia italiand, spun cd acea carte a fost scrisd de mine si
adaug cd versiunea in altd limbd, am scris-o in doi, eu si
traducdtorul”” Iar daca autorul si traducatorul lui au scris
impreuna o carte, cum ar putea fi asezata traducerea in
afara literaturii?
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Daniel Sandru este
politolog, prof. univ.
dr. 1a Universitatea
,Petre Andrei” din
lasi si profesor asociat
la Universitatea
,Stefan cel Mare”

din Suceava, director
al revistei de culturd
contemporand
,Timpul” si redactor-
sef al revistei de
stiinge politice ,Polis”.

MDIENTUL ACCEDERII TN UNIUNEA EUROPEAN,

JE MEMBRU. CEEA CE NU INSEAMNA CA NU

EZACUM, IMPORTANTA INTEGRARIIEUROPENE) CEEA CENU INSEAMNA CAAS Fi

\ _," AMN ? PRUI’ECTULPUISIT

‘ Daniel Sandru '

e e adevarat este ca nu am crezut in capacitatea

statului si a societatii noastre de a se adapta

standardelor europene. Am in continuare aceeasi
rezervd, fara a considera ca acest lucru este cauzat, in
mod exclusiv, de politicienii nostri. in definitiv, privita pe
fond, depasirea problemei dificultatii de adaptare tine
de fiecare dintre noi.

CUM MI-AM GASIT ,,EUROPENITATEA”

fmi amintesc faptul c& prima mea iesire din tard s-a
intamplat sa fie in Olanda, cu una dintre primele burse
Erasmus, spre finele lui ianuarie, inceputul lui februarie
1999. Aveam inca proaspete, pe retina, luptele dintre

MIC PE CARE

jandarmi si mineri, de la Stoenesti si Costesti, undeva pe
Valea Oltului, imaginile ce insoteau stirile apocaliptice
relative la apdrarea Bucurestiului de catre armata si cele
ce redau discursurile demente, incadrabile unei perfecte
retorici national-comuniste, sustinute de Miron Cozma
si Corneliu Vadim Tudor, adunatura de Ev Mediu de la
Manastirea Cozia, formata din popi, politicieni si lideri ai
minerilor, gratie careia s-a semnat un acord de ,pace”,
in fine, figura fericita de dupa incheierea acestuia, afisata
de premierul de atunci, Radu Vasile. Duceam in minte
aceste imagini, in vreme ce autocarul care-mi purta
valiza se hurducaia intre Arad si Nadlac, purtanu-ma
spre visul meu de a vedea normalitatea, cea despre care
citisem prin carti si pe care o zarisem, cand si cand, pe
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la televizor. E-adevarat, ma simtisem umilit la obtinerea
vizei, intr-o dimineata geroasa, in care coada aia fara de
sfarsit din fata Ambasadei Olandei isi pusese parca toata
greutatea asteptdrii intre umerii mei. Spre pranz, fericit,
cu pasaportul vizat, ma grabisem sa vad, inainte de a ma
sui in trenul spre lasi, enormitatea, uratenia arhitecturala
numita Casa Poporului.

Trecuserd, insa, toate acestea. Eram in drum spre unul
dintre cele mai tolerante state ale Europei. Stagiul acela
a fost extraordinar, acolo, la Universitatea Utrecht, am
fnvatat ce inseamna stiinta politica, domeniul in care imi
doream sa ma perfectionez. Dar a fost si foarte trist sa
ma intreb, mai tot timpul, dacé tara mea va fi vreodata

cu adevarat europeana. lar asta a cantarit foarte mult in
decizia de a ma intoarce acas3, intrucat mi-am dat seama
ca, pentru a fi miscate intr-acolo, lucrurile trebuiau sa se
intdmple de aici. C3, dincolo de deciziile politice si de
vremelnicii lideri, europenitatea unei societati si, implicit
a unui stat se castiga prin fiecare cetatean al sau. De ace-
ea cred, in continuare, cd integrarea Romaniei in Uniunea
European, la 1 ianuarie 2007, a fost, cu toate dificultatile
de dinainte si de dupd, unul dintre cele mai bune lucruri
care ni s-au intdmplat in istoria recenta.

DE CE ,,EUROPENITATEA” RAMANE
UN PROIECT

Europenitatea ramane, si azi, un proiect important
pentru Romania. Un proiect pentru care, insa, nu am fost
pregatiti atunci, un proiect pentru care intarziem sa fim
pregatiti si astazi. Recrudescenta nationalismului, atat
in discursul public, cat si in cel pedagogic nu va reusi
sa acopere hiatusul civilizational si mental inca palpabil.
Iar nombrilismul ancestral nu e, cu sigurantd, un proiect
pentru viitorul acestei societati, oricat de multi olimpici
am detine si oricate succese ar putea avea, de-acum
incolo, sportivii nostri.

Europa insasi se confrunta cu un puternic val populist,
fapt care, finalmente, nu-i mai ingrijoreaza doar pe po-
litologi, pe sociologi ori pe istorici, ci si pe liderii politici
de orientare democratica. Nu exista proiect alternativ
la cel al europenitatii, nici pentru Europa insasi, cu atat
mai putin pentru Romania. Pentru noi, absenta umbrelei
politico-economice europene si a celei de securitate
asigurata de Alianta Tratatului Nord-Atlantic inseamna,
in mod clar, o total dezavantajoasa izolare ori o intrare
fara drept de apel in sfera de influenta a Rusiei. Perceptia
mea subiectivd nu atrage, desigur, pretentia adevarului
(si cine detine adevarul, intr-o lume fluida precum cea de
azi?) Ea poate doar confrunta alte perceptii subiective,
fara a face, insd, concesii comicarelii de a ne crede, ca
natiune, buricul pamantului, cand, de fapt, nu stim sigur
daca suntem, macar, europeni.

Si pentru noi, si pentru ea insdsi, Europa este, incd, un
proiect in desfasurare, pentru care actuala criza econo-
mica si politica reprezintd un test. Din fericire, Uniunea
Europeans, al carei fundament politic este regimul politic
democratic, nu este un sistem imobil, ci unul configurat
in maniera incrementald si dinamica. Pentru Romania,
problema nu este, asadar, daca e bine sau ba sa fie parte
a acestui proiect, ci daca are capacitatea de a se adapta,
la randu-i, noilor provocari carora va trebui sa le radspun-
da Uniunea Europeana in ansamblul sau.
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GUSTUL USOR AMAR AL
BERII (IN) CHISINAU

NU TE INHIBA CHISINAUL? M-A INTREBAT ODATA CINEVA.

Nichita Danilov
este scriitor, director-
adjunct ICR- Chisindu,

R. Moldova

‘ Nichita Danilov

um sa ma inhibe?! am raspuns. La Chisinau ma
C simt intotdeauna in largul meu. Aici, dupa caderea

imperiului sovietic, ca in Un veac de singurdta-
te al lui Marquez, lumea pare a fi atit de recent creata,
incit intre lucrurile in sine si denumirile lor nu s-a fixat
o granita stabila. Pe malul sting al Prutului, realitatea e
mai vie, mai palpitantd, mai plina de seva, pamintul e
mai negru, mai roditor, iar oamenii mai pitoresti, dar si
mai pragmatici decit cei ce-si duc veacul, cotropiti de-un
dulce somn, in Moldova aflata pe malul drept al aceluiasi
riu.

SEAMNA PENTRU MINE -

Ay NTOARCERE IN TIMP, *
CUT., &

CURTA ‘ -

"2

DGORIRE IN

Limba pe care o auzi vorbindu-se pe strada sau in
piata pare sa nu se fi desprins cu totul de limba dulce
si inteleapta a vechilor cazanii, ea e reavana si prospata
ca o brazda trasata adinc de un plug de fier, ce scoate
la lumina, odata cu vestigiile unor epoci glorioase, si
citeva relicve dintr-un trecut marcat de suferinte greu de

inchipuit.

De fiecare data cind ajung la Chisindu, ma intorc acasa
cu un alt tonus. Tin minte vizita mea din februarie 2011,




fmpreund cu cativa confrati ieseni. Vreme de doua zile
am haladuit prin oras, strabatind cartiere, parcuri si strazi
ce-mi erau familiare. Pasii mei s-au intersectat cu multi
oameni pe care i-am cunoscut cit timp am stat acolo. Doi
dintre ei, poetii Nicolae Popa si Nicolae Spataru (acesta
din urma un demn urmas al Spatarestilor), au avut ama-
bilitatea sa ne insoteasca pina la autogara si sa ne tind de
urit pina la plecarea microbuzului spre lasi.

Cum timpul in autogarad pare mai lung decit oriunde
n alta parte, am intrat la o bodega, unde ne-am cinstit
pe rand cu cite o bere Chisindu. Aici, din vorba in vorb3,
punind tara la cale, am ajuns, cum era si de-asteptat,
incet-incetisor, si la literatura.

Legat de acest subiect, scriitorii din Basarabia au un
of nemarturisit. Dupa aproape un sfert de secol de la
prabusirea URSS-ului, literatura basarabeana continua
sa fie privitd ca o ruda saraca a literaturii romane. Exista
o perdea de sticla nevazuta ce imparte spiritualitatea
romaneasca in doua sau chiar in mai multe parti. Scriitori
din capitala si cei din provincie. Scriitori din tara si cei
din afara ei. Scriitorii basarabeni, indiferent de generatia
din care fac parte, percep ca pe un acut sentiment de
instrainare aceasta granitd nevazutd, dar palpabila, tra-
satd de-a lungul Prutului. Incearca sa-i taie sirmele, dar
fara niciun rezultat. Sirma ghimpata a ramas adinc inti-
parita in constiinta criticilor nostri, care, cu exceptiile de
rigoare, ii trateaza ca atare, adica ii ignora cu desavirsire...
Pentru reprezentantii societatii civile si pentru elitele din
Romania, literatura de dincolo de Prut a fost mult timp
privita ca un fel de relicvd a pasunismului si pasoptismului.
De aici si reticenta receptarii....

fmpovarat de aceste ginduri fragmentare ce se
nasteau pe creier si coborau in valuri cetoase inspre
plex, am parasit de unul singur birtul, sub pretextul ca
mai am de facut citeva cumparaturi. lesind pe peron, am
tras adinc aerul rece in piept, am oftat prelung, privind
orasul in departare, invaluit de aburii unui apus de soare
cenusiu. Ma desparteam cu greu de Chisindu. Simteam
nevoia sa-mi fi luat ramas bun de la orasul facut parca pe
croiala mea... Nicaieri, ma gindeam, of-ul nerostit nu se
simte mai palpabil decit in birtul unei autogari, inainte de
plecarea microbuzului spre fruntariile urbei natale.

PE PERONUL PLIN DE CHISTOACE, DE
AMBALAJE $I TOT FELUL DE TAGIRTE
LUMEA PARE SA AIBA TOTUSI, SENS.
Al VENIT DE ACASA SITE iNTORCI
ACASA. UN PIC MAI BOGAT, DAR Sl
MAI DISPERAT. DISPERAREA TE-A’
INSOTIT PE DRUM TOT TIMPUL, DAR,
LUINDU-TE CU VORBA, Al UITAT DE
EA.

DAR EA NU A UITAT DE TINE.

Am mers spre poarta de iesire, unde m-am oprit din
nou, contemplind pret de citeva minute coasta dinspre
apus a unui deal ce semdna cu un Acropole postmodern,
cu iz basarabean. Ceasurile erau deja inaintate. Mai
aveam aproape o jumatate de ora pina la plecarea mi-
crobuzului, timp suficient pentru un scurt, dar folositor,
Jtaifas”. Mi-am scos portmoneul din buzunar, mi-am
controlat rezerva de bancnote, mai aveam o duzina de
lei moldovenesti, m-am uitat si la biletul cumparat la so-
sirea In autogara si am rasuflat linistit. Albea la locul lui,
in multimea de lei moldovenesti. M-am rasucit in loc si
m-am intors la birt. Gazdele, dar si tovarasii mei de drum,
Lucian si Cassian, stiteau linistiti la locurile lor. in birt,
zarva se mai potolise. M-am asezat pe taburetul meu
nalt si am mai comandat un rind de beri. Bere Chisinau.

o Bogdan Onofrei
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DESPRE TRAIUL BUN

S| EFECTELE LUI

CIVILIZATOARE

Marius Galan este
judecdtor, membru
in Colegiul de Onoare
Alecart, un pasionat
cititor.

CE DUCEM $I CE ADUCEM DIN CALATORIILE NOASTRE INTRE GRANITELE UNIUNII?
DUCEM ACOLO BANI CAND SUNTEM TURISTI $I ADUCEM SAU TRIMITEM BANI DACA SEDEREA NOASTRA ESTE LUCRATIVA.
IMPORTAM CIVILITATE, FACEM COMPARATII, DESCOPERIM REPERE CARE POT DEVENI SAU NU PERSONALE.

DESCHIDEM OCHII $I RESPIRAM DECENT.

Marius Galan

and ma intorceam din Berlin, in trenul de Suceava,

dadeam in foc de inspiratie (e drept, ca erau 40

de grade si instalatia de aer conditionat picase —
conductorul mi-a spus mai tarziu, era noapte deja, ca
nu rezistd mai sus de 28 si ca tot umbla la tabloul de
comandd, ca sa nu se ia lumea de el ca nu se implica).
Dar nu aveam nici laptop, nici hartie sa fixez cumva sur-
plusul. Acum, cu aproape doua saptamani mai tarziu,
toate inceputurile mi se par banale si toate informatiile
neinsemnate, ca o mancare reincalzita. Asa incat, faptul
ca intr-un parc de la capatul celebrei Friedrichstrasse,
unde este situat nu mai putin celebrul Checkpoint
Charlie, vazusem, ca si Nora Iuga in jurnalul ei berlinez,
ceva sobolani, ca a fost instantaneu clar faptul ca in
orasul zidului a doua limba de adresare dupa germana
este rusa, cd, de departe, cei mai multi turisti straini vor-
beau limba cu pricina nu mai par tocmai lucruri demne
de povestit.

De fapt, privind Thapoi, ma amuza sa constat ca ceea
ce mi-a rdmas mai degrabd in minte este o scena mult
mai domestica, aproape comuna. Cu putin nainte de
statia din Bacau vad ridicandu-se o tanara, nu tocmai
proaspata, nu neaparat trecuta, pregatindu-se sa co-
boare. Bratul ei ridicat, palma asezatd pe spatarul inalt
al unui scaun aflat la cativa metri departare, puful auriu

dintre gat si omoplati, pielea de culoarea mierii erau se-
zuale intr-un mod visceral. O mai vazusem de doua-trei
ori mergand prin vagon, plecand si intorcandu-se de la
vagonul restaurant si, asa cum fac nu de putine ori, mi-
am imaginat cam de unde vine si ce a facut pe acolo.
imi parea o juna fugita in capitald sau chiar mai departe,
sa faca bani intr-unul din modurile acelea vechi si cam
anacronic blamate, aerul usor superior, tatuajul din zona
apendicelui, atitudinea discret provocatoare cantarisera
desigur mult cand m-am gandit la asta. Sigur, nu am aflat
si nici nu o sa aflu cine era si de unde venea, dar pot sa
va spun ca pe peronul garii o astepta un cuplu la vreo
55-60 de ani, parintii ei probabil, aratand foarte bine si
zambind larg si fericit si un baietel de 4-5 ani care i-a
sarit in brate in felul acela care vadeste nu doar dragoste
ci si o complice apropriere. Si asa, intr-o directie permisa
sau sugerata de mica mea intamplare, imi vine sa vorbesc
despre ce ducem si ce aducem din célatoriile noastre
intre granitele Uniunii.

Cu siguranta, ducem acolo bani cand suntem turisti
si aducem sau trimitem bani daca sederea noastra este
lucrativa. Ceea ce e important din punct de vedere
economic, dar nu si din perspectiva devenirii personale.
Importam civilitate, facem comparatii, descoperim repere
care pot deveni sau nu personale. Deschidem ochii si



respiram decent. in Germania, localnicii nu se cearta, dar
nici nu iti zambesc, in Franta parca nici nu existi pentru
ei, in Italia vorbesc tare si fara jena, in Spania se cearta
de-a binelea. Spre nordul continentului aproape toata
lumea vorbeste engleza, in sud, cel mai putin. Hainele
si supermarketul sunt mai ieftine, piata delicateselor si
a produselor traditionale este foarte dezvoltata. E vizibil
cad lumea traieste bine. Toata lumea traieste bine. Ca
si in Romania. Nasa de la tara a bunului meu amic ne
spunea, cu ceva vreme in urma (a murit deja de doi ani)
ca se traieste bine la noi: ,cum sd nu se tréiasca bine dacd
postasul ti-aduce pensia la usa lund de lund si pdinea o
gdsesti la magazin gata feliatd?”

Poate ca toate afirmatiile mele sunt prea generale, evi-
dent ca nu se revendica a fi silogisme, dar si eu cred ca se
traieste tot mai bine. Si cred ca in afara de banii Uniunii
Europene, importam de acolo, cu pasi marunti (politica
de pe la 1860) si pe cont propriu exemple de decents,
de cuvenita masura, de politete, de cum sa traiesti bine.
Importuri care, pe termen lung, o sa aduca roade. Nu
putini din cei plecati s-au intors cu idei de afaceri, au
adus lucruri frumoase, obiceiuri culinare si povesti pentru
o viata.

Poate ca Occidentul nu mai seduce la fel ca pe vremuri
cu mirajul bunastarii materiale, dar seduce cu mirajul
calitatii relatiilor dintre oamenii care nu se cunosc. lar
clubul celor care sunt sincer surprinsi la intoarcere
de agresivitatea limbajului, de indolenta celor de la
aeroport, de faptul ca lumea nu e la fel de rezervats,
la fel de politicoasa ca in tarile din care se intorc e tot
mai mare. in numai o saptdmana-doua acolo ne invatam
sa traim mai civilizat. Ne simtim altfel in excursiile prin
acele locuri, ne descoperim placeri simple, un pahar de
rose dupa cafea si ore intregi privind oamenii sau citind
sunt tot atatea feluri de frumusete. Savuram mancaruri si
plimbari, obiceiuri, diverse feluri de diversitate.

S| VREAU SA CRED CA DESTUL
DE MULTI DINTRE NOI SUNT PE
CALE SA DESCOPERE CA MODELUL
ROMANESC CU SMECHERII

S| INVARTELI, CU AROGANTE

S| PSEUDOSUPERIORITATI E
OBOSITOR $I, PE TERMEN LUNG,
NERENTABIL. POATE CA TANARA
ACEEA CARE A COBORAT LA
BACAU O SA MAI PLECE S1 O SA
MAI REVINA ACASA. iNTRE TIMP,
LUCRURILE SE VOR Fl SCHIMBAT.
I-AM ZAMBIT INCREZATOR

PRIN FEREASTRA PE CARE AM
URMARIT-O COBORAND.

APENDICE: DESPRE INTAMPLARI CIVI-
LIZATOARE IN ROMANIA. SAU DESPRE
EFECTUL CIVILIZATOR AL VINULUI

#1 Replica memorabild a unei doamne in varsta (dar
Ccu tenisi), care ma vede la masa cetind, cu un pahar de
vin in mana (de Corcova, Pastorel Teodoreanu il pome-
neste in prefata cartii de bucate a Sandei Marin, prima
editie, 1936), in Humanitasul de pe Regina Elisabeta: mi-
ati facut pofta, zice. Aratati asa de civilizat.

#2 In aceeasi z, era putin dupa 12.00, Dan C.
Mihailescu, care mancase un sandwich si bause un pahar
de vin (de Corcova) in acelasi loc, ii spune unei tinere
cunostinte care intrase plouata (la propriu) in librarie:
Te-a plouat, ce bine ca te-a plouat si reproduce in con-
tinuare replicile din Regele moare, ai urcat scarile, ce bine
ca poti urca scarile, ai fost la piata, ce bine ca... ai mirosit
leusteanul... ce bine...

#3 Dupa concertul simfonic in aer liber organizat
in fata Prefecturii din Suceava de Clubul Rotary, stau la
masa cu un amic la un pub din apropiere. Aldturi, un cu-
plu tanar cu o fetita de 7-8 ani, imbracati elegant, veniti
de asemenea de la spectacol. La un moment dat, domnul
se apropie de masa si ne intreaba daca ii ingaduim sa ne
ofere sticla de vin comandata, dar pe care nu mai pot sta
sa o consume datorita orei tarzii. Observase, ne-a spus,
ca am comandat exact acelasi fel de vin.

Uimitor, ca alte multe lucruri care mi se intampla, citesc,
dupa ce am pus punct materialului, prologul la Jurnalul
piezis al somerului (e starea de neangajare pe care au-
torul jurnalului si-o asuma) ce bea vin la Humanitas. Si
imi dau seama ca, de fapt, desi ma consider asa, sceptic,
scriu mai tot timpul intr-un registru optimist. O fi de la
vin? Sau doar mi-am gasit nisa de care vorbeste Liiceanu
in Intélnire cu un necunoscut? -

=}
=
©
c
=
©
O
=
e
T
o

N
S
=
[V}
S
[
43
S
S
=

81



Suntem suma ,
intalnirilor noastre

Anamaria Blanaru

rice tanar care a studiat o perioada in afara ta-

rii iti va spune inevitabil ca definitia de dialog

cultural este cea a meselor intinse cand fiecare
aducea ceva traditional de mancare din tara sa. In timpul
studiului la o universitate din Germania, erau deosebit
de asteptate zilele internationale cand holurile universi-
tatii erau neincapatoare de porturi traditionale, steaguri
colorate, merinde pe alese cum ar spune romanul, venite
din Moldova, Ucraina, Japonia sau America de Sud, dar
mai ales, mai ceva ca-n agentiile de turism si reclamele
americane, sloganuri ,Come and visit”, ,Why to visit...".
Mai presus de toate acestea, era un zgomot asurzitor
de voci si limbi nestiute care totusi se intelegeau.
Dezinvoltura spaniolilor, politetea si bunul simt peste
masura europeana a culturilor asiatice, increderea bri-
tanicilor sau mandria ca suntem romani a noastra ne
adunau pe toti dincolo de politici, culturi, granite sau

schimburi monetare. Nu cred sa-mi amintesc acum o alta
definitie mai buna a dialogului cultural decat aceea a orei
de limba germana in care ucranieni, romani, moldoveni;
turci sau italieni vorbeam cu greu si fara spor o limba
total strdind noua, incercand sa povestim, asa cum ne
pricepeam mai bine, de unde venim, ce-i specific tarii din
care ne tragem si ce stim despre ceilalti.

INTRE STRAINI VENITI SI EI iIN ALTA TARA CA SI
TINE, PENTRU STUDIU, MUNCA SAU, PUR SI SIM-
PLU, UMBLAT PRIN LUME, NU TE VEI SIMTI NICI-
ODATA STRAIN. NEVOIA DE A POVESTI CELUILALT
DESPRE TINE SI TARA TA, DE A-L FACE FARA VOIE
PARTENER IN CALATORIA TA SCURTA SAU LUNGA
ESTE LIMBA CARE TE FACE SA SPUI CUVINTE PE
CARE NU CREDEAI CA LE CUNOSTL



De fiecare data cand ajung in calatoriile mele in alta
tara aproape de o librarie, imi place sa caut vreun autor
roman tradus in limba acelui spatiu si asezat la raftul de
literatura straina. Mi se p'are atunci ca locul lui, ca si al
meu in calatoria mea, se aseaza intr-un loc cunoscut, nu
doar mie, ci si lor despre noi, cei care i vizitam.

Dialogul cultural de la FILIT Iasi, oricat de strdine de
inteles par aceste cuvinte rostite prima datd, nu trebuie
oprit in intelegere la dialogul scriitorilor, la curente eu-
ropene si alte atatea cuvinte care dau bine in eseurile
de 10 de la facultate sau liceu. Dialogul e al oamenilor
chiar si in cartile asezate frumos la saloanele internatio-
nale. ,Ce-a vrut sa spuna autorul?” este o intrebare doar
pentru copiii cu imaginatie de la scoala. Ce spune autorul
este intrebarea pe care tinerii participanti la ,intalnirile

Alecart” de la FILIT o adreseaza in timp real, al fusului
meridian, si nu al curentului literar.

Si pentru a termina in spiritul ,curentului” romanesc,
dialogul cultural se opreste in intelegere in momentul
in care romanul se plange peste tot ca il trage curentul.
Nu stiu daca v-ati lovit de aceste neintelegeri in materie
medicald, insa un profesor din Germania imi spunea nu
demult ca nu intelege de ce toti cei din Romania cerem
sa fie inchise geamurile, chiar si cand murim de cald ina-
untru, pe motiv ca ne trage curentul. Poate dorul, doina
si miorita noastra isi mai gasesc echivalente in alte limbi,
dar aceasta expresie deschide fereastra pentru dialog
si o controversa nesfarsita si le inchide totodata altora
geamul fara drept de apel.

Alexandra Baban

Earth



Finlanda

Finlanda a fost contextul in care am devenit, pentru zece zile, parte a unei comunitdi
internationale de aproape o sutd de persoane. Am pdsit acolo nu ca turist, i ca participant intr-o
tabdrd internationald de tiinte, in timpul cdreia am avut ocazia Sd strang mana unor tineri veniti
de pe toate continentele, aldturi de care am reusit, pand la finalul celor zece zile, sd nu ma simt
departe de casd — fiind singura participantd din Romania — i integratd in acel cadru multicultural

atat de vibrant.

Iulia Madalina Streanga, National

m facut cunostinta cu Finlanda in primul rand prin
Aorganizatorii Millennium Youth Camp 2014, tineri
care nu se pliaza pe profilul pe care I-au creat eu-
ropenii pentru tarile nordice: o politete desavarsita, dar
distantd, marginalizand cumva strdinii. Eu nu i-am resim-

tit asa. Fata de mine au fost extrem de meticulosi, seriosi
si dovedind o promptitudine exemplard, raspunzandu-

mi la intrebari in mai putin de 24 de ore, intotdeauna
deschisi fata de problemele pe care le-am intdmpinat,
punand siguranta pe primul loc, gandindu-se mereu la
alternative, in cazul in care ar fi aparut o dificultate. Asa
i-am perceput inainte de a ajunge in Finlanda, in perioa-

da pregatirii experientei mele nordice. Acolo am gasit oa-
meni prietenosi, cu o admirabila curiozitate si deschidere
fata de mediile culturale atat de diferite din care veneam
cu totii, amabili, pasionati de ceea ce faceau si in niciun
caz singuratici sau reci, asa cum sunt deseori caracterizati.
Franturi din Finlanda vedeam in fiecare dimineata, cand
plecam cu autocarele de la Sannas Manor, locul unde
eram cazatj, pana la Helsinki, unde se desfasurau activi-
tatile. Un parc imens cu paduri pretutindeni, cu vestigii
de piatra ramase in urma glaciatiilor — imi amintesc ca
aceasta a fost prima informatie geografica pe care am
primit-o de la cel care m-a asteptat la aeroport.




PEISAJUL LE ILUSTREAZA MENTALITATEA: FI-
INDCA ERAM PARTE A GRUPULUI RENEWABLE
RESOURCES, AM VIZITAT iINTR-O 2ZI SEDIUL
FIRMEI UPM, MERGAND IMPREUNA, DUPA ACE-
EA, iIN PADUREA PE CARE O ADMINISTREAZA.
INTREGUL PROFIT, ECONOMIC SAU FINANCIAR,
PE CARE iL FAC ESTE ANALIZAT DIN PERSPECTIVA
EFECTULUI PE CARE IL VA AVEA ASUPRA PADURII
PESTE ZECI DE ANL

Finlandezii au un altruism desavarsit, fiindca taie si
planteaza copaci cu aceasta nevoie de echilibru perma-
nenta in gand, incercand sa valorifice padurile fara sa le
anihileze, ca sursa de profit, pentru generatiile viitoare. In
ziua aceea am plantat, pentru intdia oara in viata doi pu-
ieti de brad. Unul dintre cei de la UPM mi-a spus sa revin
peste saptezeci de ani ca sa-i vad transformati in brazi.

Am vizitat orasul Helsinki in ultima zi, fard sa avem
timp, din pacate, sa-l descoperim pe indelete. Am vrut,
totusi, sa-i simt, macar putin, pulsul si m-am plimbat
pentru cateva ore pe strazi. Capitala este una dintre cele

mai noi ale Europei. in zona centrald mai rezists cateva
dintre cladirile vechi, cu o arhitectura impresionanta —
un ghid mi-a spus ca locuitorii din Helsinki nu observa
motivele decorative de pe ziduri si de la balcoane decat
atunci cand le trece cate un porumbel razant pe dea-
supra capului si isi ridica privirea. Majoritatea celorlalte
cladiri insa, sunt moderne, cu pereti intregi de geamuri
si sticla, fara detalii arhitecturale. De-a lungul strazilor
inguste, blocurile se ridica de-o parte si de alta lipite intre
ele, intr-un fel inghesuite.

Mi-a dat impresia unei comunitati pentru care fiecare
centimetru patrat e vital, iar modul de organizare a cen-
trelor urbane contrasteaza puternic cu restul tarii, despre
care tot un ghid imi spunea ca e o replicare a drumului
pana la Sannas Manor — copaci, luminisuri si stanci tocite
de gheatd. Am admirat panorama asupra orasului din cel
mai Tnalt turn-hotel-cafenea al capitalei, am intrat intr-o
biserica sapata in stanca si intr-o catedrald ortodoxa.

Locurile din Helsinki in care ne-am petrecut cea mai
mare parte a timpului au fost cele doua universitati
partenere in acest proiect: Universitatea din Helsinki
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si Universitatea Aalto. Am lucrat in laboratoarele
Universitatii din Helsinki la partea practica a proiectului
grupei noastre, sub indrumarea unui specialist in chimie.
Tot in cadrul taberei mi-am dat seama cat de eficient
este un concurs pe echipe, cu probe la diferite check-
pointuri, atunci cand se urmareste familiarizarea unui
grup de tineri entuziasti cu incaperile unei universitati.
Organizatorii au extins metoda si atunci cand am vizitat
Insula Suomenlinna, unde am alergat, printre zidurile
ruinate si parcurile care acopera insula, ca sa finalizam
diverse probe.

Una dintre zile am petrecut-o intr-o padure, unde
m-am simtit, cateva ore, ca intr-un campus de cercetasi.
Cel mai palpitant moment a fost acela in care m-am
oferit voluntar, din partea echipei mele, sa fac rafting pe
pluta pe care urmau sa o construiasca ceilalti din materi-
alele puse la dispozitie. A fost o experientd nebuneasca,
fiindca de-abia dupa ce m-am vazut imbracata intr-un
costum portocaliu de cauciuc destul de incomod si cand

cel care md ajutase m-a intrebat dacd ma pot descurca
fara ochelari, am inteles ce ar fi trebuit, de fapt, sa fac. Dar
pluta a fost bine construitd, am ajuns pana la marcajul
din mijlocul lacului fara probleme si m-am intors, gafaind,
incurajata de coechipieri. Iar in caietul de amintiri, unul
dintre ei mi-a scris: ,You're a very good raft operator!”...

in Finlanda am mers intéia oara la sauna. Am aflat c&
acolo aproape fiecare casa are sauna proprie si ca sunt
aproape doua milioane de saune in toata tara, populatia
fiind de aproximativ cinci milioane. E o marca autohtona
atat de bine fundamentata in cultura si modul lor de via-
ta, Incat chiar si o prezentare de idei de afacere, la care
am participat in prima zi a taberei, luase numele de Sauna
Start-Up, desi nu avea nicio legaturd cu sauna propriu-zi-
sd. Unul dintre ghizi ne-a spus ca astfel de corelatii atrag
publicul, fiindca fac referire la un aspect esential al so-
cietatii finlandeze. Cealalta importanta marca distinctiva
a tarii este cafeaua, pentru care aproape fiecare locuitor
are o slabiciune. Se intampld sa bea si cate patru-cinci
cafele pe zi.

DAR SPIRITUL EXPERIENTEI DIN FINLANDA NU iL
POT DESCRIE NICI STRAZILE PE CARE AM UMBLAT,
NICI COPACII PE CARE I-AM VAZUT, CI OAMENIL

Am facut cunostinta cu o mica parte din tara fiecaruia
in cadrul celor doua seri internationale, din care mai tin
minte dansurile la care participam cu totii, invatand pasii
din mers, mancarurile traditionale, ciocolata si biscuitii pe
care 1i adusesera cu totii de acasa; dar n-a fost numai atat:
cantecele cu care incheiam fiecare seara, dintre care unul
in finlandeza, care devenise, de-a lungul editiilor, imnul
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oficial al taberei; melodia pe care o intonau ghizii, insirati
pe hol, ca sa ne trimita la culcare, urandu-ne noapte
buna in finlandez3; chitarile si vocile care se auzeau la
focul de tabarg, in timp ce infigeam marsh-mellows-uri
lipicioase in bete cu varful ascutit, chinuindu-ne apoi sa
le desprindem, topite cum erau, de pe lemn; jocurile fara
logica, in timpul carora ne distram atat de bine, razand
in hohote dupa aceea, cdnd urmaream inregistrarile; si
caietele de amintiri pe care le completam in ultima noap-
te, oferindu-le mici cadouri prietenilor despre care cu o
saptamana in urma nici nu stiam ca existd, izbucnind fara
sa vrem in lacrimi, realizand cat de greu ne vom reintalni,
fmprastiati cum eram cu totii prin lume; toate au facut
experienta finlandeza una dintre cele mai bogate in trairi
de pana acum. Momentul in care prima serie a luat auto-
buzul ca sa ajunga la aeroport a marcat, fara indoiala, o
despartire mai trista decat mi-as fi putut inchipui. Atunci
le-am imbratisat pentru ultima oara pe trei dintre cele
mai bune prietene pe care mi le-am facut — una dintre ele
din Slovenia, celelalte din Africa.

Mi-a ramas in suflet, pe langa toate clipele pe care le-
am evocat pana acum, imaginea vie a noptilor nefiresti
de albe, in care intunericul se lasa la miezul noptii si se
imprastia incepand cu doua si jumatate, mancarea tra-
ditionala australiana pe care am incercat-o intr-o seara
interntionald, un pachet de Salmiakki, bomboane specific
finlandeze, sarate si amare in acelasi timp, un filmulet
realizat de catre una dintre participante, in care rosteam
cateva cuvinte in limba Israelului, o impletitura decorati-
va din Paraguay, care a ajuns in Romania parca printr-un
accident, un sirag de margele simbolizand o particulari-
tate culturala legata de feminitate in Ghana, cateva zeci
de pagini scrise intr-un caiet cu coperti albastre.

PESTE ELE IMI ARUNC OCHII ATUNCI CAND
VREAU SA RETRAIESC, FRAGMENTAT, EXPERIEN-
TA FINLANDEZA, PE CARE NU O LIMITEZ INTRE
GRANITELE TARI NORDICE, ASOCIIND-O, MAI
DEGRABA, CU INTREG MAPAMONDUL. m
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I Maratonul ca metafora

Tudor Giurgica-
Tiron este student
inanul al lll-lea la
Harvard University,
USA. in perioada
liceului, pe care |-a
absolvit ca sef de
promofie, a fost
olimpic international
la fizicd, fiind declarat
,Elevul anului” n
2010 i a fost redactor
al revistei , Alecart”.

"... for a whale-ship was my Yale College and my Harvard. "

Herman Melville, Moby Dick

‘ Tudor Giurgica-Tiron, absolvent National

Harvard. La cateva mile bune in josul raului Charles

ata de universitatea cu acelasi nume, el leaga Back
Bay, cartierul colonial al Bostonului, de campusul MIT
si este, ca orice reper al unei zone studentesti, obiectul
legendelor urbane. in anii '50, ca parte a procesului de
initiere in una dintre fraternitatile de peste rau, cel mai
scund candidat la statutul de brother a fost supus la o
proba speciald: in timpul noptii, Oliver Smoot, baiatul
de doar 1,7 metri, a fost folosit drept instrument de
masurare al podului. Marcajele cu vopsea din zece in
zece smoots sunt la fel de vizibile si astazi pe intreaga
lungime a podului, intercalate cu diverse mesaje stradale
sau strigate inofensive de revolta, cum ar fi semnul cu
halfway to hell care marcheaza mijlocul podului sub care
sageata indica, desigur, spre campusul MIT. Vara trecuta,
podul era parte din ritualul meu zilnic de alergare; dupa
ce ma apropiam pe malul raului admirand cliseic zga-
rie-norii Bostonului in fatd, treceam pe pod si foloseam
marcajele cu smoots pentru a-mi calcula mental viteza
n timp ce n casti imi canta, cel mai probabil, Black Keys.
Micul meu maraton din Boston.

Ionia face ca podul Harvard nu se afla de fapt la

TOT PE ACELASI POD SE AFLA COLEGUL MEU DE
CAMERA DIN PRIMUL AN (INCA NU AM O TEORIE
CARE SA EXPLICE CAT DE DE TREABA SUNT OA-
MENII DIN MINNESOTA) iN ZIUA ADEVARATULUI
MARATON DIN BOSTON CAND A AUZIT CELE
DOUA BOMBE EXPLODAND LA CATEVA STRAZI
DISTANTA. IN SAPTAMANA CARE A URMAT AM
INVATAT MAI MULTE DESPRE AMERICA DECAT IN
20 DE ANI DE URMARIT FILME SI SERIALE AMERI-
CANE PIRATATE.

Modul in care oamenii, adica creierele lor, percep tim-
pul e un lucru cel putin bizar. Cand un eveniment cu totul
deosebit si neasteptat se intampl3, instinctul natural de
ignoranta inofensiva de care ne folosim pentru a ne apara
de fluxul continuu de informatii si a ne continua rutina in-
cepe sa se destrame; perceptia timpului devine mult mai
accentuata. Din acest motiv, zilele maratonului au trecut
mult mai incet si mult mai personal. in final, nu mé inte-
reseaza sa discut stirile si reactiile din mass media, chiar
daca cu totii aveam ochii lipiti de ecrane in acele zile. Ce
mi-a ramas in final au fost reactiile oamenilor si o lectie
neasteptatd despre ceea ce as putea numi ,umanitate”;
aceastd umanitate e cu mult deasupra oricarui stereotip
despre America pe care |-ar putea avea orice european
proaspat debarcat. Am vazut cum alergatorii, dupa ce au
muncit cele douazeci si sase de mile ale maratonului, au
continuat sa alerge spre Massachusetts General Hospital
pentru a dona sange. Am vazut cum toate localurile si
locuitorii din centrul orasului si-au deschis usile pentru
a primi oamenii din strada dupa cele doua explozii. Am
vazut cum oameni obisnuiti au avut cele mai extraordi-
nare reactii; fotografia grotesca in care un spectator cu
palarie de cowboy impinge o victima a atentatului intr-
un scaun de rotile va rdmane in subconstientul colectiv.
in micul nostru univers inchis al facultatii in acea sear3,
sub arcadele gotice ale sdlii de mese, unul dintre cei mai
extrovertiti prieteni ai mei, pe care il vedeam pentru pri-
ma oara vizibil tulburat, imi povestea cum se afla in locul
atentatului cu zece minute inainte de momentul zero.
Sentimentul general ca ,ceva se intampla“, care e de fapt
un mix de confuzie si impresia egoista de a fi parte la
un moment important, a continuat pana in ziua in care
orasul a fost inchis, iar suspectii au fost prinsi spre extazul
canalelor de media.
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Momentul care pentru mine a marcat finalul acelui
capitol trebuie, desigur, sa aiba de-a face cu naivitatea
nevinovata fata de patriotism din lumea noua: in timpul
unei petreceri in acel final de sdptdmana, un student s-a
urcat pe bar fluturand un urias steag american patat de
bere in timp ce printre maini cu pahare de plastic ridicate
se scanda la unison USA! USA! USAL...
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de marimea unui mic stat. Imi imaginez un druid ames-
tecand potiunea intr-un cazan — fnduntru suntem noi
toti, studenti, doctoranzi si profesori. De pilda, este
infricosator de usor sa programezi o intalnire la cinad cu
unii dintre cei mai mari oameni de stiinta de lume doar
pentru un sfat de cariera sau o poveste buna. In final,
ajungem sa datoram curios de mult intamplarii; o strate-
gie de baza consta in a nu spune nu niciunei experiente
noi si, in general, in a tine ochii larg deschisi. Unul dintre
locurile in care m-a dus aceasta strategie a fost departa-
mentul de matematica al universitatii, unde am lucrat in
ultimul an ca asistent de curs (i.e. teaching fellow) pentru
cursul semiavansat predat unora dintre cei mai talentati
studenti de anul intai de legendarul Noam Elkies. Celebru
poate pentru ca detine recordul de cel mai tanar profe-
sor din istoria Harvardului, dar si pentru concertele sale
nocturne in departamentul de mate, Elkies este desigur
si un grandmaster al sahului, un pianist de geniu, iar lista
poate continua. in final, a fost o experienta edificatoa-
re: predand seminarii si stdnd pana noaptea tarziu cu
studentii nainte de examen, am considerat ca ma aflu
cel mai aproape de meritocratia adevarata: in aceasta
buld de sapun, in care unii studenti erau cu siguranta din
cele mai bogate familii din America in timp ce altii, foarte
posibil, crescuserd in ghetouri sau, de ce nu, in Romania,
diferentele erau insesizabile. : . -

IN MULOCUL INTREGII ACTIUNI, CAND MARATO-
NUL ZILNIC DEVINE PREA EXTREM PENTRU A MAI
VEDEA CLAR LINIA DINTRE EXCELENTA SI MEDIO-
CRITATE, AM INVENTAT UN MIC JOC DE CUVINTE.
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Si acum povestea mea favorita de la curs: in timp ce
Elkies preda la tabla despre point-set topology, unui stu-
dent din sala de curs i suna telefonul. Elkies se opreste din
predat, iar in sald se lasa o liniste incomoda. Profesorul se

Ionita Benea |

ntoarce, pune creta jos, se indreapta spre pianul din salg, I MIGHT NOT BE EXTRAORDINARY, BUT MY LIFE
ridicé clapa, iar cu urechea lui perfecté canté la pian exact IS. POVESTEA CONTEAZA, NU EGO-UL - SI ODA-
linia melodica a soneriei de pe telefonul care se auzise TA CU ASTA, AM GASIT O LINISTE NESPERATA.
pentru cateva secunde in sald, in aceeasi gama, in timp PENTRU CA ORICAT DE CLISEIC AR FI SA SPUN CA
ce noi toti eram prea surprinsi pentru a reactiona. Dupa VIATA AICI E UN MARATON, JUR CA DE FAPT ASA
care se intoarce la tabla si continud sa predea ca si cum SE S'IMTE. '

nimic nu s-ar fi intamplat. |



‘ Anca Covaliu ‘

ub o umbreld mare e culcusul meu. Un culcus

improvizat, gata sd ma tina la o parte de bucuria

reintalnirii maselor de aer. Ajung in statie si imi in-
talnesc vecinii: conationali si colegi de statie de autobuz.
Cu mic, cu mare, sub umbrele si ei, sunt pregatiti pentru
0 noua zi in care s-ar putea sa nu vada soarele. Unii
ncéltati cu cizme, altii cu slapi, dau impresia ca Ecuatorul
s-a suprapus peste Polul Nord, intr-un oras care nu are
nimic de-a face cu cele doua. Am spus ca s-ar putea sa
nu vada soarele si am folosit conditionalul pentru ca la
Bruxelles viata se exprima adeseori prin asemenea verbe.

Dupd patru ani de zile de locuit aici stiu sigur ca
Bruxelles este un oras dinamic. Si nu doar pentru ca e
amplasat strategic pe continent sau pentru ca cerul isi
schimba aspectul la fiecare cateva minute, ci si pentru
ca oamenii care il populeaza sunt atat de diferiti. Ca sa
intelegeti despre ce vorbesc, imaginati-va ca va mutati
intr-un nou oras si, dupa ce iesiti din metrou, aterizati
intr-o zi de sambata, exact pe cea mai aglomerata strada,
unde un furnicar de oameni misuna ca teleghidat din

8:35 dimineata: Cobor din bloc si md indrept spre statia de autobuz. Ca in mai fiecare dimineatd,
ploaia se revarsd peste oras. Un oras mohorit, prieten cu norii si amic la cataramd cu masele de
aer care se salutd energic atunci cand se intalnesc.

magazin in magazin, intr-o cautare aproape apocaliptica
de tesaturi, mirosuri si gusturi. E o strada lunga de vreun
kilometru pe care cu greu iti poti face loc sa treci, unde
se aud toate limbile pamantului si unde spatiul personal e
serios amenintat de o ocupare abuziva, caci intr-o mare de
oameni te astepti la orice. Daca ati terminat experimentul,
Va spun ca asa am aterizat eu, in calitate de rezident, in
orasul supranumit, pe buna dreptate, ,inima Europei”. Va
rog acum sa continuam jocul : imaginati-va ca, dintr-un
anume motiv, toata planeta, in afara de Bruxelles, ar pieri.
Ar fi o tragedie, insa in cateva sute de ani totul ar putea
reveni la starea de dinainte, pentru ca la Bruxelles sunt
concentrate toate genele.

E un oras in care te pierzi, te cauti, te regasesti si
gasesti orice. As putea spune cd majoritatea metropolelor
din Europa de Vest sunt un amalgam de culturi, de origini,
de mirosuri, povesti, sunete si culori. Sunt un amalgam de
vise si de sperante care prind sau nu contur, in functie de
dinamismul personal si de abilitatea de a prinde metroul
potrivit, dar la Bruxelles totul pare mai concentrat.
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fnainte de a m& muta aici, mi-am imaginat si eu
cam cum aratd si cum se simte metropola. Credeam
cd existenta atator institutii sonore europene si
internationale isi pune amprenta asupra fiecarui aspect
al orasului, de la modul in care se imbraca oamenii, pana
la mancarea pe care o gatesc si masina pe care o conduc.
Am crezut in directia potrivita, insa pe sensul diferit.
Dupa ce am aterizat, in primele momente, nu am vazut
oameni la costum si nici masini scumpe. Am descoperit
in schimb, un melanj de figuri asa cum rar mi-a mai fost
dat sa vad. In Bruxelles multiculturalitatea respira prin
toti porii, iar contrastul dintre restul orasului si zona
institutiilor europene e unul socant. Sau cel putin a fost
pentru mine la momentul respectiv, desi pana astazi
continui sa fiu uimitd de coabitarea autenticd a atat de
multor culturi.

Aici e locul cartierelor desprinse parca din alte peisaje,
care confera arhitectura specifica orasului, dar in care
limba convietuirii e cu totul alta. Sunt cartiere adaptate
sau mai putin adaptate care par rupte din patria lor mama
si lasate in cadere pe un teritoriu nou, in care aclimatiza-
rea se face treptat si greoi. Asta pentru ca iesirea din ele
inseamna datul nas in nas cu o alta civilizatie, cu oameni
la costum, cu oameni grabiti, cu functionari transformati
in marionete si care incearcd sa isi descopere limitele
lucrand peste opt ore pe zi.

Bruxelles e un oras al contrastelor, al nemultumirilor, al
libertatii de exprimare si al non-conformismului. Pentru
ca, pe langa oamenii la costum, sunt nenumarati altii:

OAMENI CARE ASTEAPTA CALM METROUL
AVAND LANGA EI, iN LESA, O PISICA LENESA;
OAMENI CARE AU RESEDINTA PERMANENTA TREI
PASI LA STANGA, DOI PASI LA DREAPTA, DUPA AL
TREILEA COPAC DIN PARCUL CENTRAL; PICTORI,
FILOSOFI, FOTOGRAFI, CITITORI iIN STELE; PRINTI
SI PRINTESE DE PE ALTE CONTINENTE CU SANGE
NOBIL DE NEAM NECUNOSCUT; CONDUCATORI
DE TRIBURI AFRICANE; EXPERTI iIN MILITAT PU-
BLIC; PROTESTATARI PROFESIONISTL, ACTOR],
CANTARETI, GHICITORI IN SOARE; MAME DE
PROFESIE, ADOLESCENTI REBELL;, BAUTORI DE
BERE, MANCATORI DE CIOCOLATA; REFUGIATI,
NAUFRAGIATI, ATERIZATI.

O INTREAGA PATURA SOCIALA, ADUNATA CA NI-
SIPUL iN DESERT, CARE STA LA UMBRA NORILOR
iN CAUTARE DE MAI BINE, DE MAI MULT, DE MAI
INTERESANT.

Revin la ora 8:40 dimineata si ma urc in autobuz. Din
60 de oameni, aproape o treime s-au nascut in Belgia si
din acea treime doar cativa sunt belgieni ,de la mama
lor”, adica pur sange valon sau flamand. Ceilalti sunt
vizitatori, refugiati, naufragiati sau aterizati pe pamantul
unei tari minuscule care adaposteste inima Europei. O
inima care bate puternic printre cladiri de sticla, case din
secolele trecute, dorinte, aspiratii, realitati. O inima care
vibreaza prin pulsatii colective antrenate de discrepante
de rang uluitor.

La Bruxelles se tese o poveste diferita de versiunea de
la televizor. Pe de o parte, e o poveste a unor oameni la
costum care vin si pleaca la foc continuu, care se invart
succesiv in cutii de chibrituri dirijate de calculatoare, care
trdiesc o noua viata departe de pamantul pe care s-au
nadscut, in cdutare de faima, valoare, prestigiu. Pe de alta
parte, e povestea altor oameni care se cauta pe sine si isi
cauta rostul, intr-un taram complet diferit de cel care i-a
zamislit. La Bruxelles, povestea e plamadita prin ciocnire.
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Impreuna,

Existd o pozitionare divergentd cu care nu md pot impdca: homo homini lupus sau omul animal
social? De fapt, nu imi dau seama in ce mdsurd oamenii sunt cu adevdrat fiinte sociale sau nu.
Nu e 0 problemd la care sd poti rdspunde cu un simplu ,da” sau ,nu”, desi cei mai multi i dau
dreptate lui Aristotel, fard a-I citi neaparat, fiindca pentru ei rdspunsul tine de evidentd.

Raluca Anisie, absolvents National

tot timpul surprinzator, revelator si amuzant sa

auzi ce gandesc ceilalti despre tine. O astfel de

experienta are in sine si ceva nostalgic, pentru ca
atunci cand te gandesti la toti cei care te-au cunoscut,
iti dai seama cd nimeni nu te-a cunoscut de fapt si ca,
adunand toate bucatile de puzzle la un loc, nimic nu
reface imaginea ta, ci totul e in conflict in noul tablou:
doi sori, trei luni, nicio stea, doua trunchiuri de copaci
fara ramuri — dublari, triplari, lipsuri etc. Nu vreau sa bla-
mez biologia, dar cred cd mecanismul gandirii, pentru
a fi eficientizat, a trebuit impartit in tipare. Si, odata ce
ajungi la maturitate, iluzia conform careia colectia ta de
tipare e completa incetineste procesul de creare (si ac-
ceptare) a altora noi. incepem sa credem c& am vazut tot
ce era de vazut - sintetizat, desigur, dar complet. Nimic
mai fals, caci tiparele noastre nu coincid decéat partial cu
ale celui de langa noi. Acelasi sistem se poate aplica si
culturilor. in momentul cand cunosti o persoan, toate
eforturile tale se focalizeaza in a o incadra intr-un tipar,
incercand, la randul tau, sa te pliezi pe potentialele tipare
ale celuilalt. Cum insa presupui ca tiparele celuilalt sunt
asemanatoare cu ale tale, rdmai, de fapt, in acestea. Cred
ca ajungi sa cunosti relativ bine o persoana si sa te simti
confortabil cu ea cand tiparul pe care ti |-ai format si cel
care ti-a fost desemnat de aceasta se suprapun (pana la
similaritate in unele cazuri) intr-o proportie cat mai clara.
Se creeaza o situatie de echilibru data de procesul de

cunoastere acceptat ca o colaborare, in egala masura, a
celor implicati. Procesul e repetitiv, dar rezultatul mereu
diferit: de fiecare data te redescoperi si te reinventezi
incercand sa te adaptezi tiparelor celuilalt. Cu cat esti
mai disponibil pentru multiple si diverse experiente, cu
atat tiparele cunoscute se inmultesc, deviind de la cele
stabilite in primele prietenii formate.

Faptul ca trebuie sa te pliezi atator tipare poate
ameninta stabilitatea sinelui si genera neincredere,
nesiguranta sau confuzie. Probabil majoritatea celor
care au intrat in contact cu anturaje profesionale dife-
rite, oameni apartinand altor culturi decat cea din care
proveneau, medii sociale noi, au resimtit macar trecator
fenomenul. Probabil cu totii au tanjit dupa o separare,
dupa o revenire la ,unicul” tipar. Cu toate acestea, dorinta
de a empatiza, de a intui sentimentele si gandurile celui-
lalt, de a-lintelege se dovedeste mai puternica. Abilitatea
de a socializa ofera mai mult decat siguranta identitatii.
fn acest moment, marcat de globalizare, cu totii suntem
expusi intr-o mai mica sau mai mare masura acestei di-
leme: ramanem ancorati in spatiul securizant al tiparelor
pe care ni le-am format sau ne deschidem catre ceilalti.
in cazul meu ,misura” s-a dovedit mai mare. Fiecare
persoana pe care ,mi-am apropiat-0” m-a schimbat — unii
doar pentru un timp, altii pentru totdeauna (putini sunt
cei care te schimba insa cu adevarat pentru totdeaunal).




Este exagerat sd afirmi ca lumile celorlalti sunt inde-
pendente si nu au nimic in comun, dar este frapant sa
realizezi ca, desi impartim aceeasi realitate, fiecare isi
construieste ,0 lume”, o aura diafana de ganduri prin
care totul pare mai suportabil, o zona de confort care, in-
diferent daca e roz sau gri, inseamna ,acasad”. Unele lumi
sunt mai aproape de realitatea obiectiva, in altele ruleaza
vesnic alt film. Pentru mine, toate lumile celor din jurul
meu sunt fascinante, fie ca sunt de acord cu ele, mi se par
morale ori mai putin morale, corecte sau nu. De aceea
ma inconjor de oameni extrem de diferiti, cu care nu am
neaparat ceva fundamental in comun, dar a caror lume e
atat de puternica si de bine definita, incat la inceput sunt
intrigata, iar apoi absorbita de contrast.

DE FAPT, CU CAT CREZI MAI MULT IN LUMEA TA,
CU ATAT O FACI MAI DESCHISA SPRE CEILALTL
TINAND CONT CA ASTAZI SUNT ATAT DE MULTE
ALEGERI DE FACUT, POTI SA AI UN LUCRU iN O
MIE DE MODELE SI CULORI, IAR MUZICA, FILME-
LE, JOBURILE, CHIAR RELIGIILE EXISTA INTR-O
ABUNDENTA DE MANIFESTARL E DIN CE iN CE
MAI GREU SA TE HOTARASTI CE-TI PLACE. E ADE-
VARAT CA TENDINTA ESTE DE A PRIVI iN JUR SI
DE A VEDEA CE LE PLACE CELORLALTI, CREZAN-
DU-I PE CUVANT, FARA A MAI ANALIZA.

Da, e un secol al vitezei, trebuie sa te
hotarasti repede, nu ai timp sa analizezi toate
optiunile... Realitatea este ca personalitatile
si ,Jumile” noastre se afla intr-o continua
evolutie. Structura de baza se formeaza pana
la maturitate, Tnsa dupa aceea trebuie sa fim
dispusi sa adaptam, sa schimbam, sa ajus-
tam. Adica sa fim dispusi sa ne reevaluam
identitatea constant. Uneori am impresia ca
oamenii din jur creeaza singura si cea mai
scumpa realitate, iar alteori simt ca ei imi
distrug cea mai pretioasa realitate.

Pe de alta parte, ,No man is an island”, cum se spune,
si daca vreodata va parea confortabila si atrdgatoare
ideea unei separari, aceasta se va intampla doar pentru
o clipa si ne vom intoarce la ceea ce meritd cu adevarat:
oamenii din viata noastra. Iar viata mea este colectia de
persoane pe care le-am cunoscut.

Suntem asadar fiinte sociale? in ce masurd anume
si cat trebuie sa ne-o dorim? Societatea in care traim
este extrem de galagioasd, permisiva, diversa, provo-
catoare. Ea ne determina sa fim mai putin sinceri, dar
mai diplomati. Ramanem fiinte sociale, dar societatea
pretinde uneori prea mult de la noi. Singura validare a
experientelor personale, singurul mod in care poti sa
iti justifici existenta este prin realizarea ca si altcineva a
fost martor al acelorasi lucruri ca tine. Dragostea, nevo-
ia de apreciere si intelegere sunt unele dintre cele mai
puternice instincte si trdiri umane, iar ele sunt in stransa
legaturd cu capacitatea noastra de a socializa, de a trai
in apropierea celuilalt. Asadar, cunoasterea lumii unei
persoane ramane cea mai fascinanta, surprinzatoare si
gratificatoare experienta. Comunicarea nu e in acest caz
dialogul in care ti astepti randul sa vorbesti, ci acela in
care deschizi portile lumii tale celuilalt, ajungand astfel
la libertate. Abia atunci stii ca lumea ta nu e o epava

nu esti singur.

Alexandra Baban

Fire

Raluca Anisie

a absolvit University
of Sheffield (Anglia) si
urmeazd masterul la
Ecole Polytechnique
Fédérale de
Lausanne (Elvefia).

In prezent, este
intr-un internship in
Dubai.
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-Nota-

Impresit din Turnul Babel

Dacd ar fi sd vd vorbesc despre un rdsdrit de soare imaginar, as crea automat un concept mort.
Prin urmare, propun cititorului rdsdritul meu de soare, un concept sensibil al acestuia si un articol

Ce are la bazd o experienta trditd pe propria piele.

‘ Ecaterina Reus, R. Moldova

tat personajele mentionate cat si situatiile sunt
Aautentice, Tnsa nu uitati de subiectivismul asumat,

de ironia si vanitatea autoarei, adica de ceea ce
face profund parte din mine si imi marcheaza scrisul.
fnceputul verii in Copenhaga presupune an de an o serie
de evenimente importante: expozitii, conferinte, work-
shop-uri organizate de marile companii si de membrii
cluburilor stiintifice europene. Orasul se schimba: incepe
perioada cravatelor si a elegantei clasice, a existentei bo-
eme intr-o atmosfera mai rafinata parca decat oricand.
Iar eu ma aflam dupa un interviu sustinut cu succes si
primisem un job de sezon ale carui atributii se rezumau
la placerea statului pe scaun si, eventual, la ghidarea
conferentiarilor spre aula X sau Y. Experienta va avea un
impact puternic asupra mea si traiesc incad senzatia ca am
cunoscut Turnul Babel. Odata, demult, constructia fusese
spulberata din cauza diferentelor lingvistice si a orgo-
liului, astazi acestea poarta numele de multinationalism.
E actul de separatism reciproc si relatia de polaritate a
raselor pe care am investigat-o de-a lungul celor trei
saptamani si doua zile cat a tinut jobul meu din aceasta
vara.

PRIMA OBSERVATIE:

in ceea ce priveste behaviorismul rasial existd o matrice
simpla: cu totii functionam pe baza aceluiasi mecanism al
instinctului si reactionam la fel in cadrul unor situatii ge-
nerale. Diferentele incep sa apara la nivel conversational,
lasdnd la o parte bariera lingvistica care este doar o
instanta. Spre exemplu, atat sechelele perioadei comu-
niste, caracteristice popoarelor slave, cat si altoiul gandirii
marcate de utilitarism, eficienta si exactitate a natiunilor
germanice sunt usor de sesizat. Altfel spus, modalitatile
de abordare a situatiilor de zi cu zi si viziunea globala a
unei natiuni depind de ordinul gandirii acesteia. Joubert
spunea la 26 iunie 1806: ,Lectii violente de umanitate au
fost urmate de cruzimi ingrozitoare: mila s-a transformat
in furie. I-am ciopartit pe Ludovic al XVI-lea si pe sora
lui, tot ce Franta avea mai virtuos”. Pasajul este aplicabil
fiecarei tari. in cazul celor foste comuniste, istoria a ucis
tot ce au avut mai nobil romanii, polonezii, cehii, slovacii,
rusii, bulgarii si toti ceilalti aflati dupa Cortina de Fier.
Copaci desfrunziti de o istorie aberanta!



VESTUL SABATIC SI LOVITURA
OMULUI MODERN:

Conferintele mi-au rdamas in memorie ca o suma de
intalniri veritabile cu prototipul omului modern prins
intre tendintele celui de-al treilea mileniu. Nord-vestul
european nu mi-a descoperit ,nimic nou sub soare”, ci
doar si-a aratat inca o data nihilismul spiritual caracte-
ristic, precum si produsul sdu de succes - omul modern.

El e cel ce traieste in cautarea perpetua de noi sensuri,
de sensuri proprii, fabricate intr-un hobby de industrie a
sensurilor. E omul ce crede in om si atat. Sesizasem inca
de mult cat de usor normanzii se descurca fara Mantuitor
si credinta in viata de apoi si cat de spirituali si religiosi
sunt cei din tarile latine. Crestinismul lor este primul
umanism real ce exclude programatic raul din economia
faptei umane, in timp ce normanzii isi scriu singuri Biblia,
construindu-si piste de alergat in cimitire: mortii cu viii si
viii cu mortii! Astfel, diferentele se valideaza prin viteza

trairii acestei vieti; scandinavii, cu o doza de superficia-
litate, sunt caracterizati de fast foods, fast thinkers, fast
lovers. Noi, cei din rasarit, ne facem timp si pentru lucruri
sacre: mancam mai incet, iubim mai incet, dar si gandim
mai incet. Prostia sau prostimea ca veritabila incremenire
n proiect.

A DOUA OBSERVATIE:

Conferinta incepuse pe 15 mai, zi neobisnuit de calda
pentru aceasta perioada a anului in Copenhaga. Cladirea
inchiriatd pentru eveniment imprumutase ceva din aura
unui aeroport tipic - o masa de oameni pusi in conjunc-
tura de a comunica reciproc fie din necesitate, fie din
politete, fie din interes. Totul este provizoriu: colegii de
serviciu, prietenii de conferinta, camera de hotel, ba chiar
si paharul de plastic in care ti se serveste cafeaua.

in acest rendez-vous cu lumea, mi-am propus si ex-
plorez omul din perspectiva diferentelor cultural-etnice
si a comportamentului social caracteristic fiecarei natiuni.
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Ionita Benea

CONCLUZIAT:

Dialogul-sablon ce ilusteaza intr-o forma grotesca si
extremad dificultatile comunicarii ce apar intre latini si
scandinavi decurge cam asa:

Buna ziua! // Buna ziua. // Cabinetul doctorului Cucu?
// Da. // Puteti sa imi spuneti dacd domnul doctor este
saptamana viitoare la cabinet? // Ca un pastrav la baza
unei cascade. // Poftiti? // Da, este. // Ca vreau sa vin si
eu... // Amestecul de vointa si capacitatea locomotorie
sunt esentiale in context. // Poftim? // Sunt convins ca
numara clipele. // Vin atunci luni. in cladirea din dreapta,
nu? // Depinde. // Alo....Poftim? // Depinde de pozitia
din care va uitati. // Vin luni atunci, la revedere!

Comicul de situatie trece drept hazard subatomic
aici, abordand problema la scara microcosmica. Este
unul de sorginte istorico-geografica si izvoraste dintr-o
naturalete identitara.

CONCLUZIATL:

Sunt uimitd de inocenta si de pofta de viata a celor
din sud-vestul european. {i vad in jurul meu cum isi tra-
iesc Inca o data fantezia renasterii ca imperiu (niciodata
folosind insa acest termen), imaginandu-si ca civilizatia
occidentala inca isi afla centrul la Roma sau la Paris. Oare
nu simt rasuflarea germanica in materie de influenta eco-
nomico-politicd? Se pare cd nu: latinii stdpanesc foarte
bine arta vietuirii in imaginar, in contemplarea gloriei
de odinioard si in pastrarea orgoliului istoric. De aceea
zambesc mai mult, vorbesc mai mult, danseaza mai mult
si simt mai mult.

CONCLUZIA I

Slavii sunt si ei exponentul etnic strans conectat la
istorie, insa relatia lor cu aceasta este de factura diferita.
Comunismul, ca umbra a trecutului, se extinde in prezent




Tudor Patrascu

sub o forma mult prea agresiva, devenind inseparabil de
acest popor ce poarta si astazi cravata rosie.

Profesorul Burkovskii, de la Universitatea de Stat din
Moscova, pe care il condusesem la aeroport inaintea ple-
carii, Tmi spusese ca situatia curenta din Ucraina e doar
un produs de circumstanta, mortii - un accident istoric, o
statistica fara de care ocuparea Crimeii nu ar fi posibila.
.Rusia - spunea el - a fost cea care a furat comunismul
Occidentului, desi era de datoria lui sa il puna in practica,
sa il adapteze la conditiile sale, sa-1 domesticeasca si sa-|
faca functional”. De fapt, aveam prilejul de a vorbi cu unul
dintre cei mai admirabili chirurgi, care salvase, probabil,
sute de vieti, insa era total deposedat de sensibilitate si
umanism.

Tind sa cred ca acest domn este exponentul unui po-
por ce a indurat o sumedenie de regimuri despotice, o
existentd umila si vegetativa de-a lungul istoriei, fapt ce
i-a permis sa-si sporeasca fortele si sa scoata din robia
lui un maxim de profit biologic, astfel incat un regim li-
beral |-ar subrezi, I-ar deznationaliza. Framantati de visul
mesianic al dominatiei, rusii sunt oarecum discriminati si
judecati in contextul european actual, fapt dovedit chiar
in cadrul ,Conferintei de microchirurgie si boli toracice”
de la Copenhaga.

Sitotugi...

nimic din ce-i rusesc nu mi-e strain. Nimic din ce-i
occidental nu mi-e repulsiv.

Vdzand Occidentul bolnav si intr-o stare naintatd
de decadentd morald, iar Estul european intr-un
provizorat al asteptdrii, nu pot sd nu definesc
acest veac ca unul aflat in zodia framantdrilor, a
dramelor si @ maladiilor nationaliste, a confrunta-
rilor de moravuri si orgolii. Nu ne mai intereseazd
lucrurile simple, iar intrebarea: ,Preferati ceaiul
(U zahdr sau fdrd?” a fost inlocuitd de altele: ,De
unde sunteti, domnule?”, ,Din ce tard veniti?”.
Acesta este primul criteriu de definire.

Odata ajunsi in Occident, ne contaminam de frustrari.
Incepem sa uram si sa fim urati. Prejudecétile pasesc in
fata sentimentelor; toleranta umana nu mai este exerci-
tata in cadrul ei cel mai fecund, iar nefiind fructificata,
anuleaza in sine ideea egalitarista.

O sutd patruzeci si opt de ore petrecute la receptia
unui centru de conferinte au reprezentat o sedinta
gratuita de coborare in ,raiul european”, pervertit de ie-
rarhii si multinationalism. Continuam si astazi constructia
Turnului Babel. E munca sisifica si pedeapsa mapamon-
dului, in fond!

E adevdrat tot ce spun aici. Jur! Adevarat pana la
neadevar.

9 august 2014, in aceeasi camera de camin.

)

Ecaterina Reus
este studentd in anul
IV'1a Copenhaga KEA,
anul trecut a fost
bursierd Erasmus

la Universitatea
Politehnicd

din Madrid, a
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an de studentje de
Intership-uri in SUA i
Germania.
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B CE V-A DETERMINAT SA URMATI CARIERA
DIPLOMATICA?

Pentru mine, geografia a fost intotdeauna foarte
importanta. Imi amintesc c& atunci cand eram copil de-
senam harti foarte des si am vrut sa studiez geografia
la universitate. Imi amintesc ca parintii mei au fost putin
ingrijorati. Ei au considerat ca pot sd studiez medicina
sau dreptul, dar am fost incapatanat, am insistat si am
absolvit geografia la Cambridge. Geografia fiind o pasi-
une pentru mine, am vrut sa am o cariera care mi-ar da
posibilitatea nu numai sa caldtoresc, dar si sa locuiesc in
tari diferite, sa aflu mai mult despre alte culturi. La uni-
versitate m-am gandit la toate carierele posibile in care
as fi avut oportunitatea de a folosi astfel geografia si cea
diplomatica a fost una dintre ele. Asa am aplicat pentru o
cariera in acest domeniu si am avut norocul sa fiu primit!

B NE PUTETI SPUNE TREI LUCRURI PE CARE NU
AR TREBUI SA LE SPUNA SAU SA LE FACA VRE-
ODATA UN AMBASADOR?

Este o intrebare foarte interesanta! Eu cred ca, in primul
rand, nu trebuie sa mintd. Consider ca e foarte important
ca ambasadorul s3 fie onest. in al doilea rand, nu trebuie
sa fie inchis. In trecut, viata diplomatica era diferita. Spre
exemplu, in secolul al XIX-lea, diplomatia era in stransa
legdtura cu guvernele, era bazata pe negociere si tratate.
Dar in viata moderna un diplomat trebuie sa aiba contact
cu intreaga societate, trebuie sd comunice, sa fie deschis
si transparent. De exemplu, eu folosesc Twitter - daca
doriti sa ma urmariti pe Twitter, username-ul meu este
@PaulBrummell.

In al treilea rand, ambasadorii nu ar trebui sa refuze
mancarea traditionala! Din fericire, in Romania aceasta
nu este o problema, pentru ca toate mancarurile roma-
nesti sunt foarte, foarte bune! Eu am incercat tochitura
moldoveneascd si bulz si multe alte feluri care mi-au
placut.

B CONSIDERATI CA DIPLOMATUL ESTE SI UN
MEDIATOR?

Cred ca ar fi mai potrivit spus sustindgtor decat medi-
ator. Slujba unui diplomat este pentru mine una foarte
importantd. Rolul meu principal este sa incerc sa dezvolt
relatiile bilaterale, sprijinind legaturi pe mai multe nive-
luri intre tarile respective. E posibil ca intr-o situatie sa fie
nevoie de mediere, atunci cand exista puncte de vedere
diferite. In acest caz, diplomatul este, intr-adevar, un
mediator. Dar mai frecvent situatia este una pozitiva, iar
in acest sens diplomatul isi asuma rolul de sustinator al
legaturilor dintre state.

H CA DIPLOMAT ATI FOST PUS iN SITUATIA DE A
DORI SA DATI UN ALT RASPUNS DECAT CEL PE
CARE POZITIA DUMNEAVOASTRA iL IMPUNEA?

Cred ca un diplomat trebuie sa fie diplomat! Uneori
acest lucru a insemnat ca nu am putut sa spun tot ce
am vrut. Cum am spus, e important sa nu mintj, dar a fi
diplomat poate insemna cateodatd sa nu spui tot ceea ce
ti-ai dori. De asemenea, cred ca un diplomat nu trebuie
sa se amestece in viata politica interna din tara respectiva.

B ATI VENIT iN ROMANIA SA APROFUNDATI LIM-
BA ROMANA. CONSIDERATI ESENTIAL CA UN
AMBASADOR SA CUNOASCA LIMBA TARII iN
CARE VA OCUPA O FUNCTIE?

Da, eu consider ca este necesar pentru a-si desfasura
activitatea si in ministerul meu se pune accent pe acest
aspect. Spre exemplu, fostul ministru, William Hague,
a finfiintat un centru de limbi la Ministerul Afacerilor
Externe Britanic. Am inceput in luna noiembrie a anului
trecut studiile de limba romana acolo, apoi m-am mutat
la Iasi in mijlocul lui mai pentru un curs de aprofundare.
Cred ca este un lucru important nu numai din punct de
vedere profesional, dar si pentru ca reprezinta un semn
de respect pentru tara in care ocup aceastd functie. De
asemenea, este important si in sens personal, pentru ca
nu pot sa-mi imaginez sa locuiesc intr-o tara timp de
mai multi ani fara a cunoaste limba, cultura, civilizatia
si valorile tarii respective. Cred ca este un lucru pozitiv
din mai multe puncte de vedere. Si din punct de vedere
cultural, faptul ca am locuit la Iasi doud luni si jumatate
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a fost o experienta foarte buna. Este important nu nu-
mai sa studiezi limba romana intr-un sens strict, dar si
sa inveti mai mult despre cultura si traditiile romanesti.
Asta a fost pentru mine o foarte mare placere! Am avut
oportunitatea sa vizitez foarte multe locuri inedite din
regiunea Moldovei, am fost in Bucovina si in regiunea
Neamtului, am vizitat Cotnariul, unde am incercat niste
vinuri romanesti foarte bune si am mancat feluri diferite,
deci a fost o experienta culturala mult mai vasta si asa
am invatat mai multe despre Romania.

B CREDETI CA ESTE POSIBIL, IN CALITATEA DUM-
NEAVOASTRA DE AMBASADOR AL REGATULUI
UNIT AL MARII BRITANII SI IRLANDEI DE NORD,
SA SCHIMBATI IMAGINEA PE CARE O AU RO-
MANII iN REGAT?

Am fost foarte fericit ca inainte de a veni la Iasi am
participat la Londra la un eveniment organizat de catre
Ambasada Romaniei in Marea Britanie, la care a venit
si o organizatie de studenti roméani din Regatul Unit.
Evenimentul a avut loc la Institutul Cultural Roman din
Londra cu participarea domnului ambasador Jinga si am
fost foarte impresionat ca sala era plina, erau studenti ro-
mani, toti foarte destepti, studiind cu mult succes la uni-
versitati dintre cele mai bune din Marea Britanie. M-am
intalnit si cu oameni de afaceri romani care lucreaza la
Londra, cu doctori romani care se asigura ca Serviciul
National de Sanatate din Marea Britanie ramane o sursa
de mandrie nationala! Cred ca sunt foarte multi romani
care studiaza sau lucreaza cu foarte mult succes la noi,
in Marea Britanie. Eu vreau ca acestia sa devina ,amba-
sadori” pentru Romania, deoarece, din pacate, o parte
din presa din Regat se concentreaza numai asupra unei
anumite categorii de imigranti (cersetorii de pe strazile
Londrei) si nu oferd o imagine completa a romanilor din
Marea Britanie.

B CE AR TREBUI SA STIE TINERII CARE VOR SA
STUDIEZE iN MAREA BRITANIE DESPRE SISTE-
MUL DE iNVATAMANT DIN REGAT?

Sunt mandru ca avem universitati foarte bune in

Marea Britanie! Am citit recent un articol despre cele mai
bune universitati din lume si intre primele zece au aparut
patru britanice: Oxford, Cambridge, Imperial College
London si University College London. Pe langa acestea,
avem o gama foarte larga de universitati foarte bune
in Marea Britanie. E bine pentru studentii romani sa se
informeze in legatura cu universitatea cea mai potrivita.
Pentru fiecare student, alegerea universitatii depinde
de foarte multi factori: domeniul, spre exemplu. Multe
universitati sunt specializate in anumite domenii si, pe
langa acest criteriu, mai sunt multe alegeri de facut si in
ceea ce priveste modul de viata. O viata studenteasca la
Londra este foarte diferita de cea intr-un oras mai mic,
unde este doar campusul universitar! Este o experienta
foarte diferita, nu as vrea sa spun ca o optiune este mai
buna decat alta pentru ca acestea depind foarte mult de
fiecare in parte. Din fericire, toate universitatile britanice
au website-uri detaliate care pot oferi multe informatii.
Nu in ultimul rand, Consiliul Britanic la Bucuresti, lasi si
Cluj Ti poate ajuta pe tineri cu informatii despre sistemul
britanic.

B CE PERSONALITATI ISTORICE SAU POLITICE
ADMIRATI?

Cat am fost la Iasi am vrut sa invat mai multe si despre
personalitatile din lumea politica si culturalda a Romaniei.
Am avut noroc pentru c3, spre exemplu, am vizitat
Ipotesti, o comunitate legatda de numele lui Eminescu.
A fost o experienta foarte interesantd, sa aflu mai mult
despre poezia lui minunata. Am participat si la o piesa a
lui Caragiale aici, doar c3, la fel ca pentru orice student
strain, mi-a fost greu sa inteleg limba! ins3, ceea ce am
inteles este ca opera lui Caragiale, chiar daca a fost facuta
n secolul al XIX-lea, este relevanta pentru lumea moder-
na! Deci, ma bucur ca ma aflu intr-o tara cu o cultura atat
de bogata ca Romania si vreau sa aflu in continuare mai
multe despre cultura romana.

in plan international, sunt foarte multe personalitati
care m-au impresionat; oamenii care au trecut prin difi-
cultati, ca domnul Mandela, dar si personalitati mai putin
cunoscute care au, pentru mine, foarte multe de spus.



Spre exemplu, un scriitor britanic care imi place foarte
mult, Patrick Leigh Fermor, a mers pe jos in anii 30 din
Londra pana in Istanbul si a scris trei carti despre aceasta
calatorie. Una dintre ele a fost aproape in intregime des-
pre Romania, se numeste intre pddure si apd, si aceasté
carte este scrisa intr-un mod foarte frumos. Patrick Leigh
Fermor a incercat sa afle cat mai multe despre cultura si
istoria Romaniei si a facut legaturi intre acestea si istoria
universala. Pentru mine este esential sa incerc sa-mi
trdiesc viata intr-un mod atat de deschis si sa descopar
legdturi de acest tip!

Bl CUM ATl CARACTERIZA IASUL DIN PERSPEC-
TIVA CELUI CARE VINE PENTRU PRIMA DATA
AICI?

Pentru mine, viata la lasi a fost o experienta foarte
placuta! Bineinteles, este un oras foarte prietenos, am in-
talnit multe persoane interesante si m-am simtit ca acasa.
Le multumesc tuturor celor din Iasi pentru aceasta! Este
un oras care nu e nici prea mare, nici prea mic, un oras
studentesc, cu multe universitati bune, iar pentru mine a
constituit o experienta frumoasa!

B CU CE IMPRESIE ATI RAMAS DESPRE VIATA
CULTURALA IESEANA?

Am avut norocul sa fiu aici intr-o perioada foarte di-
versa si in ceea ce priveste cultura. Am fost in Iasi pentru
Festivalul International al Educatiei, de exemplu. Din
cadrul acestuia, mi-a placut mult concertul unei trupe
englezesti, Jethro Tull, de care imi amintesc din copilarie!
Printre alte evenimente culturale iesene, am vazut doua
spectacole de opera pe care le-am apreciat - La Boheme
si La Traviata. Am avut oportunitatea de a ma intalni cu
studenti si am participat la lansarea revistei ALECART,
care a fost o experientd foarte interesanta si cred ca
revista este de inalta calitate!

B CARE ESTE PENTRU EXCELENTA-VOASTRA
RETETA SUCCESULUI?

Eu cred ca trebuie sa faci doua lucruri: sa ramai deschis
si sa fii pozitiv! Vreau sa contribui la relatiile bilaterale
dintre tarile noastre, doresc ca acestea sa creasca si sa
ramana pozitive. Romania si Marea Britanie sunt prietene
si cred ca noi putem sa continuam sa lucram impreuna
pentru imbunatatirea relatiilor internationale, iar pentru
mine acest lucru ar insemna succesul mandatului meu!

A consemnat Alexandra Masgras, fotografii realizate de
Dagos Zdmosteanu, EuroEd
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Hl CRITICUL LITERAR ESTE UN CREATOR SAU UN
GANDITOR PE MARGINEA TEXTULUI?

Este o intrebare care i-a preocupat pe multi. Doua
solutii sunt cele radicale: pe de o parte, linia Maiorescu
— Serban Cioculescu, ambii sustinand ferm ca exercitiul
critic este unul al ratiunii, care implica distanta, o atitu-
dine aseptica fata de text; iar, pe de alta parte, se situ-
eaza Calinescu, alaturi de care prefer sa gresesc decat
sa am dreptate impreuna cu ceilalti doi, care spunea c3,
in mod clar, critica este literatura, literatura de idei, arta
literara. Ea presupune imaginatie, scenarii bine ticluite,
inscenarea ideilor. De aici pornind, Célinescu afirma ca
cine nu a ratat, macar cochetand (serios insa!) cu ideea
de a scrie in vreun gen literar, nu poate fi critic pentru
ca nu intelege literatura ,pe dinduntru”. Asadar, in mod
clar, critica literara este o parte consistentd, esentiald a
literaturii. Sigur, poate nu cu aceeasi greutate culturala
pe care o au celelalte genuri, dar ramane unul dintre ge-
nurile literaturii. S-a intdmplat uneori, ceea ce este iarasi
anapoda, ca ,discursul despre”, critica si teoria literara sa
ia fata literaturii. Daca ne uitam in Occident, in Franta,
n anii '60-'70 mai ales, criticii literari si teoreticienii sunt
mult mai vizibili decét literatura care s-a scris in acei ani.
Roland Barthes este mai cunoscut decat orice prozator
contemporan lui. Sigur, totul pe fondul unui declin al
beletristicii. S-au intamplat si astfel de lucruri, dar nu
aceasta este normalitatea. Chiar fiind un gen al literaturii,
critica este un gen care trebuie sa aiba altruismul, de nu
chiar semerenia de a ramane putin in umbra. Orgoliul
excesiv dauneaza intotdeauna criticii, ea nu trebuie sa
se puna pe sine in valoare mai mult decat pune textul
literar de care se ocupa. in fine, o altd definitie care imi
place foarte mult si la care ader, pe care au formulat-o
mai multi eseisti la care am tinut si tin — Paleologu, Eugen
Simion, printre altii — critica literara este, in primul rand,
un exercitiu de admiratie: cine nu stie sa admire, nu are
ce cauta in critica literara.

Nu e numai ecarisaj, cum cred unii,
criticul literar nu este un hingher. Este un
om care stie, in primul rand, sd admire si
care este in stare sd-si explice convingdtor
admiratia.

H iN ACEST CAZ, CUM SE RAPORTEAZA UN CRITIC
LA SUCCESUL UNUI SCRIITOR?

Pe cat posibil obiectiv. Exista o anumita reactie, mai

degraba alchimica decat chimica, oricum, implicita, care
defineste spiritul critic, anume posibilitatea, sau macar
efortul, de obiectivare. Prin urmare, nu te raportezi la suc-
cesul unui scriitor, nici la scriitor in sine, decat, inevitabil,
ca la un nume care sintetizeaza o opera sau o experienta
estetica, ci te raportezi la opera in sine. Atunci, succesul
devine relativ. Uitati-va la literatura contemporana si veti
observa ca nu autorii care au succes in randul publicului
au si succes de critica.

Criticul care se respectd nu e un om de
(asd Si nu promoveazad cdrtile care trebuie
vandute. Nu e agent de vanzdri.

El incearcd, investindu-si inteligenta, cultura, gustul,
experienta, competenta (toate fiind conditionate de
onestitate), sa faca o anumita ordine a valorii. Un scop
care, cu siguranta, este greu de atins, nu e la indemana
unui singur critic, dar el trebuie sa incerce, constient de
jocul de echipa care este critica literara.

H O OPINIE CRITICA NEFAVORABILA AR PUTEA SA
DISTRUGA O CARTE BUNA?

Nu stiu daca ar putea sa o distruga, nu imi vine in
minte acum niciun mare scriitor distrus de critica. Poate
exista uneori ceea ce numea Camil Petrescu o ,conjuratie
a tacerii”. Pot exista cazuri de scriitori buni care nu sunt
prezente foarte active in viata culturald sau au o discretie
care uneori se plateste, se plateste prin asteptare. Ei nu
intrd neaparat pe lista scurta a criticilor de intampinare,
dar nu exista doar criticd de intampinare. Exista critica
aceea care vine si asaza valorile si nu neaparat astazi si
pentru astazi, ci mai ales pentru maine.

Pariul unui scriitor nu e neapdrat acela

al prezentului. Eu nu cred cd existd un
mare scriitor nedescoperit din cauza unui
complot al criticii. Ceea ce nu inseamnd
(d majoritatea scriitorilor, de la cei slabi
la cei mediocri, nu se simt nedreptdfi
de critici. E 0 boald mai frecventd decat
guturaiul in viata literard.

Nu cred ca veti intalni 4-5 scriitori care sa vorbeasca
admirativ despre criticii literari. Rar dai de cate un scriitor
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calm, multumit de sine, impacat cu nivelul sdu, pe care
si-l admite farda complexe, care sa primeasca senin, cu
umor, un amendament al unui critic si care sa se lase
vizitat de o minima dilema: ,Dar dacd omul asta, care
chiar se pricepe, are dreptate?” Criticii sunt tot timpul
banuiti de interese de grup, parca ar fi politicieni, parca
ar fi sustinuti de cine stie ce interese oculte si funda-
mentale. Lucrurile sunt caraghioase! Pana la urma nu
aceasta este miza literaturii. N-ar trebui, nici criticul,
nici scriitorul sa scrie pentru aplauze, ele vin sau nu vin,
oricum, nu schimba nimic; cand motivatia vine din afar3,
ea e oricum artificiald, literatura adevdrata nu se lasa
declansata dinspre exterior. Sigur, nu-i strica in nici un
caz incurajarea, dar nici nu depinde de aceasta. Daca ar fi
fost asa, Proust ar fi trebuit sa-si ingroape primul volum
din marele sau roman si sa se consoleze cu o existenta
mondena. Literatura, atunci cand e vocatie autentica,
porneste din altd parte, dintr-o nevoie de sondare a
sinelui si de exprimare, macar aproximativa, de cele mai
multe ori aproximativa, a opacitatii existentiale.

B ARE CRITICA LITERARA UN ROL FORMATOR DIN
PUNCT DE VEDERE UMAN? iN PRIVINTA TINERI-
LOR, DE CE AR TREBUI El SA CITEASCA CRITICA
LITERARA?

Este o intrebare foarte interesanta si foarte grea, pe
care am incercat sa mi-o pun si eu, sub altd forma, in
unele texte. Unde te poate duce critica literara? Care sunt
limitele ei? Pentru cd uneori intervine un sentiment de
deldsare, o anumita criza — orice om care face cu seriozi-
tate, consecventa si pasiune ceva ajunge intr-un moment
de criza. Exista acel mal du littérature care din cand in
cand te scoate pe tusd. E un fel de depresie profesio-
nald, o senzatie de satietate, un setiment de inutilitate.
Oricum, e o criza de care nu scapi, de care ar fi si pacat sa
scapi, pentru ca ea te pune fata in fata cu intrebarile cele
mai dure legate de preocuparile tale, de investitiile tale
intelectuale si afective. Viata trece, moartea e aici, o poti
atinge cu mana, iar tu stai si scrii, impacat cu propria-ti
mediocritate, critica literara. O neliniste care |-a facut pe
Eugen Ionescu sa scrie acel memorabil Nu, care, citit cu
atentie, e un pasionat Da. Cine scrie cu voiosie, fard sa
fie muncit de nici un dubiu legat de propriul scris, fie nu
e in stare, fie nu are curajul sa scurme adanc in sine. Cum
te vindeci de acest sentiment al zadarniciei? Facand in
continuare ceea ce trebuie sa faci, insistand, persistand,
pentru ca altfel nu se poate... Intrebarile acestea legate
de limitele domeniului in care te manifesti sigur cd vin. Si
se depun una peste alta si se deschid una cétre alta. Pana
unde te poate duce critica literard nu pe plan profesio-
nal, ci uman, desi nu le putem desparti? Ceea ce vedem
la suprafata este o cariera, sunt niste carti, niste cronici,
premii s.a.m.d. Nu asta conteaza.

Critica literard, dacd {i-o asumi cu ones-
titate, te tine in preajma moralei sau te
ajuta sd pdstrezi un anumit echilibru — un
,alm al valorilor”. Pentru cd ea te obligd
sd pastrezi, de fiecare datd, echidistanta
intre implicarea afectivd i precizia
chirurgicald a spiritului critic. Te obligd sd
privesti lucrurile de sus si sd le asezi, cu
onestitate, la locul lor.

Chiar daca ordinea care iese nu iti convine din punct de
vedere sentimental sau personal. Critica literara te invata
ca exista o ordinea lumii pe care nu ai voie sa o masluiesti.
fti creeaza o perspectiva, dacd nu echilibrat, in orice caz,
asezata asupra operelor literare si, de aici, si asupra vie-
tii, pentru ca intri intr-un domeniu care nu e deloc usor
de contabilizat, in care nu ai unitati de masura precise.
Critica literara nu e un experiment care se face in labo-
rator, cu rezultate fixe, de care toata lumea e convinsa. Si
ce iti mai poate da? Un anumit apetit pentru nuanta, cel
putin n cazul meu. Te ajuta sa vezi ca nu exista bine si nu
exista rdu, ca e foarte dificil sa pui etichete precise, chiar
incorect si, uneori, imoral. Pur si simplu, trebuie sa iei lu-
crurile asa cum sunt. Si literatura este la fel de diversa pe
cat e realitatea, fiind un foarte bun antrenament pentru
confruntarea cu aceasta.

B CARE SUNT CARTILE DE CRITICA LITERARA
PE CARE LE-ATI CITIT iN LICEU SI CARE V-AU
IMPRESIONAT?

Cam multe! inainte de liceu, tin minte c& eram mic si
nu ajungeam in biblioteca la raftul unde era Istoria lite-
raturii a lui Calinescu si insistam, iar mama mi-o dadea
si o rasfoiam. Era foarte mare, asta ma impresiona, era
cea mai mare carte din casa. Ramane o curiozitate pentru
mine cum a putut fi scrisa, pentru cd ea nu este, cum sunt
modelele lui Lanson sau De Sanctis, o carte didactica,
asa cum, in mod normal, nu are de ales si trebuie sa fie
orice istorie literara. In Istoria sa, Calinescu nu e un bun
pedagog, ideile sale nici nu prea pot fi continuate decat
cu pretul deformarii lor. La Célinescu se poate vorbi, asa
cum s-a spus, de un roman al literaturii, cu personaje, cu
intrig chiar, scris cu verva. in liceu aceasta a fost cartea
de capatai si, asa cum pot reproduce pasaje din Craii de
Curtea veche sau din Bunavestire, as putea reproduce
oricand portretul lui lorga din Istoria lui Calinescu si multe
alte pasaje. Pe de alta parte, recunosc ca am inghitit multa
critica literara, pentru ca in clasele a XI-a si a XII-a m-am
ambitionat sa merg aproape zilnic la biblioteca si sé con-
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spectez pentru fiecare autor din programd monografiile
esentiale. Asa m-am pregatit eu pentru facultate,
se dadea admitere pe atunci, caietele acelea mi-
au folosit si in timpul facultatii. Am citit, deci,
multd, poate chiar prea multa critica literara in
liceu. O fac si acum, pentru ca mi-am pastrat
curiozitatea. Pe atunci ii citeam asiduu pe
Eugen Simion si pe Nicolae Manolescu. Din
cartile lor am invatat multe — din cartile lui
Eugen Simion despre cultura franceza, de
exemplu; imaginea Parisului mi s-a fixat prin
Timpul trdirii, timpul mdrturisirii, iar cand am
ajuns acolo eram destul de bine orientat, iar
din Manolescu, m-au atras mai mult Temele,
unde scria despre romanele mari ale literaturii.
Sigur, si Arca lui Noe, dar nu numai. Catre finalul
liceului, am dat de cartile lui Alexandru Paleologu,
nu stiu dacd acum m-ar mai convinge chiar asa,
dar pentru un om de 17-18 ani ele au contat
enorm; am gasit acolo un mod foarte dezinhi-
bat de a ataca problemele tabuizate, de a nu

se speria de temele grave, de a fi firesc, na-
tural, chiar daca aceasta impresie presupune
efort de inscenare. Din cauza asta, probabil,

am inca (lucru care uneori mi s-a reprosat,
alteori a placut) un mod mai relaxat de a
scrie si pe subiecte grele, care pretind zeci,
sute de carti ca bibliografie. Dar mie nu imi
plac cartile de critica literard Tmbacsite, cu

un jargon care le refuza oricarui cititor. In
cazul lor, care mai este diferenta intre o carte
de critica literara care vorbeste, culmea, despre
opere literare absolut prietenoase, savuroase,
care au sarmul lor, si un manual de rezistenta a
materialelor? Nu trebuie sa ajungem acolo! Din
critica romana, am mai citit cu pasiune, in vremea
adolescentei, cand lecturile sunt formatoare, cartile lui
Lucian Raicu si ale lui Valeriu Cristea; si sa nu uit, pe ale lui
Marin Mincu. Mai mergeam la unele dintre cursurile lui si la
fnceput ma mira, era putin extravagant, dar, dupa aceea, citindu-|,
mi-am dat seama ca este un critic adevarat. Am avut apoi, cand am
intrat in viata literatra, norocul sa ne apropiem. Am citit multe altele in
liceu, cu siguranta nu am ocolit cartile de critica literara!

Ilie Krasovschi

Hl CE Sl CUI DATORATI iN FORMAREA DUMNEAVOASTRA DE CRITIC LITERAR?

Nu am avut niciodata altd optiune. La finalul liceului, nu am fost pus in situatia de a alege intre doua
facultati, in facultate nu am fost pus in situatia de a opta intre literatura si lingvistica, nu am avut astfel
de dileme. La mine a fost ca la un fundas care se incapataneaza, pune capul in pamant si impinge pana
ajunge cu mingea in poarta! Totul porneste, cred, din copilarie, cand imparteam o biblioteca foarte
mare cu fratele meu. De regula, cartile erau in doua exemplare, pentru ca, fiind gemeni, ne mai
ciondaneam. Si asta m-a ajutat — am reactii rapide, spontane, nu ma tem de polemica! Am citit "'ql |
foarte mult cand eram copil, iar, dacd iei literatura in serios, ajungi si la critica. Daca citesti un roman- \ J
doua pe an, bineinteles cd nu simti nevoia sa confrunti impresia ta de lectura cu punctul de vedere
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bine sustinut al unui cititor experimentat. Dar daca citesti
fervent, sigur ajungi acolo. Nu stiu cum s-a facut ca din-
tre tentativele de a scrie literatura si de a scrie despre li-
teratura, si datorita faptului ca am avut norocul sa rdman
preparator in cadrul Catedrei de Literatura romana, ceea
ce presupune o activitate de cercetare, balanta a inclinat,
pana in momentul acesta, in partea criticii. Cu un pret
destul de mare care a trebuit platit; am insa bovarismele
mele salvatoare, legate de scrierea unui roman si nu sunt
sigur c3, in cele din umrd, scrisul meu nu se va orien-
ta de la sine in aceasta directie. Asa ca datorez foarte
mult cartilor pe care le-am citit si intalnirii cu doi-trei
profesori. Ar fi, pe de o parte, dirigintele meu din clasele
VI-VII, Ion luga, profesor de romana, care nu m-a lasat
niciodata se reproduc sau sa memorez vreun comenta-
riu. Dupa aceea, datorez nu atat unui profesor universitar
din Constanta, cat bibliotecii lui, la care aveam acces si
pe care o ,fotografiam”. Cand ii ceream o carte si nu stia
unde este, ii spuneam (din altd camera) ca o gaseste pe
raftul al lll-lea, al nu-stiu-catelea volum... Am avut intot-
deauna memoria bibliotecii, si acum sunt mai bun decat
un fisier! Dupa aceea, in facultate, nefiind eu o fire foarte
ordonata, dar dedicata, pasionata, am avut norocul sa o
intalnesc, inca din primul semestru, pe doamna profesor
Elvira Sorohan. Dumneaei a insistat, a avut rabdare si,
extrem de important pentru mine, cel de atunci (si de
acum), a avut incredere in posibilitatile mele, pe care si
acum ma mir cum de a reusit sa le stravada in toatd stan-
gacia mea; o fi vazut ceva in acel student dezordonat,
extrovertit doar ca sa nu para timid, si m-a ajutat; asa am

foto: Codrin Dinu Vasiliu

inceput de prin anul I'sd public in presa. Ceea ce te obliga
sau te pune intr-o ipostaza care incepe sa-ti placa. Nu am
fost nici pe departe atat de emotionat cand mi-a aparut
vreo carte la fel ca atunci cand mi-a fost publicat primul
articol in ,Convorbiri literare”! in mintea mea, eram coleg
de pagina cu Titu Maiorescu si Eminescu! N-am sa uit
emotia acea. Au fost deci acei oameni de la inceputuri-
doamna Elvira Sorohan, dupa acea Emil Iordache, care
atunci era secretar de redactie la ,Convorbiri literare”, cu
care am legat mai tarziu o prietenie adevarata, din care
am finvatat un cult al muncii. Sunt intalniri care, daca nu
vin in momentul potrivit, nici nu mai sunt intalniri, de fapt.
Conteazd foarte mult ca ele sa ti se potriveasca atunci
cand este cazul, iar eu am avut norocul unor astfel de
intalniri. Si am mai avut un mare noroc: eu am un cult
pentru scriitori care imi plac foarte mult, imi devin cumva
familiari, e o problema de intimitate pana la urma. Dupa
ce il citesti pe Thomas Mann in intregime nu poti sa fii
strain de el, ai impresia cd e mult mai concret decat foarte
multi oameni cu care te intalnesti zi de zi. Or, eu am avut
norocul de a lega prietenii cu scriitori pe care ii admiram
foarte mult — cu Marin Mincu, cu Emil Brumaru, cu Eugen
Simion, cu Nicolae Breban. Sunt, toate, experiente din
care am invatat foarte mult, lasandu-ma atras de aceasta
pasiune exorbitanta, uneori anormala, fata de literatura,
fata de scris. Cu jumatati de masurd nu se poate, asta e
una dintre lectii! As mai aminti si norocul de a ma fi apro-
piat de Stefan S. Gorovei si de Maria Magdalena Szekely,
medievisti recunoscuti, a caror pasiune pentru cele vechi,
a caror putere de munca si, mai important, a caror priete-
nie mi-au dat, de fiecare datd, un imbold necesar; pentru
ca, agitat si imprastiat cum sunt, eu am mereu nevoie de
cate un mic impuls ca sa imi duc la bun sfarsit proiectele.

Bl PE CARE DINTRE SCRIITORII IESENI CONTEMPO-
RANI I-ATI RECOMANDA LICEENILOR?

Daca as spune Emil Brumaru, as parea subversiv! In afa-
ra de a fi un mare poet, el este si un mare cititor, unul din-
tre oamenii cei mai pasionati de lectura pe care ii cunosc.
Daca stie ca plec la Bucuresti, este in stare sa ma sune o
saptamana la rand ca sa ii aduc nu stiu ce carte care nu
se gaseste. Foarte putini sunt oamenii acestia bolnavi de
carti! Se pot invata multe de la el. Dintre scriitorii ieseni,
pe Mariana Codrut v-as recomanda sa o cunoasteti mai
de aproape: este un poet cu o voce distincta, un prozator
foarte bun si un publicist care are coloana vertebrala. Este
un scriitor care ar merita mult mai multa atentie si din
partea voastra, a tinerilor. Are ,pacatul” acesta ca nu iese
foarte mult in fata, are o fire mai discretd, iar acesta e
un pacat care se cam plateste in lumea noastra literara,
care prefera, conform traditiei balcanice, cheful intelec-
tual, chermeza literara, gasca. Daca o cititi cu atentie, veti



vedea ca merita sa stea mult mai in fata. Nu mai stiu in
ce masura Nimigean e un scriitor iesean (eu ma inca-
patanez sa cred ca e, pentru cd noi aici ne intalnim cel
mai des). Nici nu cred ca mai are nevoie de recomandare
Ovidiu, mai ales cd anul acesta a publicat si o antologie
de poezie si un volum nou. Oricum, Rdddcina de bucsau
ramane pentru mine unul dintre acele titluri de referintg,
dintre cele maximum zece romane intr-adevdr bune
care au aparut dupa '90, pe care le vezi imediat ca vor
rdmane acolo, cd nu va trece vremea peste ele. Ar mai
fi Constantin Acosmei, dar cu el trebuie sa aveti mare
abilitate de comunicare sau sa il cunoasteti foarte bine
— e un poet care, prin cartea lui, a ,marcat un teritoriu”.
Liric, adaug prompt, si nu e nici o intentie umoristica in
ce spun. Mai sunt destui altii, printre care si poetul Radu
Andriescu, si el destul de retras in ultima vreme. Vi I-as
recomanda si pe foarte tanarul Matei Hutopila. Pe ceilalti
cred cd i-ati vizitat mai des. Lucian Dan Teodorovici, Florin
Lazarescu, Dan Lungu sunt mai prezenti, dar si ceilalti ar
merita in egala masura luati la intrebari.

[ | '!'INAND CONT DE EXEMPLELE PE CARE TOCMAI
LE-ATI DAT, CUM ATI EXPLICA RETICENTA PRO-
FESORILOR DE ROMANA FATA DE LITERATURA
CONTEMPORANA?

Exista o astfel de reticenta? Cel putin printre profesorii
din generatia mea, cu care sunt amic, prieten sau chiar
sot, nu exista o astfel de reticenta. Stiu scriitori care merg
prin licee, care sunt entuziasmati de o reactie mai proas-
pata si mai fireasca decat cele de la colocviile literare de
care multa lume e plictisita.

Nu are un profesor o putere atat de
mare, incat sd te opreascd sd ajungi la un
scriitor contemporan, dacd vrei sa ajungi!
Are, in schimb, puterea de a te face sd

te intalnesti cu niste cdrti bune, aici este
rolul sau.

Nu cred ca accentul trebuie sa cada pe profesor. El
poate sa mijloceasca niste intalniri, sa deschida niste
drumuri, dar nu este elementul cel mai important din
ecuatia aceasta. La fel ca in intalnirea dintre un maestru si
un ucenic, e mult mai important cu ce se alege de acolo
ucenicul. Maestrul este la capat de drum, daca esti maes-
tru, esti ingropat, mai mult nu poti! Efortul e sa ramai viu,
Ja zi", cum se spune, dar e greu de presupus ca te poti
duce in sus. Ba da, de fapt, poti sa te lasi depasit de cel
pe care il pregatesti. Acesta este singurul mod in care un

profesor sau un maestru poate se mearga mai departe,
dar nu ei sunt importanti in aceasta ecuatie. Pentru ei
lucrurile sunt coagulate, daca incerci sa le mai modelezi,
s-ar putea sa le spargi. Mult mai important este celalalt
partener in acest dialog. Nu am solutii concrete, dar in
tarile nordice sistemul educational este extrem de elastic,
un sistem in care elevul, impreuna cu parintele, isi poate
alege materiile si poate invata ceea ce ii place si i se po-
triveste. In invatamantul romanesc accentul cade asupra
cadrului didactic si fi dam elevului ceea ce putem: asta
avem, prin urmare, asta preddm! Nu stiu daca va avea
cineva curajul sa faca o schimbare reala!

B VA CONSIDERATI iN PRIMUL RAND PROFESOR
SAU CRITIC LITERAR?

Nu am facut niciodata diferenta, pentru ca cele doua
activitati se leagd, satisfactia este egala. Daca reusesc sa
scriu ceva bun intr-o zi, am aceeasi multumire ca atunci
cand ies de la un curs in care am reusit sa comunic bine
cu studentii. De foarte multe ori, destule dintre lucrurile
care mi se invart tulbure si incoerent in cap mi se lim-
pezesc atunci cand sunt pus in ipostaza, nu usoara, nici
confortabild, dar de fiecare data incitanta, de a le explica
altora. Si critica literara este tot un exercitiu de explica-
re, la fel ca profesoratul. Ceea ce ai inteles foarte bine
poti explica la fel de bine. Criticul literar si dascalul se
intalnesc in acest punct: trebuie sa propui, nu sa explici.
Critica literara inseamna hermeneuticd, analiza, ea nu te
duce la adevar. Nu exista adevar! in orice caz, trebuie sa
propui un anumit mod de a intelege lucrurile, ceea ce
trebuie sa faca si profesorul. Nici el nu are adevarul in
buzunar! Prin dialog se ajunge la o cale de echilibru, nu
la adevar; nici Platon nu stia ce este adevarul, asa ca de ce
ne-am stradui noi sa-l dibuim cu orice pret acolo unde,
evident, nu e terenul [ui?

B iN MOMENTUL iN CARE NU VA PLACE O CARTE
PREFERATI SA NU SCRIETI DESPRE EA SAU SA O
DESFIINTATI?

Ce prefer acum este in stransa legatura cu timpul pe
care il am. Putin, din pacate... De reguld, mi se pare o
miza mult mai importantd sa sustii o carte foarte buna
decat sa demonstrezi precaritatea unei carti evident
proaste. Am facut si asta, uneori nici acum nu reusesc sa
ma scutur de eticheta aceea ca sunt criticul rdu, violent...
de unde? Vedeti, sunt un om foarte pasnic! Am facut
cunostintd cu cineva acum cateva luni, s-a uitat la mine
si a spus: ,Aaa! Criticul cel violent!”; dar eu sunt foarte
timid... Nu as mai avea acum placerea sa scriu despre
carti proaste. Merita sa intervii atunci cand o carte care
are probleme are parte de laude excesive, cand se scrie
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foarte bine despre o anumita carte si nu se vad niste lu-
cruri evidente. Sau invers. Spre exemplu, despre memo-
riile lui Adrian Marino s-a scris mai ales negativ, dar unui
om care a facut 8 ani de puscarie si 6 ani de domiciliu
obligatoriu nu ii mai poti pretinde sa fie senin, e treaba
lui daca nu e senin, e dreptul lui. Sunt momente in care
simti nevoia nu sa scrii despre o carte, ci sa intervii, nu sa
spui tu cum stau lucrurile, dar sa vii cu o alta perspectiva.
Mai degraba in acest sens mai scriu astazi negativ.

Prefer s sustin si sd explic de ce 0

carte este intr-adevdr bund decat sd
demonstrez cd un scriitor mediocru a dat
a saptea, a opta lui carte submediocra.
Are cine Sd se ocupe i de astal

Bl ASADAR, PENTRU DUMNEAVOASTRA, CRITICA
RAMANE UN EXERCITIU DE ADMIRATIE?

De admiratie prioritar (dar admiratia nu presupune
ea insasi selectie, excludere a nonvalorii?), dar azimutul
trebuie totusi fixat in functie de bunul-simt si lucrurile
trebuie aduse in firescul lor.

Critica este un efort permanent de a apdra
valoarea de non-valori; trebuie spus si
,NU", nu numai,,da”. Dar este o proastd
strategie aceasta de a spune nu, nu, nu

si da din coltul gurii, din cand in cand. A
(duta cu tot dinadinsul nod in papurd nu
inseamnd criticd literard.

S-au intamplat si astfel de lucruri. De regula, cei care
au facut asta au renuntat la critica literard, astazi i gasim
prin presa, in alte domenii. in critica literard e nevoie de
continuitate, de perseverenta. Marin Preda zicea ca daca
vrei sa fii prozator trebuie sa ai oase tari. Dar si criticul
literar trebuie sa aiba oase tari: e mult de stat pe scaun,
cu nasul in carti... e un efort fizic considerabil!

l CARE SUNT COMPROMISURILE PE CARE LE FACE
UN CRITIC LITERAR?

Cele pe care si le acceptd! Eu spun cg, in mod normal,
ar trebui sa fugd de ele. La modul general, as putea ras-
punde transant ,niciunul”, dar nu stiu care este criticul




care a reusit. De regula, compromisuri se fac. Pe mine ma
iritd daca cineva imi ,recomanda” sa scriu despre cartea
cutare, nu am facut-o niciodata. Nu am scris nicicand de
bine despre scriitorii pe care nu i-am gustat. Si jumatatea
de adevar este tot un compromis, tonul conteaza foarte
mult, una este sa spui ,e foarte bun, extraordinar” si alta
LNu e rau”.

Critica fdrd verdict este tot o formd de a
ocoli, pand la urmad, nu realitatea, repet,
realitatea nu existd neapdrat, in literaturd
adevdrul nu e acelasi pentru toatd lumea,
(i 0 concordantd cu propriile opinii.

Aceasta este masura onestitatii unui critic: fidelitatea
fata de propriile opinii. Poti gresi, dar o faci ,pe barba
ta”, nu dintr-un interes dubios. Altfel, nu va ascund ca
aceasta cariera, de cronicar literar, poate fi avantajoasa;
orice scriitor e sensibil la ceea ce scrii despre el, iti poti
gandi cronicile astfel incat sa obtii anumite avantaje.

Dacd vrei sd faci acest lucru, il poti face,
dar, in acelasi timp, nu poti sd trigezi,
pentru cd se vede: ritica literard e o
meserie care Se face cu cdrtile pe masd.

H EXISTA AUTORI APRECIATI, ATAT CLASICI CAT
S| CONTEMPORANI, PE CARE SA NU-I CITITI CU
PLACERE?

Am puterea sa ma obiectivez, sa recunosc un scriitor
mare si s spun ca nu mi se potriveste mie. Nu am anti-
patii reale; ca sé nu vorbesc in gol, va dau un exemplu: nu
prea il gust pe Mircea Horia Simionescu, care are atatia
admiratori la noi, mi se pare redundant, lipsit de o reala
imaginatie epicd, repetitiv. Stoarce pana la epuizare un
artificiu si nu stie cand sa puna punct procedeului, nu are
stiinta contrapunctului, desi intreaga lui proza poate pa-
rea alcatuita numai din contrapunct. Mi se pare un scriitor
Jfacut”, meticulos, calculat, prea tehnic, uscat, care nu se
inflameaza. Dar asta nu inseamna ca nu sunt capabil sa ii
recunosc oricind meritul in evolutia prozei noastre post-
belice. Ca sa ma intorc in realitatea imediata, am pariat
pe cartile care mi s-au parut foarte bune, dar poate nu
atat de bine promovate: cartea lui Bogdan Popescu, Cine
adoarme ultimul, sau a lui Razvan Radulescu, Teodosie cel
Mic sau cartea lui Nimigean, Rdddcina de bucsau (chiar
daca aceasta a fost bine primita). Altfel, cu cat trecea vre-
mea si recitesc, redescopar scriitori pe care nu neaparat
fi ratasem, dar care md chinuiserd. In facultate, Musil m-a

chinuit, dar am fost ambitios si I-am citit. Anul trecut,
I-am recitit si mi s-a parut extraordinar. Acum am ter-
minat de recitit aproape tot Thomas Mann. Unele dintre
cartile lui, cu toate peroratiile care mi se pareau neepice
la 18-20 de ani, au inceput, tocmai prin acestea, sa imi
placa. Cand le citeam atunci, cdutam epicul, eu fiind un
dumasian inrdit in adolescenta. La fel, poate parea un
paradox, dar au inceput sa imi placa tocmai cartile scrise
Jprost”, nu cartile limpezi, care curg cu un galgait placut
si iti fac sete. Acum gustul meu merge spre cartile cu fra-
ze contorsionate. Numai acestea pot scormoni, pot racai
pana la zat. Din interbelic, dupa gustul meu de acum,
o scriitoare pe care nu o iubeam foarte tare (imi cazuse
si la olimpiade si la bac), Hortensia Papadat-Bengescu,
mi se pare extraordinara. Fraza ei sincopata si franta se
potriveste cu psihologiile acelea bolnave. Din primul
an de facultate mi-a placut foarte mult Nicolae Breban.
Astazi, oamenii se uitd aproape cu mild la mine, o mila
care-mi da dreptul la aroganta (stiu eu ce stiu..) si ma
intreaba: ,Si chiar I-ai citit pe tot?” Da, asa trebuie citit un
scriitor. Numai citindu-i in intregime fi poti intelege pe
scriitorii de acest gen. Sunt romane care se raporteaza
unele la altele, este un anumit silogism al operei. Asa ca
am intotdeauna, cand recitesc, mari bucurii (nu pot sa le
spun revelatii).

Mai am putin si voi ajunge un cititor bun,
acesta este scopul.

H ATI PUTEA SA NE IMPARTASITI UN TOP 5 AL CAR-
TILOR DUMNEAVOASTRA PREFERATE?

Acest top 5 se schimba prin definitie, desi, in ultima
vreme, revin tot mai insistent la unii scriitori. Cred ca am
citit aproape toata poezia romana; cum am si predat-o
multa vreme, o stiu pe de rost in mare parte, de la Miron
Costin la Ioan Es. Pop, Komartin si Vancu. Dar, pana la
urma, genul meu predilect este cel pentru roman. Dupa
relecturi insistente, raman niste certitudini: ar intra ori-
cand Tolstoi, Dostoievski, Proust, Thomas Mann, Faulkner.
Acesta ar fi top 5 pentru mine, nu neaparat in aceasta or-
dine, pentru ca ordinea chiar nu conteaza. Nu sunt lecturi
de vacantd, de sezlong, sunt lecturi care te pot chinui si
asa si trebuie sa fie. Dintre romani, imi place foarte mult
Breban, apoi Sadoveanu, in romanele lui-capodoper3,
Hortensia, Preda (il recitesc acum pregatind un curs si
trebuie s admit ca e memorabil pana si in romanele lui
slabe, cum ar fi Risipitorii; de altfel, ma intereseaza foarte
mult cum rateaza un scriitor mare, mai mult decat cum
reuseste un scriitor mediocru sau aproape bun...)

Au consemnat Alexandra Masgras si Tudor Berbinschi.
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(n. 21 februarie 1996, Dorohoi) Daniela este elevd in clasa a XIl-a a Colegiului National “Petru Rares” din Suceava. Membrd a
Cenaclului literar “Sagetdtorul”. Creatia sa a aparut in revista de atitudine culturald ALECART. Laureatd la mai multe concursuri
literare. Scrie o poezie a concretului senzorial. ironia $i autoironia fuzioneazd, iar spatiul domestic inundd sufletul fals rebel.

(Gheorghe Cirstian)
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carnea nu vindeca tot
vorba/ de
vrei-un fum/ nu doare. haide hai

ascunde vrajeala ascutesufletul. fa simpla perechea cu
vazul si auzul
o sinestezie o gaselnita cu trupul incins
invata-ma nesperatul cumuldesimturi, caci da viitorul
e acum.

fii cuminte zapada e si la ei”melodia e totul
carnea nu. ramane sa
aprindem focul celalalt pe valuri & pe metereze hai

haide corcitule
pe versuri-metereze

acum:n-ai-voie sa te gandesti la mine. TuEu e o linie
ntrerupta oricum
liniile inflorite nu pareau
sa fie asa grozave stiam ca vom consuma
aceasta clipa blestemata-asteapta clipa:asta
de ceva:timp putea sa o:salveze o‘idee un
dans suplu ceva

suplu pur si:simplu

(ma:auzi.in engleza:sa nu pard asa de
grav)

buzele fac trecerea sunetele nu trec niciun risc
$a nu crezi-in' mine fara promisiuni:fara
cantecele deocheate am fagaduit solemn/ stim noi
ziua'siora

doua
trei
si nitte iubesc nu-mi-a fost dor de tine nu'te vreau nu
veni
am stabilit
bravo aplauzevarog doamne, iarta-md nu mai fac
promisiuni nu mai ascult
pasarele in casti stralucitoooare
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tic-tac conpd. ceapd nu. iegi
n timp ce se dadeau
banii.cAntam.nu eram trista
am dezechilibrat-sangele
tata ma iubeste urla‘in telefon imi zice

spune si tu tare nu
nu nu macrede

sa facem sa fie real
daca exista explicatie nu:vrei s-o cauti
e te fa-ochelari
seriosacumitisugerezsateculci

gravitatea nu lasa sa se coaguleze
mai'vag de-atat sa spunem in-alta limba e mai usor

nu:aud:decat sotronul cu
tata’e mai bine, tata-nhu va muri
soptea mama nu-ti scriu nimic sa nu soptesti din
greseala
sa nu'se auda in-romana

nevenenid de, ullima ond

uite aburii parca au damf de opera
sinusurile melefsi fac
de cap
intr-o'rama si pielea’ moare

primesc aceste-flori-uscate reusesc'sa le intind pe
cate o paturd le pun incani verzui
fiecare canad va fispalatd’cu fairy
caintr-o poveste, da

ma ridic'de’la masa
iarta-ma frate busuiocul'miroase a ceva tare in
familia mea de'vis

Ramona Biciusca
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cum. 82 nogal. prololemele

imi las magtile pe strazi. vorbele pulseaza se reduc
la un zumzet oamenii
nainteaza in cerc/ ei muncesc style
cu palmele
fara parinti fara dorul de casa aduna lucruri aruncate
dupa usi de otel

orasul e imprejmuit are limite de valoare. copiii cresc fac
alegeri bune dupa aceea se sting
usor ca ledurile

vreau sa continui povestea asta
dar astept ziua cea noua. imi vine in minte jocul
de-a ruletistul
pe spate langa traficul intens numarand secundele
doua cate doua/ pironita
n mijlocul strazii. pdna aici minciuna de
aici

adevarul/ zgomotul maginilor
e un gramofon stricat
vad cum se-ndeparteaza orasul prin aerul umed

as putea sa ma ridic fara probleme
si sa plec

ESTERA STANCIUC

taica-miu zice sa sfarsesc s-o termin cu vorbele care
umbla pe niste scari fara lumina. sa nu mai fac
din tot poezioare ca lumea nu e facuta din vorbe, ci din miez
de rosii din carne de vita cu coarne
indoite vartos din rachiu gros

zice poezioarelea te lasa cu blugii
rupti si rad vecinii si se bat pe burta de fericire

¢i eu vad numai asta
mainile mele danseaza
si cauta abur unde nu e unde
nu e si pace

ALINA [ULIANA VERDES

Nowak852
Pilgrimage



do cane nute potl desprinde

te intorci in sat. de aici se vede calea
ferata o vena tare o piele de sarpe
tanar la coltul dispensarului/ casa e veche noaptea se intinde

ca o apa mare. intri in ritmul camerei e o senzatie noua apesi
genunchii tari pana termini
gandul la malboro rosu. o senzatie
calcata in picioare

nca nu e gata
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patul vine plapuma vin cearsafuri roz lara ascunde petele
cu clor. tu speli cu privirea fluturii
care atarna intr-o
directie incerta/ continui

sa mangai umerii visezi un cadou il deschizi
repede departe
de aerul din gara & de fumul
proaspat de dimineata

LAVINIA LOREDANA NECHIFOR

10paigpe2!

schimbi cartea, vine incet seara. te bantuie imaginea
din reclama vrei cadoul vrei
vocea tarii
vrei locul caldut pe banca din
fata casei/ 10 cdini de pe strada
rup lesa de atata durere si

mananci floricele zici ca zambesti zici ca vine deodata
niste fericire in
oasele acestui batran in punga ascunsa
dupa colt asa

treci pe langa viata ce aere ce domndoctor ce
scufite rosii te insotesc/ citesti convorbiri cu alex si
scrii din alta tara insertii de flori pe scrisori un
dunhill negru desenat cu tus

ma alinti. ma minti paispe tone de ciocolata
nu omoara
e doar unnimicmigcator purtat cu doliu pe langa brazii
frumosi
din
dormitor din cimitir din dormitor
e searad, iarba se coace sub centimetrul gratuit de zdpada. dau

21 de share-uri sa poti fi vazuta
prin ochii mei

COSMINA STEFANIA ONICIUC
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o neci ba. fonestne

nu esti iubitul meu. nu strangi pisica in pragul usii vii
cu flori cu priviri de lux cand zgarii dosul pleoapelor
ai unghii curatate albesauroze ca matele cutiei
de ciocolata mereu city delight

nu Tnjuri pana vii la mine/ vii si spui
rugaciuni in barba
apoi te razi. tricoul cu metallica il speli cu vin rosu

din ‘69 (il pastrezi la cutie) camera
te primeste nu te injura te primeste

cu flori la ferestre/ cu reclame in surdina fara bani de chirie

te asezi si rozi secvente

cu suleyman. o sa adormi intre coapsele acestei obsesii. ca

vine iarna ca scrii versuri alunecoase pe coji/ pe
hartie creponata cu dungi, ca am o colega
dansatoare lasa-mad lasa-ma sa ma-mbat
cu lame orbit

o sa te lase
o sa fii o caramida din argint de doitreibani din
unghii scapate pe podea

RALUCA I0ANA RIMBU

Review. achison si-un nume,

glasul nu-I stie nimeni e
ascuns in pervazul din fata blocului
clipeste uneori in dreapta mea si curand are ochi

Tmi zambeste zilnic are ceara in privire
se inalta trimfator in cearcane cauta un motiv
si dispare

glasul verdelui e langa mine
are 4 ochi fi spun Ochisor/ intamplator are un nume
si sufletul in cui
uite vezi cum se rupe din trup
coltul ochiului ma fixeaza spune sa tac

pun lentile verdelui las sub acest cer
zile care merg spre toamna. cu umbra
in piept

cand e nevoie de un cosmar sa vezi ca raul nu e negru
who cares cand regula se pierde in marea de pe trotuar
si totusi ploua

azi nu fac exercitii de echilibru din cartea primita. el rade
soarele se ramifica in aerul rece
la plimbarea de seara soarele e in douamiipaispe

cafeaua amara care trezeste si
trec zilele de vara si e treimiipaispe
cand impart cu stropii umbrela

nu stiu cat am dormit si cate lupte cu pamantul
s-au dat in mine

azi te dizolvi in ploile de toamna. au gust
de strada uda

ALEXANDRA BIANCA DUMENCU
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Maximilian Lupu

mustl, din canne 4i 05

soare lenes
pe dungd langa liceu langa blocul in V iroseste
diamante deasupra ta. mergi cu
pamantul in coasta esti un mire prea scump

pentru mine niste vorbe cleioase
cresc din oglinda loganului din pamant zici ca

orele sunt grabite te apropii de copacii cu chelie
fara minimul necesar de calatorii
zici ca

si la dus si la intors drumul e tot un sarpe
mort cum deschide el noi orizonturi cum
aduce mai aproape visul cu francezi de ocazie

zici ca
ei vin seara comme les bandits
cate unul se ratdceste intr-un pat pe masurd

varsa putin vin franfuzesc danseaza
elastici fantastici pun degetul pe butonul cu soare

si soarele se stinge ca becul adelei/ plecata
1n stele cu dragostea ei cu tot

ELENA STAN
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Aumaua,mmd,hmding,

un barbat la costum printre alte umbre. cravata e o
spanzuratoare
noua imaculata cu dungi nu-mi arunca
nicio privire ai zice ca faci baie Tntr-o cada cu
spini grena

mai sus e pustiul. danseaza canta cu tipete o ia pe urmele
spanzuratului 1i vine sa dea cu adidasii-n peretii
cladirii
noi imaculate. ii sterge cu mdinile are doud degete intepenite
are
un fulg alb-albastru pe tricou/ mai jos

e o baba plantata direct in pamant fara noroc tot
scoate din sacosa miile si milioanele se hraneste in fond
din papucii lustruiti din amintiri date cu lustru

nici barbatul nici pustiul nici
baba peste tot e aceasta figanca se cutremura cu pruncul la
piept
fusta lunga ambalaj de ieri ziare coji de azi
peste coji. scaunul ei cu rotile

merge acum singur
printre valizele unor balerine

ELENA RISCA
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muncel, 2014 bomweﬂ,

n august stiu cum trebuie sa ne invelim
cu iarba care ne taie sprancenele sa ne prindem
la nimereala
unii de altii si toti
de noi

ne tremurda madinile cdnd inchidem cartea
& apoi disparitia treptata a unicornilor
de la stanga la dreapta
ca un satelit silentios
vedem vag cum focul de tabara se deformeaza
ca o inima iesita din radacini
nu stii niciodata cand tresar vagoanele cand
unii viseaza invadati de urma de ruj a adelinei

whe}wiam%happij,mdin@?

suntem grozavi pierduti in ceatd
cu 3 kile de medalii la gat

predam un trai de nemurire nervoasa epileptica & zambitoare

fericirea e confundata cu hiperventilatia
criminalilor cu cravata
am 6 manute rotofeie uleioase toate stiu raspunsul doar
daca le saruti tu
e un fel de test ca in filmele cu printesele mofturoase
e un fel de Disney pentru
adulti cu sindromul retard emotional

cum
cum sa fi explici unei copile ce trage de fusta maica-sii ca
vrea coronita cu
diamante fancy ca pe MTV
ca Belle are psihoza
indragostita de un grandomaniac paros
ca tipu a uitat fata Cenusaresei
ca daca vrei print trebuie sa umbli mai des
prin paduri intunecoase
sau
sa fugi mai des de-acasa

BIANCA COSTIUG

pe gatul meu in iasi si frecventele radio ce iau
forma unor zeppeline

pipaim aerul printre cearsafurile lungi & privim

stelele pielea se misca defileaza

prin sunetul parsilor
citim poezii in camera la 12 fix suntem mai vii ca
toate ugile trantite obsedant in vila petrisor
fara tipete stinse
ca tacerea dinaintea impactului
cu buclelele de cerneala ale
iuliei

CODRUTA COROCEA



mama, nw ¢ ¢ in cogluc

mi-e dor s-o vad pe mama in fiecare camera
faina de pe mana o sterge
de coapsa dreaptd. apoi trei oud zahar pudra pe obrazul ei
cuptorul coace

mama se ofileste tinerte furata de haine largi
pe fuga mereu pentru
ultima oara

vine vremea mea. m-am nascut sa
imbatranesc sa ma abtin sa plang
cand tai ceapa
sa-mi vad sanii cum se topesc sa-mi fes
fire albe
sa ma doara dorul de
tinerete

cand ceasul suna dimineata
sa ma ofilesc spontan & sigur

EMA PINZARIU

. Ghewnghe, minus balawnul

Peregrinand pe incalcitele poteci spirituale,
cu ochii larg deschisi... calaret al tarmului, soptind catre
molustele mute
botezandu-se fara sa vrea in enigma evolutiei
cu marea pe post de cor argintiu,
impartind generos speranta, ca dintr-o lampa inclinata spre
stele
—duce mana la tampla in semn de salut, umbrindu-si cochilia
goala de cavaler contrafacut—
desenand balaurul dupa sablon, din plictiseala,
priveste circumspect lumina diminuata a mileniilor,
negura catagrafiata in halou.
Neatins de cantecele biruintei demult apuse,
nestiut in lumea constelatiilor draconis, totul doar un vis,
ingramadire terestra, capela pe stanca

miere de copac, nectar,
cucuta aruncata in cana cersetorului,
si golita peste credinciosi pana ce saracimea soioasa
incepe sa implore,
nvinsa de saurienii ncolaciti,
de cantecul toacei, oprobriu funerar,
fals cu dinti,
de tropotul vesel al baietilor din cor,
vaierele spanzuratoarei, ghearele galbui
ce sfasie; o tuse pe bancheta capelei...
Claustrofobul intemnitat in bronz coclit
isi continua veghea de ebonita.

ROBIN ANDREASEN (SUA)
TRADUCERE DE LIANA VRAJITORU ANDREASEN
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ALEXANDRA TURCU

(n. 29 aprilie 1993, Bistrita) Md cheamd Alexandra i fac parte din SubNord. Sunt din Bistrita si, pentru cd Poezia e la Bistrita, nici
n-as vrea sd md fi ndscut altundeva. Tocmai m-am intors din Tabdra Licart, unde am cunoscut o grdmadad de oameni faini si am
castigat locul 2. Am publicat cateva poeme in Zona Noud Si 0 sd apar in Poesis-ul din toamnd. Am terminat liceul si acum nu-mi
rdmane decat sa md bucur ca am in fatd un desert plin de literaturd.

tuiet: -celellte, pi, ale bumii

era sambata dimineata la coltul strazii era america.
si tu imi ardtai cum lumina poate lua frate-meu mergea in fiecare zi in america.
carnea de pe oase fara sa lase nicio urma. acum se spune cd e anglia.
nu stiu,
mi-ai facut cafea si mi-ai spus ca n-am ajuns niciodata pana acolo.
batranetea poate intarzia si o suta de ani,
¢a nu e bine sa iesim inca din casa, mai bine aici.
pentru ca oamenii asteapta-n prag. soarele sta pe masa si
noi agteptam sa apuna.
" .dne-am dat jos din pat i daca ne simtim singuri, ne punem fiecare
* amjpusioala cu re pe aragaz. pe cate un brat al fotoliului si fumam.
am astepta : ~ cateodatd, ne luam de mana si ne plimbam
e prin camera.

"Ny, erasambita dimineam ¥ bt A
si memoria era sin mec poti veni si tu aici. .
care ne aj a ] promit.ca nu o sa te uit niciodata in parcare la kaufland
; = - si'ca 0'sa tin algocalminele in dulapul de sus.

; £ toata noaptea la capul tau,
F : nicio musca sa nu-ti trezeasca creierul,

ol F RS #_: ti-am spus.

| aici e bine.
. : ascultam vocea bunicii
N . si 0 urmarim pe mama cum sorteaza haine.
-y ne urcam pe scaune la dulapul cu dulciuri.
dormim.

aici e bine.

stam si numaram oamenii
care ies din spital.



mnuoaﬂu»a/phn

ultima datad ti-am scris despre plecarea la sibiu.
imaginea spatelui tau lipit de spatarul scaunului,

mana pe marginea biroului, muzica din fundal
si clickul inchizand fereastra conversatiei cu mine.

daca nu pot sa vorbesc cu tine,
nu mai vorbesc cu nimeni.
stau cu picioarele sub mine si
incerc sa tin cat mai mult ochii inchisi.
plamanii rezista inca bine.
gatul inflamat, reflexele intarziate.
mintea rotindu-se cum se rotesc
fluturii de noapte in jurul becului.

nu-mi mai pasa de rochia sifonata,
nu-mi mai pasa de vecinii de deasupra.
astept finalul melodiei.
apoi astept fnalul urmatoareilmelodii.

A

:

"'{\-

nu reactionez cand ma cheama ' mama'l m'iasa

deschid usa numai pisicii.
pornesc din cand in cand ventilatorul.

.\"‘I"ﬂ-"

cativa curenti de aer imi cresteaza ugor pielea.

foarte aproape de a declansa sistemul de
autodistrugere.

e

.-_I'r
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We trec ca un tratament cu antibiotice,
carep.u se mai termina.

g

dincolo.

te obisnuiesti cusinguratatea
asa cum te obisnuiesti‘curun drog tare.
asculti zgomotul pe care-| fac

f.?;,. prumbeii in pod.

prlvestl afara fara sa te apropii
qM de geam.
" te uiti ore intregi la paharul Cu apa
si tot nu ti se face sete.
in stomac, din ce in ce mai multe
aigocalmme toate durerile
" trebuie sé fie anticipate.

corpul - un animal ce nu poate comunica.
: ntru 0 singura Mmiscare,
peste doud ore de preggtme

pentru o singura miscare,
creierul sta gata si explodeze.

*/iti cobori privirea inspre plug_are
R atinjos, ac

n-a mai amas nimic.

#

Corina Pacurar



ZIUA COOPERARII EUROPENE

ZIUA COOPERARII EUROPENE

(Teatrul ,Luceafarul’, 27 septembrie, ora 18)
Din program:

Spectacol-lecturd: Oameni ai nimanui (fragment) de Dumitru Crudu (spectacol
produs in urma work-shop-ului de teatru si comunicare sustinut de regizorul stabilit
in Canada Victor Vasuta si de actrita Raluca Rusu in perioada 23-27 septembrie la
care vor participa elevi de la Colegiul National lasi, Colegiul de Arta ,Octav Bancild”,
Colegiul National ,Petru Rares” Suceava si elevi din Ucraina si Republica Moldova).

Lansarea numarului 13 (numar special) al revistei ,Alecart”
Dezbatere: Filmul romanesc in context european
Invitat: Corneliv Porumboiu; moderator: Victor Vasuta

Vizionare: Cand se lasa seara peste Bucuresti sau Metabolism
(regia: Corneliu Porumboiu)
Expozitia de grafica si fotografie ,Dialog” (expun colaboratorii permanenti ai
revistei ,Alecart”: lonita Benea, Izabela Pavel, Ilie Krasovschi, Alexandra Baban si
Nowak852, curator: Emil Munteanu) - PALAS MALL: 25-28 septembrie 2014

Coordonatori: Emil Munteanu si Tudor Berbinschi

povestile continua pe alecart.ro

o T o .
¥oal o Sty ii‘\

ZIUA COOPERARI ELROPENE Romania-Ucraina-Republica Moldova

Program finantat de
UMIUNEA EURDPEANA
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PROGRAMUL ,INTALNIRILOR ALECART"
DE LA FILIT 2014

CASA BALS, SALA CAUDELLA /1-5 OCTOMBRIE

Miercuri, 12.00-14.00

Invitati : Marin Malaicu-Hondrari, Simona Sora

Joi, 12.00-14.00
Invitati: Sahar Delijani, Gheorghi Gospodinov
Vineri, 12.00-14.00
Invitati: Care Santos, loana Nicolaie
Sambata, 12.00-14.00
Invitati: James Meek, Fabio Stassi
Duminica, 12.00-14.00
Invitati: Patrick McGuinness, Matei Visniec

Momente muzicale oferite de elevii si profesorii
Colegiului de Arta ,Octav Bancild”, lasi

(MG! MATIONAL DE ASTA.

o P

Colegiul National lasi

Parteneri alecart.ro | www.facebook.com/revistaAlecart

FHANOLL
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