De ce aleg

absolventll nostrl

s3 studieze
1n afara?

‘ Emil Munteanu ‘
N\
nauntru si-n afara — intr-o relatie conjuncta, nu dis-
junctd, intr-o oglindire a sensului existentei asezat
sub semnul lui ,a rdmane” (acasa, in tara, printre ai
tai) si a lui ,a te situa” in lumea din afara acestor spatii,
fara a pierde nimic din ceea ce ,a ramane” iti putea oferi.
Asa a fost gandita rubrica in care se aduna in ,Alecart”
gandurile si experientele absolventilor, ale celor care,
indiferent ca se situeaza pe voluta formarii si a desti-
nului personal Tnduntru sau in afard, rdman induntrul
spiritului/a culturii care i-a format. Nu am perceput nici-
cand o fisurd intre aceste optiuni existentiale la cei care
formeaza ,generatia Alecart”, dar, citind articolele lor,
observ o permanenta nevoie de a contracara tendinta
celor din generatiile anterioare de a-i determina sa-si
justifice alegerile, de a pune in balanta avantajele si dez-
avantajele situarii in fiecare dintre cele doua spatii. Ca
si cum optiunile celorlalti ar trebui sa genereze in mod
necesar acelasi tip de discurs justificativ. Ca si cum nu
poti ramane sau pleca fara a trai disjunct. Ca si cum totul
se imparte inca (fara rest) intre aici si acolo. Ca si cum...

ADESEORI, DIRECT SAU VOALAT, M|

S-A REPROSAT CA TINERII ALECARTIENI
SI-AU LUAT ZBORUL PREA USOR SPRE
UNIVERSITATILE DIN AFARA, CA IMPULSUL
DE A PLECA E IN STRANSA LEGATURA CU
ORGOLIUL DE A FI DIFERIT.

Scanand articolele din rubrica ,induntru si-n afara”,
remarc doar o asumare lucida a deciziilor si o situare
pragmatica a sinelui in lume.

Spre deosebire de generatiile anterioare, cei care aleg
sa plece din Romania nu o fac manati de o revolta surda
fata de sistemul in care s-au format, patrunsi de repulsie
in fata realitdtii sociale sau politice de azi, determinati
de complexe, garboviti de esecuri, hotarati sa faca orice
pentru a crea in ochii celor ramasi imaginea reusitei lor.

Nu pleacd pentru a demonstra ceva lumii. ,Suntem
constienti cd in Occident sunt conditii mai bune de trai si
majoritatea celor care opteazd sa plece traiesc mai bine
(din multe puncte de vedere) peste hotare. Totusi, de la a
accepta aceasta realitate pdnad la a sugera ca in Romdnia
nu se mai poate trdi sub nicio forma si ca ar trebui sa ne
gandim serios la a ne salva copiii din aceastd tard e cale
lungd. Recunosc, vreau sda imi fac studiile universitare in
Marea Britanie (cred ca pentru domeniul pe care mi l-am
ales — istoria artei — este o alternativd viabild), dar a trecut
de mult perioada in care imi imaginam cd in Romdnia nu
iti poti construi un viitor." - afirma Alexandra Masgras,
redactorul-sef ,Alecart”.

Alegerea lor este una lucidd, nu e un act recuperatoriu,
ci unul formator:

+EU NU AM PLECAT IN CAUTARE DE PRO-
FESORI MAI BUNI, DE FACULTATI MAI BUNE
SAU DE ARHITECTI MAI BUNI, SPUNE LAURA
DIANU, CORESPONDENTA ,ALECART" IN
TOKYO, CI IN CAUTARE DE ALTE CONTEXTE".

indepartandu-se, nu se grabesc si se scuture de
vechiul eu, nu se ascund sub faldurile vreunui complex
sau orgoliu adolescentin, ,privind Thapoi cu manie”, ci isi
asuma conditia de oameni liberi.

Libertatea i face deopotriva demni si deschisi la orice
experientd, nu refuzd nicio oportunitate, dar stiu, inca
dinaintea plecdrii, ca nu toate oportunitatile sunt ceea ce
par, ceea ce li se potriveste, ceea ce cauta. Nu se agatd de
ele, ci le testeaza, testandu-se si avand curajul de a refuza.
Ei sunt cei care au invatat sa spuna ,Nu”, iar experienta
Izabelei Pavel, proaspat arhitectd in Paris, este elocventa
in acest sens!
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Vibratii in

COBALT

Arterele noastre vor depasi repede tracul-
curdnd, ne vom racai impreund
disperarea cu spaclul

Textele se indeparteaza de o
telor de prozodie, propunand o altd mani
lorifica substanta sonord a poeziei. Edificatoare in a

Avand accente de manifest poetic, ultima

sens sunt mai ales poemele halucinante Ochii lui Emilj-/. d - :
peste Amherst, impreund 1000 W, cobalt. De altfel, co- i e a volumului redd, prin percutanta.l___.

respondenta cuvant-sunet este completatad de imagine, 5 rismului, zg 0. _otul si furia u
conceptul grafic al Anei Toma fiind cel care confera un mitivism: o
sens intreg(itor) poemelor, ca in yoyo sau 22 de diapozi- i e

: nele tulburitoare si capacitatea discursului de a se revela ca supapi a tive mentale. b =

‘ Anastasia Gavrilovici, Petru Rares

usa sub semnul trecutului si al iremediabilului, asa

cum indica si motto-ul (Rad tot mai rar si vorbesc

tot mai putin/ iar acum iti intind aceastd mand
mult prea tdrziu), prima parte a cartii este o incursiune
intr-un timp al iubirii din care mintea extirpd imagini si
momente a caror rememorare provoaca dureri surde, pe
care suferinta si rederularea obsesiva le permanentizea-
za, restituind prezentului intimitatea si sentimentul de
sigurantg, iradiind melancolie:

Odata trecut, efectul anestezic al dragostei lasa loc
suferintei si alienarii. in poemele erotice de aici singu-
ratatea actioneaza ca un detonator, trezind amintirile si

~ suportarii existentei si de a merge, cu o precizie dureroas3, direct la tumors3, iti
: lasa senzatia unor pumni primiti in ficat.

micile traume care certifica absenta: in toatd-ncdperea
nu a ramas decat forma ldsatd/ de corpul tdau in cutele
cearsafului-/ o parte din respiratia ta-/ mirosul gatului-/
forma sanilor-/ a pubisului”. Spatiul poarta stigmatul
apropierii, iar urmele par sa materializeze prezenta si
sa imblanzeascd golul, desi acest gest recuperator, con-
cretizat de evocarea obsesiva a trecutului cu o precizie
calda, specifica opticii si sensibilitatii familiarizate cu
singuratatea, aceasta incrancenare de a reface fotograma
cu fotograma filmul unei iubiri incheiate reitereaza imagi-
nea sfasietoare a infirmilor care isi mangaie cu delicatete
membrul-fantoma. Flashbackurile declanseaza explozii
interioare in mai toate poemele, prefigurand, printr-un ri-
tual autodafé, atmosfera in care se va instala resemnarea:

Daca primul ciclu al cartii este o incercare de a cau-
teriza rana proprie prin constanta proiectare in trecut
si prin reflexivitate, a doua parte are in centru un fel de
documentar despre criza, armonizand voci pentru care
viata si poezia (ea, urmdnd existenta, niciodatd inlocuind-
0, asa cum resimte Mariana Marin, invocata alaturi de
Eminescu, Max Blecher, Alejandra Pizarnik, Sarah Kane)
ajung sa se suprapuna perfect. Asumandu-si aceste
Glasuri, Claudiu Komartin propune o caleidoscopiere a
disperarii, prin recurs la cateva din numele in cazul carora
existenta si-a gasit echivalentul intr-o literatura infuzata
de tensiuni existentiale maxime.

Forta si farmecul discursurilor deriva dintr-o anumita
fragilitate camuflata prin indarjirea de a rezista, de a me-
taboliza tragismul situatiei si de a subordona suferinta,
chiar prin renuntare si detasare totala: Gata cu strategiile!
Celui ce vrea sd-si facd tandari capul, ii las capul meu/ si
mda duc, intregul volum fiind traversat de obsesia pentru
descoperirea unei noi formule de a scrie si de a exista
prin scris (dar eu as fi vrut sG md izbesc de ceva din care
sd galgaie/ viata sa siroiascd/ un alt fel de a intelege tot
ce trdiam).

in aliajul cartii componenta cea mai “grea” este Poem
pentru cei de pe urmd, un macropoem convulsiv unde
focalizarea pe realitatea sociala devoaleaza un imaginar
apocaliptic, de o luciditate zguduitoare. Deconspirand
mecanismul (auto)distructiv al umanitatii, spulberand,

Evadarea in estetic se reveleazd drept o modalitate de
salvare, dar tonul dubitativ din Poate cd existd un refugiu
in frumusete nu mai inspira, ca la Dostoievski, siguranta
ca "va mantui lumea”, ci lasa loc unei privelisti dezolante:
in locul lumii pe care o visasem, un camp de proteze/in
flacdri. lar daca Apocalipsa ar avea un trailer, atunci ar
avea la baza textul care incheie ultimul ciclu de poeme,
fiind o adaptare a Fericirilor in acord cu scenariul cosma-
resc de aici, care anuleaza orice speranta, refuzand iluzia
unei salvdri:

Fara sa aiba caracter programatic, poezia din cobalt
stie sa-si administreze bine socurile, dupa care persista
senzatia ca ai o idee despre ceea ce trdieste un om care
se ineaca, alternarea acelor momente in care capul iese la
suprafata si intra inapoi sub apa repetitiv, cu luciditatea,
incordarea, panica si resemnarea unei minti-seismograf
ce inregistreaza experiente-limita.

Maximilian Lupu



‘ Iris Tincu, Bancila

eea ce a fost inainte de ,89 nu pare istorie, ci o
poveste de speriat copiii care nu sunt cuminti.
Sotii care divulga Securitatii convorbirile sotilor,
turnatori care isi duc ,obiectivul” cu masina, camere si
microfoane montate in casele ,dusmanilor Statului”,
incultura ridicata la grad de valoare umana par elemente
ale unui peisaj sumbru, compus de o imaginatie bolnava.
Totul a fost insa trait si simtit de catre milioane de romani
care au avut ceva mai multi neuroni decat restul turmei.

Acest subiect este tratat (e adevarat, cel mai adesea,
fictionalizat) de numerosi autori contemporani, insa
Liiceanu m-a impresionat profund prin cartea sa, deoa-
rece nici acum nu Tmi vine sd cred ca ceea ce am citit
a putut constitui realitatea vietii de zi cu zi a parintilor
nostri. Volumul este compus dintr-o serie de scrisori
fictive, adresate turnatorului care a livrat timp de zeci de
ani note informative Securitatii. Aceste scrisori sunt com-
pletate de documente reale, multe preluate din dosarul
pe care acesta il avea la Securitate.

Din momentul in care Liiceanu se reintoarce din
Germania, unde fusese plecat cu o bursa, identitatea i
se schimba in ,,Obiectivul Lungeanu”, iar opera si acti-
vitatea sa sunt considerate o amenintare pentru sistem.
Prin faptele ,odioase”, in dezacord cu linia partidului din
care nici macar nu facea parte (citea Nietzsche, discuta
despre filozofie cu Noica, mergea cu o punga pe strada
la cumparaturi sau intra sa se aprovizioneze cu branza,
paine si tigari), Liiceanu a devenit obiectivul a peste 50
de oameni platiti ca sa il urmareasca zi de zi si sa i in-
tercepteze corespondenta sau convorbirile cu prietenii,
apropiatii si sotia. Ar fi fost mult mai putin grotesc daca
Securitatea ar fi ales niste informatori care sa fi facut
madcar cunostiinta cu o carte de gramatica a limbii roma-

Demonul rosu si Frumoasa din padurea adormita:

DRAGUL MEU TURNATO

GABRIEL LIICEANU

Pentru iubitorii de carti stintifico-fantastice nu recomand Samuel Delany
sau Ray Bradbury, ci mai degraba Gabriel Liiceanu, Dragul meu turndtor.

ne. Nu mi se pare injositor faptul ca G.L. nu mai era stapan
pe propria intimitate (acest fapt te introduce direct in
universul absurdului), ci ca era spionat de oameni care
scriau "Nitsche” in loc de "Nietzsche” sau "Zicea-ti" in loc
de "Ziceati". Cartea misuna de oameni care il acuza de
plagiat deoarece a folosit, intr-un text filozofic, pilda fiului
risipitor, la care facuse trimitere si Noica.

Oameni care il condamna, la propriu, pe
acesta din urma la doudzeci si cinci de ani
de inchisoare, deocarece a spus ca omul
hegelian ,avea mai multe buletine de
identitate”, ceea ce In mintea lor Insemna
cd indeamnad poporul sa isi faca acte de
identitate false. Oameni anonimi, ca cei pe
care astazi 1i Intalnim linistiti In tramvai,
la piata sau la farmacie. Oamenii Rosii.

Si totusi turnatorul mai are ceva de spus in acest
caz? Cu sigurantd, iar Liiceanu ne oferda povestea
locotenentului-major C. A. care fusese chiar fostul in-
formator al ,cazului Lungeanu”. De la un fost securist,
cunoscut astazi de catre toti cei care au fost interesati
de dosarele Securitatii, te astepti la o atitudine mai umila
si daca nu umila, macar sa dea dovada de o umbra de
regret, de o urma de constiinta. Dar C. A. declara cu se-
ninatate: ,Ma obisnuisem cu ei. Mai rau, imi intrasera in
viatd. Poate ca mai mult ei mie decét eu lor. Mai grav era
ca Tmi devenisera simpatici. Ar fi fost o drama ca ceva
din sentimentele mele fata de obiectiv sa se strecoare in
transcrierea benzilor! Nu aveam de ce sd ma tem. Stilul
impersonal imi intrase de-acum in sange, devenise ruti-
na". Deci informatorii nu erau niste monstri fara suflet, ei

puteau condamna la inchisoare prin insemnarile lor, dar
,se contaminau” traind in vecinatatea victimei, vietuind
schizoid intre simpatie si datoria fata de partid... Dar nu,
de regretat nu au regretat nimic, deoarece au pus binele
abstract al tarii si cenusiul caldut al propriei existente in
afara constiintei, a binelui, a umanului.

Dragul meu turndtor prezinta o Romanie degenerata,
n care valorile umane au fost inlocuite de cele subuma-
ne, in care ateismul lui Nietzsche este o joaca de copiii,
iar Kirillov - un inocent animal domestic. O societate in
care omul decazut, devenit sclav al sistemului este platit
dublu, are vacante gratuite si o ratie de mancare mai
generoasa. O lume in care pumnul si originile sdnatoa-
se valorau mai mult decéat o biblioteca citita. lar cand
cei putini care locuiau cultural lumea incercau sa dea
o forma gandurilor lor, erau ,pusi la colt”. O astfel de
situatie este prezentata in Scrisoarea a saisprezecea, care
este poate cea mai tulburatoare dintre toate. Liiceanu
este acuzat de plagiat si se apara: ,Fusesem acuzat, am
spus, ca am preluat de la Noica figura fiului ratacitor.
Lucru care se poate lamuri in doua clipe citind din fai-
moasa parabola fragmentul in care apare pentru prima
oara fratele... ,lar fiul lui cel mare era la tarina. Si cand a
venit s-a apropiat de casa si a auzit cantece si jocuri”... E
foarte probabil ca, in cele trei zile care se scursesera de
la denuntul meu in plenul institutului si partea a doua
a sedintei, tovarasul Pantazi sa fi realizat gafa pe care o
facuse... Asa ca, in timp ce citeam, a sarit dintr-odata in
picioare si a tras literalmente un muget: ,Tovaraaasi! E cu
Biblia printre noi! De ce oare tovaraaasi? Pentru ca azi e
ajunul Craciunului?” . lata cum se putea sfarsi o carierd,
un destin, in perioada socialista. Puteai sa ai dreptate, dar
daca nu mergeai in sensul ,turmei”, in directia liniei de
partid, era inutil.

Acesta este decorul in care Liiceanu si-a desfasurat o
buna parte a vietii, in care Noica incerca prin Scoala de
la Paltinis sa formeze caractere si idei sub ochiul vigilent
al partidului, iar putinii intelectuali autentici se straduiau
sa pastreze inca viu spiritul muribund intr-o tara care se
afla de multi ani intr-o amortire desavarsits. insa totul
parea inutil, deoarece spaima, lasitatea, limbajul de lemn,
inchistarea in doctrina comunista si viata mizera erau
constantele epocii. Viata se limita la cartelele pentru
alimente, era trdita in apartamentele date de stat si cu
slujbe mizere, indiferent de pregatire. O lume perfect
egald, aplatizatd, o lume moarta. Unii preferau sa infor-
meze Securitatea, folosind persoana a treia pentru a vor-
bi despre ei insisi, decat sa gandeasca si sa isi doreasca
altceva. Era prea complicat si prea riscant sa fii domnul/
doamna X, cand puteai fi doar un tovaras/tovarasa, care
isi traieste viata liniar, fara a risca absolut nimic.

Romania socialistda sau Frumoasa din
padurea adormitd este aruncatd in som-
nul etern de catre Demonul Rosu si si
asteaptd cuminte printul care sa o salveze.

Citind cartea, nu sunt sigurd daca printul capitalist
are sange albastru sau dacd este doar un actor frumos
imbracat. Se pare ca aceastd Frumoasa din padurea
adormita va avea un destin cam trist caci, din pacate, isi
va astepta mult si bine printul. Sunt prea multi impostori
care profita de ea si o saruta, fiind doar drapati in intentii
nobile...
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O VIATA ASA CUM A FOST:

20 DE ANI IN SIBERIA ‘e

Drama romanilor deportati in Siberia este o realitate inca prea putin
cunoscuta si asumata, in ciuda numeroaselor documente si marturii care
vorbesc despre vietile distruse sau existentele spulberate ale atator
zeci de mii de oameni prinsi in valtoarea istoriei si a mecanismului absurd
declansat de ,,oroarea rosie”.
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‘ Stefania Sandu, Bancil3

rama romanilor deportati in Siberia este o realita-

te inca prea putin cunoscuta si asumatd, in ciuda

numeroaselor documente si marturii care vorbesc
despre vietile distruse sau existentele spulberate ale
atator zeci de mii de oameni prinsi in valtoarea istoriei
si @ mecanismului absurd declansat de ,oroarea rosie”.
Se stiu informatii despre cei care ,au fost dusi acolo cu
vagoanele si nu s-au mai intors niciodata”, numele lor
fac parte din statistici seci, dar ei rdman mai degraba
umbre, fara chip sau o identitate la care sa ne raportam.
Parcurgand aceste liste te simti coplesit de un profund
sentiment de mild, dar intelegi, in acelasi timp, ca nu poti
patrunde drama oamenilor care au tréit si au murit in
chinuri groaznice. Multi dintre ei nu aveau decéat o singu-
rd vina: aceea de a se fi aflat intr-un loc nepotrivit, intr-un
moment istoric fatal. Altii au platit pentru a fi intemeiat
0 gospodarie prin munca sustinuta, lucru de neacceptat
de societatea bolsevica ce i voia pe toti egali si redusi
la tacere.

Cartea Anitei Nandris-Cudla constituie mai mult decat
insemnarile zguduitoare ale unei bucovinence puter-
nice, mai mult decat insemnarile cu creion chimic ale
suferintelor alaturi de fiii sai printr-o lume a lipsurilor si
opresiunii, mai mult decat un document autentic. Este o
bucata de istorie traita simplu, demn si de o covarsitoare
maretie a actelor celor mai firesti si tocmai de aceea atat
de greu de dus pana la ultimele lor consecinte umane; o
istorie necunoscuta de unii si ignorata de altii a unui des-
tin in care bunul simt si simplitatea recupereaza cele mai

profunde parghii din noi. La data aparitiei primei editii,
cartea a fost privita ca o revelatie, dar ea isi pastreaza vie
prospetimea si astazi.

Tragedia acestei femei si a copiilor sai devine astfel
cunoscuta prin propria voce si cu propriul ei ,stil literar”
necizelat, dar cu atat mai autentic. Intr-un limbaj simplu,
ignorand regulile exprimarii academice, ea povesteste
lupta pentru supravietuire in Siberia, alaturi de copii.
Aceasta experienta traumatizanta nu a fost insa singura
traita de Anita. Pierderea casei, a sotului, a mamei, toate
cauzate de ,salvatorului sovietic” sunt etape prin care
trece fara sa-si piarda omenia si credinta in Dumnezeu.
Spre sfarsitul vietii a trait si cea din urma drama: moartea
fiului cel mic, Toader, raménand doar cu mangaierea celor
doi fii supravietuitori si cu impéacarea ca va sfarsi in casa
si in patul ei. Dupa moarte, Anita devine o eroind pentru
care insa ,dreptatea” istoriei nu mai inseamna nimic.

In cartea scrisi cu stangcie, dar pulsand
de suferinta si incredere, constienta de
importanta adevarului consemnat, dar si
de imposibilitatea de a reda Intru totul
ceea ce sufletul pastreazd, dar cuvantul
tradeazad, intr-o exprimare neaos roma-
neascd, Anita dezvaluie fara artificii sau
menajamente o drama existentiala care a
marcat-o irevocabil.

e
e L_,

Impactul asupra cititorului este cu mult mai mare decat
dacd am fi vazut zeci de filme cu acelasi subiect. in art3,
Jtalentul”, stilul, intentia artistica modifica, dramatizand
sau aplatizand, cautand efecte, urmarind artificii, creand
un halou asupra realitatii. Aceastd femeie insa pune in
paginile scrise o suferinta greu de inchipuit si aproape
imposibil de inteles pentru cei care nu au cunoscut
realitatea brutalda a momentului, pentru cei circumscrisi
exclusiv intr-o societate egoistd, partial atee si profund
mercantild. Niciunul dintre aceste flageluri ale lumii
contemporane nu se regaseste in cartea Anitei. Ea nu se
gandeste nicio clipa la sine. Primul gand se indreapta in-
totdeauna catre mama care a ramas acasa neputincioasa
si bolnava (,Ma gandiam chiar atunci ca mult mai bine ar
fi s&-mi deie un plumb, sa nu vad, sa nu stiu ca a ramas
scumpa mea mamd, amaratd, necdjitd, intre patru pereti,
fara nime langa dansa"). Apoi catre sot, despre care inima
ei simte ca nu il va mai revedea niciodata. Trebuie s& se
gandeasca si la cei trei copii care sunt cu ea. Si la sfarsit,
daca mai ramane o farama de gand, poate si-l va darui
ei insesi, dar intotdeauna intors catre ceilalti. Credinta a
fost cea care a tinut-o in viata, chiar si atunci cand si-a
pierdut speranta. Dumnezeu, care pentru multi ramane
doar o notiune abstractd, pentru ea avea chip si putere
pe care i le arata in fiecare zi petrecuta acolo. In sufletul
acestei femei, pictat in culori atat de simple, dar de vigu-
roase, rautatea unor oameni si egoismul erau rasplatite
cu bunatate si intelegere, intr-un firesc al bunului simt
si al dreptei masuri aproape ireal, daca nu ar fi atat de
pregnant.

Anita, femeia fara scoala si cu o minima educatie, nu
are niciun dram de mercantilism in comportamentul sau.
Dezradacinatd cu cruzime din casa si de pe pamantul ei,
femeia nu priveste inapoi la bruma de avere pe care o
lasa in urma si la gospodaria pe care o cladise alaturi de
sotul ei. isi urmeaza cu demnitate un destin hotarat de
altii. Actiunea reparatorie care va veni peste mult timp
va fi o slaba consolare pentru cea care a suferit 20 de ani
pentru o vina inventatd de un sistem totalitar si bolnav
care a distrus multe alte vieti.

Aceste memorii nu sunt doar amintirile
Anitei, ci reprezintd o confruntare directa
cu un fapt de viata pe care cartile de isto-
rie nu 1l consemneaza.

Lectura acestor randuri de catre tandra generatie,
careia i s-a servit informatia istorica in mod selectiv si
trunchiat, scurtcircuiteaza constiinta, caci Anita nu este
un personaj literar conturat dupa principii sau mode li-
terare, ci un om in carne si oase cu drama lui existentiala
despre care noi nu am fi aflat daca ea nu ar fi scris aceste
randuri si astazi vii.

Dincolo de copertile cartii se gaseste ascuns un indemn
catre generatia din care si eu fac parte: Deschideti bine
ochii! Cititi, aflati si tineti minte pentru ca si cei ca Anita
au facut parte din neamul romanesc, neamul pe care
istoria de astazi il priveste cu condescendenta si dispret.
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FOREST GUMP DE I}S)MANIA:

ALEARGA -

ANA MARIA SANDU

Aparut la Editura Polirom, in anul 2013, volumul scris de Ana Maria Sandu,
Alearga, insumeaza experientele dramatice, pline de neliniste, ale unei fiinte
aflate intr-o tranzitie existentiala. insusi titlul este o expunere a unui ,fals”
jurnal tragic despre criza pe toate planurile, despre memorie, despre fictiune.
Cand nervoasa si agresiva, cand confesiva si calda, actiunea ,,microromanului”
se concentreaza intr-un volum subtire, de aproximativ 200 de pagini.

I

‘ Adela Casuneanu, Petru Rares

carte a intrebarilor, a indoielilor, a angoaselor,

care se structureaza in trei parti, respectiv ,Fals

jurnal de jogging”, ,E timpul pentru o miscare
organizata!”,Oricat de tare te-ai antrena, timpul fuge
mai repede ca tine”. Inedita este coperta volumului, care
picteaza tonuri reci, sobre si o silueta feminina cu o pere-
che de casi, ascultdnd muzica. Acest tablou creioneaza
un univers in care prezentul devine intr-o clipa amintire
si tot ce ramane de aflat este ceea ce se va intampla
maine. Un univers incadrat in tonuri de alb, albastru si
negru. Aceasta este o descriere subiectiva, intrucat pe
copertd se expune tabloul Codrutei Cernea, ,The Bath".

Ana Maria Sandu da viata unui personaj tridimen-
sional (in termenii lui C. W. Booth), o femeie trecuta
de prima tinerete, care aleargd prin parc, dar si prin
viata. Protagonista se afld intr-o continua transformare
pe parcursul textului, se lasa ,fasonata” de persoanele
si de experientele de care are parte, insa o mica parte
din ea ,nu se va schimba niciodata”. Fuga, sugestiva, nu
mai este doar o simpla relatie a alergatoarei cu propriul
corp (,Corpul e singurul meu animal de companie. I
ingrijesc, il hranesc, dar inca n-am ajuns sa-i vorbesc”), ci
o0 metoda inedita care induce rutinei o stare de nebunie
eliberatoare. Personajul Anei Maria Sandu fsi propune sa

alerge sub pretextul grijii pentru sanatatea proprie, insa
scopurile se rescriu pe masura ce beneficiile acestui nou
exercitiu sunt tot mai multe si mai diverse. Fuga devine
factorul coagulant, un crampei din timpul propriu, care da
un sens ulterior haosului cu care se confrunta in fiecare
zi. Aceastd ineditd antologie de trdiri nu este o poveste
obisnuita, intrucat nici nu incepe, si nici nu se termina,
intr-un discurs organizat. Momentele din trecut, invocate
de nostalgiile autoarei inghesuite de frici, nu se delimite-
aza clar de observatiile din prezent.

Stilul scriiturii libere din Aleargd reflectd nu atat o
poveste, cat niste trairi personale care au ca fundal jog-
gingul. Femeia traieste un proces de dedublare, in care
spiritul rational interpreteaza tendintele afective, incat
efectul devine unul paralizant. in dimensiunea afectiva,
volumul se expune ca un cerc al propriei gandiri. El debu-
teaza cu ipostaza personajului aleargand, ipostaza diluata
n cele din urma, de senzatia fricii cauzate de imbatranire.
Scris la persoana | (cu mici insertii la persona a Il-a sau
a lll-a), volumul este, in opinia mea, cea mai personala
scriere a autoarei. Cele trei parti intentioneaza a se con-
stitui intr-un soi de text-disciplind despre cum se poate
supravietui atunci cand toate valurile vietii in care perso-
najul se simte captiv — gesturile publice, familiale, sociale,

profesionale — sunt date la o parte si ,te pandeste vidul”
(Adina Dinitoiu). In opinia femeii, oameni trecuti de 30
de ani sunt doar ,niste mutanti” care nu fac nimic altceva
decat sa munceasca, sa astepte copii, sa se plimbe sau,
cel mai tragic, ,incep sa numere cate concedii mai au de
planificat si pe unde”. Ei sunt prinsi in rutina zilnica, ,fac
poze, dau telefoane, scriu e-mailuri in draci.” Cu totii sunt
+atat de bransati, cd mi se rupe inima”.

Personajul este intr-o permanenta cautare a spati-
ului, care evoca o perpetua nepotrivire. Protagonista
analizeaza si interpreteaza atat trecutul, cat si actiunile
instaurate in prezentul etern. Prinsa in haosul termpo-
ral, in durerile fantasmatice si halucinogene ale Operei,
intreaga viata este, in cele din urma, o comunicare catre
Celalat, un strigdt de ajutor. Fara pretentia de a surprinde
Jfrumos” literatura, autoarea se incadreaza in pozitia
anticalofilului. Astfel, protagonista prezinta alergatul ca
forma de cunoastere, de asumare a propriei fiinte. Atat
ezitarea, cat si tacerea reprezinta momente importante
n structura narativa a volumului, intrucat aceste secvente
marcheaza trecerea de la evaluare la complicare:

J-am privit atentd pe alergdtorii din
lumea larga si i-am invidiat. Apoi am
iesit eu insimi la alergat” In aceast
volum, viata nu mai curge in drumul ei
neintrerupt, ci aluneca in transparenta
opaca a interioritatii protagonistei care
isi regaseste propria fiintd prin alergat.

Roman atipic, Aleargd este o mostra a livrescului vul-
nerabil. Autoarea Ana Maria Sandu ne ofera ,placerea
unei poezii in proza" (Adriana Gionea), prin care marile
probleme sufletesti ale omului contemporan se con-
topesc intr-o familiaritate uimitoare. in ultima instanta,
Aleargd inseamna gestul de supravietuire prin scris (scri-
sul ca alergare), atunci cand toate celelalte activitati din
realitatea cotidiana care marcheaza adaptarea/integrar-
ea sociala se reduc la zero, atunci cand ,se casca haul” si
cand se face simtita frica de imbatranire, de singuratate,
de moarte.
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POEZIA ELECTRO

SPRE SUD, LA LACENI -

b

,Lasa-ti mintea sa delireze

ca sa te bucuri si tu macar putin.’

Hlafun Baghla

Spen S,
1n Liswai

Ana Maria Lupascu, absolvents Petru Rares

xista, de un timp, in poezia romaneasca, o anume

tendintd spre tehnicitate, strategiile sunt cautate

n virtutea unei originalitati, a unei revolutii a lim-
bajului. Debutul lui Stefan Baghiu, (Spre Sud, la Laceni,
Cartea Romaneascd, 2013) reda perfect ,marea evolutie”,
in sensul ca formula sa poeticd e problematizantd in
substratul ei. De la un capat la altul, volumul sdu de
debut contrazice (niciodata in mod afirmat insa) cliseele
poetice ideatice si de constructie, atat de tocite pana
acum in peisajul literar de la noi.

Poezia electro foreaza o zona underground pe care o
actualizeaza in contextul unor teme ale marii literaturi.
E un mixaj demonstrativ despre cum se face Poezia.
Memoria de tip discursiv, odata angrenata intr-un sce-
nariu interferent, ofera imaginea unei vieti de noapte,
instinctuala si experimentald - un joc fragil intre diversele
tipuri de realitati create in devergondajul petrecerilor cu
halucinogene, violenta si sex. Vocea din text e cea a unui
insider care se pregdteste sa asiste la un spectacol in
care este el insusi protagonist: ,Vad spectacolul imens
pe care il pregatisem,/ unde mi-am ratat intrarea.” Viata
de noapte echivaleazad cu ,marea evolutie” (,Marea
evolutie se vede doar dupa caderea noptii/ coborand
scarile in spirald/pana in fundul Boiler-ului”; ,Marea
evolutie se vede doar dupa caderea noptii/ in halele
parasite, in padurile electrice”). Toate episoadele arata o
deconstructie a umanitatii si se incarca de o dimensiune

cosmaresca, asa incat, treptat, se infiltreaza epuizarea,
nevoia de linistire (,nu mai pot face nimic altceva/ decat
sa ma prefac, zambind,/ ca orasul acesta vazut de sus ma
linisteste”; ,tot felul de anunturi intamplatoare, care ma
calmeaza”; ,[..] atunci cand suntem singuri/ ne putem
gandi unul la celalalt si/ ne vom linisti") si de salvare
("vreau sa vad Zhangjiakou,/ sa fac un popas acolo si sa

salvez/ ce mai pot din mintea asta slaba.").

Abandonul in delir creeaza extaz (,As fi vrut sa raman
acolo multa vreme,/ sa-mi deschid simturile si paream
extatic si penibil”). Sonoritatea electro, diversele ritmuri
(dub, drone, rave) din ,padurea electro” presupun un
dinamism exacerbat, o miscare browniana imprimata de
un principiu asemanator cu ,Rave or die”, din lumea ra-
verilor. Aici, dansul e o alternativa a singuratatii (,Trebuie
sa dansam,/ pentru cd nu mai e mult/ pana ajungem sa
ne simtim din nou singuri”), dar, in acelasi timp, provoaca
pulsiuni agresive si sexuale (,multe alte seri de tortura/
cu muzica proasta si dans brownian/ cu muzica proasta si
dinti inclestati/ cu muzica proasta si inghesuiala si ura, de
fapt”). Odata prinsa in masinaria psichedelica, existenta
se multiplicd, devine o realitate cu mai multe fatete.
Laceniul e o pantd alunecoasa de iesire din real (,Ma voi
intoarce in gandurile mele/ mereu la distractia din Sud si
la sexul oferit,/ fantani arteziene improvizate intr-o curte
amnezica"). Aceste intalniri sunt prilej de a specula tot ce
se poate simti la nivel fizic, adevarate revelatii somatice:

~Insomnii pentru cei norocosi,

ecstasy pentru cei cu sistemul limfatic
ciuruit de adrenalina,

miopie axiala,

keratectomie fotorefractiva

si hipnoza pentru idiotii electro

care au pornit masinaria porno

la Laceni”

Daca primul ciclu de poeme (Asa se danseazd acum)
contine mai degraba detalii de atmosfera, iar nelinistile
existentiale apar mai mult ca sugestie, cel de-al doilea
(unde Petra) cunoaste o acutizare a starilor, in centrul
carora graviteaza forta unui portret obsesional. Baghiu
vorbeste despre evolutie, dragoste si frumusete intr-un
mod aproape teoretic, determinist, si nu pentru ca nu
le-ar (re)cunoaste, ci pentru cd natura lor apare ca fiind
exterioara (,A cui frumusetea asta a ta, Petra?/ sa fie
oare dinamica omenirii [...] sau pur si simplu/momentul
acesta de liniste si lumina/ prizat cumva de ochiul meu
abia deschis?”). Dragostea e la fel de accidentald ca
intélnirea unor cameni in piata publica (,Spontan am
ajuns unul langa altul, cum si tie iti place sa crezi,/ depar-
te, dezamdgita si prostuta iti faci sperante”). Discursul se
indeparteaza de orice forma de sentimentalism, iar ceea
ce tine de efectele patosului nu e decat simulat cu o anu-

me ironie (a se citi, atitudine polemica): ,E, intr-un fel,/
discursul adolescentului invins si dezorientat”. Amintirea
intalnirii cu Petra se transforma intr-o punere in scena
retrospectivd, in care vocea acuza si da gravitate faptelor
(,«Eu nu ma uit la televizor!»/ dar nu minti, Petra, stii prea
multe siretlicuri/ [...]/ Nu minti, Petra, ai tehnica [...]/ ai
deja un crez cand faci dragoste”. Sau: ,te vad in mijlocul
unei/ multimi care danseaza si stiu ce miscari de bazin
stii,/ poti produce un adevarat fiasco hormonal in baietii/
care nu au atins inca sexul tau”).

intregul construct al acestor poeme se cristalizeaza in
persoana unei arhi-femei, avatar al unei feminitati strans
legate de instinct. Dragostea este redusa la elementul
chimic si la nevoia de posesiune (,prea fericita sa fii
pentru lucrurile noastre noastre marunte,/ prea trista
sa fii pentru lucrurile noastre marunte,/ sa nu-ti pese
de nevoia mea chimica”; ,Pentru ca noi nu ne-am iubit
decat la nevoie,/ sub ritmuri dub agresive”). Ba mai mult,
se incarca de o coloratura consumista care o reduce la
superficialitate. Singura cu adevarat importanta e memo-
ria, compusa din flash-uri puternice, tensionate. Fiecare
ramane cuprins ermetic in propriul film, intr-o experienta
care nu poate fi impartita cu celdlalt decat partial (.sa
trecem cumva/ la lucruri mai importante, «sd trecem
cumvay/ la lucruri mai importante», ai spus tu/ cu ochii
spre Scheveningen/ si am ramas un moment pe loc,/
privindu-ne”). Comportamentul heteroclit si atmosfera
funambulescd au totusi o miza asumata, nu sunt simple
artificii ale unei poezii cool, ci, mai degrabd, modalitati de
sondare a propriei fiinte, a acelei ,legaturi dintre inima si
creier”. Curand, sentimentul destul de vag e inlocuit de
.un fel de simpatie nenorocita” si ,rdmane doar pericolul
ca frumusetea asta a ta/ ar putea duce cumva la fericire.”
Poezia atinge un summum al senzorialului, e o detab-
uizare a instinctelor. in timp, senzatia ca ,Nu traim nimic
de la o vreme” echivaleaza cu dezumanizarea, atribuita in
sens larg unei generatii care pare cad si-a pierdut reperele
macar pentru o vreme. Poemul Adunate, zilele noastre nu
fac doi bani repetd mecanic aceasta idee pana la con-
fundarea ei cu o fobie in privinta abrutizarii, pentru ca,
n finalul volumului, sa se afirme deschis distanta fata de
aceasta lume (,ma plictisesc, de fapt, in plind evolutie/ si
privesc raul/ fara sa ma lege nimic de lumea asta/ si de
inertia ei pe care o simt mereu,/ mereu ca pe o noutate”).

Cotidianul devine o scena montata pe soundtrack-uri
electronice, pe un fond mental usor delirant, insa bine
controlat ca efect poetic. in acest sens, poezia lui Stefan
Baghiu e in totalitate expresia inovatiei, o constructie
solida care tradeaza abilitatea debutantului si il impune
ca voce puternica printre poetii celei mai noi generatii.
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LUNETISTUL

Fiinta si insuportabila ei usurdatate

de

MARIN MALAICU-HONDRARI

»Am un milion de dolari, o iubit3,
0 masina puternica si in fata un
desert plin de literatura.”

A

‘ Andreea Sandru

parut dupa romanele Cartea tuturor intentiilor
A(Vinea, 2006) si Apropierea (Cartea romaneasca,

2010), Lunetistul (Polirom, Colectia ,Ego. Proza”,
lasi, 2013, 248 p.) lui Marin Malaicu-Hondrari e un volum
care evitd aproape programatic s confirme asteptdrile
cititorilor sai sau predictiile pe care, grabit, le schitezi pe
parcursul lecturii. E o carte de proza in care frazele cele
mai reusite sunt versuri ce se coaguleaza pe neasteptate
in miezul naratiunii: “Incd nu m-am decis daci asta e
iadul sau raiul: un om sta si scrie despre trecutul sau si
nu mai poate schimba nimic, dar nici nu vrea sa schim-
be, asadar scrie fara patima si fara grabd, ca si cum ar
decupa cu o foarfecd metri cubi de apa”. Intensitatea
poematica a acestor formulari se detensioneaza apoi
in fraze scurte, bine calibrate epic, dar subintinse de o
melancolie difuzd, omniprezenta, descinzand din proza
lui Bolafio sau Cortazar.

Titlul promite un thriller situat, ulterior, in planul se-
cund al actiunii, in vreme ce prim-planul e acaparat de o
poveste despre exorcizarea demonilor trecutului si des-
pre asumarea autentica a sinelui. Dar poate ca nici despre
asta nu e vorba, ci despre literatura, despre mecanismele

ei fundamentale care sunt puse in miscare de constructia
primei fraze — "Dis-de-dimineatd, Constantin a iesit din
locuinta lui, a facut douazeci de pasi, apoi s-a intors si s-a
nchis in casd pana a doua zi" — si asimileaza apoi intreaga
fiinta a celui care scrie/citeste. Fictionalizarea in trepte a
realului se reflectd in structura romanului. Cele trei parti
se citesc in ordinea aparitiei lor in volum, dar capata cu
adevarat sens, adica adancime, doar daca pornesti de la
final spre inceput. Prima parte e povestea lui Constantin,
un mercenar plecat din Romania, pe care meseria lui il
poartd de la un capat la altul al lumii. Misiunea lui cea
mai recenta e uciderea lui Carlos Murillo Ponti, romancier
tanar, citit peste tot in lume, pe care un hazard epic nu
tocmai convingdtor il leaga de trecutul lunetistului: Carlos
a fost adoptat financiar de Cristina, iubita din Romania a
lui Constantin, femeia care |-a parasit si care |-a deter-
minat, in fond, sa devina ceea ce este astazi: omul din
umbra, singuraticul, célatorul, insul a carui identitate
scapa oricarei determinari,

"un om fara capatai, un obisnuit al locuin-
telor temporare”.
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Istoria lui e reconstituita prin coroborarea a trei discur-
suri distincte. Unul este al naratorului (cel mai putin con-
vingdtor dintre toate, inconsistent mai ales in secventele
dialogate). Altul este al Cristinei, fosta iubitd a protago-
nistului, care scrie in Caietul Constantin. Casatorita acum
cu Jim, ea deschide in roman o pista narativa alterna-
tiva, vizand viata complicata sau de-a dreptul dubioasa
a unor afaceristi spanioli care se ascund o vreme in
imprejurimile Bistritei, fac apoi afaceri cu diamante in
Grecia si revin in Spania. Cel de-al treilea palier epic fii
apartine lui Constantin insusi, care completeaza un al-
bum cu Fotogrdfii pe care as fi vrut sd le am. Urmeaza, in
partea a doua a romanului, un interviu cu Carlos Murillo
Ponti (surprinzdtoare mise en abyme a intregii structuri
narative) si, in sfarsit, pagina finala, Ultima fotogradfie.
Fragmentarea discursului e tinutd in frau de ordonarea
aproximativ cronologica a secventelor narative. Scriitura
ramane la nivelul epicului pur, nealuvionat de finalitati
secunde (filosofice, analitice, psihologizante etc.), ceea
ce face ca cititorul sa alunece prin text cu o usurinta
inselatoare. Unele dintre cele mai interesante secvente
ale romanului sunt cele adunate sub titlul Fotografii
pe care as fi vrut sd le am. E vorba, de fapt, despre un

album gol in care lunetistul arhiveazd "fotografii fictive”
— dreptunghiuri albe de hartie, pe care titlurile le indi-

won

vidualizeaza sibilinic: "Vila cu maimute”, "Tata imi aduce

w o

o jumatate de oaie intr-un sac de rafie”, "Cristina”, "Aris
adunand chistoace pentru mine”, "Pilar zdrelindu-si fata
de zid", "Tata cantand in colibd” etc. — in fond, tot atatea
pretexte pentru fixarea unor imagini interioare, pe care
cuvantul le aduce din trecut in prezent si le semantizeaza
prin desprinderea lor din contextul existential care le-a
generat. Albumul "in alb” e simptomatic pentru felul in
care personajul principal, Constantin, se raporteaza, intr-
o prima instanta, la trecut: istoria personala e sincopatd,
fragmentard si retine numai momente izolate, ratand

parcursul narativ unificator.

Daca identitatea noastra e povestea pe care ne-o
spunem despre noi insine, proiectand asupra trecutului
lumina unei intelegeri ce decurge din obiectivarea std-
rilor interioare, respectiv din distantarea de evenimente,
atunci Constantin e fara indoiala prins in momentul initial
al acestui proces de configurare identitara. Fotografiile in
alb incearca sa precizeze stari, raporturi cu lumea, verifica
intensitatea traitului prin reconstituirea acestuia " fara pa-
tima si fara graba, ca si cum ai decupa cu o foarfeca metri
cubi de apa”. Formularea (atribuitd in roman Cristinei)
surprinde perfect calitatea "bruta”, neprelucrata a materi-
alului existential cu care lucreaza Constantin: fotografiile
se insiruie intr-o ordine pe care o decide hazardul reme-
morativ si asteapta privirea ulterioara — hermeneutica,
interpretativa. Dar, asa cum Cristina nu poate scrie fara
sa fictionalizeze ("nu suport sa nu inventez in scris”),
nici Constantin nu face altceva decat sa-si inventeze, in
albumul lui, o lume departe de lumea in care traieste in
fapt. intoarcerea in trecut mascheazi incapacitatea de a
trai asumat, complet, in prezent. Lunetistul care nu ucide
e, in fond, individul care se sustrage actului implinit. in
plan simbolic, albumul cu fotografii fictive e sinonimul
aproximativ al camerei de hotel in care Constantin se
ascunde ca sa viseze:

"Inchiriase o camera si patru zile nu fa-
cuse altceva decat sa doarma Intruna.
Constantin e un barbat care nu viseaza
sau viseaza arareori, dar In acea camera
visa Incontinuu. Imediat ce simtea cea
mai usoara plictiseald, dadea fuga si se
incuia In camera de hotel, se lungea pe
pat, inchidea ochii, adormea imediat si
Incepea sa viseze. Visa enorm, panad la
epuizare, se trezea ametit de atitea vise,
dar, In acelasi timp, odihnit si multumit.
Exact ceea ce-i trebuia.”
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Ce-i trebuie, de fapt, lui Constantin? Probabil, re-
zolvarea unui blocaj interior care-| face incapabil sa-si
spuna povestea si sa se desprinda apoi de ea, lasandu-
se absorbit de prezent. in albumul cu fotografii fictive,
Constantin isi intalneste tatal, cel de la care a mostenit,
pare-se, neasezarea, impulsul permanent al ratacirii,
nelinistea vietii traite de-adevaratelea, cu banalitatea si
rostul ei previzibil. Tatal (“irecuperabil”, intelesese asta si
sotia lui) varsa in alcool toata aceasta tensiune interioara
si-si consuma ratacirile in perimetrul geografic restrans
al Bistritei natale, in vreme ce fiul strabate lumea si se
goleste interior in lungi calatorii cu masina sau pur si
simplu dormind in intuneric deplin:

"Inchiria o masind pentru céateva zile, ni-
ciodatd mai mult de o sdptamana (.) si o
pornea la intdmplare prin sate, pe sosele
putin umblate, fara sa-1 intereseze neaparat
peisajul, ba chiar s-ar fi putut spune ca nu
avea nicio treaba cu natura, ci mai degraba
il interesa sa strabata cat mai multi kilome-
tri, sd Inghita asfalt, sa-si petreaca timpul
la volan si cdnd ajungea la epuizare sa
traga pe dreapta, sa se Intinda pe bancheta
din spate si sd adoarma imediat (.)”

Golul interior, nedeterminarea identitara se repara
numai prin refacerea legaturii cu tata. Monologul rostit
de Constantin la telefon, in speranta ca tatal muribund
il aude, e singurul proiect de viata pe care il imagineaza,
liber de contract: casatoria cu Carmen Mercedes Belano,
un copil al lor, pe care |-ar putea boteza Adrian - iata
imaginea unui viitor care devine brusc posibil. Anterior,
reveriile evazioniste (soseaua, masina, femeile intal-
nite intdmpldtor) acaparau campul constiintei. Acum,
dominante sunt imaginile locuirii: garsoniera pe care
o impartise demult cu Cristina, vila cu maimute, casa
Cristinei din Spania ("apartamentul cu cele mai multe
umbrele”), cea a lui Carmen Mercedes Belano, casa
parinteasca, toate sunt readuse in memorie in cdutarea

xn

unui "acasa” protector, salvator.

Constructia romanului, mizand pe alternarea discursu-
rilor narative si pe fragmentarism, e, asadar, complicats,
cum complicata e si tesatura de referinte livresti, prin care
romanul comunica permanent cu marea literaturd care
|-a precedat: cu Rushdie, Bolafio, Vila-Matas, Beckett,
Gombrowicz, Llosa, Juan Rulfo etc. Alaturi de aceste
nume, evocarea lui Nichita Stanescu si a trimbulinzilor
lui are un efect cel putin neobisnuit. Ciocnirea unor para-
digme culturale atat de diferite deriva din viteza cu care
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istoria a impus individului schimbarea. Romania dinainte
si de dupa revolutia din 1989 constituie fundalul celei mai
importante pdrti a romanului lui Marin Malaicu-Hondrari.
Calatoriile prin lume ale lui Constantin, ametitoare la o
simpla trecere in revista a toponimelor, se consuma sub
cenzura provizoratului, in vreme ce anii petrecuti acasa
raman fundamentali prin impactul lor afectiv. Interesanta
ramane insa permanenta pendulare a lui Constantin intre
aici si acolo, intre 0 Romanie cenusie si saraca si lumea
largd, in care poti usor sa-ti pierzi urmele.

Romania lunetistului e inconfundabil provincia-
3. Ea inseamnd, prin finsumare, sedintele Clubului
Trimbulinzilor, videotecile organizate clandestin in
locuintele clientilor si, mai tarziu, afacerea cu casete pira-
tate in garsoniera unde Cristina citeste cu voce tare sau
isi face unghiile; "vila cu maimute”, fost sediu al nazistilor,
in care s-a instalat un afacerist spaniol a carui sotie e
japoneza; macelaria parintilor Cristinei, podul casei unde
doarme tatal alcoolic, “casa de la deal”, locul unde se
refugiazd mama, asteptand la randul ei sa moara. Vorbim
despre o lume in care s-a instalat strainul, delimitandu-
si clar teritoriul (cainii de paza si maimutele semnaleaza
diferit prezenta strainului) si tulburand mersul previzibil
al lucrurilor (Jim i-o "sufla” pe Cristina lui Constantin si
pune astfel in miscare destinul lui atipic). Afacerile ma-
runte apar si dispar in umbra marilor tranzactii conduse
de Ricardo Valbuena Zigler, nomenclatorul de meserii
nu tine pasul cu creativitatea autohtona in materie de
profesii. Asumarea acestei Romanii si parasirea ei con-
stituie, in fond, misiunea lui Constantin. Locurile in care
s-a consumat trecutul trebuie revizitate — in amintire
sau de-adevaratelea, si apoi uitate, pentru c3, altfel, ele
vor parazita prezentul si vor sufoca orice incercare de
configurare identitara reald, libera de determinari exte-
rioare: "Constantin si-a dat seama cat de mult il blocase
Cristina, cat de mult se inchistase in trecut, intr-un trecut
iluzoriu, in nevoia de a da coerenta unui trecut iluzoriu,
in eforturile mintii de a lega lucrurile, de a continua ceva
ce nu mai exista de mult”.

Sigur ca nu avem de-a face cu un roman politic sau
social: Marin Malaicu-Hondrari scrie romanul unui singur
om care iese din locuinta lui, face doudzeci de pasi, apoi
se intoarce si se inchide in casa. Ucigasul care nu omoard
femei, copii sau scriitori e, in ciuda profesiei lui atipice,
stridente prin potentialul de agresivitate pe care il presu-
pune, un oarecare. El isi aminteste, inventeaza, cauta, se
ascunde, se razgandeste si in cele din urma iese in camp
deschis sa infrunte taurii metalici. Probabil ca lunetistul
e, fnainte de toate, acela care-si apara cu toate armele
libertatea interioara. Acela care, in ultima instanta, scrie
uzand de aceasta libertate fundamentala.

Andreea Sandru
este absolventa
a Colegiului
.Petru Rares”,

in prezent este
profesoara la
Colegiul ,Stefan
cel Mare”,
Suceava.
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AMORTIRE

Zbateri in ton minor

FLORIN LAZARESCU

‘ Clara Casuneanu, absolvents Petru Rares ‘

rilor, al reflectilor de ordin existential. Debutul

romanului, intr-un stil introspectiv tipic woolfi-
an, proiecteaza intr-un cadru citadin povestile unor
oameni cenusii, lipsiti de insemnatate in propria lor
viata. Constructia narativd urmeaza destinele celor doi
protagonisti, Evghenie si Valeria. Evghenie, un barbat
de 40 de ani, este fost anticar si aspirant la statutul de
scriitor. Din portretul in linii minimaliste, aflam ca ,dupa
cateva slujbe marunte”, printre care ,distribuitor de
oferte promotionale la un mall si gardian in acelasi loc”,
Evghenie reuseste, in contextul revolutiei din 1989, sa isi
deschida un ,bizniz" in care ,sa-si fie propriul sef”. Astfel,
el devine proprietarul unui anticariat situat in preajma
campusului studentesc. Cum proiectul nu a avut succe-
sul asteptat, s-a mutat in gazda la Valeria, o pensionara
primitoare si e stapanit de impulsul scrierii unui roman.
Prin prisma vietii fade a acestuia, autorul devoaleaza
conditia scriitorului in societate.

I a prima vedere, cititorul e prins in mirajul simbolu-

Frapant este paradoxul reliefat in roman, anume
aspiratia protagonistului de a se realiza ca scriitor si opi-
niile dezavuate asupra literaturii. Lumea literara isi pierde
din credibilitate in fata propriilor personaje. in timp ce
prietenul Cazimir sustine cinic in fata lui Evghenie ca ,nu
exista nicio noima; nu exista niciun Dumnezeu”, Evghenie
e incredintat cad ,mare parte din critici sunt nimic mai
mult decat niste autori ratati care judeca totul prin pris-
ma a ceea ce ar fi putut ei insisi sa scrie, dar, din pacate,
nu au avut niciodata curajul”. Din astfel de asertiuni,
ne pare ca textul elogiaza nonsensul existential. Nu de
putine ori, scriitura dd impresia ca zadarnicia ontologica
si limitarile vietii cotidiene constituie epicentrul trairilor

Aparut in 2013 la Editura Polirom, romanul lui Florin Lazarescu, Amortire,
propune cititorului un coup d’'oeil asupra mediului domestic romanesc,
asupra existentelor marunte, camufland veritabile drame personale.

livresti. Exploatarea violenta a ratiunii de a fi a literaturii
se dovedeste neconvingatoare, caci Evghenie ,simtea ca
e vremea sa publice o carte”. in conditia sa marginita,
acesta, care reusise sa ,fenteze existenta pana la patruze-
ci de ani”, devenind in timp un ,maestru” al acestei ,arte”,
resimte lipsa de noima si la nivel fiziologic:

,Dupa controlul medical amanuntit, nici
macar nu reusise sa afle de la doctori un
nume precis al bolii de care suferea(.) Si
cum nu suporta ca suferinta sa sa nu aiba
un nume, la un moment dat i-a gasit el
unul: amortire”.

Despre o astfel de amortire existentiala vorbim si in
cazul Valeriei, gazda lui Evghenie. Pensionara, acuzand
treptat simptomele maladiei Alzheimer, trece de la re-
fuzul de a accepta boala la spaima pierderii memoriei.
intr-o permanenta lupta contra timpului, Valeria incearca
sa valorifice momentele ramase prin gesturi curajoase si
nefiresti, alegand sa se rada in cap si plecand intr-o cala-
torie in care spera sa il revada pe Darie, fostul sot, retras
la manastire pe Muntele Athos. Povestite in cheie grava,
experientele Valeriei se materializeaza in contrapunct
dureros cu anticiparea mortii prin amortirea trupului. in
dimensiunea sa afectiva, volumul debuteaza cu o stare
de amortire, diluatd in cele din urma in senzatia fricii.
Teama devine apoteotic liantul celor doud personaje,
Evghenie avand viziunea sfarsitului degradant al vietii:
NValeriei nu i-au mai ramas decat lipsa de noima a ceea
ce vede in jur si frica pura, animalica, din care nu mai
poate pricepe nimic". Destinele celor doi converg in pa-

ralelismul simbolic pldsmuit pe obsesia ,amortirii”. intr-o
nota cehoviana, personajele lui Florin Lazarescu traiesc la
periferia propriilor vieti, intr-o amortire din care nu exista
nicio posibilitate de a se elibera. Ba mai mult, cufundati
intr-un absurd kafkian, ei nu numai ca accepta, dar si
asuma conditia de oameni ratati, intelegand ca ,pana la
urma, ca sa mergi mai departe, tu n-ai nevoie decat de o
pereche buna de papuci”.

De observat absenta tragismului in mai toate intam-
plarile cotidiene ale lui Evghenie si ale Valeriei. Romanul
castigd prin naturaletea trairilor evocate, prin abilitatea
autorului de a-si aduce personajele la liman. Sub imperiul
sindromului locked in de care par a suferi protagonistii in
multiple situatii, frica si letargia, coordonate plurivalen-
te, se estompeaza prin luciditatea neasteptata de care
acestia dau dovada. Evghenie, de pilda, din postura unui
camilpetrescian Ladima a rebours, isi sesizeaza locul in
mediul social, tiparindu-si volumul de poezii la o editura
necunoscutd si simuland o activitate de scriitor prolifica.
Am putea spune isi asuma plafonarea intelectuald. El
merge mai departe printre meandrele unei lumi ce sta
sub semnul derizoriului, refuzand sa fie un inadaptat.

Remarcabile sunt insertiile ludice, prin care autorul
incearca permanent sa mascheze fragilitatea de care
sunt cuprinse personajele. intre ideea Iui Evghenie de
a suprinde ipostaze biblice in fotografii, perseverenta
Valeriei in a cauta trupa Beatles pe Google si imaginea
pustiului care ,avea de obicei niste flori dubioase”, au-
torul sondeaza pulsul intratextual, vitalitatea stilistica.
Privind romanul din perspectiva macro, decorul ramane
neschimbat. Tn jurul Valeriei si al lui Evghenie gravitea-
z3, in aceeasi platitudine, Madalina, vanzatoare intr-un
magazin, sau boschetarul Costicd, vecinul Valeriei, care
isi traieste idilele printre blocuri. Un punct vulnerabil al
romanului il reprezintd numele alese. incercarea de a
le oferi incarcatura simbolica si forta sugestiva este di-
zolvata de anacronismul contrastant in cadrul mundan.
Nici finalul romanului nu cristalizeaza o revelatie. Frica,
sentiment usor previzibil de pe pozitia lectorului, nu
exprima o forta care sa bulverseze spatiul personal. Nu
este mai putin adevarat ca ea imprima o tenta profund
meditativa: ,iar daca crezi cd nu mai exista nimic, ca toate
ti-au fost definitiv sterse de pe creier, izbavindu-te toto-
datd de bucurie si de chin, mereu ramane frica. Aceasta
vine oricum de la sine, pe timp de pace sau de razboi,
din secunda in care te nasti, daca nu cumva o ai inca din
burta mamei tale".

Finalul e provocator pe plan reflexiv. Ramane la ale-
gerea cititorului de a se lasa sedus sau nu de cartea lui
Florin Lazarescu. De a medita cu si despre noima.
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Ana Blanckana
Fale tratat
manipulara

-

"]

Daniela Stanciue;,Stefan cel Mare”, Suceava

olumul Anei Blandiana, Fals tratat de manipu-

lare (Bucuresti, Editura Humanitas, 2013), e un

astfel de jurnal, unul impartasit in chip asumat,
fnsa cules cu grija si cu o remarcabild luciditate din
adancurile fiintei si daruit spre contemplare, meditatie
si intelegerea omului de pretutindeni: contemplare a
formei estetizate prin care e exprimat nu de putine ori
un continut tragic, meditatie asupra omului in datul sau
existential, si incercare de intelegere a acestuia. inca din
primele randuri, autoarea neaga faptul ca ar fi gandit
cartea ca pe o sinteza a propriilor memorii: ,Nu fac parte
dintre scriitorii care se gandesc dinainte de a debuta la
momentul in care vor ajunge sa-si scrie memoriile, tru-
dind pe parcursul intregii vieti ca secretari constiinciosi
ai propriei deveniri sau ca arhivari ai gloriei ce va sa vina."

Cele aproape cinci sute de pagini surprind insad o
intreaga biografie, ele zugravesc o viata situata intre
doi antipozi: glorie si damnare. Personalitate de o for-
ta incredibila in ciuda fragilitatii si candorii sale, Ana
Blandiana a fost disidenta in perioada regimului comu-
nist, iar dupa ‘89 a jucat un rol important, fiind cea care
a fondat alaturi de Romulus Rusan singurul memorial
inchinat victimelor opresiunii comuniste din Romania -
Memorialul de la Sighet. Aceste precizdri sunt necesare,
ntrucat numeroase pagini ale volumului abordeaza intr-
o forma sau alta politicul, dar nu sub aspect ideologic,

.‘ i

¥

ci prin prisma consecintelor devastatoare pe care el le-a
avut, atat asupra vietii autoarei, cat si asupra existentei
tuturor. De ce manipulare? Pentru ca ,de fapt, poate
toate conflictele dintre oameni s-ar putea explica intr-o
singura cheie: aceea a dorintei de a manipula.” Constrans
de regulile si conduitele societatii in care traieste, omul
dispune de o libertate semnificativ diluatd, redusa, iar
dacd aceasta societate se transforma in scena unei per-
manente lupte pentru putere si a uneia pentru supravie-
tuire (pentru altii), aceasta libertate se metamorfozeaza
in iluzie, aparentd, inselatorie. Ea devine instrument de
manipulare.

intrebarea pe care si-o adreseaza autoarea concentrea-
za in nuce intreg sensul unei existente: ,cat din ceea ce
am trait este un rezultat al vointei mele si cat se datoreaza
influentelor, presiunilor si manipularilor care s-au exerci-
tat asupra mea?” De aici incercarea atat de dificild de a
descalci itele propriei istorii, de a intelege mecanismele
de functionare ale unei vieti al carei ultim adevar se lasa
inca asteptat:

.Nu am scris aceasta carte pentru a
transmite un adevar pe care eu il
detin, ci pentru a gasi un adevar de
care eu am nevoie.”

Maximilian Lupu

Una dintre primele amintiri rememorate afectiv si
reiterate prin cuvant e cea referitoare la arestarea tata-
lui pentru port ilegal de arma, in fapt, un truc josnic si
marsav al celor ce efectuau perchezitiile. Copilul de doar
cinci-sase ani va ramane marcat de aceasta intamplare.
Pierderea tatalui intr-un accident absurd, imediat dupa
intoarcerea din inchisoare, va fundamenta pentru tot-
deauna aceasta drama si oroarea fatd de cei de la putere,
pe care i-a privit mereu cu dispret, repulsie, urd, niciodata
nsa cu fricd. Departe de a reprezenta stabilitatea si fires-
cul (ori o normalitate macar aparenta), politicul a devas-
tat efectiv vieti si a ucis numeroase vise. Sunt creionate,
cu o sensibilitate si deopotriva cu o forta impresionante,
episoadele ante si postdecembriste, care au in centru ura
colectiva, minciuna ridicatd la rang de artd, terorismul
insinuant si insinuat si prapastia ce se casca intre popor
si cei care goneau la fel de neobositi dupa putere. Haosul
si un chinuitor ,de ce” pluteau deopotriva in acel marasm
cu precadere spiritual (dar nu numai) ce cuprinsese ine-
xorabil o societate ce ameninta sa se distruga ea singura.

E rememorat episodul din Piata Universitatii, unde
Lentuziasmul molipsitor care ne imbata” contrasta cu
miscarile ticluite n spatele usilor inchise, avand drept
unic scop aceeasi avida, neostoitd sete de putere. Dupa
‘89, apreciaza autoarea, ,schimbarea radicala a fost de-
terminata, pe de o parte, de aparitia brusca a libertatii,

care dintr-un ideal de neatins a devenit o realitate atat
de socanta, incat adesea greu de suportat.” Realitatea
continua a fi proiectata in clar-obscur. Tratand cu o ironie
amara subiectul, Ana Blandiana se intreaba daca ,prostia
sau reaua credinta se afla la originea raului care, in mod
evident, castiga in mod constant teren.

Sunt inserate, de asemenea, numeroase referiri la
literatura, un adevarat modus vivendi pentru scriitoa-
re. Fiindu-i refuzata in mai multe randuri inscrierea la
Facultatea de Litere, Ana Blandiana va continua sa scrie,
neconditionat si neobosit, literatura. Multe dintre textele
ei vor fi insa supuse cenzurii, caci, se stie, textele erau
citite ,la doua capete”. Lumea literara e zugravitd numai
secvential, fapt aparent paradoxal, fiind ilustrata deseori
neintegrarea scriitoarei intr-o generatie literara boema,
nu de putine ori, imagine pura a unui conventionalism
lipsit de continut. Noptile pierdute la Casa Scriitorilor
sunt considerate a fi o ,forma de maculare unde se
amestecau indigest orgolii, invidii, intrigi si calomnii,
ambitii si ranchiune, alcoolul reusind sa le dizolve intr-o
pasta moale din care se puteau modela succese si carie-
re, tradari si oportunisme.”

Ruptura dintre generatii, spectacol in fata caruia au-
toarea se simte ,un aproape inspaimantat spectator”, e
analizata in termeni duri si in perspectiva unei luciditati
constient asumate: ,S-a micsorat pamantul, de nu mai
pot sa-si fie contemporani parintii si copiii, bunicii si ne-
potii? S-a facut mai stramta istoria literaturii, de trebuie
aruncati la gunoi clasicii, ca sa poatd intra nou-venitii?”
Linia acestei obiectivitati in mod voit rigide (care nu dimi-
nueaza in niciun fel, de altfel, luciditatea si complexitatea
ideii exprimate) e pastrata si mai departe, in raportarea
scriitoarei la critica literara: ,ce spune un critic despre un
poem de-al meu nu are de ce sa fie mai important pentru
mine decat este important pentru un arbore ceea ce scriu
eu despre frunzele lui’

in afara acestor doua teme majore, a politicului, re-
spectiv a literaturii, sunt povestite numeroase intamplari,
unele de un comic natural amplificat de realul talent
de povestitoare al unei scriitoare cu precadere lirice. E
amintit ,aerul de noblete si de demnitate al tarancilor
batrane”, fiind splendid reconstruita prin anamnesis
aceasta lume veche, dar nu degradata, atat de frumoasa
si de profunda a taranimii romanesti. Un episod la fel de
inedit e acela in care o vecina - tata Petruta - o intreaba
pe scriitoare daca atunci cand ea, impreuna cu celelalte
femei, o vad la televizor vorbind si uitdndu-se in ochii lor,
ea, Ana Blandiana, le vede si ea pe ele.

in esents, Fals tratat de manipulare nu e doar o lectie
de istorie, ci una de viatd, profundd, complexa, adevarata.
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INTRE ATUNCI SI ACUM:

MARILE BUCURII
SI MARILE TRISTETI ...

Motto: ,am invdtat dorul care-ntristeazd, ca pe un cdntec [-am invdtat..."

(Rainer Maria Rilke)

Elisabeta Maruseac, absolvents Petru Rares

mariie tristei

lor ganduri si tristeti.

Sentimentul de singuratate este prezent pretutindeni,
chiar la petreceri (in Turnul, De doud ori doud periute
de dinti) sau intr-o iesire cu prietenii (Linia orizontului).

in in mana cartea semnata de Augustin Cupsa —
Marile bucurii si marile tristeti (Editura Trei, 2013)
[RR—— — si anticipez secretele adanci inchise induntru.
psimt greutatea tonului dostoievskian ce analiza dile-
mele constiintei umane. Nimic mai inselator.

Fara a avea pretentia ca ofera un ghid despre adeva-
rata traire a acestor emotii, scriitorul realizeaza mai de-
graba un puzzle din piese diverse, ansambland imaginea
unei lumi fara piscuri prea inalte si fard prapastii adanci.
E o lume in care nimic nu tresare profund, in care lucruri-
le se petrec cu simplitate, aproape fara a fi observate. Si
tocmai aceasta tese panza densa a tristetii care invaluie
cartea lui Augustin Cupsa. Cele unsprezece povestiri sur-
prind scene cotidiene, insa dezbracate de orice vesmant
al vreunui sentiment pozitiv. intamplarile se petrec mai
intotdeauna in frigul noptii sau in cel al unei zile de iarna.
Daca totusi se arata soarele, se intampla fie doar pentru
a face mai taioasa raceala zilei, fie pentru a cufunda totul
n valuri unduitoare de canicula. Conditiile sunt, oricum,
propice pentru ca personajele sa se retraga in intimitatea
apartamentelor si a propriilor fiinte, cdutand obisnuitele

Se vorbeste, se aud zgomote, dar doar pentru a permi-
te retragerea in sine si intoarcerea cu gandul catre alte
intdmplari. Sunetul evenimentelor din jurul personajelor
este ca un fond sonor usor iritant, asupra caruia trebu-
ie sa te concentrezi doar din cand in cand. Orice alta
prezentd umana trece intr-un plan secundar. Pe de alta
parte, imaginile se alcatuiesc din detalii aparent nesemni-
ficative, care contrasteaza prin simplitatea si inocenta lor
cu starile personajelor. Un leu rage, in vreme ce un bérbat
rememoreaza o iubire din tinerete; pe panza unui tablou,
cateva papadii se scutura, acompaniind curiozitatea fata
de moarte a unei batrane care tocmai a implinit nouazeci
de ani; o ploaie marunta cade peste trei prieteni intre care
distanta tot creste.

intamplarile interioare personajelor intra in rand cu cele
exterioare. Nu exista granite ostentative. Totusi, nepreva-
zutul este elementul-cheie al prozei lui Augustin Cupsa in
acest volum. Alaturari neasteptate tocmai prin simplitatea
lor tulbura si fixeaza in mintea cititorului imagini, ganduri
sau sentimente. Aflam in fraze alaturate aparent naiv cum
sotia unuia dintre personaje ,iubeste oamenii”, dar ca
sotul ei realizeaza ,foarte curdnd dupd nasterea gemenilor
cd toatd dragostea ei se canalizeazd acolo”, evidentiind
tocmai lipsa de iubire fata de cel caruia i se cuvenea mai
mult (Rdceala). intr-o alta proza (De doud ori doud periute
de dinti), un barbat mediteaza asupra unei foste iubiri cu

tristete si regret, intensitatea fiind subliniata de o durere
de stomac pe care o acuza brusc. Ticul verbal al Dariei,
folosirea cuvantului ,dragut”, distruge asteptarile celui
cu care vorbeste, facandu-| sa se retraga in singuratatea
propriei fiinte (Linia orizontului). Gestul cameristei lvana
de a reciti de nenumarate ori si de a memora textul de
pe spatele unei ilustrate ii pare etologului Sergiu de o
neinchipuita tristete, facandu-I sa renunte la actul infidel
si il propulseaza inapoi intre frustrarile si dezamagirile
sale (Ochi caprui, sprdncene subtiri). Doina, vanzatoarea
de bilete de autobuz, citeste ,intr-un ziar serios”, dar care
se distribuie gratuit, cd meseria ei se afla printre cele
mai triste zece meserii din tara (Toti avem nevoie de o
imbrdtisare). Studiul i se pare ,exagerat, scornit chiar”, dar
cantdreste si contraargumentul seriozitatii ziarului. E ca
si cum Doina incearcd in joaca sa-si descopere tristetea.
Femeia primeste in cele din urma o imbratisare de la un
strain pe care se incapataneaza sa-l confunde cu un vechi
coleg de scoala, caci — nu-i asa? — ,toti avem nevoie de-o
imbratisare”, mirandu-se si murind de nerdbdare sa-i
povesteascd sotului cat de mult o iubise acesta.

Personajele lui Augustin Cupsa se integreaza perfect
in lumea lor. Cele mai multe se afla la varsta imprecisa
a sfarsitului primei tinereti, au ocupatii comune si par

cenusii. Momentele cand simtim intr-adevar ca pulseaza
sunt cele in care, distantandu-se mental de cei din jurul
lor, se intorc in trecut, retraind intdmplari care in prezent
nu-si mai pot gasi locul. in general, cartea lui Augustin
Cupsa sta intre nostalgia fata de anumite intamplari tra-
ite si trista necesitate de a te intoarce mereu la acestea.
Singurul mod posibil este anularea a ceea ce personajele
sunt in prezent:

,Ca sd ajunga acolo trebuie sa uite
multe lucruri, sa le consume in sens
invers. [.] Adica sa se uite complet
pe el de-atunci pana in prezent.”
(Pe repede inapoi, acasd).

Izolate in singuratatea propriilor fiinte, personajele (re)
traiesc si uneori chiar (re)creeaza evenimente, a caror im-
posibilitate de a se intdmpla constituie firul tristetii care
brodeazad schema narativd a prozelor. Blocate in acest
sir al rememordrilor, personajele isi trdiesc la nesfarsit
bucuriile din trecut, transformate in tristeti. Neputinta de
a le impartasi, de a spune totul celorlalti le insingureaza,
iar emotiile lor primesc statutul de mari bucurii si mari
tristeti.
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iN LUMEA COPIILOR-FLOARE/ ..
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KINDERLAND

de
LILIANA COROBCA

Ai cuvinte, paturi, costume,
invelisuri, Folii, divergente,
stratificari, cochilii interioare
care-ti unesc valvele,

ti le adapa.

Tasmina Raceanu, Petru Rares

colo, in cusca ta, se aflda cele mai ciudate

patrunderi, bucati, fiinte, oameni de care nu stii,

sau nu vrei sa stii, landuri populate de spirite, de
sunete, de note care se strang si te adapteaza... la ce?
Curgand, produci fagurele gol, corpuri care se hranesc
din tine, sclipiri. in iedera din care-ti produci sunetele, sta
ncoldcit copilul. El doarme in nervurile care ti-au straba-
tut candva caile, copilul acela ti-e fulguratia visata, armo-
nia de pe portativ. in pieile acestea se strecoara Liliana
Corobca, cea care a auzit, de undeva de la subsol, ca
un cuvant, copilul, o strigd. Urmdrita de vinovatia lui, de
curatenia lui, de chipul lui instrainat, autoarea patrunde
n landul in care se tradeaza timpul, desi el, vesnic etern,
acolo s-a nascut. Kinderland, roman aparut la Editura
Cartea Romaneasca in 2013, cuprinde o succesiune de
povestiri-fresca, ale caror protagonisti sunt Cristina, Dan
si Marcel.

Cei trei frati fac parte din Familia Copiilor Cu Parinti
Plecati in Strainitate, dupa ,bani lungi”. Cristina, la
numai 12 ani, este nevoita sa intre in ipostaza copilei-
mama, copilului-gospoding, asadar al unei copile-ca-
re-nu-mai-este-copil. Satul moldovean, spatiul in care
intreaga intdmplare este proiectatd, nu este un simplu
tablou al unor destine care te lasa cu inima tremuranda,

ci imaginea unei societati pline de lipsuri, cu schimbari
care isi lasa amprenta asupra tuturor, in mod tragic.

Romanul iti da senzatia ca te strecori in sufletele oame-
nilor, te obliga sa fii acolo, te face sa intelegi un univers
in complexitatea si totusi simplitatea lui, acela al naturii
umane. frica naste povesti. Romanul se deschide cu un
joc al intruparii, nascut de o mutatie narativa. Universul
conturat reprezintd o oscilatie intre ,plus-lumea” si
.minus-lumea”. Cristina ia vocea naratorului si vorbeste
direct, singurul spatiu care ii da voie sa se joace. Scrisul
broderie, cu un fel de cute de tesatura, infatisate sub for-
ma unui limbaj ca o soapta de copil, reuseste sa exprime
ruptura dintre copilul de ieri, copilul de azi, copilul-azi-
maine sau copilul-adult. Cititorul, adultul-tu-copil, e cel
care va auzi straniul: ,Nu-i asa ca si tu plangi si te gan-
desti la noi?". Eroina are, totusi, destula putere sa spuna
,Eu cred ca in Moldova e cel mai bine”.

Cristina este o fetita-floare, ea isi conduce
tulpina spre frunzele copilei care numai
este (,Eram atat de frumoasd, cd eram
o regind printre slugi si alti muritori de
rand”).
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Uneori, Cristina ia forma unui copil-lacrima (,Nu plang,
dar Tmi vine uneori sa plang si atunci vreau sa ma ascund
intr-un colt, s8 nu ma vada fratii mei”). Cuante si epi-
soade. Lumea cartii e o lume-marioneta. Firul narativ se
pliaza pe diverse scene de luptad intre copii, desfasurari in
curtea de nisip, miscari-labirint intre oamenii papusari.
Vocea Cristinei incepe sa tradeze vocea adultului din spa-
te. Clasificarea copiilor facuta de copii - ,copil cu mama”,
,copil numai cu tata”, ,copii fara parinti”- nu poate sa nu-
ti puna intrebarea: ,Mai exista copii doar copii?”. O fresca
pentru Familia-Model, pentru Problema Mamei (,Mama
rea nu am gasit”), pentru copii-inger si copiii ne-inger
este pregatita prin Scris. Exista senzatia aceea de narati-
une-camp, in care nu stau inflorite Capitole despre copii,
ci Capitole de copii. Cristina incepe sa simta lucrurile din
jur, prezenta sensibild a lor (,... am ascultat putin linistea.
Si am auzit. Poate pamantul asa respira”).

Senzatia ca nu e singura, ca in liniste ajunge sa auda
pe cineva, un glas care o ademeneste, o chinuie si-o
fnspdimanta. Copila, ca intr-o continua metempsihoza,
se intrupeaza in avatarul omului-pamant, omului-copac,
Pamantului-voce. ,Ma simt legat de pamant’, cum ar
spune Van Gogh - sau, prin prisma omului-intrebare,
adresandu-si siesi: ,Pamantule, nu-i asa ca asta vrei, sa
renasti in noi?”. Secventa narativd aminteste si de Copiii
lui Jean Claude Renard: ,plecat-au fara mine in tari de
flacari vii/ Tn tari in care, naiv, sa poatd vasli".

Copiii sunt priviti din ipostaza oamenilor lungi, fragili,
ca prin Cvadriga, panza lui Alberto Giacometti. Misterios
este si Lucian, care, nu intdmplator, ii recitd Cristinei
versuri din Blaga. Vin mamele!. Asteaptd mai intdi sa
moard bunica. Spatiul-cuib incepe sa fie scris de un altul.
Viziunea naratorului-copil e clar conturata de maturitatea
adultului. Apar fisuri in frescd, scindarea fiind fixata de
episoadele dureros-picante, plumburii, bizare. Firul na-
rativ pare sa construiasca schita Florilor Raului (,Veronica
este o fata stricatd”, ,in mahalaua de langa scoala a fost
ieri un carnaval”). Cristina e acum copila-fagure care se
intreaba: ,Unde-i mierea dumneavoastra?”.

Cumplita fugd dupa ,bani lungi’- petale de flori
zbarcite, bataile din sat dintre oameni-scaieti, violentele
ghimpi-lanoase care se sculptau intre oameni conduc
lumea scripturald a satului spre timpul amorfului. Textul
incepe sa fie intesat cu fraze mai ample, strabatute de
semnificatii multiple, un Text-Ou. Ce e induntru? Jocul
de-a kinderlandul este incercat de toti. ,Kinderlandul
mic, kinderlandul mare. Cel de ras si cel de plans”, ,cei
mici se joaca de-a cei mari”. Cei mici sunt cei mari. Textul
(se) simte o papusa matrioska. Cine este in cine? ,Un fel
de kinderland in familie”, unde copiii sunt marionetele

Lumii! Cristina se transforma in entitatea «Lili 12», iar
in jocul de-a Familia se produc schimbari, povestite de
noua entitate actoriala (,Eu sunt mama, de obicei, Dan,
tata si Marcel, cocuta. in ultimul timp, insa, Marcel nu mai
vrea sa fie cocuta, el ar vrea sa fie tata, dar Dan nu il las3,
asa ca Marcel e mama, iar eu cocuta”).

Mutatia se produce si in cadre mai mari, cum ar fi
extrapolarea lumii satului, analizata in raport cu teritoriul
intregii lumi: ,Moldova e ofisul lor, iar ei sunt in toata
lumea”. S-ar putea prelungi insg, si astfel: Adultland e
ofisul (copii)lor, iar copiii sunt in toata lumea. Un sat al
copiilor buni. Trupul. ,Cand creste, se innegreste.” Numai
trupul? Criza. Calea spre vrajd. Dacd intr-adevar cei mai
mari scriitori sunt si vrajitori, asa cum sustinea Nabokov,
atunci textul Lilianei Corobca isi poate argumenta si ast-
fel inclinatia spre ritualurile magice si pagane.

Textul devine el insusi un descantec, amintind de tex-
tele vedice. Alisa, o noud prietena a Cristinei, ii pregateste
acesteia un drum initiatic spre tainele vrdjitoriei, dar, in
acelasi timp, i si face cunoscute subtilitati ale Lumii, cum
ar fi prezenta unor oameni care pot pluti, pentru ca au
sufletul usor, fiintele-gand, oamenii-aer, oamenii-nor,
gandul-trup, gandul-cuvant sau chiar gandul-fapta:

,Gandul cel bun si gandul cel rdu se afla
la aceeasi distanta de noi, ne invaluie In
egald masurd’, ,Gandul trebuie educat,
disciplinat”. Dorinta-gdnd o va ajuta pe
protagonista sa 1si cheme parintii Thapoi
acasa. Asteptarea sfardmata.

Asteptarea parintilor devine din ce in ce mai dure-
roasa, e o legdnare intre o asteptare-animal (,mic, nici
domestic, nici salbatic, cand cuminte si adormit, cand
rdu si dezldntuit”) si o asteptare-floare (,ca un buchet de
flori urias, mai mare decat mine”, cum rosteste Cristina,
"frumos mirositor, colorat”). ,Redevenim copii cand vine
mama" ar putea fi vocea oricdrui copil din noi, strans de
o pajiste a absentei. Scoicile acelea-ti aud... cuvintele.
Romanul Lilianei Corobca te striga continuu pe drumul
construit prin el. Ochiul tau e cuprins de spaima.

Ce vei face cu copilul si, mai apoi, cu copi-
lul copilului, cu copilul nu pe care il nasti,
ci cel care te naste, o bizara fictiune al
carei personaj (si strajer) esti tu?! ,N-ai sa
pedepsesti copilul, nu-i asa?”, ,N-ai sa te
pedepsesti, copile, nu-i aga?”, ,.De ce da?”
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Naivitate si lumi devastate

LA NOI, CAND VINE IARNA |

de
MIRCEA DIACONU

La ei, cand vine iarna, cerul e cazut si atat de aproape de pamant, incat
orice om, oricat de mic, este inghesuit parca intr-un spatiu ingustat de norii
plumburii sau negri ai ,,obsedantului deceniu”.

Diana-Laura Blajuta, National

N

ntreaga atmosfera se impregneaza de o sfasietoare

tristete, prea putin importanta e calofilia, ceea ce e

cu adevarat savuros este o senzatie pregnanta de
inocenta, careia i se alatura, fard a-i estompa din esentg,
0 voce puternica a introspectiei personajului-narator.

Departe la inceput de realitatea acelui deceniu, copilul
nu-si construieste vidul, asa cum s-ar crede, ci, dimpo-
triva, o lume insufletita de curiozitati si naivitate, bantuita
de temeri (luna pling, greierii care ascut tacerea, dracul
cu trompetd, oamenii albi de sub pat), in care imaginatia,
puritatea si ludicul coexista cu descoperirea adevarurilor
dureroase, pastrand amintirea momentelor petrecute
in cautarea bomboanelor fondante si intru asteptarea
pantalonilor largi, intr-o magazie a visurilor, a dorintelor
si a atator clipe uitate sub un nuc, unde toate jurdmintele
importante sunt pdstrate, caci este ,singurul copac care
suge vorbele”.

Aici, In cartea aceasta, ,cand vine iarna” iti simti
usor inima batand in varful degetelor, asteptand parca
.dezghetul” alaturi de copilul ce incélzeste intreg spatiul
cu naivitatea sa inca nesupusd unei constiinte vatamate
de raul istoriei, de caricatura unor portrete atat de de-
formate moral (galeria de unchi si matusi care pleaca

burdusindu-si sacosele si comentand incrancenarea
tatalui si ,nefericirea” mamei: ,Astd-seara insa, mai rau
ca oricand, nu inteleg nimic; nu pricep de ce trebuie sa se
urasca oamenii atata, incat sa se nasca banditi. Nu pricep
ce rau i-am facut noi unchiului Aristica, de I-a pus pe ve-
cinul de la eclipsa sa ne fure pusca, si nici de ce n-a luat-o
el, cand de fapt ar fi trebuit s ne multumeasca ca i-am
trimis nevasta la béi. Nu inteleg de ce trebuie sa existe
rude si, daca tot exista, de ce trebuie sa le dam noi nuci
si fasole baltata. De ce a fost tata la inchisoare, de ce ne
cade gardul, de ce trebuie sa le iubim pe tanti, cand ele
parca nici nu sunt vii, de ce sunt eu atat de singur, intre
umbre si icoane, de ce mi-e frica si mi-e trist, cand n-am
facut nimanui vreun rau, de ce nu mai stiu sa merg, de ce
|-am omorat pe Gugiuman, de ce ? Doamne, de ce nu mai
vine tata ?” Tind sa cred ca mobilul acestei carti nu este
nici recuperarea conturului anilor trecuti, nici evidentierea
unei societati marcate de coruptie, decadere sau nedrep-
tate, ci, imprastiindu-se pulberile acestora peste intreaga
naratiune, mobilul devine un adevarat flux al sensibilitatii,
emotiilor si trairilor.

Cuvantul ce descrie pregnant cartea lui Mircea Diaconu
este: viata. Citesti cu senzatia cd se respira prin cuvintele
generate de sufletul transparent al copilului, ca se expira

foto: Corina Pacurar

prin gravele tonalitati ale viziunii sale, ca se rade si se
plange cu aceeasi inima deschisa, ca se priveste adanc
sau confuz la demonii imaginari si la cei reali, ca se sufera
de durerea altora, ca se naste si se moare odata cu prima
si ultima ninsoare. Toate acestea formeaza un melanj
efervescent in intunericul realitatii.

Andu nu supravietuieste. Andu traieste
diferit de toti cei care sunt ,intr-o apd’,
el se bucurd de ,malul” din cer (mot-
to-ul cartii este: “Mami, nu-i asa ca noi
toti suntem intr-o apa si ca malul e-n
cer?”) printr-o forma unicd, impregnata
de fiorul primelor trairi contradictorii si
neintelegeri, al primei iubiri, al mirarii ce
strdpunge opacitatea lumii, convingand
astfel lumina sa treaca prin micul lor
sat bantuit de vantul rece al istoriei, de
gemetele cainilor, de zborul avioanelor, de
balciul din oras.

Ceea ce il face pe protagonist sa devind o constiinta
deschisa spre lume fard a-si pierde inocenta este insusi
modul de a se raporta la intrega realitate (intemnitarea si
apoi absenta tatalui, greutatile materiale, despartirea de
Alunita Cristescu, boala) visdnd cu ochii larg deschisi si
dand dovada de o intelegere aparte a lumii si a celorlalti.

intr-un mulaj al formelor zugravite cu sufletul lui, Andu
constituie nu doar narativ, ci si psihologic, nucleul cartii.
Perspectiva copilului este marcata de un spirit ludic si
autoironic, anticipativ si matur de la inceputul pana la
sfarsitul cartii. Antipatia fata de orice formalitate care ar
nega asteptarile sale, fata de rudele care, in final se dove-
desc a fi ,demoni cu chip uman”, dar si fatd de societatea
ancorata intr-o realitate ce se configureaza din sufletele
minimizate, este una din trasaturile sale fundamentale.

Mircea Diaconu a surprins astfel mai mult decat un
timp al ,refugiului” in umbre ale constiintei, in tacere si in
faptele vremii, a transfigurat intreg deceniul sub conturul
pregnant al unei inimi tinere ce e capabila sa inteleaga la
un nivel nefiresc existenta.

La noi, cand vine iarna leaga foi ce par transcrise din
reflexia amintirilor care nu vor fi uitate si vor fi vesnic
prinse de cotorul unui roman viu, ce poate misca in mod
sigur orice cititor prin puterea sa fascinanta de a crea din
grotesc o arta in care senzatia de disconfort transcende
perpetuu spre una de liniste si echilibru jovial. [
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DUPLICAREA REALITATII. CU STARE,

POEM PENTRU ULRIKE

FLORIN DAN PRODAN

Problema pe care o intampina, cel mai adesea, judecata de valoare este
diferentierea - acea marja dintre merit si parvenire, supusa unei confuzii
mentinute de stare. Cu toate acestea, declick-ul se poate face foarte usor,
intrucat starea substantiala nu e posibil de camuflat.

Poem
penens

Ulrike

‘ Sabinne Marie Taranu, absolvents Petru Rares
N\

n cazul textului literar, flambarile de moment, efuzi-

unile si apetenta pentru elan, dar nu avantul in sine,

sunt usor de resimtit, lasand la o parte stilul sau apa-
najul scriptic. La Florin Dan Prodan, poet al prezentului,
cota de literatura e totala. O ratie la care ne abonam cei
neavizati si cei experti pentru a trdi starea. lar in poemele
sale, aceasta e un fenomen, pentru ca scapa de artificiu,
de strategia oportuna poetului care a scris. in alte cuvin-
te, nu ni se vinde un spectacol de moment, ci ajungem la
deprinderea cu un tip nou de context, dar acelasi pentru
toti. Ca modelul de icoana care, indiferent de pozitia ei in
raport cu noi, ne priveste la fel. E aproape o chestiune de
topica, in a carei incursiune am patruns deja cu volumul
On the road.

in Poem pentru Ulrike, editia a Il-a, volum publicat in
2013, la editura Vinea, poetul e un avatar al traseului de
pana acum, si totusi altul. Avem surpriza unor stari pe
care ingambamentul cauta sa le tempereze, dar, chiar si
asa, ele raman tari. Textul nu mai e oglinda stendhaliana
de-a lungul unui drum, ci abandon in pustietate, unde
trdirile nu sunt cucerite, ci ajung sa invadeze. Adictia nu
este germinata de anormalitate, ci se naste din firesc: ,nu
stiu ce o sa gasesti poate un bilet/ al rutei care trece pe
strada ei.” Nici vesnica tradare a obsesiei, care capteaza

in literatura, nu e mai putin insufletitd, dar devine aici
rafinatd, anticipativa si, implicit, mai vie: ,chiar daca s-ar
putea si ar sti ca razboiul nu mai/ are ochii de plumb/
poate doar un rat cu care mai scurma dupa suflet”.

Bucuria lecturii vine, citindu-l pe Florin Dan Prodan,
din succesiunea de emotii inegale in frecventa, in inten-
sitate si, odata cu ele, din dezinvoltura cu care poetul o
intdmpina pe fiecare. Fara a trece nimic in plan secundar:
.presupunem ca acesta e frigul de dimineatd/ amestecat
cu pene si vise cazute in brumd.” Jocul, neastamparul
pentru care, uneori, cuvantul ramane imbold, ne confirma
ncd o datd ca literatura, atat timp cat este vie si lipsita
de snobisme, are garantia unei independente fatale. lar
la aceasta din urma ravnesc, dar au acces doar cei care
scriu literatura si cei care inteleg cand ceea ce au la inde-
mana e literaturd: ,degeaba, acesta e sfarsitul toamnei,/ o
conserva fara etichetd. Ingambamentul, ca procedeu de
redare, urmareste stilizarea, dar nu o instituie cu un fler
gratuit: ,intre profit si inchisoarea de aur timpul pentru
tine/ opreste falfaitul vorbelor cu hrana pentru pasari”.
Din contrd, acesta e vociferare, intonatie, mijloc pentru
stare. Pentru poetul adevarat, ars poetica ramane singura
obsesie bruta, nemodelata, deoarece trairea nu poate
curge in aval de legitimare:

Ironia o gasim distilatd de o anume gratie pe care o
capata metafora in Poem pentru Ulrike: ,aici golul pare
plastic de cea mai buna calitate”. Cu toate ca lirismul e
incontestabil, atmosfera si tendinta reprezentarii sunt
cele de narare, céci existd o continuitate a eului. in po-
fida starilor, acesta nu se dezintegreaza, ci se alcatuieste
permanent din ce i se intampla. Actiunea nu ne este
ocultata, pentru ca poezia este una despre curaj si, ca
atare, isi asuma stdrile si nu le refuzd imagistica: ,doi
copii aruncand cu bulgari spre seard/ in decoruri albe fil-
mate atent/ cineva varsand putina cafea/ peste platouri”.
Tot filmic vorbind, maniera de reprezentare a constiintei
poetice este de tip stop-cadru. Ne permitem marele lux
de a ne savura cafeaua cu iubirea sau cu deceptia. Starile
ne intretin in alt mod decat ne-am obisnuit. Le vedem
de-aproape, le interogam, le disecam pornind din miezul
lor si avem tot timpul, caci, desi nuantate, ele se compen-
seaza fulgurant si noi le (re)traim prin ricoseu.

Volumul lui Prodan valorifica natura, dar nu se ob-
stineaza de la cotidian, de la factura tehnica a replicii, a
obiectului: ,nu mai am pe mana praful calestii in curand
vor termina de pus/ noua piatra cubica pe google maps
vor fi mai putin brazi”. in alta ordine de idei, sentimentul
nu este in niciun moment stilizat. El se vrea liber si nu are

teama patetismului, nici macar in ipostaza vulnerabilitatii,
ceea ce-l face si mai ferm in redare: ,noi vrem doar sa
vedem/ ochii pasarilor incercand sa invete caderea/
lacrimilor, zborul suferintei”. Dincolo de modernismul
succintului in poezie, la Florin Dan Prodan intalnim, mai
degraba, o fortd colosald de sintezd a unui preaplin,
care se potenteaza izbitor: ,mi-e frica de cum va muri
frumusetea/ acoperita cu o patura murdara curatind zi
de zi/ cerul”.

Variatia formelor de adresare - pluralul de ,complot” al
persoanei |, valoarea de implicare, nu neaparat doar a ci-
titorului, a persoanei a Il-a sugereaza o ipostaziere com-
pletd a eului care se flageleza energic in toate rundele la
care-| antreneaza propriul elan: ,incepem iar sa adunam
sentimente/ dam ultimele telefoane”, ,fa-ti din suflet leul
care nu-si lasa niciodata mintea/ sa flamanzeasca”. Ceea
ce in fizica e simpla agregare, in Poem pentru Ulrike e o
permanentizare a devenirii, o explorare lipsita de inhibitii
a naturii ca material pentru toate continuarile unui eu
neobosit. Altfel spus, totul comploteaza in a pretexta
trdirea. Sub impresia celei din urma, inefabila Ulrike de-
vine responsabila de a fi reinstaurat originarul pentru a
crea sanctuar. Poetul Florin Dan Prodan e vinovat de a fi
duplicat realitatea. Cu stare. -
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UBMARINUL KARMEI

Daca ne-ar da cineva acest volum de poezii fara sa stim cand a Fost scris,
cu siguranta l-am incadra pe Paul Gorban in curentul suprarealist de la

inceputul secolului al XX-lea.

‘ Ioana Dora Dragulanescu, Bancils

nele metafore frizeaza absurdul, crednd imagini

poetice ciudate, grotesti, altora le simti delicate-

tea fara a putea sa le percepi foarte clar intelesul.
Cateodata lectorului 7i zboara gandul instantaneu la
prozele suprarealiste ale lui Urmuz, caci poetul pare
sa ,reinventeze” niste Pagini bizare puse in versuri (bi-
letul etern, poeme karmice Il). Poate pentru a-si masca
hipersensibilitatea, Paul Gorban se ascunde in spatele
ridicolului, retragandu-se din fata brutalitatii inerente a
realitatii cotidiene. E un joc care se pare ca i place si,
dintr-o posibila timiditate de a nu fi luat prea in serios
sau poate fiindcad nu vrea sd ne ddm noi seama cat de
profunde sunt seismele interioare pe care le produc

xn

unele ,evenimente banale”, scoate ,pe scend” autoironia.

Paul Gorban impresioneaza in Submarinul karmei prin
descrierile lirice, metoforele interesante si pline de viata,
dar in acelasi timp melancolice. Lumea descrisa este
animata si simtitoare: copaci care pornesc la plimbare
pe strazi, autobuze care mananca oameni, aparatul de
fotografiat care face poze olfactive. Viata este traita mai
complex in lumea creatd de poet, acesta fiindu-i subju-
gat, dar paradoxal si liber: ,iubesc precum un vagabond
viata / pe care o revad in toate fleacurile orasului” (de
la Pessoa am invdtat). Poemele karmice de la inceputul
volumului infatiseaza fluid sufletul poetului si conditiile
premergatoare aparitiei Riei, respectand conceptul filo-
sofic de karma conform caruia fiecare actiune fizica sau
spirituald are inevitabil o urmare, astfel karma sa este
legats implacabil de iubire. In poemul karmic 6, autorul
dezvaluie viziunea lui fata de karma:

.despre karma am pastrat intotdeauna un
sentiment/ incomod, o imagine care ame-
nintd ca o femeie ce/ crede in miscarea
mea precum un cerc ce mi se/ daruieste
liber”.

in poemele karmice de la sfarsitul volumului, karma,
Ria — precum o numeste acesta — se intrupeaza fiind o
omniprezenta ce simte si vorbeste (o Pandora?), autorul
impartdsindu-i emotiile pe care le traieste. Personajul
este plasat in inima universului interior, acolo unde el se
simtea singur ,atat de adanc / incat singuratatea uita de
ea ... si se ia de mine” (mdndstirea din pdmdnt). Nevoia de
celdlalt umple golurile sinelui, karma, pe langa personaj si
prieten, fiindu-i si constiinta.

Poetul construieste in jurul abisului interior si al ,starii
de celdlalt” imagini spectaculoase, provocand sentimente
si ganduri obsedante: ,singurdtatea e o clipa elastica”,
wochii tai adanci in cer si in pdmant/ rdsareau in tampla

"

mea.

Uneori linia initiala a poeziei, desi incitantd, este intre-
rupta brusc, iar poetul vireaza parca pe alt traseu. E cazul
poemului despre ploi si enigme, in care versul de inceput
.cand ploua orasul miroase a graffiti” introduce cititorul in
atmosfera pluviala, acesta vibrand la melancolia emanata,
nvaluit de liniste, tristete, pentru ca in versul al doilea sa
apara «enigma» minimalizarii: ,lucrurile oamenilor devin
flori mici” - cotitura ciudata am putea spune si chiar trista.

in loc sa plutesti pe aripile sentimentelor declansate de
primul vers foarte promitator, te trezesti punandu-ti in-
trebdri bizare: De ce flori? De ce mici? Si s-a dus poezia,
devii extrem de prozaic. Poetul isi revine totusi continu-
and apoi imaginea de la inceput: ,zgomotul se revarsa
/ intr-o liniste nedeslusita iar strazile / pun o lumina de
plumb pe chipurile / nesfarsite ale destinului.”

in tabloul pluvial sunt inserate fragmente din medi-
tatiile ratacitoare ale poetului: ,imi amintesc de un om
care a dat in ziar la mica / publicitate anunt ca-si vinde
moartea”, ,mi-amintesc de un taran din vechiul / meu sat
care se lauda ca vantul este / un animal din ograda lui".
Enigmele sunt dezlegate de chiar instanta auctoriald care
marturiseste ca atunci

,cand ploua umblu prin cotloanele
trecutului ca si cAnd as cduta cu
mandrie copilul meu ratacitor.”

in poemul cinematograful, prima strofa ,am zis ca e
bine sa mergem si la cinematograf / unde toti se re-
prezinta al naibii de bine literar / unde cei singuri stau
ntinsi pe imagini / ca niste paianjeni in asteptarea unui
cer superb” ne dezvaluie punctul de vedere al poetului
in legatura cu cea de a saptea artd cu o sensibilitate
glumeata si cuceritoare. Ar fi minunat daca am intrerupe
lectura aici, deoarece poemul se continua in alt univers,
in care pare sa fi fost absorbit autorul pe neasteptate,
urmatoarele doua strofe par a forma un alt poem: ,respir
/ respird si ea / dar cu un ton nud..”

Poetului fi place sa foloseasca acest artificiu al rupturii,
al incongruentei de ton, schimband planurile si in poeme
precum: viata intrd in 2011, pddurea verde dragostea care
muscad din noi, sala de asteptare.

Pe langa acestea sunt si poezii care iti dau impresia ca
au fost scrise dintr-o suflare, pastrand tonul inceputului
pe tot parcursul lor: in batiste este ilustrata iubirea ca
sentiment ce te goleste de propriul sine, umplandu-te de
cel iubit sau poezii scurte ce se termina inainte de a o lua
pe alte cai — un animal de companie (,te invit sa intri in
casa mea sa citesti ziarele / pe care le-am adunat special
pentru tine..").

Acesta este Paul Gorban: imprevizibil, incitant si citin-
du-l ai bucuria de a descoperi lumi interioare bogate,
iar itinerariul propus de Submarinul karmei este plin de
aventuri estetice, delectandu-ne cu viziuni adeseori con-
turate cu umor si sagalnica autoironie in care semnele
de punctutie sau majusculele devin inutile si irelevante.

Maximilian Lupu
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Despre

criza identitara
la Makine

Laura Streanga, National

rivim trei dintre capodoperele lui Andrei Makine

printr-o prisma reciproc revelatorie: traseul au-

tocognitiv este desavarsit doar prin abordarea sa
tridimensionala; astfel, disolutia constiintei apartenentei
la un neam (Testamentul francez) este conjugata cu pro-
blematica iubirii intr-un context socio-spiritual (O femeie
{ubitd), dublatd de o componenta profund ontologica,
manifestata in raportul cu un univers alienat (Viata unui
bdrbat necunoscut).

Toti protagonistii lui Andrei Makine sunt supusi unui
combustiv exil interior, reprezentand mai curand tipo-
logii emblematice decat caractere puternic profilate
si indeplinind, intr-o anumita masurd, un rol didactic.
Charlotte Lemonnier (Testamentul francez) este, in acest
sens, proiectia unui orizont spiritual, modulat de tene-
brele unei epoci apuse, apolinice, pastrate in povestile
caleidoscopice despre Franta de la hotarul dintre seco-

STILUL MAKINEAN

lele XIX si XX. intreaga tensiune imanentd a romanului
Testamentul francez se naste astfel din jonctiunea a doua
lumi, doua destine, doua culturi, doua identitati: Aliosa
penduleaza intre farmecul oniric, irezistibil, al unui rafi-
nament poetic si luminos, de naturd pur franceza, incap-
sulat de povestile bunicii Charlotte, si efluviile pasionale,
entropice, ale Rusiei Sovietice in care trdieste si careia
fi poarta o autentica si salbatica dragoste. Atasamentul
dionisiac fata de patria sa este violent si provocator la
nivel organic, asociat cu explorarea graduala a laturii
unui erotism adolescentin. Cele doua orizonturi extreme,
Franta si Rusia, coexistd in profilul identitar al naratorului,
culminand fintr-un simt dureros al alienarii, premisa
de abordare a unui fond problematic fundamental:
libertatea individuala, societatea demitizanta, razboiul,
depersonalizarea, sacrificiul de sine, dragostea. Roman
liric, Testamentul francez reprezinta fresca dubla a culturii
franceze si a spiritului siberian, zvarcolindu-se intr-o anar-

hie a pasiunilor si a terorii, precum si traseul identitar al
copilului care se simte deopotriva solidar si strdin fata de
ambele naturi care isi disputa apartenenta sa.

in mod similar, Sutov, naratorul din povestea-rama
a romanului Viata unui bdrbat necunoscut, este un ina-
daptat, pastrand reminiscente bovarice, insa tragismul
destinului sau rezida din anacronia epocii sale spirituale.
Remarcam aceeasi tulburdtoare dragoste pentru Rusia
Sovietica, regim al terorii in care, paradoxal, fericirea pare
mult mai accesibila si mai genuina. Refrenul cehovian al
lui ,Te iubesc, Nadenka!” este soptit unei Rusii violen-
te, ,monstruoase”, iubitad in tumultul suferintelor sale.
LExilat” in Franta, condamnat la un destin marginal de
scriitor, Sutov sufera o banala drama sentimentala dato-
rata despartirii de o iubita frivold, cu mult mai tanarg; el
intreprinde o escapada spontana in Rusia, impulsionat
de amintirea unei prime iubiri, voalatd de timpuri inde-

partate. Sutov redescopera Sankt Petersburgul cu ocazia
tricentenarului orasului, intdmpinat de o societate pe
care o percepe drept o jungla delirantd, febrila, superfici-
ala, care il fascineaza si ii repugna deopotrivd. Multimea
nu il asimileaza, haosul si orientarea exclusiv materialista
denota o incercare acerba de a uita un trecut dureros,
ulcerant, juxtapunerea de senzatii reconstituie imaginea
unei societati de consum, incercand sa copieze modelul
occidental. Carnavalescul ca forma de exorcism colectiv
degenereazd intr-un vartej vulgar, ostentativ, lipsit de
valori sau autenticitate, pe care Ivan Sutov il regaseste
acut in succesiunea absurda si iterativd a programelor
televizate, dar mai ales in natura relatiilor interumane,
care par sa recompuna aceleasi note dominante.
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,ECAO... GREFA DE CHIP!", REALIZEAZA SPONTAN
NARATORUL, PE MASURA CE PARCURGE ACEST
VACARM AL CAPITALISMULUL.
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in calitate de scriitor, ceea ce il dezaméageste cel mai
profund este degradarea cartii: din obiect de cult, latura
sa spirituala se atrofiaza, pentru a face loc unui brand
comercial, care ,vinde carti ca si cum ar vinde aspiratoa-
re”. In véltoarea unei realitsti atat de straine, Ivan Sutov
il intalneste pe batranul Volski, un ,surdomut”, in com-
pania caruia petrece o noapte. Povestea acestuia, expusa
cu simplitate, reconfigureazad coordonatele unei epoci
tragice, fara a aluneca insd pe panta dramatizarii lacrimo-
gene sau, dimpotriva, a unei descrieri de o minutiozitate
obsesiva a atrocitatilor regimului. Intima si pasionald,
viata cantaretului Volski urmeaza mai curand cronolo-
gia unei perspective afective, redand epoca sovietica
n totalitatea fatetelor sale: blocada Leningradului, foa-
metea, razboiul, sacrificiul, orfanii, bolnavii, prostitutia,
cruzimea, lagarul — deasupra carora planeaza o dragoste
eterna intre doi exponenti ai acestei realitati.

PE MASURA CE DECADEREA MORALA MUTILEAZA
DESTINUL LUI VOLSKI, SPIRITUL ACESTUIA SE ELIBE-
REAZA: ,ISI VA SPUNE ATUNCI CA VIATA LUI RAMASESE
INTACTA, LUMEA FIIND CEA CARE, INCETUL CU INCETUL,
DISPARUSE.” IN FATA CRUZIMII $1 A IPOCRIZIEI
OAMENILOR, A , CIRCULUI NEGRU AL VIETII", VOLSKI SE
INCHIDE ERMETIC, FARA A-SI FALSIFICA REALITATEA
SPIRITUALA, DEVENIND ASTFEL UN ,,SURDOMUT".

Ca atare, prin povestea batranului, Sutov are constiinta
permanentei sale spirituale intr-un trecut dispretuit, epo-
ca ,rusinoasa, ucigasa, in timpul careia, in fiecare zi, un
om ridica privirea spre cer” in Viata unui bérbat necunos-
cut, Makine recupereaza, din negura colectiva a Istoriei,
singularitatea unei vieti anonime, destinul unui suflet
sfasiat in lupta pentru o patrie din care nu a mai ramas
nimic. Amintirea unui trecut renegat este tot ceea ce le
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ramane, lui Makine si lui Sutov deopotriva: insiruire de
pietre de mormant incriptionate cu fn. sau b.n. (,femeie
necunoscutd”, respectiv ,barbat necunoscut”), asa cum
apar in scena finala a romanului. Premisa incongruentei
Cu un univers exterior este abordata si in cel mai recent
dintre romanele semnate de Makine, anume O femeie iu-
bitd. Cartea sondeaza, in paralel, doua planuri: secvente
din domnia misterioasa si fascinanta a Ecaterinei a Il-a,
contrastand puternic cu banalitatea cadrelor din viata
lui Oleg, tanar cineast pasionat de tainitele sufletesti ale
tarinei, pe care o percepe drept o personalitate comple-
X3, imprevizibila si paradoxala. incercrile sale succesive
de a realiza un film despre viata tumultoasa a tarinei sunt
stavilite de cenzura sovietica. in plus, interesul pe care
Oleg il are fatd de persoana Ecaterinei nu este de natu-
ra exclusiv artistica; plasma de mistere din jurul tarinei
se roteste in jurul aceluiasi nucleu: cine a fost, de fapt,
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Ecaterina? Suveran luminat, de o putere extraordinara
sau o nimfomana, vulnerabild si incapabila sa fie iubita?
Dintre nesfarsitul sir de amanti care s-a perindat prin al-
covul ei secret, a existat vreunul fata de care sa dezvolte
un sentiment autentic de iubire? Sau, dimpotrivd, erotis-
mul devenea un mecanism de instaurare a puterii abso-
lute? Dincolo de acest trecut recuperat in pasaje intime si
melancolice, de un erotism rafinat si artistic, se deschide
traseul identitar pe care il desfasoara Oleg, pornind,
simbolic, de la casa parinteasca, ,imobilul-promontoriu”.
Obsesia pentru Ecaterina il va insoti toata viata, intrucat
tarina va intruchipa destinul uman, libertatea de a trai si
de a iubi, transcendandu-si biografia personala. Oleg va
ajunge sa se indragosteasca de o Ecaterina mai genuina
chiar decat modelul — Eva, aldturi de care intreprinde ca-
|atoria in Italia la care visase tarina, impreuna cu singurul
barbat pe care il iubise.

INFINAL, EVA $I OLEG SE RETRAG DIN UNIVERSUL
ALIENAT $I SUPERFICIAL, ,VODEVILUL TRAGIC
SIABSURD", ,,COMEDIA" VIETII. PE MASURA CE
SOCIETATEA SOVIETICA SE PULVERIZEAZA IN JUNGLA
CAPITALISTA DE LA FINALUL SECOLULUI XX, OLEG
DEVINE CONSTIENT CA , ADEVARATA MOARTE E VIATA
PE CARE 0 TRAIM".

Toti eroii lui Makine ajung, la un moment dat, sa isi
falsifice propria esenta, sa alunece in picajul vertiginos al
societatii care i alieneaza: Oleg cedeaza presiunilor si re-
alizeaza un serial golit de continut, vulgar si obscen, care
se bucura de un imens succes in randul populatiei dorni-
ce sa profite la maxim de libertatea epocii post-sovietice;
Sutov incearca sa se incadreze in vartejul noii societati;
Aliosa se revolta impotriva coordonatei sale spirituale
franceze, iar protestul sau se manifesta atunci cand, in
fata unui auditoriu eterogen, transforma povestile bu-
nicii, cdndva matrice de visuri, in sursa de divertisment,
lipsita de incarcatura afectiva.

De altfel, Makine isi construieste adeseori personajele
sub semnul unei duble nationalitati — ruso-franceza
(Aliosa si Sutov) sau ruso-germanad (Oleg) — pentru a le
conferi stigmatul unei brizante pluri-identitati psihologi-
ce si culturale. in esentd, ceea ce am conceptualizat drept
stil makinean se defineste prin oscilatie, problematizare,
culminand intr-o viziune epopeicd, a carei vastitate fri-
zeaza fundamentele umanitatii. Rezultatul este un stil
rafinat, de o eleganta simplitate, care respira, mai presus
de toate, refrenul unui osmotic atasament fata de o pa-
trie spulberata.
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TIMEO DANAOS / NABOKOV ET DONA FERENTES...

Darul

de

VLADIMIR NABOKOV

VLADIMIR

CITESTI PRIMUL CAPITOL, APOI TE GANDESTI CA VA URMA 0 POVESTIRE CURSIVA A UNEI CONTINUE
INCERCARI A FIINTEI DE A SCRIE CEVA INEDIT, CARE SA TE UIMEASCA PROFUND, AVAND IN VEDERE
NEMULTUMIREA CU CARE PERSONAJUL i1 PRIVESTE VOLUMUL DE POEZII PE CARE iL PUBLICASE. PARCURGI
S1 CEL DE-AL DOILEA CAPITOL, DEJA OBSERVI MAI MULTE DETALII DIN VIATA SA CARE L-AU MARCAT INTR-0
ANUMITA MASURA SI L INDEAMNA SA SCRIE DESPRE EXPLORARILE ZOOLOGICE ALE TATALUI SAU...
HMM, DEVINE CAM PLICTISITOR.

‘ Roxana Neamtu, National

ergem mai departe si dam de cel de-al treilea
M capitol, care iti face o pregdtire, destul de

subtila, pentru intrarea in univesul incetosat al
confuziei, nedumeririi si al golului ce va urma in capitolul
al patrulea, ce pune in fata cititorului cartea publicata de
scriitorul nostru, mai precis o carte despre Cernisevski
(,o spirald in jurul unui sonet”), care creeaza in aparenta
o adevdrata prdapastie intre cititor si firul principal al
romanului. Dupa dorinta arzdtoare de a termina odata
capitolul al IV-lea, la cel de al V-lea (si ultimul), atitudi-
nea mea fata de carte s-a schimbat radical. Pot asemana
ultimul capitol cu luminita de la capatul tunelului, cu raza
semidivina ce te face sa intelegi miezul, pentru ca acesta
combind temele precedente si le oferd o alta forma, le
livreaza intr-un alt context, astfel incat, cu putina atentie
si conexiunea detaliilor semnificative, ajungi sa prinzi
mesajul ascuns cu o finete si o eleganta admirabila in
spatele cuvintelor si frazelor interminabile. Reevaluand,
rdmai cu impresia unei carti dense, provocatoare, cu o
constructie solida, care nu te seduce, dar care iti ofera
bucurii consistente.

Dorinta unui scriitor ce avusese o viatd cel putin
interesantd, daca ar fi sd ne raportam la experienta sa
incd din copildrie, de a scrie un roman intitulat Darul

e pretextul. Feodor Godunor Cerdintev, caci acesta este
personajul principal, este un tanar rus ajuns in Germania,
n timpul anilor 20. Firul epic principal este unul destul de
simplu, dificultatea venind mai degraba din ramificarea
pe alte planuri narative care, la randul lor, aduc anumite
repere, evenimente, personaje ce aparent nu au nicio le-
gatura cu subiectul principal. La o analiza mai amanuntita
si din perspectiva ansamblului, ajungem la concluzia ca
tocmai aceste ,prelungiri” te aduc mai aproape de esenta
cartii. Raportandu-ne la acestea, ajungem inevitabil la
sfera personajelor, de altfel cel mai provocator aspect
si care ma determinad sa spun ca acest roman este unul
plurietajat, aproape sufocat de prezenta unor figuri care
aparent nu fac altceva decat sa existe de sine statator, fara
a avea vreo functie in ansamblul narativ. in realitate, nimic
mai fals: ele se integreaza perfect in uriasul mecanism al
textului, fac parte din el si il definesc.

LA 0 PRIMA IMPRESIE, PERSONAJELE SUNT PREA DETA-
LIAT PREZENTATE, FAPT CE DUCE LA DECONCENTRAREA
CITITORULUI CARE TRAIESTE CU IMPRESIA CA FIRUL EPIC
11SCAPA. INSA, DUPA CE INTELEGI CA IN PRIM-PLAN NU
STA EVENIMENTUL, INTRIGA SAU EXISTENTA INDIVIDU-
LUI, CI CHIAR CONSTRUCTIA NARATIVA, REALIZEZI ROLUL
INSERTIEI MULTITUDINII DE PERSONAJE.

Acestea constituie mai multe segmente care puse cap
la cap, intr-o ordine corectd, formeaza o structurd logica
si puternica, dand consistenta firului epic. Prin interme-
diul lor se creeaza noi lumi, universuri contrapunctice,
alte vieti si alte povesti, care impreuna alcatuiesc aminti-
rile si gandurile lui Feodor, toate acestea definind stilul in
care acesta ajunge sa-si scrie cartea care a starnit atatea
controverse in lumea literard, insa care nu a putut satis-
face intru totul dorinta lui de a scrie ceva impresionanat.

in fiecare capitol se pastreaza o structura fixa, care
evolueaza, modulandu-se. Odata cu abordarea noilor
subiecte, remarcam o schimbare a modului de a scrie, de
a prezenta ideile si de a introduce noi notiuni. in capito-
lele mediane (I, Ill, IV) este punctatad opinia unora dintre
scriitori rusi ,clasici’, de multe ori viziunea auctoriala fiind
sustinuta printr-un un citat din acestia (Puskin, Gogol,
Cernisevski), metatextualitatea constituind punctul de
iradiere al sensului ultim.

Desi sunt amintite multe nume in derularea actiunii si
a amintirilor, exista doar cateva personaje ce au un rol
semnificativ in modul in care Feodor decide sa-si con-
struiasca viitorul si prin care acesta ajunge cu adevarat
sa fie salvat de literatura. ,Sa fie salvat de literatura?” Ei
bine da, acesta este mesajul pe care cartea il ascunde
in spatele unuia dintre evenimetele importante si, de
altfel, cele mai savuroase ale romanului, anume relatia
sa cu nemtoaica Zina Merz, care tinde sa fie perceputa
mai mult ca o eroina. Relatia lor coincide cu momentul in
care scriitorul incepe sa aiba un alt fel de gandire in ceea
ce priveste arta scrisului. Initial, Feodor Cerdintev apare
ca un poet, caruia 1i este ,daruit” poemul preferat al lui
Nabokov in limba rusa.

Atmosfera in care traieste este una inchisa, dura, pre-
sarata cu tot felul de elemente ce nu-i permit nici micului
baiat Feodor, nici emigrantului rus din Germania sa fie fe-
ricit si sa transpuna acest sentiment in operele sale, fapt
ce-l impiedica sa scrie ceva extraordinar, iar in momentul
n care se indragosteste de Zina si este indemnat sa scrie
.Scrie ceva urias, sa le tai tuturor rasuflarea!”, el incepe sa
puna pe hartie biografia lui Nikolai Cernisevski, o carte
de altfel indrazneata ce starneste multe controverse si se
inchide cu agrafa unui sonet.

Luand in considerare si evenimentele din viata sa, une-
le de-a dreptul tulburatoare, in ultimul capitol ajungem
sa intalnim un eu diferit: personajul este prezentat in mai
multe ipostaze pentru a se scoate in evidentd drumul

pe care Feodor il alege in urma celor intamplate, nu
numai in ceea ce priveste relatia sa cu Zina, cu familia
sau cu prietenii din domeniul literaturii, ci si cu propria
persoana. Cum am scris si la inceput, capitolul al IV-lea,
cel in care este prezentata cartea scriitorului, arunca o
prapastie intre cititor si mersul central al evenimentelor,
caci atentia este mutata exclusiv pe viata si memoria
lui Cernisevski, existand doar mici inserari referitoare la
parcursul lui Feodor, insa nesemnificative, caci cel mai
important aspect este modul in care acesta scrie, atmo-
sfera si starea pe care o stabileste cand expune pe hartie,
intr-o anumita masura din perspectiva sa, viata unei alte
persoane, modul in care si structureaza discursul si rela-
teaza intamplarile.

$I PANA LA URMA CARE ESTE ADEVARATUL DAR? FIE

CA ESTE EVOLUTIA FIINTEI, TALENTUL, CAPACITATEA DE
INTELEGERE A EXPERIENTEI PE CARE 0 TRAVERSEAZA...
SAU CEVA MULT MAI SIMPLU SI EVIDENT DE ATAT, VIATA
INSASI, CRED CA TOCMAI ACEASTA INTREBARE MA

FACE SA PRIVESC ROMANUL CU UN USOR ZAMBET $I SA
MA GANDESC CA POATE AM FOST PACALITA I CA AM
INTRAT DIN NOU INTR-UNA DINTRE CAPCANELE CARE
MA IMPIEDICA SA GASESC IDEEA PE CARE NABOKOV 0
EXPUNE MAI CLAR DECAT PUTEM NOI SA VEDEM.
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POVESTE DESPRE VIATA, INGERI S| DEMONI:

Eroul discret :

S
LLOSA

MARIO VARGAS LLOSA

DE CATE ORI NU -ATI SURPRINS GANDINDU-VA LA 0 ALTFEL DE VIATA, IN CARE ATI AVEA SUPERPUTERI SAU
ABILITATI SPECIALE PRECUM PERSONAJELE DIN BENZILE DESENATE DE LA MARVEL STUDIOS, CU AJUTORUL
CARORA ATI SALVA VIETI SAU \i-ATI RAZVRATI IMPOTRIVA UNOR FAPTE INJUSTE? $I DE CATE ORI NU V-ATI
TREZIT DIN ACEA VISARE BRUTAL, CONVINSI DE TRISTUL ADEVAR CA SUPERPUTERILE SUNT DOAR PROIECTII
CARE OFERA DOAR PENTRU CATEVA MINUTE, SIGURANTA CELUI CARE LE DESCOPERA IN CARTI SAU FILME,
IAR AGEST ADEVAR PROVOCANDU-VA 0 STARE DE ANXIETATE ODATA CU INTREBARILE:

,SA FIEXISTAT INTR-ADEVAR EROI?", ,MAI POT EXISTA EI ASTAZI?”

‘ Irina Popa, Bancils

n raspuns fincearca laureatul Premiului Nobel
U pentru Literaturd in 2010, Mario Vargas Llosa, in

romanul sdu Eroul discret, al carui motto (,Cea
mai frumoasa obligatie a noastrd e sa ne imagindm un
labirint si un fir calauzitor” - Jorge Luis Borges, Firul po-
vestii) sugereaza o lume vie, cu puternice trairi, ce respira
prin caracterele exemplar zugravite, a caror maturitate
n asumarea reactiilor si cautarea coerentei prin libertate
vor deveni esentiale. In Eroul discret cititorul intalneste,
prin intermediul a doud vieti prezentate paralel, ima-
ginea eroului razvratit impotriva falsitatii si coruptiei,
care apara cu orice pret valorile in care crede.

Cautand sa sublinieze ca oricine poate fi un erou
fara a tinde spre glorie, ci doar traind conform unor
principii, Llosa surprinde imaginea eroului discret prin
redarea lineara a doua vieti care curg paralel, dar care
se vor intersecta la un moment dat (desi, dupa un timp
crezi cu stupoare ca sunt complet independente). Acest
personaj bicefal care se ridica impotriva indiferentei este
dublat, in cazul unuia dintre personaje, de un visator si
un iubitor de art3, iar in cazul celuilalt, de o fiinta onest3,
profund incercata de viata.

Scriitorul supune cititorul unei reale provocari: aceea
de a parcurge alternativ doua destine la fel de captivante,
pline de dramatism si consistenta, senzatia resimtita fiind
una de ,razvrdtire” impotriva autorului care se intoarce
spre viata celuilalt personaj exact in momentul in care
existenta primului e mai interesanta.

Primul plan surprinde viata afaceristului Felicito
Yanaqué din Piura, patron al unei firme de transport care
isi duce viata ghidat de sfatul parintelui, acela de a nu se
ldsa niciodata calcat in picioare de nimeni, fapt pentru
care, obligat de mafie sa plateasca o taxa de protectie,
refuzd cu incapatanare, preferand sa riste viata amantei
si chiar propria viatd, ajungand in cele din urma, dupa
suferinta determinata de descoperirea adevarului despre
cei din jurul sdu, la o liniste interioara absoluta, urmare
a constientizarii demnitatii si adevarului: ,Pentru mine, e
ca si cum fratele tdu nu ar mai exista. Mai bine zis, ca si
cum niciodata nu a existat. (...) Viata trebuie sa mearga
fnainte.”

Cel de al doilea plan narativ, desi il are ca ,erou” pe
batranul om de afaceri Ismael Carrera, ce se casatoreste,

octogenar fiind, cu o tanara servitoare, dorind sa dea o
lectie celor doi fii depravati ai sai, Escobita si Miki, lasa
impresia ca adevaratul protagonist este Don Rigoberto,
prieten si angajat al batranului, cdruia acesta i cere aju-
torul, bulversandu-i intreaga existenta. Moartea batranu-
lui 1l transforma pe Rigoberto intr-un erou razvratit fata
de ipocrizia, imbecilitatea, lipsa de respect de care este
fnconjurat. Felicito si Don Rigoberto, desi nu se intalnesc
decat cu totul intamplator, sunt realizati din aceeasi fibra
interioara puternica. Singurul lucru care i deosebeste e
modul in care se raporteaza la prezenta supranaturala
manifestata discret in cazul ambelor existente. Astfel,
Felicito nu poate accepta prezenta in viata fiului sdu a
lui Edilberto Torres, un barbat caruia i atribuie origini
diavolesti, in timp ce Don Rigoberto traieste in umbra
semnelor pe care prietena sa i le descifreaza, acceptand
ca exista oameni care pot intelege ceea ce altii considera
doar fatalitate.

Romanul e construit dintr-o succesiune de secvente
ce amintesc de scenariile filmelor americane (santaj si
amenintari, disparitii, prostitutie, coruptie, lupta pentru
avere, adulter, mafie), intr-un Peru modern si pitoresc in
acelasi timp, fara a miza insa pe extraordinar si reusind
sa confere substanta celor doua caractere de prim-plan,
vietilor bulversate ale personajelor care devin, fara ca
nimic sa anticipeze acest fapt, eroi ai unor vremuri si
situatii tulburi. Se observd maniera prin care naratorul
recurge la evocarea evenimentelor: inovativ, cdutand sa
ofere cititorului nu doar actiunea propriu-zisa, Llosa nu
prezinta faptele anterioare, ci le insereaza subtil in dia-
logul sau amintiririle personajelor aflate in plind actiune.

#  PERSONAJELE $I, ODATA CU ELE CITITORUL, *
TREBUIE SA ACCEPTE PREZENTA MISTERULUI
INTR-0 LUME IN CARE FIINTA NU PARE A SE MAI
PUTEA MIRA DE NIMIC. FINALUL NU CLARIFICAIN
TOTALITATE SITUATIA PERSONAJELOR, CI AMPLIFICA
AMBIGUITATEA, SUGERANDU-SE NECESITATEA UNOR

4 INCERTITUDINI IN TRAIREA AUTENTICA A VIETII. *

imbinand trei dintre temele constante ale romanelor
sale (iubirea, libertatea, viata politica), prin Eroul discret
Llosa propune cititorilor noi perspective asupra exis-
tentei, atragand atentia atat asupra posibilitatii fiecaruia
de a actiona subtil dar sigur impotriva nedreptatii cat si
asupra nevoii regandirii vietii prin oglinda artei, frumo-
sului, valorilor morale.

Eroul lui Llosa e fiinta careia nu ii este frica sa se
accepte pe sine si sa afirme ceea ce este, indiferent de
consecinte.
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ISTORIE IN REGIM DE URGENTA:

Ultimele o suta de zile

de

PATRICK MCGUINNESS

PROBABIL MULTI CITITORI, PRINTRE CARE $1 EU, RAMAN PUTIN SCEPTICI IN FATA UNEI ALTE CARTI CARE
REFLECTA REALITATEA SOCIETATII ROMANESTI IN PERIOADA COMUNISTA.

‘ Andreea Dragu, Bancila ‘

otusi, romanul lui Patrick McGuinness reuseste

sa surprinda acest regim exact in elementele

esentiale, in aspectele anodine sau socante ce fac
din Romania ultimelor luni ceausiste un mecanism impo-
sibil de inteles de catre strainul care aterizeaza (la pro-
priu) intr-o zi pe Otopeni nestiind absolut nimic despre
blocul din Est al tarilor comuniste, dar care, treptat, va
fi cuprins de fascinatia acestei lumi deopotriva sordida,
infernald, disperatd, trdind conform altor principii decat
cele ale tarii pe care o paraseste.

Desi firul narativ este relatat la persoana intai, ob-
servam cum personajul principal reuseste sa pastreze o
anumita distanta, o ,linie de siguranta” (labila pe alo-
curi) intre destinul sau si cel al societatii romanesti din
preajma Revolutiei, chiar dacd pe parcursul romanului
se confrunta cu realitatea regimului, fiind martor sau
direct implicat in zbaterile celorlalti de a supravietui,
de a se opune, de a schimba ceva. Protagonistul, un
lector englez ce ajunge in Romania la jumatatea lui
aprilie 1989 pentru a preda limba si literatura engleza
la Universitatea din Bucuresti, intra inevitabil in grupul
anticomunistilor, analizandu-i din perspectiva strainului,
a celui ce a luat pentru prima data contact cu sistemul.
Ajuns in Romania, este intampinat de Leo, individ ciudat,
unul dintre oamenii cheie ai contrabandei, ai afacerilor
murdare din Bucuresti, alaturi de care se familiarizeaza
cu atmosfera de la Capsa, cu rafturile aproape goale si
cozile fara sens din fata magazinelor, cu demostratiile
prilejuite de 23 August, cenusiul arterelor bucurestene
si molozul demolarilor, cu privilegiile celor puternici si
gustul amar al vietii de venetic. Leo are ceva din trasa-
turile lui Gore Pirgu, o lichea manata de intentii bune,
dar supus viciilor, contradictoriu in actiuni si reactii, care
ii descopera personajului fata nevdzuta, labirintica a
Bucurestiului.

Cunoasterea mediilor sociale si politice ale capitalei
Romaniei este influentatad de oportunitatile pe care Leo i le
oferd de a intra in contact direct cu viata dublg, cu partea

intunecata a orasului, fiecare casa parasita, fiecare ruina

putand ascunde in spate o intreaga mafie sau cuiburi de
rezistenta. Cea mai evidenta problema a societatii comu-
niste este dezumanizarea, surprinsa acut prin instrainarea
de familie, de un camin stabil si sigur. Odata ajuns victima
mijloacelor de represiune ale Securitdtii, individul devine
0 marioneta a puterii, impotrivindu-se propriilor ganduri
pentru a supravietui, trdind schizoid, prin gesturi in care
compromisul si revolta (deopotriva fata de regim si fata
de Occident) coexista. in spatiul universitar, personajul
resimte atmosfera sufocanta, vigilenta supraveghetorilor
aparatului de propaganda a partidului, inca din prima zi
fiind rugat sa semneze o scrisoare de recomandare pentru
fiica ministrului Manea Constantin, Cilea, cu care viata i se
va intersecta pe parcursul periplului bucurestean, fintr-o
escapada amoroasa cu note de roman politist, pretext
narativ pentru a-i da posibilitatea de a cunoaste existenta
stabilor regimului si viata acestora.

incercarea de a se sustrage ,acomodarii” cu sistemul,
implicarea lui Leo, dar si a sa in actiuni de ,violare” a re-
gulilor au drept consecinta constientizarea ratarii: dupa
propriile esecuri si resentimente acumulate in tara din
care provine, personajul trdieste permanent conditia
unui exilat, intr-un spatiu pe care il descopera tot mai
profund cu fiecare zi, dar pe care nu il poate intelege
intru totul. Acest sentiment creeaza o senzatie de dis-
confort, de amortire in antiteza cu zgomotul de fundal al
Bucurestiului decazut:

,CHIAR SIN ZILELE LIPSITE DE ACTIVITATE, iN CELE
MAI LENESE DUPA-AMIEZI, ZGOMOTUL ERA PREZENT. iL
AUZEAM $I N SOMN SI, iN RARELE OCAZII IN CARE SE
OPREA,IL AUZEAM INLAUNTRU CRANIULUI MEU, DEJA

40 FACEAPARTE DIN MINE".,

Unul dintre punctele culminante_ale romanului este
publicarea celor doua carti ale lui rq;m:, fost sustinator
al partidului, acum dizident, marloneta a rusilor, visand
indepartarea lui Ceausescu si instaurarea unei alte fete

a comunismului (si in spatele caruia cititorul .descopera
. - L A .
cu usurinta persoana reald, la fel ca in cazul altor perso=

naje care pregatesc ,revolutia” si care isi schimba masca/
atitudinea in fata noilor realitdti, pe care Ie—% regasit
.profund schimbati” in zilele si anii postrevofUtionari),
Protagonistul joaca in acest episod un rol important,
sprijinindu-1 in publicarea celor doua variante 3?@, cartu
in Romania, editia cenzurata prezinta realizarile sotllor
Ceausescu, in timp ce editia pariziand denunta comu-

nismul si formele acestuia. Totul tine de un,joc ngJitic"'

amplu, cu servicii secrete si implicate jn ationala, in
care Romania a fost dzeop‘gtri\'/'a victima si beneficiara:

LLEO M P[]VESTISE ODATA iN GLUMA CUM $I-AR

FI DORIT SA SCRIE UN SCHECI IN.CARE PARODIA IS|
STANGE CATRAFUSELE $I LASA N URMA EI UN SEMN
PE USA ANUNTAND: INCHIS. PENTRU ORICE LAMURIRI,
CONTACTATI REALITATEA”

Din ‘acest punct se declanseaza practic revolta
societdtii, mass-media europeand transmite vesti despre
si din Romania, stirile despre iminenta cadere a regimului
circuland rapid. Personajul e prins in valtoarea eveni-
mentelor, are posibilitatea de a fugi din orasul asediat
de trupe, dar, dupa un drum cu avionul la Belgrad si o
intrevedere cu ambasadorul englez in spatiul iugoslay,
se reintoarce cu trenul in Bucurestiul zguduit de recenta
revolutie.

Meritul cartii consta in prospetimea viziunii, in latura
ei extrem de bine documentata (fara a eluda insa total
.extraordinarul” intamplarilor pe care le traieste persona-
jul), in maniera in care construieste universul bucurestean
si realitatea ultimelor 100 de zile dinaintea revolutiei.
Nimic tezist, nimic fortat, un personaj credibil, deloc
idealizat, avand propriile esecuri si nemultumiri, a carui
indiferenta asupra tarii in care ajunge sa trdiasca pentru
un timp se transforma in curiozitate, in incercarea de a
intelege, fara a-si pierde aerul usor lunatic, de inadaptat
si,strain” si privirea proaspata asupra acestei lumiin care
se integreaza, fara a fi asimilat.

Tudor Patrascu
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Prea multa fericire ..

SAU VIATA DIN SPATELE CUVINTELOR
*

CEEA CE FRAPEAZA CITITORUL ODATA CE SFARSESTE CARTEA DE POVESTIRI A LUI ALICE MUNRO ESTE
DISCREPANTA EVIDENTA INTRE SENSUL LITERAL AL TITLULUI $I CONTINUTUL CELOR ZECE PROZE SCURTE,
PENTRU PERSONAJELE CARORA FERICIREA VA RAMANE, APROAPE INTOTDEAUNA, UN ASPECT INTANGIBIL,

IAR EXISTENTA, 0 SUCCESIUNE DE INTAMPLARI FIXATE INTR-UN CONTEXT SPATIO-TEMPORAL
DIN CARE NU SE POATE EVADA.

2

Iulia-Madalina Streangd, National ‘

fortul tuturor personajelor se dovedeste inutil. Ele

raman prizoniere intre ,copertile” propriei existente,

dar au capacitatea de a cutremura tocmai prin dra-
matismul ce se contureaza dincolo de fiecare pas pe care
il fac intru implinirea destinului lor damnat, circumscris
nefericirii prin chiar cuvintele de pe coperta, al caror in-
teles cuprinde o uriasa povara atribuita sufletului uman
aflat prea aproape de teluric.

Fictiunea isi pune prea putin amprenta asupra vo-
lumului de povestiri. Din fiecare caracter si intdmplare
relatatd respird realitatea, intensd si groasa ca o pasta
intinsd pe obrazul personajelor, mascandu-le sensibili-
tatea sufleteasca pentru a scoate la iveala doar grotesca
simplitate a cotidianului pigmentat cu marunte bucurii,
incapabile sd neutralizeze marile mahniri. Dincolo de
aceasta prea multd fericire se ascunde, de fapt, o prea
mare tristete, care isi prelungeste paienjenisul intre
povestiri, stabilind astfel corespondente intre fapte si
masti aparent solitare intr-un univers insingurat si rece,
fara nicio legatura unele cu altele. Singur, sentimentul de
sfarseald se intinde peste toate, razbind din vocile auc-
toriale si din jocul actantilor, ca de pe o scend de teatru
dinspre care se aud necontenit replicile suflate prea tare.

Cel mai puternic impact asupra lectorului este lasat
de doua dintre povestiri, care au in prim-plan copiii.
Din ambele se desprinde aceeasi dureroasa constatare,
anume ca rautatea infantila este, cateodata, mai inspai-

mantatoare decét cea a adultilor. Rivalitatile dintre copii
trec de cele mai multe ori neobservate de catre adultj,
dar ele provoaca o rapida acumulare de tensiune, care
izbucneste in mod neasteptat si crunt, aparent fara nicio
explicatie: este cazul povestirii Joacd de copii, al carei titlu
inocent ascunde, cu o puternica ironie auctoriald, un fir
narativ care nu isi dezvéluie potentele malefice decat in
ultimele randuri.

Dusmania nefondata impotriva Vernei, o fata cu pro-
bleme psihice, le determina pe Marlene si Charlene sa
profite de un moment de neatentie a pedagogilor ce
supravegheau ultima baie in mare a copiilor din tabara
de vara si sa o impinga la fund, blocandu-i ascensiunea:
.Capul Vernei nu iesi la suprafata, cu toate ca nu era
inerta, ci se rasucea in apa, linistitd ca o meduza. Eu si
Charlene o apasam cu mainile pe casca ei de cauciuc”.
Cea mai cutremuratoare concluzie a povestirii este insa
faptul ca aceasta experienta directd a mortii din copilarie
nu este privita nicio clipa ca un prilej de pocainta, dimpo-
triva: pdrerile de rau sunt incompatibile cu hotdrarea de
a pune capat unei vieti omenesti, iar existenta atenueaza
treptat din groaza:

,AL CREDE CA AS FI PUTUT MARTURISI, CA AS FI FOST
DESTUL DE INTELEAPTA SA MARTURISESC, SPERAND LA
IERTAREA NESFARSITA, DESI OBTINUTA CU GREU. DAR
NU. NU E DE MINE. CE A FOST, A FOST. IN CIUDA LEGIUNI-
LOR DE INGERI, IN CIUDA LACRIMILOR DE SANGE".

Cea de-a doua povestire, Chipul, pune accentul pe re-
latia dintre doi copii, Nancy si personajul narator. Ultimul
are un semn distinctiv din nastere pe unul dintre obraji,
0 patd purpurie, intinsd pe o jumatate de chip, prima
faptura cu adevarat deranjata de aspectul sau fizic fiind
chiar propriul tata, care ii intdampina venirea pe lume bru-
tal: ,Ce bucata de carne tocata!”. Nancy este, dimpotriva,
fascinata de pata de pe obraz, insa isi exprima atitudinea
recurgand la o gluma si vopsindu-si cu rosu o jumatate
a fetei, in timp ce exclaméd: ,Acum arat ca tine". Copilul
fi considera gestul drept o grava insultd, acesta fiind
evenimentul care va pune capat relatiei lor. Elementul
psihologic cel mai interesant din cuprinsul povestirii este
faptul ca, peste cativa ani de la intamplare, Nancy este
gasita de catre mama ei in baie, crestandu-si obrazul cu
lama pentru a-l face sa semene cu cel al fostului tovaras
de joaca. Fascinatia morbida a unui semn distinctiv neo-
bisnuit fixeaza in psihicul infantil o manifestare obsesiva
ce trimite periodic impulsuri, cu rolul de a mentine o
imuabild legatura intre cele doua fiinte umane, facand
abstractie de distanta ce le desparte de fapt.

Viata purd isi concretizeaza manifestarile in drumul
spre serviciu, intr-un accident de masina, intr-o incerca-
re de a cuceri un barbat casatorit, in confesiunea catre
un hot, in dorinta de emancipare a femeii, in nelinistea
provocata de posibilitatea pierderii locului de munca,
n relatia cu o prietend, intr-o ceartd de familie a carei
consecinta este uciderea celor trei copii si arestarea

sotului, bolnav psihic, intr-o cadere a unui baiat intr-o
rapa, in scrierea unui autograf pe o carte. Fapte care,
cumulate, duc la definirea unei vietj, dar lasa in afara
parantezei insdsi esenta acesteia, fericirea. Este idealul
spre care tanjesc toti, dar pe care niciunul nu il poate
atinge - pentru ca nu pot uita, ori se framanta, ori pre-
simt, ori se indarjesc, ori nu mai cred, ori se resemneaza,
ori incearca sa fsi evite destinul.

Cartea este o mini-fresca a societdtii, ce-i surprinde
esenta intr-un numar limitat de cuvinte si descrie atat de
bine orizontul imediat, incat uita sa ofere sansa celor care
citesc sa isi ridice privirile spre cer si sé viseze. Paginile
respira greu, intr-o atmosfera prafoasa, uscata, deoarece
nimeni nu mai percepe lumina. lar cauza acestei atitu-
dini este in fiecare dintre personaje, in vidul interior pe
care il condenseaza fiecare dintre ele, intr-un intuneric
acumulat candva, intr-un trecut indepartat - ca in cazul
copiilor - sau, dimpotriva, intr-unul recent - sotul ce isi
ucide copii, pretextand apoi ca poate relua legatura cu ei
intr-o alta dimensiune.

Prin fibrele cartii pulseaza o viata febrila, tumultuoasa.
Dar ea este astfel nu pentru ca cei care o detin traiesc
fiecare moment, valorificandu-I, ci pentru ca ei se afla
ntr-o vesnica zbatere de aripi, ce nu reuseste sa le impri-
me o miscare ascendenta si lina si i condamna in fiecare
secunda.
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PELERINAJ SPRE CENTRU SAU

Tsukuru Tazaki
cel fara de culoare... ...

NU CONTEAZA CAT DE LINISTITA $I FRUMOASA AR PAREA VIATA CUIVA, LA UN MOMENT DAT TOT EXISTA 0
PERIOADA DE COLAPS, UN PUNCT DE COTITURA CARE MODELEAZA, MORTIFICA SAU LICHEFIAZA CEVA IN NOI.
SINGURUL MOD DE A TE SALVA ESTE SA INCERCI SA GASESTI SURSA DURERII, INDIFERENT CE VEI DESCOPERI

DESPRE TINE SAU DESPRE CEI DIN JUR SI INDIFERENT CAT TIMP A TRECUT DE LA TRAUMA SUFERITA.

‘ Andrada Budescu, National

ceasta este problema tratatd in romanul lui
Murakami in stilul usor diluat cu care scriitorul
japonez deja ne-a obisnuit. Cartea nu prezintd

un fir epic consistent, accentul punandu-se pe nevoia
personajului de a intelege ce s-a intamplat la iesirea din
adolescenta, evenimentul care I-a facut sa devind un
altul. Diversitatea cadrelor in care este plasat Tzukuru
(de la imaginea monotona si lipsita de farmec a orasului
natal Nagoya la forfota din Tokyo si Helsinki sau linis-
tita atmosfera de la periferia orasului Hdmeenlinna) si
multitudinea perspectivelor despre unul si acelasi eveni-
ment, imposibilitatea de a cunoaste pe deplin adevarul
interior al celuilalt, dar si meandrele sinelui confera o
anumitd aura de mister si complexitate, dar nu suficienta
substanta romanului. Se creeaza o simetrie care accen-
tueaza impresia de previzibil.

Tsukuru Tazaki e o fiinta banala, care inca traieste acut
suferinta provocata in urma cu 16 ani, cand cei patru
prieteni ai sdi din liceu I-au respins din grup, fara a-si
motiva Tn niciun fel gestul. Cei doi baieti si cele doua
fete de care se inconjoara au fiecare o ,culoare”, par bine
individualizati si siguri pe sine, desi peste ani niciunul
nu pare a-si fi pastrat inocenta initiala. Singurul ,amorf”,

constient de lipsa unei identitati, e tocmai Tsukuru, de aici
un perpetuu sentiment de instrainare. Pasiunea lui de a
construi gari devine treptat nu o modalitate de salvare,
ci doar punctul de stabilitate al unei existente cenusii. A
merge pe firul trecutului pentru a-i dezlega nodurile poa-
te fi nu doar un mod de a te intregi, ci si o incercare de
descoperire a substantei lumii. Nu este cazul demersului
lui Tsukuru, previzibil si marcat de o anumita suprapu-
nere a planului realitatii peste un halucinant incédrcat de
obsesii sexuale, pe care il ,exersase” Murakami si in 7Q84.
Revelatiile sunt doar partiale si uneori incongruente, ras-
punsul nefiind nici intru totul in afard, nici inauntrul sau
si, cu atat mai putin, in dezvaluirile celor trei fosti prie-
teni (Dalba sfarsind tragic, ucisa misterios dupa o lunga
mortificare interioara, generata de violul care i-a marcat
tineretea, fapt pe care Tsukuru il afla tardiv, dar care nu
clarifica in niciun fel mutatia interioara a fetei odinioara
atat de calme, a carei pasiune pentru Liszt va ramane doar
ca obsesie a lui Tazaki si contrapunct al cautarii lui).

Periplul propriu-zis e dublat de o rasucire pe firul
memoriei, 0 reconstituire a anilor adolescentei si apoi ai
tineretii marcate de alungarea din grup si de decizia de a
nu mai reveni in Nagoya, de transformarea personajului

intr-o entitate fara rost, un corp fara continut, ce nu fsi
gaseste locul in lume (,In cele din urma, nu am nimic sa
ofer oamenilor. Ba nu, nu am nimic sa-mi ofer nici macar
mie insumi”). Considerand ca destinul lui e sa fie singur
toata viata si ca oricat de mult ar incerca sa-| schimbe nu
va reusi, ca oamenii vor continua sa se apropie de el, sa-I
descopere si apoi sa gdseasca ceva ce nu le place si sa se
indeparteze sau sa dispara pur si simplu, Tsukuri traieste
intre resemnare si zvacnirile dureroase ale trecutului,
meritul lui Murakami constand in maniera de redare a
emotiilor prin imagini si sunete distorsionate, invaluite
intr-un halou halucinant:

,IN ORICE CAZ, BAIATUL NUMIT TSUKURU TAZAKI
MURISE. ISI DADUSE ULTIMA SUFLARE, DISPARUSE IN
INTUNERICUL VIOLENT AL NOPTII SI FUSESE INGROPAT
INTR-UN MIC LUMINIS IN PADURE C...). CEL PE CARE-L
VEDEAI AICI RESPIRIND ERA NOUL TSUKURU TAZAKI,
COMPLET SCHIMBAT PE DINAUNTRU, DAR NIMENI IN
AFARA LUI NU STIA LUCRUL ACESTA. IAR EL NU AVEA DE
GIND SA SPUNA CUIVA."

L 224222222224

Tsukuru traieste ca o umbra intr-o lume inconjurata de
lumina: (,Tsukuru trdia in Tokyo ca un refugiat din propia
viata"). Revelatiile succesive nu vor inchide rana, dar ii vor
oferi personajului perspectivele celorlalti asupra a ceea
ce au trait. In final ramane acelasi vas gol, lipsit de folos,
care stie insa ca are nevoie de iubire pentru a se vindeca
si care nu mai refuza oglindirea in trecut sau intalnirea

cu celalalt.

Analizand titlul, se observa inca de la inceput legatura
cartji cu cele doua intamplari care il marcheaza, si anume,
respingerea din grup si pierderea noului sau prieten din
Tokyo, Haida. Din ambele situatii ramine doar cu cateva
amintiri: sentimentul de instrainare si discul cu muzica
clasica pe care obisnuia sa-| asculte impreund cu acesta,
LAnii de pelerinaj”. Tsukuru reuseste astfel sa se agate
de trecut doar prin intermediul a doua simboluri, iar
despartirea de acesta nu inseamna iesirea la luming, ci
doar descoperirea culorii sinelui.

Romanul lui Murakami pune in evidentd imperfec-
tiunile fiintei umane. Omul uitd mai usor momentele
placute decat cele ce i lovesc cu brutalitate sufletul. in
urma lor raman rani adanci, greu de vindecat, uneori
chiar imposibil. Atunci cand esti ranit cauti alinare, cauti
un mod prin care totul poate fi uitat, cauti ceva care sa-ti
umple golurile. Ca si cum ai incerca sa gasesti piesele
lipsé dintr-un puzzle. insé niciodata nu esti sigur de ceea
ce se va intampla dupa ce le gasesti si, mai ales, nu stii
daca piesele refac o imagine sau raman doar elemente
disparate ale altor vieti. m
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POETICA EXISTENTEL

Detectivii salbatici -

DETECTIVII SALBATICI ESTE ULTIMA CARTE TRADUSA IN ROMANA A AUTORULUI CHILIAN ROBERTO BOLANO,
UN ROMAN DESPRE , TOT” PRIVIT PRIN PRISMA UNUI LATINO-AMERICAN AUTENTIC,
0 IMAGINE BRUTA A LUMII TINERILOR PROTAGONISTI CARE SE ARUNCA IN VIATA CU CAPUL INAINTE.

Tudor Berbinschi National

lecand de la povestea unor indivizi ce se invart

in jurul unei mici factiuni de poezie si literatura

numita ,realism visceral”, o notiune fictiva in sine,
romanul ajunge sa discute despre dificultatea implinirii
sperantelor si viselor din tinerete. Cu o actiune dilatata
de-a lungul a 20 de ani, autorul indruma cititorul spre o
poveste despre realitatea halucinanta si forta de seductie
a unor experiente si personaje conturate prin valorifica-
rea unor intamplari reale din viata lui Roberto Bolafio.

Protagonistii, Arturo Belano, alter-ego-ul autorului,
si Ulises Lima, intalniti si in alte romane ale lui Bolafo,
joaca aici rolul de parinti ai ,realismului visceral”, un
concept fictiv, dar cat se poate de plauzibil n Mexicul
anilor 70 n care traiesc personajele. Cei doi pornesc in
cautarea ,creatoarei” curentului literar al caror adepti
sunt, Cesarea Tinajero, pentru ca n aceasta cdlatorie sa
se descopere pe sine si sa-si inceapa adevaratul demers
existential: identificarea scopului si a echilibrului in
viata. La nivel structural, romanul se organizeaza pe trei
secvente. Prima este cea in care Bolafio isi construieste
universul latino-american marcat de mizerie, decadents,
droguri, sex, adolescenti scapati de sub control si grupari
avangardiste. Naratiunea e realizata din perspectiva unui
adolescent mexican de 17 ani care isi manifesta revolta si

dezgustul fata de destinul cenusiu, supus regulilor, avan-
tandu-se in grupul celor doi pseudopoeti nonconformisti
si traficanti de droguri, descoperind astfel realitatea in
toata ,splendoarea” ei. Tanarul Garcia Madero se invar-
te haotic printre prietenii si apropiatii ,visceralistilor”,
pentru ca cititorul sa inteleaga lumea aceasta nebuna si
caracterul personajelor din paginile de jurnal care sunt
prezentate fragmentar. Garcia Madero este atras in acest
joc al lui Belano si Lima fara sa fie cu adevarat constient
de ceea ce se intampla. El este proiectia adolescentului
manat spre literatura de pasiunea pura. Astfel, se trezeste
plecand din Mexicul in care incd mai avea o aderenta la
realitatea propriu-zisa, spre deserturile Sonorei, unde
cei trei ,real visceralisti” spera sa o gaseasca pe Cesarea
Tinajero, care, de altfel, nu pare altceva decat o altd iluzie
de poeti nepublicati a lui Ulises si Arturo, o imagine fada
a ceva ce avea sa apuna.

in cea de-a doua parte, cea mai semnificativa a roma-
nului, Bolafio ne trimite in intunericul de dupa intoarcerea
celor doi protagonisti din desert, sarind peste experienta
ce i face sa isi schimbe radical directia de viata si sa por-
neasca pe drumuri diferite. Aceasta a doua secventd este
prezentata ca o serie de interviuri luate unor persoane
care s-au interesectat cumva cu cei doi de-a lungul ce-

Dan Lica

lor 20 de ani de célatorie in jurul lumii a fostilor parinti
ai ,real visceralismului”, configurand astfel acel iz de
autobiografie romanului si, totodata, definind diferite
personaje, medii si stiluri de viata, o adevarata reusita din
partea autorului.

Fiecare ,interviu” capata o identitate de sine statatoare,
desi ele sunt menite sa contureze experientele lui Belano
si Lima. Bolafio da astfel impresia ca se joaca cu cititorul
n jurul realitatii si personajelor. Calatoria din 1976 pana
in 1996 urmareste experiente diverse, fiecare dintre cei
52 de ,intervievati” dand culoare proprie evenimentelor
relatate. Aceasta este partea in care romanul depdseste
cantonarea in literatura si societatea sud-americana si se
deschide spre viata in sine, spre fantastic, iubire, grotesc
si frumos. Bolafo incearca astfel sa sintetizeze lumea si,
mai ales, sa surprindd omul si trairile acestuia construind
un fel de colectie sau almanah de stiluri si experiente.
E un amestec reusit de medieval, nebunie, modernism,
dragoste, arta, mizerie, fantastic, politica, mister, culturi
si personaje de pe patru continente, din clase sociale di-
ferite, din perspective diferite. Cei pe care Lima si Belano
ii intdlnesc in drumul lor de supravietuire recunosc ca
acestia sunt parte a unei lumi ciudate, dar ca niciodata
nu isi vor pierde ,aroma” de latino-americani.

CALATORIA PRIN VIATA CELOR DOI SE REALIZEAZAN
PARALEL, UNEORI POVESTEA INDEPARTANDU-SE DE

LA IMAGINEA UNIVERSULUI CONTURAT SPRE CEA A
CELORLATI MEMBRI Al GRUPULUI SAU SPRE IMAGINEA
UNOR PERSOANE COMPLET STRAINE, TOCMAI PENTRU
A EVIDENTIA CONTRASTUL DINTRE VIATA ACESTORA S
EXISTENTA BAZATA PE SUPRAVIETUIRE A LUI BELANO SI
ALUILIMA, DOUA ,,UMBRE” IN CAUTAREA IDENTITATII.

in final, Bolafio trimite cititorul fnapoi in cautarea
Cesareei, in deserturile aride ale Sonorei, unde Lima si
Belano se schimba. Calatoria celor doi in nordul Mexicului
e Tmpartasita lectorului de catre Garcia Madero, acel
tanar al carui jurnal lI-am intalnit si in prima parte, care
ii insoteste pe cei doi si pe prietena prostituata a fiicei
proprietarului masinii in care ei colinda pustiul. Urmariti
de proxenet si in cautarea poetesei mexicane, Sfantul
Graal pentru ,real visceralisti”, Lima si Belano isi dau sea-
ma cum si-au modelat destinul in functie de niste porniri
tineresti. Optiunea de a plasa motivatia pentru calatoria
celor doi, care par pierduti in subconstient, la finalul ca-
utarii de sine confera profunzime célatoriei spre centru
realizate de personaje.

Romanul este antrenant, starile si atmosfera alternand,
iar ceea ce surprinde este stilul si tonul relaxat, surprin-
zator de neliterar pentru seriozitatea subiectului. Bolafo
reuseste sa impace atat comicul cat si tragicul vietii in
destinele protagonistilor. Tot ce apare la lectura este o
codificare a universului cartii in niste simboluri ce se in-
torc intotdeauna la enigmaticul duo al chilianului Belano
si al mexicanului Lima. Pana si singurul poem publicat al
Cesareei nu este altceva decat o incifrare a unei lumi de
sensuri privite din perspectiva poetei.

Detectivii sdlbatici e categoric o reusita literara. Atunci
cand trebuie sa fie solemn si serios, Bolafo este indea-
juns de grav, dar o face pastrand un echilibru subtil cu
linia amuzanta, antrenanta, tensionata si chiar erotica. El
reduce constant maretia sau romantismul situatiilor cu
care personajele se confrunta (“Belano si Lima nu sunt
revolutionari. Nu sunt nici macar scriitori. Cateodata mai
scriau poezii. Dar nu cred ca erau poeti. Singurul lucru
cert este ca vindeau droguri ca sa trdiasca”), iar balansul
intre nebunie si normalitate, intre dragoste si tristete
este perfect realizat. Fara a vorbi despre ceva concret,
romanul devine o metafora a vietii, a cautarii sensului:
un roman despre nimic, dar despre tot in acelasi timp,
nascut din iubirea lui Bolafo fata de literatura si fata de
imposibilul devenit posibil al lumilor interioare.
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REINVENTAREA INOCENTEL:

Visatorul -

APARENT 0 CARTE PENTRU COPII, FACAND PARTE DIN COLECTIA , BIBLIOTECA POLIROM. JUNIOR",
MINIROMANUL VISATORUL AL SCRITORULUI BRITANIC IAN MCEWAN TRANSPUNE IN UNIVERSUL FICTIONAL
ACTIVITATILE COTIDIENE ALE LUI PETER FORTUNE, TRANSFORMANDU-LE IN ADEVARATE AVENTURI.

Diana Saizu, Bincila

itlul original, The daydreamer, transmite cu o mai
mare exactitate mesajul, dar creeaza si primele
asteptari in legdturd cu protagonistul. Premisa
(.Tuturor ne place ideea de a spune povesti seara, la
culcare”) face cititorul sa isi aminteasca de vremurile co-
pilariei, de taramul inocentei acum definitiv pierdut, dar
posibil de recuperat prin plonjarea in lumea imaginatiei.

Cartea lui McEwan este construita dintr-o serie de
povestiri, fiecare dintre ele aducand o noua aventura a
lui Peter, tanarul de 10 ani, tacut, retras, privit de ceilalti
ca un copil interiorizat care traieste la granita dintre rea-
litate si vis. Peter este eroul unor aventuri extraordinare:
poartd o lupta in care adversarii sunt papusile surorii
lui, nemultumite de locul in care traiesc si care ii apar
béietelului infricosatoare (in special Papusa Mesters,
care pare desprinsa din filmul Chucky), intrd in corpul
unei pisici, apoi in al unui bebelus, experimenteaza viata
de adult si invinge un bataus doar prin forta cuvintelor.
Imaginatia lui Peter e atat de bogatd, incat este convins
Ca ceea ce viseaza e singura realitate posibila. inca de la
inceput, motto-ul preluat din Ovidiu antincipeaza o pri-
ma tema a cartii: metamorfoza. Peter se preschimbd, dar
nu brusc, ci cade in visare si se inchipuie in corpul altor
personaje, traind experiente inedite, confruntandu-se
cu situatii inimaginabile. In ,Motanul”, personajul face

schimb de corpuri cu batrana pisica a familiei. li dezbracs
blana pufoasa din care iese un glob de luming, o imbraca
apoi ca pe o salopetd si porneste intr-o confruntare, din
care iese invingator, cu rivalul din cartier, un motan tanar
si impertinent. Finalul este trist, caci motanul, intors in
corpul sdu, moare a doua zi, Peter fiind singurul care fi
vede lumina spiritului parasind usor trupul.

Lumea copilului oscileazd intre imposibilul devenit
posibil si realitate, trecerea dintre cele doua spatii re-
alizandu-se fara sincope, natural, sub efluviile visului cu
ochii deschisi sau ale somnului:

. 10TUL PARE Sf\ FIE AI]E\I[\VRAI. NUMAI CAND TE

TREZEAI, ITI DADEAI SEAMA CA Al VISAT".
Calatoria in aceste spatii fabuloase e menita sa de-
fineasca identitatea personajului, dar si sa vorbeascd
despre nevoia de a trai sub mirajul altor existente, al
povestii care e singura in masura sa asigure un preaplin
de trairi si sentimente. Ca in Harun si marea de povesti
a lui Rushdie, cititorul plonjeaza in irealitate ca intr-o a
doua existenta cu multiple posibilitati de metamorfoza si
cunoastere. in plan secund, miniromanul discuta relatia
dintre lumea copilariei si universul adultilor. Peter este
vazut de catre cei mari ca un copil dificil, interiorizat si
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singuratic, neatent, mereu cazut in plasa viselor, pierdut
in ganduri care il impiedica sa se concentreze la scoala,
acasa, in autobuz sau oriunde ar merge, parand lunatic,
total rupt de cerintele vietii propriu-zise. La randul sau,
Peter ii percepe pe cei mari plictisitori, stand mereu la
taclale, citind ziare si carti, motdind, dependenti de cafea,
nestiind sa se bucure de ceea ce se afla in jurul lor. Cu
toate acestea, timpul ii ameninta inocenta, in ultimul ca-
pitol trezindu-se in corpul unui adult si incepand marea
aventura, caci se indragosteste.

Finalul deschis m-a intrigat, faicandu-ma sa ma gan-
desc mai bine la conceptul si la consistenta visului: oare
Peter isi viseaza viata sau isi traieste visul?

Prin suita de povesti pline de umor si neprevazut,
McEwan reuseste sa schiteze modul de a privi lumea al
unui copil aparent obisnuit, dar un copil care cauta in
realitatea povestilor consistenta unei lumi mai adevarate
decat cea fada a obiectelor si adultilor de care este
fnconjurat.

ina Raceanu
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Andra Paduraru, National ‘

Prima editie a acestui festival s-a desfasurat in anul 2013, la finalul lunii
octombrie, aducand in Iasi, timp de aproximativ o saptamana, cateva dintre
numele (pentru unii) sonore ale literaturii contemporane. Pe parcursul a
cinci zile au avut loc diferite activitati, in care publicul a interactionat cu
diferiti scriitori, editori, critici literari si personalitati din domeniul literaturii.
Pentru o prima editie, din punctul meu de vedere, festivalul a avut un succes
remarcabil la nivel national, atat in randul iubitorilor de carte, dar si printre
cei care nu se inalnesc prea des cu opere contemporane.

Filit a fost dedicat tuturor categoriilor de varsta, dar
in primul rénd adolescentilor. Ceea ce mi s-a parut
spectaculos si in acelasi timp uimitor, a fost faptul ca din
prima zi a festivalului, tinerii au fost atrasi si s-au adunat
in numadr mare la evenimentele organizate. Acestea
au reusit sa ne schimbe in mod pozitiv, bineinteles,
rutina. Pana seara tarziu atmosfera era incarcatd de
plimbari prin librérii si biblioteci, dialoguri intre invitati
si elevi in interiorul scolilor, dezbateri publice si ore de
lecturd, interviuri, expozitii de fotografie, proiectii de
film, concursuri si lansari de carte, concerte de muzica
simfonica sau alternativa, spectacole de opera si balet
etc. Festivalul a fost o explozie de idei si de emotii noi.
A reusit sa ofere tuturor altfel de concepte ale gandirii si
ale increderii de sine asupra artei de a scrie.

Orasul a vibrat timp de aproximativ o saptamana.
Au fost organizate de dimineata pana aproape de
miezul noptii evenimente la care sdlile erau pline si
cel mai important a fost faptul ca tinerii din liceele si
facultdtile iesene s-au oferit voluntari. Acestia au ajutat
la informarea publicului despre ce inseamna Filit, s-au
ocupat de organizare, i-au insotit pe oaspeti aproape
peste tot si au participat la anumite evenimente pentru a
fi siguri cd totul se desfasura conform planurilor.

,Cred ca festivalul s-a simtit cel mai bine din postura
de voluntar. Oboseala resimtita dupa programul de la 8
dimineata pana la ora 23 (sau chiar mai tarziu), timp de
5 zile consecutiv, poate fi usor trecuta cu vederea atunci
cand te gandesti ca ai reprezentat unul dintre pilonii de
sustinere ai festivalului, ca alaturi de alti oameni ai reusit
sa contribui la organizarea unui eveniment cultural de
proportii. Filit-ul reprezinta un festival verde in gandire
ce a pornit de la o idee-samanta a unor oameni care au
reusit sa il dezvolte si care ne-au coordonat pe toatd du-
rata evenimentului, ne-au inteles, ne-au ajutat si alaturi
de ei am reusit sa crestem o mica planta ce speram cd va
inflori si pe viitor, aldturi de mult ceai, jazz si literaturd.” -
Gorie Monica, voluntar.

JAlecart” a gdzduit in fiecare zi intalniri ale elevilor cu
diversi autori in cafeneaua Art House Central, unde a avut
loc majoritatea evenimentelor la care am fost prezenta.
in prima zi a Filit-ului, eram usor scepticd in ceea ce
priveste reusita unei astfel de manifestari, deoarece nu
stiam cu exactitate despre ce este vorba si la ce sa ma
astept. Am fost pur si simplu mirata sa vad acea sald
arhiplina cu liceeni care venisera si ei manati, pot spune,
tot de curiozitate. Majoritatea au ajuns cu o ora inainte
de inceperea fintrevederii cu scriitorii invitati. Stateau
inghesuiti printre randuri si pe scarile de la intrarea in sal3,
dar nu m-a deranjat absolut deloc aglomeratia (aprox.

200 de tineri) pe timpul cat a durat activitatea. Am fost
absorbita de atmosfera prietenoasa care s-a creat destul
de repede intre scriitori, moderatori si public. ,Experienta
Filit a reprezentat pentru mine o gama complexa de
activitati inovatoare, interactive, la care se adauga o
paleta vesela de oameni noi si admirabili, open-minded,
plini de energie pozitiva si voie buna.” — Gorie Monica,
voluntar. ,Cand am auzit prima data de Filit, nu aveam
nicio idee despre ce ar putea fi vorba. Initial, am crezut
ca va fi plictisitor, dar se pare cd m-am inselat in aceasta
privintd. Mi-a facut o deosebita placere sa asist la aceste
ntalniri si sa conversez cu scriitorii, care mi s-au parut de
altfel niste oameni foarte prietenosi, veseli si care chiar
isi iubesc meseria: aceea de a scrie romane, care ar putea
deveni bestsellere.” — Raluca Ginga, eleva.

LAm fost putin rezervat cand am auzit
de organizarea unui astfel de eveniment.
M-am gandit ca va fi ceva accesibil doar
celor ,mari’, cu o bogata experienta de
lectura, dar, spre uimirea si bucuria mea,
m-am inselat. Mesajul scriitorilor nu era
numai pentru cei mentionati anterior, ci
si pentru generatia noastra, cei tineri.”
Sebastian Cojocaru, elev.

in zilele care au urmat a fost prezent un numar din ce
in ce mai mare de tineri la evenimente si pe parcursul
festivalului au fost cumparate sute de carti de pe rafturile
Casei Filit si din librariile din oras.

Dialogul dintre personalitatile invitate si noi au fost
invioratoare, amuzante, pline de spontanitate. Cand
te intalnesti cu o somitate, devii timid, nu stii cum sa
reactionezi, incerci sa porti conversatii cat mai elevate si
deseori eviti si glumesti cu aceasta. in schimb, experienta
avuta a schimbat total aceasta opinie, care nu era numai
a mea, ci si a celorlalti din public. Scriitorii sunt persoane
ca oricare altele, neexistand niciun fel de diferente.
Profitdnd de o astfel de ocazie unica, am reusit sa le pun
intrebari si astfel am putut afla cum au gandit ceea ce
au scris, ce i-a determinat sa scrie cartile respective. Am
aflat multe despre legatura dintre acestia si operele lor,
despre ce inseamna realitatea existentei si proiectia ei
fictionala.

Autorilor le-a facut o mare placere sa participe la
Jntalnirile Alecart” si unii dintre ei chiar au precizat
ca, pana atunci, nu mai avusesera un auditoriu atat de
mare. Au fost foarte deschisi, sinceri si de o extraordinara
disponibilitate. Au rdspuns la toate intrebarile, dar timpul
trecea mult prea repede de fiecare data. Atmosfera unica
a fost creatd de asemenea si de organizarea exceptionald
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foto: Alecart

a programului. ,La inceputul evenimentului, in fiecare zi,
moderatorul debuta cu o scurta prezentare a activitatilor
autorilor sau a autorului/autoarei, iar apoi cate o eleva
sustinea un discurs minimal despre impresiile lasate de
cartea acestora, de unde mi-am putut face o idee despre
operele pe care nu le-am citit. De asemenea, la sfarsit,
mereu exista un moment muzical, care pastra atmosfera
placutd pana la final.” -Malina Maftei, eleva.

Am avut o ocazia, atat eu cat si publicul, de a-i cunoaste
pe scriitorii: Sadie Jones, Gabriela Adamesteanu, Jan
Koneffke, Petru Cimpoesu, Jean Mattern, David Vann,
Andrew Cowan si Ruxandra Cesereanu. Fiecare a lasat
cate o amintire doritorilor: un autograf (personalizat sau
nu), dar care avea sa pastreze vii sentimentele si emotiile
traite in Art House Central.

Locul in care imi placea sa imi petrec timpul dupa
ntalnirile prezentate mai sus era Casa Filit, o constructie
cu mai multe incaperi amplasata in fata Palatului Culturii.
in interiorul ei erau de fiecare datd dezbateri, interviuri,
lansari de carte, lecturi publice. Diferiti invitati fsi
exprimau parerea cu privire la cele mai recente publicatii
in fata unui auditoriu, de aceasta data, mult mai matur,
unii raspundeau la intrebarile jurnalistilor, altii isi lansau
cea mai recenta scriere. La intrarea in Casa Filit erau
cateva stand-uri de unde se puteau cumpdra volumele
autorilor prezenti. Era o atmosfera mai sobra, dar imi
facea placere sa ascult persoanele de acolo. Mi-am dat
seama ca in literatura conteaza in primul rand sa reusesti
sa iti formezi propriul stil si sa transmiti exact ceea ce
simti. De asemenea, trebuie sa iubesti ceea ce faci si sa ai
incredere in tine.

Dupa amalgamul de senzatii din timpul zilei, ,Serile
Filit” de la Teatrul National lasi aduceau un nou val de
entuziasm. Indiferent ca a fost vorba de Indiile galante,
concertele simfonice, de expozitiile de fotografie sau de
dezbateri, lasul palpita de o altd viatd, condensata sub
forta de seductie a artei.

Ca a fost o saptaméana inedita e de la
sine inteles, dar, mai important decat atat
sunt urmele lasate in sufletele celor care au
fost prezenti in lumea Filit in cele cinci zile
de octombrie. Descoperirea ca mai exista
ceva dincolo de ceea ce gasim in paginile
manualelor, intre copertile cartilor, in viata
care se scurge monoton zi de zi: niste oameni
minunati, scriitorii, si ideile lor care circula
prin lume liber visand la intalniri salvatoare.

Emil Munteanu

intalnirile Alecart” de la FILIT au fost, pentru redac-
torii revistei si pentru elevii care au participat la ele, un
prilej de a se distra altfel. in literatura. Dialogul cu David
Vann, Gabriela Adamesteanu, Sadie Jones, Jean Mattern,
Ruxandra Cesereanu, ca sa dau doar cateva nume, a ri-
dicat stacheta atit de mult, incat orice alta ,intalnire” va
avea ca reper FILIT.

Marin Malaicu-Hondrari, Mircea Diaconu, Mihai Radu
si Marius Chivu — patru intalniri prilejuite de lansarea a
patru volume: Lunetistul, La noi, cand vine iarna (reeditat),
Sebastian, ceilalti si un cdine, respectiv, antologia Best of
proza scurtd a anilor 2000 (aceasta in tandem cu volumul
de interviuri Ce-a vrut sd spund autorul). Categoric, fie-
care intalnire a avut specificul ei, in functie, desigur, de
profilul scriitorului si al invitatilor sai (prima, cea cu Marin
Malaicu-Hondrari, la nici o saptamana dupa FILIT, mo-
derata de subsemnatul, a doua, cea cu Mircea Diaconu,
avandu-l ca moderator pe Lucian Dan Teodorovici, iar ca
invitati pe Oltita Cintec, Nicoleta Munteanu si, pentru ca-
teva momente, pe actorul Emil Coseru, a treia, in ordine
cronologica, a fost mediatda de George Onofrei, de jur-
nalistul Alex Savitescu si de Nicoleta Munteanu. in fine,
intélnirea cu Marius Chivu i-a adus alaturi de autor pe
Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovci si Florin Lazarescu).

Din nefericire, spatiul cultural roménesc
este inca dominat de multe orgolii si de prea
putind substanta. Nu e vorba de produsul
prezentat, ci de maniera in care autorii stiu
(sau nu prea) sa intre pe sub pielea citito-
rilor, sd 1i seducd, sa se bucure de prezenta
lor fara a lasa impresia ca au coborat direct
din turnul de fildes in mijlocul unei mase de
semidocti.

Cred ca ar trebui sa li se aminteasca mai des scriito-
rilor ca publicul lor nu este reprezentat numai de criticii
literari, de posibilii sustinatori in proiectele personale
sau de grup, de confratii de breasla. Din acest punct de
vedere, scriitorii nostri par a se imparti in doua categorii:
cei care au ceva de spus si cei care vad in aceste lansari
mai degraba un prilej de sueta literara. E vorba, insist,
de o anumita atitudine fata de public (tanar, uneori cu
o experientd minimd, dar cu o maxima avididitate de a
descoperi, in ciuda potentialelor stangdcii). Si asta cu
toate zambetele sau disponibilitatea politicos afisata!

Sa incepem cu... inceputul:

Marin Malaicu-Hondrari: un pretext pentru elevi de a
se plimba cu ajutorul autorului prin literatura universala,
o intalnire in care tinerii redactori ,Alecart” i-au convins
pe colegii lor cd Lunetistul e un roman care merita ci-
tit. Si cei mai multi chiar I-au citit! Scriitorul are partea
lui de ,vind" in aceasta isprava, starnind curiozitatea
potentialilor cititori prin ,povestile” lui si, mai ales, prin
faptul ca le-a dat impresia ca sunt niste cititori maturi,
provocandu-i ,sa recreeze” romanul si, nu in ultimul
rand, sa-I promoveze. in acest context, intrebarile lor au
devenit inteligente, aplicate, iar curiozitatile de genul
.Ce muzica ascultati?” au fost inlocuite cu o dezbatere
pe marginea literaturii contemporane avand ca pretext
Lunetistul. O intélnire care mi-a amintit de cea cu Catalin
Dorian Florescu, cu Bogdan Ghiu sau de cea cu scriitorii
ieseni Dan Lungu si Lucian Dan Teodorovici.

Mircea Diaconu: o persoana agreabila, extrem de loc-
vace. Atat de locvace, incat aproape am amutit noi in fata
discursului domniei sale. Un actor, atat pe scena, cat si
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n fata noastra. Intimidant prin distanta pe care cariera
si varsta dumnealui o puneau intre sine si noi. S-a simtit
o ruptura - ca in cazul primelor repetitii ale unei piese de
teatru, cand actorii incad nu sunt o echipa, nelamuriti pe
deplin de ceea ce doreste regizorul. Care regizor a ramas
in umbra, invitatul luand taurul de coarne.

Mihai Radu: o prezenta placutd, caci a inteles destul de
repede ca intrebarile din sald sunt doar pretextul unor idei
pe marginea romanului pe care |-a scris. Fiind si jurnalist
la ,Catavencii”, tonul dezbaterii a fluctuat de la seriozitate
la ironie, prilej de a afla ,din interior” mai multe despre
presa romaneasca si satira politica.

Marius Chivu: o intalnire care ar fi putut fi extrem de
consistenta pentru cd antologia de proza scurta coor-
donata reprezenta un excelent prilej de a dezbate sta-
tutul acestui gen care nu poate scapa in peisajul literar
romanesc de eticheta minoratului. Mai mult, volumul
de interviuri si prezenta a trei dintre cei care au raspuns
intrebarilor din volumul Ce a vrut sa spund autorul ar
fi fost un eventual pretext de reevaluare a atitudinii lor
fata de ideile exprimate in carte. Dan Lungu, Lucian Dan
Teodorovici si Florin Lazarescu erau pe de o parte, autori
antologati in volumul Best of... si, in acelasi timp, .,perso-
najele” cartii de interviuri. Cu toate acestea, intalnirea a
|dsat impresia unei suete literare, unul dintre motive (poa-
te legat de conditiile tehnice precare: un singur microfon
functional) fiind dorinta autorului de a coordona relatia
cu publicul. Si in acest caz, care mai era rolul moderato-
rului? Tntelegem (si nu prea) ca nu doresti sa vorbeasca
altii despre carte (hm... oare doar critica ,tare” are dreptul
sa isi exprime o opinie?), dar nu si ca tu insuti nu indrepti
dialogul in aceastd directie, daca moderatorul nu este
|dsat sa o faca. Probabil Lucian Dan Teodorovici a intrat
cel mai bine in rol, fiind, ca si la celelalte intalniri, dispus
la un dialog de substanta.

Dupa experienta Filit si dupa aceste patru intalniri, sunt
convins ca redactorii ,Alecart” au inteles ca o intalnire
reusita este aceea in care cel din fata ta are de spus o
poveste despre sine si despre cartile sale, stiind ca perso-
nalitatea sa trebuie pusa intr-o anumitd masura in umbra
tocmai pentru a putea iesi mai bine in evidenta discursul
si nu ego-ul. E in regula din cand in cand sa descoperi si
micile bucurii ale autorilor cu conditia ca, dupa plecarea
lor, sa te imbogatesti cultural, sa rdmai cu ceva mai mult
decat cu imaginea unei prezente agreabile.

Scoala in Canada

Marina Munteanu & Anca Scheul, ,Bancild”

28 februarie, Colegiul National de
Arta ,Octav Bancild”, Sala Millo:
intdlnirea cu Maria Lefter, eleva
in Quebec (Canada) si cu doamna
profesor Dana Ionescu, pretext al
unei discutii despre diferentele
dintre sistemul de Invatamant
canadian si cel roméanesc.

Predand istoria Canadei in Montreal, doamna profesor
lonescu a facut o succinta prezentare istorica a Quebec-
ului (din care am retinut mai mult decat din orele de
istorie si de geografie din ultimul an!), oferindu-ne o
imagine dinduntru asupra conditiei de imigrant.

Ambitia, sprijinul din partea tarii de adoptie, un sistem
extrem de bine pus la punct de a valorifica potentialul
fiecarui individ in domeniul pentru care s-a pregatit,
dar si recunostinta fata de cei care au integrat-o intr-o
comunitate in care conditia de imigrant e ceva firesc au
constituit punctul de plecare al unei vieti noi, din care
Romania face in continuare parte, dar e doar o parte a
fiintei care a invatat sa traiasca altfel. Maria a proiectat

si In Romania

apoi un film de prezentare al scolii ei realizat impreuna
cu un grup de colegi in cadrul unui proiect pentru ora de
limba engleza. Am putut observa in acest mod atmosfera
din scoald si diversitatea culturald, dar mai ales, firescul
unui alt mod de a lucra, de a-ti prezenta, prin intermediul
unui proiect, ideile, latura informativd neanuland origi-
nalitatea, amprenta personald (esentiala!) in conceperea
filmului.

Ce a impresionat incd de la inceput a fost nonsalanta,
placerea de a comunica, usurinta cu care Maria se expri-
ma. Nici urma de trac in fata atator chipuri necunoscute,
curajul de a exprima clar ceea ce gandeste, de a judeca
obiectiv, de a argumenta, bucuria de a vorbi romaneste.
Si un gand (al nostru, desigur: e asemenea noua, avem
aceeasi varsta si totusi, cati dintre noi vorbesc cu atata
usurinta? E un ,exercitiu” indelung asumat, devenit mod
de a fi...). Si totusi, asistand la cateva ore de romana la
,Bancild”, Maria a ajuns la concluzia ca in Romania exista
mai multa comunicare intre elevi si profesori, in ciuda
seriozitatii demersului didactic. Acest lucru a surprins-o,
caci Maria este elevd la Colegiul Stanislas, un colegiu
privat, care urmeaza sistemul francez (diferit de sistemul
privat quebecos), unde profesorii sunt mai distanti, desi
mai implicati/activi in existenta scolara a elevului.

O

foto: Alecart
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CE AM AFLAT:

Sistemul educational Canadian se imparte in sistemul
public, care include circa 90% dintre elevi si profesori
si sistemul privat (mult mai restrans, dar performant).
Cel privat, la randul lui, se imparte in sistemul privat
quebecos, care urmeaza programa scolara din Quebec,
cel privat francez, care urmeaza programa din Franta si
cel englez, care urmeaza programa scolara din Anglia.
Accesul la invatamantul privat este accesibil din punct
de vedere financiar, deoarece statul acopera mai mut de
jumatate din taxele de scolarizare, dar eficient si cu exa-
mene cu un grad de dificultate ridicat. Potenta financiara
a parintilor nu asigura absolvirea.

Clasele sunt alcatuite din 30-33 de elevi, care sunt
permutati anual dintr-un colectiv in altul, pentru a invata
sa fie independenti, toleranti si sa isi cultive aptitudinile
in medii diferite. Din aceleasi motive, profesorii se schim-
ba in fiecare an scolar, fiind rare situatiile in care poti
lucra cu acelasi profesor mai multi ani la rand. Ei sunt
de parere ca legaturile afective influenteaza dezvoltarea
personala a copilului si ca acesta trebuie sa fie perma-
nent pregatit sa se confrunte cu situatii si persoane noi.

Spre deosebire de cursurile din Romania, cele din
Canada dureaza o ora si douazeci de minute. Maria ne-a
explicat cum decurge o ora obisnuita: profesorul intra
in clasa, timp de un sfert de ora sta la calculator, isi bea
cafeaua si face liniste, lasand elevii sa se obisnuiasca
unii cu ceilalti; mai apoi este verificatd tema, se preda
0 noua lectie si dupa aceea se dau temele pentru ora
viitoare. Pauzele sunt scurte, dar elevii au ,ferestre” in
orar de o ora sau doua in care pot pleca acasa sau sta in
sdlile special amenajate pentru a lucra. Exista sali diferite
pentru fiecare categorie de varsta, facilitatile acestora
diferind, iar zilele de vacanta sunt distribuite relativ
omogen, marcand inclusiv sarbatorile nationale sau cele
traditionale (Haloween-ul, de exemplu). Vacanta ,mare”
dureaza doar doua luni, incepand la sfarsitul lui iunie si
terminandu-se la sfarsitul lui august.

SISTEMUL DE NOTARE ESTE DIFERIT:
NOTELE SUNT DE LA 0 LA 20 (iN SISTEMUL
PRIVAT FRANCEZ SI DE LA 0 LA 100 iN CEL
PRIVAT QUEBECOS). PENTRU A AVEA NOTA
20 TEMA TREBUIE SA FIE PERFECTA, IAR
PENTRU ABSENTA ACESTEIA OBTII NOTA 0.
NOTIUNEA DE ,COPIAT” NU INTRA iN SISTE-
MUL DE GANDIRE AL ELEVULUI CANADIAN.
EL STIE CA A GANDI SI A FI INDEPENDENT iN
RAPORT CU SURSELE DE INFORMARE TIN DE
MODUL DE FORMARE ,FIRESC".

La scolile publice, dar si in cele private, nu se da ba-
calaureatul, admiterea la facultate facandu-se in functie
de Cota R, reprezentata de notele din ultimii doi ani de
liceu, media clasei si prestigiul scolii. De expemplu, un
elev cu note foarte mari dintr-o clasa slaba va avea o Cota
R mai mica decat unul cu note mai mici, dar dintr-o clasa
foarte buna. Cota R este definitiva, fiind imposibil sa intri
la o facultate daca punctajul tau este sub cel cerut de
ei. Si de aici, alte consecinte: elevii isi pot alege anumite
cursuri optionale al caror grad de dificultate contribuie
la cresterea Cotei R, se implica in cat mai multe activitati
extracurriculare (care nu exista doar pe hartie), cere
explicatii profesorului in momentul in care notele clasei
sunt omogene, descopera obiectele care ii plac si poate
aprofunda o a treia limba straina (engleza si franceza sunt
obligatorii), dupa ce urmeaza cursuri de familiarizare un
semestru (de exemplu, Maria a urmat spaniola, germana
si latina, optand, in deplina cunostinta pentru aceasta din
urma). Nuin ultimul rand, la sfarsitul fiecarui an, profesorii
clasei sunt evaluati de catre elevi, reprezentantii acestora
discutand liber cu profesorii si directorul scolii diversele
aspecte ale derularii cursului.

ELEVUL CANADIAN NU ARE TIMP PENTRU
EL, NU SE PLIMBA PRIN MALLURI, NU SE
RAPORTEAZA LA TELEFONUL MOBILCA LA O
A DOUA NATURA SI NU STIE CE INSEAMNA A
PIERDE TIMPUL PRIN CAFENELE. PROGRAMUL
LUI INCEPE DIMINEATA DEVREME SI SE TER-
MINA SEARA TARZIU. S| ACEASTA ESTE CEVA
NORMAL.

Spre sfarsitul intalnirii, am fost curiosi sa aflam cum sunt
vazuti romanii in Canada. Doamna profesor lonescu ne-a
explicat diferentele dintre conceptia europenilor asupra
noastra si cea a canadienilor. Romanii sunt bine priviti
in Quebec, majoritatea fiind integrati si apreciati pentru
cunostintele solide in domenii considerate esentiale in
Canada. Sunt foarte putine cazuri in care emigrantii se
reintorc in tard, dat fiind faptul ca imigratia canadiana
s-a produs in randul persoanelor instruite, cu o educatie
solida formata in Romania, majoritatea fiind specialisti IT,
ingineri sau medici)

O fintalnire reusita, entuziasmanta, care ne-a oferit
ocazia de a cunoaste doi cameni extraordinari si un alt
sistem de educatie. Pentru multi dintre noi e un sistem
n care nu stim daca am supravietui... inertiilor noastre in
primul rand. Lipsa de timp, programul incarcat si distanta
interpersonald cu care Maria s-a obisnuit sund intimidant
pentru elevii ,dresati” in sistemul romanesc.

/O de ani fara

B a rb'U_ FU_ ndO i AL T\ U1 BENAMIN FONDANE

,FIREA LUI FONDANE, OPERA LUI, ESTE 0 SFIDARE CONTINUA. UN OM CARE A SFIDAT TOT TIMPUL. IN POEZIA LUI SE SIMTE
ACEASTA NOTA DE SFIDARE, IN TOT CE SCRIE N PRESA ROMANEASCA PANA IN 1923 ESTE LA FEL. 0 ATITUDINE SFIDATOARE LA

ADRESA NATURII SI LA ADRESA CULTURIL.” - MIRCEA MARTIN

Ioana Onofrei, National

a 70 de ani de la arestarea si moartea lui Benjamin

Fondane, Institutul Francez lasi a organizat o intalni-

re la care au fost invitati criticul literar Mircea Martin
si actrita Maia Morgenstern. Scopul acesteia a fost pre-
zentarea ultimei carti ingrijite de Mircea Martin, Opere
XIV. Baudelaire si experienta abisului, care reprezinta o
editie definitiva si completd a operei lui Fundoianu, cu
un aparat critic riguros si note ce ofera o imagine mai
largd asupra gandirii filosofice a poetului .

Avandu-l ca moderator pe Andrei Corbea-Hoisie,
intélnirea a inceput cu o scurta prezentare a vietii lui
Fondane. Scriitor de origine romana, acesta pleacd in
Franta in anul 1923 si reuseste, in mai putin de un dece-
niu, sa devina un nume important in literatura franceza.
Opera sa este caracterizata de o pregnantd originalitate.
Mircea Martin il plaseaza intre primii cinci poeti romani,
insd Fondane nu a fost recunoscut atat cat ar fi meritat
nici in literatura romand, nici in cea franceza. Pe 7 martie
1944 a fost arestat, fiind in cele din urma ucis in lagarul
de la Auschwitz, in luna octombrie a aceluiasi an. Desi
are posibilitatea de a-si recapata libertatea, el refuza sa o
paraseasca pe sora sa care nu poate fi eliberata si ,alege”
moartea.

Dupa ce am ascultat succinta biografie a scriitoru-
lui, i-a fost dat cuvantul doamnei Maia Morgenstern.
Aceasta a recitat din poemele lui Baudelaire, reusind sa
creeze o atmosferd incarcata de emotie. Auditoriul, care
a fost unul divers, de la elevi pana la cunoscuti profesori
universitari si scriitori, a fost introdus in universul bau-
delerian prin intermediul unor poeme precum Unei tre-
cdtoare, Metamorfozele vampirului, Moartea amantilor
sau Balconul. Intensitatea vocii actritei a dat viata operei
lui Baudelaire, aceasta recitand o parte din poeziile care
aduc in prim-plan elogiul frumusetii, al puritatii, al iubirii
absolute, dar si imposibilitatea atingerii unui ideal.

Miezul acestei intalniri |-a constituit prezentarea cartii
lui Mircea Martin. Criticul a expus principalele aspecte
ale acesteia, accentuand faptul ca Fundoianu este poe-
tul roman a carui opera e ,de o originalitate absoluta”.
Baudelaire si experienta abisului a fost ultima carte a
lui Fondane, o carte ,testamentard”, nefinalizata. Stiind
ca scria intr-o perioada primejdioasa, el a incercat sa-si
exprime toate ideile, chiar daca uneori fragmentar, des-
pre criza pe care o traverseaza fiinta, punctul de plecare
al demersului sau fiind lirica poetului francez. Cartea a
fost publicata in anul 1947, insé atunci nu s-a bucurat de
succesul pe care il merita. Asadar, Mircea Martin a dorit
ca lansarea acestei editii romanesti sa fie un eveniment,
deoarece, ,cine are rabdarea sa citeasca aceasta carte,
gaseste energia unei minti extraordinare, gdseste un
intinerar propriu, original.”. Fondane a fost un scriitor care
nu a putut fi incadrat, subsumat niciunui curent curent
literar, cu o poezie atipica, proteica. in ceea ce priveste
demersul exegetic asupra operei lui Baudelaire, acesta
are la baza o perspectiva ramasa, de asemenea, inedita
pana in acest moment.

Profesorul Mircea Martin a tinut sa scoata in evidenta
faptul cd aceasta carte este o versiune completd a ceea ce
a scris Fundane, cuprinzand doua capitole pe care acesta
le-a considerat semnificative, dar care nu au aparut in
editia franceza, si un indice de teme (abisul, absolutul,
binele, raul, pacatul originar etc). Cei care s-au ocupat de
editia romaneasca au avut la dispozitie nu doar manuscri-
sele lui Fondane, ci si corecturile si caietele lui din timpul
razboiului.

La sfarsit, Maia Morgenstern a citit cateva fragmente
din volum, printre acestea aflandu-se si Jucdria Sdracului,
considerata de Mircea Martin ,cheia cartii”.
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Lectii de libertate

’
DE LA GABRIEL LIICEANU

ATUNCI CAND AM AFLAT CA IN BUCURESTI VA AVEA LOC UN EVENIMENT LA CARE ESTE INVITAT SA VORBEASCA DOMNUL GABRIEL
LIICEANU, IMEDIAT MI-AM ZIS CA VREAU SA PARTICIP. INTRE TIMP, MI S-A SPUS CA TN ACEST NUMAR VOM PUTEA REGASI S
0 CRONICA LA CEA MAI NOUA CARTE A DUMNEALUI, DRAGUL MEU TURNATOR, MOTIV PENTRU CARE M-AM GANDIT CA ACEST

REPORTAJ VA VENI MANUSA ALATURI DE DEMERSUL CRITIC AL REDACTORULUI ALECART, MAI ALES CA iN EL NU NU VOI FACE NICIO

REFERIRE LA VREUNA DINTRE SCRIERILE DUMNEALUI. INTENTIONEZ DOAR SA OFER 0 IMAGINE DESPRE OMUL PUBLIC GABRIEL

LICEANU SI NU DESPRE SCRIITORUL GABRIEL LIICEANU.

=

Ana-Maria Balteanu, absolventa National

Liiceanu — model pentru tinerii de azi?

iiceanu a fost prof la noi la facultate. O personali-

tate care a atras multi studenti de-a lungul anilor,

facandu-si un renume in randul tinerilor cu aspiratii
n domeniul filosofiei. Nimeni nu ne poate spune cu exac-
titate, in acest moment, de ce a plecat Liiceanu din fa-
cultate. De fapt, fiecare dintre partile implicate, studentii
si profesorii, dau alte motive. Cert este ca facultatea a
pierdut un nume important si un profesor exceptional.
Din ce mi-au zis colegii mai mari, era singurul profesor
care aduna zecile de studenti la cursuri. Veneau atat de
multi sa i asculte prelegerile, incat nu incapeau nici in
cel mai mare amfiteatru al facultatii. Ca sa va faceti o
imagine, doar la deschiderea anului universitar se mai
umple la fel aula. Era unul dintre cei mai iubiti profesori
si nu pentru ca se atasa de studenti, ci pentru ca vorbea
foarte frumos, pe intelesul tuturor, calm, spiritual, plin
de nery, fara addd-uri sau greseli de exprimare (da, stiu,
cam asa ar trebui sa se prezinte orice profesor, dar reali-

tatea e departe de imaginea ideald). Mai mult, reusea sa
starneasca nu doar curiozitatea, ci interesul constant al
celor care ii urmau cursul, sa le ofere o deschidere, sa-i
determine sa caute si sa inteleaga. Liiceanu reprezinta
incd un model pentru cei tineri. Un model atat de lider,
cat si de integritate (sper sd nu ma contrazica cineva aici).

Acum, despre eveniment

Seara Suetelor culturale este un eveniment organizat
de catre Asociatia Studentilor in Drept; deci (urasc cuvan-
tul asta :D ) de catre studentii de la Drept ai Universitatii
Bucuresti. Ei organizeazd de ani buni aceste intalniri,
avand invitati precum Theodor Paleologu, Valeriu Stoica,
Andrei Plesu (sac!) sau Dan C. Mihailescu. Eu am luat par-
te pentru prima data la intalnirea cu cel din urma invitat
enumerat aici. Mi-au placut organizarea, seriozitatea si
profesionalismul de care au dat dovada, drept pentru
care au facut din mine un consumator de Suete Culturale.

Editia din 12 martie 2014 I-a avut ca invitat pe domnul

Liiceanu, care a abordat o tema deloc comoda, si anume
libertatea. Titlul pe care |-a dat intalnirii a fost ,Au oare
oamenii nevoie de libertate?”. Prima reactie - si presupun
ca e una normald pentru un student la filosofie - e sa
arunc un ,Da, normal ca au”, in spatele acestui raspuns
ascunzandu-se intrebari precum: Ce inseamna sa fii liber?
Este aceasta o conditie sine qua non pentru a putea trai?
Ce imi asigura mie libertatea? Cum suntem liberi?

Probabil ar fi fost mai interesant pentru voi, cititori de
Alecart, sa aveti in fata un interviu cu Liiceanu, sa aflati
opiniile dumnealui cu privire la ultima carte scrisa, la
modelul paideic pe care il propune Noica sau cu privire
la sistemul educational romanesc. Domnul Liiceanu, din
motive obiective, nu mi-a putut acorda interviul dorit,
motiv pentru care voi cititi acum acest reportaj. Voi in-
cerca sa ma ridic macar pe jumatate la asteptarile voastre
si sa va propun sa discutam despre libertate. Mai mult,
sa va ridic anumite semne de intrebare, asa cum mi-a
ridicat domnia sa mie. Daca iau in considerare opiniile
colegilor mei mai mari, era de asteptat ca Liiceanu sa nu
imi acorde un interviu. Dar despre asta vom discuta cu
alta ocazie.

Am ajuns la Facultatea de Drept pe la 18.30, in
conditiile in care evenimentul incepea la 19.00. Lume
foarte multa adunatd afara, la o ,ultima tigara”. Sala
promitea un eveniment de anvergura si speram sa fie in
final plind. Doream sa se intample astfel pentru a va scrie
voua ca Liiceanu este un model pentru tanara generatie.
Dumnealui a sosit pe la 18.45, impreuna cu Valeriu Stoica,
insa au fost imediat preluati de domnul decan, care fisi
dorea de mult sé poarte o conversatie cu cei doi (asta
e din culise, va asigur). Evident, acest fapt a dus la o in-
tarziere de aproximativ 30 de minute, insa nu a suparat
pe nimeni. Toti voiam s& il auzim vorbind. intre timp s-a
umplut si sala, in ciuda comentariilor unor studenti: ,la
Plesu au fost mai multi”

Liiceanu a ajuns pe scend. Domnul decan i-a facut
o prezentare succinta (intra in regie) si ne-a spus cd a
discutat cu dumnealui despre o metaford pe care o
utilizeaza Platon la un moment dat, cu cei doi cai, unul
alb si unul negru, dand o interpretare cam gresitd asupra
acesteia. Liiceanu nu a pierdut ocazia, iar atunci cand a
preluat cuvantul i-a desfiintat opinia, explicandu-ne cum
cei doi cai reprezinta cele doua moduri de a trai si cum
nu putem elimina cele doua laturi ale spiritului nostru.
Bun subiect de discutie! isi scoate tacticos foitele din
geanta, le asaza intinse pe masa si incepe prelegerea. La
inceput ne-a povestit despre cum, odinioara, Facultatea
de Filosofie se afla la etajul | al Facultatii de Drept. A con-
tinuat cu lectura unui pasaj din cartea recent aparuta (da,

chiar Dragul meu, turndtor) in care era descrisa o scend
de pe vremea comunismului si unde Aula Magna fusese
sala in care s-au judecat cativa dintre intelectualii vremii,
toate acestea jucand rolul conturarii unei epoci lipsite
de libertate, in care toata viata omului era controlats,
indiferent daca era vorba despre cea publica sau privata.

Oare are omul nevoie de libertate? Raspunsul domnu-
lui Liiceanu a fost paradoxal: ,Nu, nu are nevoie”. Nu are
nevoie pentru ca nu vrea si nu stie ce sa faca de fapt cu
acea libertate. Unii oameni sunt cei care dau tonul unor
curente noi de opinie, lupta mpotriva mentalitatilor,
creeazd sisteme si pun la punct metode de cecetare
inovatoare. Altii nu vor decat sa fie condusi. Cei mai multi
nu se sinchisesc sa creeze ceva, se lasa purtati de ce se
intdmpla in jurul lor, nu riposteaza. Primii vor libertate, cei
din urma nu. Primii au nevoie de libertate, cei din urma
nu. Distinctia apare mai ales atunci cand e vorba de a
crea si de a lupta contra unui curent care este impotriva
firii noastre. in sens general, libertatea apartine doar ce-
lor care respira aerul rafinat al ideilor, celor putini, celor
care aleg sa nu urmeze calea usoara.

in acest sens, responsabilitatea cea mai mare le revine
profesorilor. Sistemul educational ar trebui sa asigure un
cadru propice dezvoltarii tinerilor. Profesorul are menirea
si datoria, in acelasi timp, de a forma noua generatie in
spiritul dobandirii libertatii si constientizarii importantei
ei. Libertatea, in acest context, poate fi inteleasa ca o
forma de vitalitate fauritoare de idei si intemeietoare
de atitudini. Prin educatie, tanarul va avea modelul unui
om liber — profesorul - care il va inspira si il va face sa
constientizeze ca statul nu este entitatea suprema de
referinta a omului. Din punct de vedere istoric, a observat
Liiceanu mai departe, sunt momente in care oamenii s-au
revoltat contra sistemului si au incercat sa-l indrepte spre
un alt viitor. Marile revolutii ale omenirii au aratat acest
fapt. Dar nu toti au fost acolo, sa se lupte. Unii au stat in
casele lor si au asteptat sa vada ce se va intampla, unde
ii va duce soarta. Cei prezenti pe ,campul de lupta” au
fost cei care au vrut libertate. Libertatea nu este bunul
suprem pe care il poate avea omenirea. Libertatea este
detinuta doar de cei puternici, care o vor si care alearga
dupa ea.

Recunosc, discursul domnului Liiceanu m-a pus pe
ganduri. Desigur sunt multe intrebéri pe care ni le putem
pune in acest context: De unde pleaca dorinta de a fi
liber? Cine sau ce ne ajuta sa constientizdm ca avem
nevoie de libertate? De fapt, avem nevoie de ea? Si intre-
barea pe care eu v-o adresez acum, la final, este: Tu prin
ce esti liber?
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Intalniri cu poezia

UN CAP PENTRU INFERN 2014

$1EU AM UMBLAT, DECI, ODATA CU O AMINTIRE/ IN BRATE - (SI MA GANDEAM, CU UN RANJET/ RAU, CA INTR-0 CARTE
CELEBRA, NU MAI $TIU CINE/ UMBLA CU PROPRIUL SAU CAP PRIN INFERN, LUMINANDU-S1/ DRUMUL). SI PARCA NU E TOT UNA?
(M. IVANESCU)

Anastasia Gavrilovici, Petru Rares

e intampla sa vii din unele locuri si sa ai o astfel
Sde amintire care sa te tina la suprafata. Te intorci

de unde ai plecat, dar asta dupa ce te izbesti de
oameni, intamplari, poeme, imagini, pe care nimeni nu
are cum sa ti le scoata din minte. Si poti sa faci din ele,
din forma asta de hedonism vizual si senzorial in care te
autosechestrezi, un pamant de pus sub picioare.

EVIT SA ZIC DESPRE O EXPERIENTA SAU
DESPRE VREUN LOC iN CARE MERG CA M-AM
SIMTIT “CA ACASA”, PENTRU CA IMPRESIA
ACEASTA POATE LUA MAI MULTE FORME.

De un lucru insa sunt sigura: de la Bucuresti, unde
am citit la editia 85 a Institutului Blecher, coordonat
de Claudiu Komartin, am plecat cu senzatia ca ma rup
de o placentd, cd ma indepartez de ceva vital. Cred ca
a fost una dintre cele mai frumoase experiente pe care
le-am trait in ultima vreme: un eveniment la care au fost
prezenti nu doar poeti consacrati ca Razvan Tupa sau
Radu Nitescu, ci si iubitori sau simplii consumatori de

F

poezie. Si cand ai aproape cativa oameni dragi, care sa-ti
vorbeasca, atunci si acolo, cu pasiune despre poezie si
despre scris, asa cum reuseste Claudiu Komartin, lectura
propriilor texte se transforma din nevoia unor confirmari
sau infirmdri in dorinta de a ajunge la ceilalti, fiind si o
explorare a realitatii si a intimitatii lor, cei de fata nu mai
sunt doar niste ecrane prin care te vezi pe tine, asa cum
esti receptat. Lectura in sine si ascultarea unor pareri
avizate sunt deturnate spre o apropiere intru poezie.
Am citit alaturi de Mircea Moroianu si Tiberiu Neacsu in
Tramvai 26, un spatiu care privilegiaza poezia atat cititd,
cat si scrisa. Intre peretii acoperiti cu versuri din scriitori
romani si straini, contemporani si plecati dintre noi, dar a
caror prezenta nu putea fi ignoratd, am respirat timp de
cateva ore alt aer. Cu micile orgolii dezamorsate, s-a creat
atmosfera propice unei comunicari deschise, care a dus,
la final, spre clarificarea unor aspecte esentiale legate
de maniera fiecdruia de a scrie, de mecanismul poeziei,
dar mai ales despre rotita pe care tu o pui in miscare.
Cand esti in mijlocul oamenilor care cred in tine, in ceea
ce scrii, te iau in seama, rezoneaza sau nu si discuta pe
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text, ajungi sa nu te mai simti un individ suferind de un
fel de autism, ci te bucuri de fiecare moment petrecut
n tramvaiul-incubator 26, un loc in care iti dai seama ca
poezia te (mai) poate tine in viatd si duce undeva.

DIN MATRIOSKA LECTURILOR DE REFERINTA
PE CARE LE-AM AVUT IN 2014, AS EXTRAGE
SI INTALNIREA DIN FEBRUARIE DE LA ZONA
NOUA, CENACLUL TANAR DIN SIBIU, UNDE
SE INTAMPLA CATEVA LUCRURI GROZAVE.

Revista cu acelasi nume este una dintre cele mai bune
publicatii din tara la momentul de fata, iar demersurile
sale de promovare a literaturii, atat romane, cat si strdine,
prin publicarea si traducerea scriitorilor tineri, urmeaza
directia trasata de Poesis international. Am avut niste
zile pline alaturi de Vlad Pojoga, Catdlina Stanislay,
Dani Coman, loana Vintilg, iar spre final ni s-au alaturat
si Teodora Coman si Radu Nitescu, zile in care am luat
pulsul proiectelor pe care zonistii le au pe to do list (unul
dintre ele - si cel in care m-au cooptat - fiind traducerea
a zece poeti spanioli). La libraria Humanitas am citit sibi-
enilor cateva texte alaturi de sora mea, Maria Gavrilovici,
si de Matei Hutopila, fiecare ce si cum I-a taiat capul. Am
simtit publicul-gazda aproape, i-am vazut pe cei prezenti
receptivi sau contrariati, fapt care m-a bucurat, cu gandul
ca poezia pe care o scriem (incd) trezeste reactii si mai
spune ceva. M-a bucurat si sa ma intalnesc cu maestrii
Zonei, sa-i revad pe Rita Chirian si Radu Vancu, ale caror
comentarii aplicate pe textele noastre ne-au ajutat sa
intelegem mai bine ce facem, dupa ce ne-au vorbit des-
pre poeticile actuale si tipurile de discurs, despre poetii-
regizori si poetii-actori ai filmelor pe care le creeaza prin

scris, despre exhibarea suferintei si teoria ciotului. A fost
o veritabila lectie de poezie pentru toti cei adunati acolo
n numele ei.

Sila lasi m-a (a)dus poezia de cateva ori, cu bucurie. La
Salonul de literaturd Zero+, coordonat de Paul Gorban,
care mentine vie, cu energie si pricepere, activitatea lite-
rard in aceastd zona a tarii, unde am citit poezie, alaturi
de altd suceveanca, Maddlina lonela Grosu. La Noaptea
albd a poeziei si a muzicii, desfasurat in cadrul Festivalului
International de Literaturd si Traducere (pe scurt, FILIT). La
acest ultim eveniment de marcd, am petrecut ore intense,
in care au citit aproape 30 de poeti din generatii si tari
diferite, iar atmosfera creata si emotia ne-au tinut in priza
pana dimineata.

Privind retrospectiv aceste evenimente formatoare, imi
dau seama cat de important a fost si este pentru tinerii
care scriu sa ia contact, cat mai devreme, cu acest mediu.

SA FIE PUSI LA ZID, SA LE FIE MACELARITE iN
PUBLIC TEXTELE MACAR O DATA, SA DEVINA
AUTOCRITICI SI SA-SI ASUME TOT CEEA CE
IMPLICA SCRISUL.

Dar, mai ales, sa inteleaga ca poezia trebuie trditd pand
la capdt, lucru ce presupune pentru unii terapie, pentru
altii haos deliberat, in orice caz imposibilitatea de a ajun-
ge la vreun raspuns. (Claudiu Komartin)

Si parca nu e totuna.
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I TINERAR

Perla Orientului:

O experientd

*

*

‘ Matei Agavriloaiei, absolvent National ‘

ansa a facut ca universitatea din Scotia la care

studiez sa aiba un parteneriat cu o alta institutie

academica de top din aceasta zona, cunoscuta ca
.perla Orientului”. Specializarea mea, biologia molecu-
lara, mi-a permis sa plec intr-un program de exchange
in anul al Il-lea si din multe alte optiuni, am ales Hong
Kong deoarece imi doream sa traiesc un soc cultural, o
experientd zguduitoare. Am obtinut ce mi-am dorit! A
fost alegerea perfecta pentru cineva care nu parasise
granitele europene pana atunci, caci Hong Kong-ul este
o regiune in care Orientul si Occidentul se imbina ar-
monios, rezultatul fiind o economie stabild care permite
aproape oricui o dezvoltare personald propice in orice
domeniu, chiar si unui student ce se afld in exchange
pentru un singur semestru.

UN MOLDOVEAN IN METROPOLA

Universitatea gazda, Chinese University Of Hong
Kong, a creat un grup pe facebook la finalul anului 2013

Pe parcursul intregii vieti de elev in lasi imi furam deseori singur cdciula.
Ignoram uneori performanta academicd pentru a-mi petrece timpul uitandu-
md la filme si citind cdrti ce nu aveau nici cea mai micd legdturd cu scoala.
Hong Kong-ul era ilustrat in cateva dintre lecturile mele, dar mereu mi s-a
pdrut un spatiu la care nu avea rost sd visez, considerand cd nu voi putea

ajunge vreodatd, nici macar intr-o scurtd vizitd, acolo.
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pentru toti studentii exchange care
aveau sa ajunga in ianuarie 2014.
Acolo am reusit sa cunosc noua
tineri de varsta mea pe care i-am
intalnit la aeroport, imediat ce am
aterizat. Am convenit cu totii ca
e mai bine sad stam impreuna in
primele zile, pand ne obisnuim cu
noul sistem.

in prima saptdmana, inainte de
inceperea cursurilor, am vizitat
alaturi de noii mei prieteni veniti
din diverse colturi ale lumii toate
principalele atractii turistice. Ne-am
deplasat tot timpul cu metroul, aici
numit MTR (Mass Transit Railway).
Acesta a fost votat ani la rand drept
cel mai bun mijloc de transport in
comun din lume. Tariful pentru stu-
denti e de doua ori mai mic decat
cel normal; astfel, parcurgeam o
distanta de zeci de kilometri, din nordul orasului pana in
sud, cu doar 70 de eurocenti. Fantastic, nu?! Bineinteles
ca dupa acele zile de calatorit ne-am pus cu totii mainile
n cap, dandu-ne seama cat am cheltuit. Dupa inceperea
scolii, pentru alte cateva zile, numaram fiecare banut
cheltuit pe un bol de orez, incercand sa ne astamparam
foamea mestecand indelung. Dar a meritat! Am fost pe
faimosul Victoria Peak, ce oferd o imagine extraordinara,
mai ales noaptea, a tuturor cladirilor financiare celebre
(Bank of China Tower, HSBC sau Turnul International
Finance Centre - a doua cea mai inalta cladire din oras,
de pe varful céreia Batman sare in gol in filmul The Dark
Knight).

Cel mai popular mijloc de transport de pe penin-
suld (Kowloon) pana pe insula (unde sunt constructiile
amintite mai sus) este asa-numitul Star Ferry. A fost o
experientd de neuitat prima data cand am folosit acest
feribot, deoarece s-a intamplat pe timp de seard, in-
dreptandu-ne spre insula puternic luminata de colosii fi-
nanciari ce asteptau cuminte la mal (aceste cladiri intrd in
fiecare seara, la ora 20 fix, intr-un joc armonios de lumini
si muzica; spectacolul se numeste ,Symphony of Lights”
si poate fi vazut de pe promenada sudica a peninsulei,
unde se afla statuia din bronz a lui Bruce Lee).

O altad statuie din bronz este Big Buddha, un mon-
ument inalt de 34 de metri - acesta reprezinta un loc
religios important, plasat intr-un cadru natural de o
frumusete unica. La 20 de minute cu autobuzul, se afla
Tai O, un sat vechi pescaresc, cu numeroase case aflate

pe piloni infipti in adancul apelor. Ca si in anumite car-
tiere din oras, in Tai O se simte intens partea lipsita de
stralucire a Hong Kong-ului. Conditiile de trai sunt mai
mult decat modeste. Economia se bazeaza pe turism si
vanzare de peste proaspat. Acolo am méancat delicatese
locale pe care nu le pot numi, deoarece nici in ziua de azi
nu stiu ce erau... si probabil nici nu as vrea sa aflu.

Orasul este plin de piete in care negustorii stau in cor-
turi mari, unul langa altul, vanzand produse ieftine fabri-
cate in China. Cea mai mare piata este cea de pe Temple
Street. Desi este o strada de dimensiuni mari, singurul
loc prin care curiosii se pot deplasa este un culoar ingust
situat pe mijloc, intre corturi. Acolo, domnii si doamnele
de companie pot intra in discutie si negocieri cu turistii,
desi majoritatea nu pareau interesati de aceste servicii,
asteptand probabil o altd ora mai tarzie.

AU TNCEPUT CURSURILE. IN CAUTAREA
ECHILIBRULUI PIERDUT

Sistemul de invatamant este identic celui american.
Studentii au un ,major” si aleg online ce cursuri doresc sa
urmeze. Scopul tuturor este sa isi imbunatateasca CV-ul,
iar internship-urile sunt la mare cautare.

Facilitatile din campus sunt de ultima tehnologie,
aspect specific intregii regiuni. Dupa primele doud
saptamani de studiu, am realizat ca pentru a face fata cu
usurinta cerintelor trebuie sa respecti un program extrem
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de riguros. Atat profesorii, cat si studentii de top incearca
sa fie disponibili mereu pentru a-i ajuta pe cei care au
nevoie. Marele defect este ca o colaborare productiva
intre doua institutii academice aflate in acelasi oras este
greu de realizat, chiar si cand vine vorba de cercetarea
n domeniul stiintelor naturale. Este o competitie acerba,
fara niciun castigdtor, caci nimeni nu are niciun beneficiu.

Dupa stabilirea unui program de studiu, am depasit
conditia de turist venit pe termen scurt sa vada metropo-
la si am inceput sa cunosc Hong Kong-ul in profunzime.
Viata de student, incluzand cazarea, mancarea, transpor-
tul si vizitele este mult mai ieftina decat in Europa de
Vest, unde din ce in ce mai mul{i tineri romani pleaca
dupa ce iau bacalaureatul. Astfel, m-am lasat purtat de
dorinta de a descoperi orasul, ajungand in numeroase
locuri interesante care nu figureaza pe hartile turistice
(spre exemplu, am vazut un templu cu 10.000 de statui
diferite ce il infatiseaza pe Buddha sau un apartament
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transformat in cafenea, Cat Café, unde zece pisici dolo-
fane si fericite traiesc privilegiat si unde lumea vine sa
savureze un desert sau o cafea, dar mai ales s& mangaie
felinele).

ANUL NOU CHINEZESC SIVENETIA
DIN MACAU

Anul Nou chinezesc a inceput pe 31 ianuarie, iar in
acea perioada zeci de mii de turisti din China au venit
pentru a vedea minunata parada din Hong Kong, urmata
de un grandios foc de artificii. Majoritatea acestor turisti
provin din zone rurale din China si e greu de crezut ca
au parasit vreodata continentul asiatic, iar unii probabil
ca nu au plecat niciodata din tara lor. intr-una din zilele
de sarbatoare, am avut parte de o patanie neobisnuita: o
familie — mama, tata, bunica si copil - m-a zarit pe strada,
m-a oprit si m-a rugat sa fac poze cu ei. Bunica mi-a tran-

tit in brate nepotul de cativa anisori, in timp ce mama nu
mai contenea cu fotografiatul. Si eu si alte cunostinte am
patit acest lucru, doar din cauza culorii aurii a parului...

intr-o zi senin, Big Buddha mentionat anterior poate
fi vazut chiar din Macau, o altd regiune administrativa
speciald a Chinei, situata la numai o ora distanta cu un
feribot de mare viteza. Noi nu I-am vazut pe Big Buddha
din acel loc supranumit ,Cazinoul Asiei” din cauza vremii
neprielnice, dar si din cauza nervilor indusi de valurile de
turisti chinezi ce ocupau toata lungimea si latimea trotu-
arelor, dand atentie numai smartphone-urilor pe care le
foloseau continuu. Tot ce ne doream era sa scapam de
multime si s putem respire in voie.

Macau, fosta colonie portugheza, pastreaza intr-o
parte a orasului cladiri vechi, cu arhitectura specific
mediteraneand, biserici catolice si, in general, un aer
european. Dar Macau inseamna, mai presus de toate, Las
Vegas-ul Asiei. Se spune chiar ca depaseste ca incasari
capitala americand a distractiei si a jocurilor de noroc. Se
prea poate, la cate cazinouri imense sunt in oras. Fiecare
adaposteste, pe langd sute de mese de joc, hoteluri
luxoase, restaurante gourmet si mall-uri. Venezia sau
Grand Lisboa sunt doar doua dintre cele mai renumite.
Am avut ocazia sa vad, intr-un astfel de loc al distractiei,
o culme a ,fake"-ului si a kitsch-ului, un mall in care este
recreat centrul Venetiei: Piata San Marco, canale pe care
gondolierii isi plimba clientii, Palatul Dogilor, iar cand am
ridicat privirea, am vazut cerul, desi nu eram in aer liber.
Tavanul era si el ,made in China", pictat albastru deschis,
cu norisori pufosi. Ce mai, nu ai cum sa vezi asa ceva
n altd parte! Cel mai dragut a fost ca o colega care ma
nsotea era italianca, iar mama ei era de loc din... Venetia.
Cea adevarata, desigur!

VISUL ROMANILOR

Dupa cum am mentionat, visul multor elevi de liceu
din Romania este sd plece in Europa de Vest sau in SUA
pentru studii. Un loc ce oferda multe posibilitati tinerilor
este si Hong Kong. Traiul de student este aproape la fel
ca in Bucuresti, intr-un mediu decent. Efortul financiar al
parintilor ar fi mult mai mic pentru cineva care urmeaza o
facultate aici decat in Vest. Sigur, pretul biletelor de avion
este mare, deci drumurile acasa, in vacante, ar fi mult
mai rare. Exista insa si un dezavantaj: un roman nu poate
munci part-time aici ca student, dacd isi doreste. Dupa
absolvire insa, exista sanse reale de angajare. Companiile
ce oferd slujbe tinerilor cauta europeni, datorita creativ-
itatii si libertatii in gandire pe care le detinem. Deci, de
ce nu?

foto: Matei Agavriloaiei




<
(e

iy

Un génd trist despre vacante
reloaded & updated sau

‘ Astrid Bagireanu, absolvent3 Bancils

u e musai sa inveti pe rupte dacd esti student in

strainatate. Practic, dupa un week-end in care lu-

crezi ture de noapte, lunea si martea sunt precum
sambdta si duminica. Si cum programa este flexibilg,
am fincercat sa imi pun toate optionalele si cursurile
obligatorii in primele doua zile ale saptamanii. Astazi
este marti. Marti, 8 octombrie, ora 4 a Romaniei. Am o
pauza intre un curs de inginerie si unul de algebra. Ma
uit la colegul meu, el se uita la mine. incearca sa vada
in ochii mei dacd am chef sa il acompaniez la o pauza
de tigara. Ma gandesc ca as putea iesi putin, cu riscul
de a fi martora la neoplazierea lenta a plamanilor sai,
caci pana la urma afard sunt 22 de grade. 22 de grade
in luna octombrie, Edinburgh, Scotia. in Romania erau 3
deunézi, iar in Madrid 5. i zic c4 ies. Dau s3 ma uit la ceas,
dar mi-am amintit ca nu il mai port de cand mi-am spart
cadranul. Am numai stampile pe antebrat, pe incheietu-
rile ambelor maini, una peste alta, cerneluri cu povestile
lor triste de amor si de alcool. ‘Oh my, | had a fucking hell
of a weekend!" ii zic. ‘Fucking wha?’. Nu stiu ce fumeaza
el acolo, dar sigur nu s-a trezit complet. il intreb la ce
optional se duce dupa-amiaza si imi zica ca la oricare,
numai nu la cel al lui Mike Lee. Mie imi place Mike Lee.
Seamand cu Hagrid si e simpatic. Ei bine, nu genul ala
de simpatic, pentru ca nu exista ,10" la ora lui, insa este
un irlandez pe cinste. {i zic cd ma duc la ora lui Mike Lee
si el imi ureaza, sarcastic, distractie placuta. ‘Enjoy your
cancer!" ii arunc si ma indrept spre lift. Partea misto la
cursul asta e ca e un ,practical”’, deci practic, hehe, vii
daca vrei si pleci cand nu mai poti. Tine patru ore bune,

cu zece minute pauza de alea-alea, asa ca am decis sa il
iau pe tot in dupa-amiaza asta. Sa va zic de ce Mike Lee
si nu Scottish Law ori Architecture studio? Cursul lui este
la etajul 9. Odata cu ultimele sale raze, soarele de amiaza
duce peste fisierul word o bucata din dealurile oranj de
pe Arthur’ seat si din bisericile anglicane care se pierd
n tencuieli argiloase inspre Marea Nordului. Daca mijesc
ochii, pot vedea chiar pana unde marea se desparte de
cer printre catargele barcilor inscriptionate cu steagul
alb-albastru... Asa priveliste! Si ce contrast!... Este singura
mea salvare. M-am gandit, am calculat si cum deadline-ul
revistei ,Alecart” se incheia curdnd, am avut nevoie de
ceva timp, plus inspiratie. Here | go!

ULTIMA PERIOADA, DUPA CUM SE
NUMESTE EA DIN IUNIE PANA LA MIJLO-
CUL LUI SEPTEMBRIE, VACANTA, A FOST
EXTREM DE TUMULTUOASA.

incerc sa folosesc un cuvand care nu zice nimic nici de
bine, dar nici de rdu. Daca este sa conchid Gdndul trist
despre vacantd, as zice ca am avut nenumarate ocazii in
care trist nu-si are locul. Nu exagerez cand spun ca am
avut cea mai frumoasa vara din viata mea. Cea mai fru-
moasa vara pe care oricine ever, ever o poate avea! Ceea
ce e insa trist e ca nu pot spune despre ce e vorba, dupa
principiul ,Don't kiss and tell!”. Am marcat importante
goals pentru evolutia mea si am redirectionat multe as-
pecte ale urmatorilor 5 ani. Nu m-am simtit niciodata mai
puternica, mai responsabild, mai fericita, mai melancolica,

ilustratii de lonita Benea

mai romantica si mai departe de casa in viata mea! Nu
mi-am simtit niciodata inima mai aproape de oamenii pe
care fi iubesc si nu am fost niciodata pana acum martora
la o Astrid atat de sensibila si deloc pragmatica, atat
de spontana si deloc (dar deloc) rationala! Unde m-am
pierdut asa? Unde mi-am ldsat capul? S-a intors, odata
cu jumatate de bagaje, in Romania? Si ce ma fac fara el
singurd, printre strdini? Ei, ce am facut in the end a fost
marcant si marcat, iar la finalul verii am spus ca voi pastra
amintire putinele fotografii pe care am avut ocazia sa le
memorez fdrd a le posta pe Facebook. Ceea ce a fost o
greseala capitala! in ultima zi in Milano, cu putin inainte
de Tmbarcarea spre Edinburgh, mi-am distrus telefonul.
Cum si cum nici nu conteaza, voi pleda ca nu a fost vina
mea pana la capat, ca a fost o lectie din partea desti-
nului si toate alea cu karma. Nici nu a contat valoarea
jucariei, cat durerea ca am pierdut singurele imagini pe
care le aveam! Vorbesc de sase tari noi intr-o luna de
zile, vorbesc de plaje fierbinti pe coasta Spaniei la ora
8 dimineata si de albul Mont Blanc la 8 seara, in aceeasi
zi! Vorbesc de manusi si fulare si de bete de schi, impa-
chetate in valiza alaturi de crema bronzanta si costume
de baie. Si vorbesc de motociclete Harley Davidson si
geci de piele, de suc acidulat de marihuana, de escale
n locuri in care pasaportul romanesc nici nu viseaza sa
ajunga si de oameni si locuri care m-au schimbat pentru
totdeauna. Toata pasiunea care-mi curgea prin vine,
pentru tot ceea ce e in jurul meu, sub luna plina, in varful
Alpilor elvetieni, acolo unde se face ciocolata Milka si
unde marmotele invelesc ciocolata in staniol! Ei, asta nu e
nvelita, e pe bune, pentru ca daca n-ar fi fost, as fi dat-o
naibii si dupa cea de-a doua si, credeam eu, ultima, esca-
Ia, cdnd mi-am distrus si singurul device android pe care
il mai aveam. Ei, si cum e sa calatoresti prin lume fara sa
stie mama si tata, fara sa-ti anunti colegii de apartament
ca ai plecat si, daca nu te intorci intr-o saptamana, sa
sune casinourile din Vegas sa vada daca mai am acelasi
nume de familie (pe care oricum nimeni nu poate sa il
pronunte), fara abilitatea de a ma conecta la wi-fi la usile
Starbucks-urilor din Europal! It's like life in the 90s!

Era o noapte calda de septembrie si se nimerea sa fie
din nou luna plina. Dansam fericita, in pasi de vals vienez,
in brate puternice si tandre pe care le cunosteam deja
atat de bine. ,Do you feel this? My hair smells like gas! |
guess it's from the road trip?’ fiziceam. | can’ t feel it, ma-
demoiselle’, imi raspundea el. ,It must be your Scottish
air that doesn't like me! | might caught a flu in there!
My Scottish air. My Scotland. Mine. Chiar era a mea si, nu
departe de momentul acela, am realizat ca imi e dor, tare
dor de casa. De casa mea in Scotia, pe care am ldsat-o in
fuga odata cu toate dorurile si Gandurile triste... Cand am
spus | think lwanna go back home’, mi-am dat seama

ca va trebui sa imi iau adio de la basm si ca nu va fi asa
usor. Nu a fost insa nici pe departe cum mi-am planificat
(cum, de altfel, sunt obisnuita) si la nicio saptamana dupa
ce am aterizat in Edinburgh, mi-am cumparat bilet spre
Copenhaga, unde urma sa imi implinesc si ultimul vis, de
a copilari pentru ultima data inainte de 20: cel mai mare
parc de distractie Legoland, in care am petrecut doua zile
bune, precum si ziua mea de nastere alaturi de prieteni
din Edinburgh, dar si de fosti, dragi colegi de liceu, unde-
va in indepdrtatul Horsens, in care mi-am reauzit graiul
romanesc pentru prima data dupa atatea luni. Trebuie
sa mentionez ca la finalul saptamanii, dupa ce am batut
Danemarca in lung si in lat si ma pregateam de check in
inspre Edinburgh, mi-am scapat (nici de data asta insa
n-a fost vina mea, jur!) ceasul de la o distanta suficient
de mare, incat sa isi sparga cadranul in mii de bucétele,
direct proportionale cu amintirile pe care le mai aveam
de dinainte de iunie. Daca destin nu exista, sa imi spuna
cineva ce e! ,Bung, sunt Astrid, nu am telefon, tableta sau
laptop. Nu poti s ma suni sau sa ma contactezi in niciun
fel, nu pot s fotografiez si nici bani nu mai am. Sper
ca toata lumea cu care trebuie sa ma intalnesc sau ma
asteapta sa fie acolo la timp si orice neprevazut sa isi
gaseasca alt moment, pentru ca, mai nou, nu stiu nici cat
e ceasul! Cam asa eram eu, acum o luna de zile, cand am
declarat ca sunt cel mai fericit om de pe pamant. Si jur
ca era adevarat!

Faptul ca orice urma s-a risipit pe drum, in balti de
benzina dinspre Australia si Tahiti, ma face sa pretuiesc
amintirea cu mult, mult mai mult. Singurul Gdand trist
despre vacantd este acum frica de a nu uita, cumva, in
timp, culoarea rocilor Dolomitilor la rasarit sau gustul de
clatite extrem de americane. Mi-e teama ca am sa uit mi-
rosul de jachete de piele si argoul francez de la periferiile
Parisului, serile de dans si jocurile cu ciocolata elvetiana...
ca am sa uit cum este sa te trezesti dimineata cu ,ma
cherie, tu es tres jolie’ si cum ascultam tacutd, cum canta
pe skype: ,That's my dreamworld, that's my dreamworld...

It was a dreamworld indeed si gandul ca s-a terminat
nu ma sperie deloc. Trdiesc fiecare zi de atunci bucuroa-
sd, bucuroasa ca s-a intamplat, chiar daca nu se va mai
repeta vreodata (intamplarea face ca finalul sa fie unul
deschis 1nsa). Sunt cu adevarat fericita si recunoscatoa-
re pentru fiecare moment pe care il traiesc astazi: sunt
acasa, sunt inconjurata de oameni care ma iubesc si pe
care i iubesc de doua ori inapoi. Si ma intreb, ce se in-
tampld atunci cdnd nu mai ai vise? Atunci cand tot ce ti-ai
dorit s-a implinit deja si nu mai ai nicio grija care sa te
descurajeze? Cand tocmai ti-ai bifat si ultimul check din
to-do-list? Ei bine, doamnelor si domnilor, priviti un om
cu adevarat implinit!
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Ce mai asculta tinerii cititori Alecart:

wLife imitates

rebuie sa recunoc ca muzica e o

parte din mine si, la fel ca scrisul, nu

mi-as putea inchipui viata fara ea.
Ma intristeaza faptul ca aprope nimeni nu
mai are timp si dispozitie sa asculte ceva
de calitate, ca vad copii de varsta mea
ascultand ceva ce eu personal numesc
poluare fonicd. Si nu pot spune cat de
mult ma bucur cand intalnesc pe cineva cu
un tricou cu Jimi Hendrix sau insigna de la
The Wall. Totusi, daca mai avem timp si de
ceva muzicad buna:

Am descoperit cd, in ciuda cantaretelor de pe la noi si
din afara care isi ,etaleaza” picioarele prin fata camerelor
de filmat pentru a avea succes, mai exista si ceva artiste
care canta bine si isi scriu singure versurile. Una dintre

ele este Lana Del Rey, una dintre cantaretele mele fa-

art”

vorite. Ceea ce m-a impresionat la ea este cat de bine Tsi
transpune trecutul tumultos in versuri. Lana nu a avut o
adolescenta prea frumosa: la 15 ani a devenit dependen-
ta de alcool si a fost trimisa intr-o scoala de corectie, unde
a simtit chemarea catre Dumnezeu. La facultate a studiat
metafizica si demonstrarea existentei lui Dumnezeu pe
cale matematica. ,| was interested in God and how te-
chnology could bring us closer to finding out where we
came from and why", a declarat ea intr-un interviu. Visa sa
devina poeta, dar in urma problemei cu alcoolul a decis
sa se lanseze in muzica.

Ascultand-o, nu iti dai seama cd vocea ei e de fapt
de mezzosoprana. Cred ca piesa mea favorita este Ride,
pentru ca vorbeste intocmai despre viata ei, despre cine e
cu adevarat in spatele fetei dragute care apare pe afise. .|
once had dreams of becoming a beautiful poet, but upon
an unfortunate series of events saw those dreams dashed
and divided like a million stars in the night sky that |
wished on over and over again, sparkling and broken.”
(Ride) Tn piesele ei, Lana vorbeste despre lumea degene-
ratd in care traim, despre cum am uitat sa ne ajutam unii

pe altii, sa iubim si sa fim iubiti. ,In the land of gods and
monsters | was an angel living in the garden of the evil.”
(Gods and Monsters) De asemenea, trateaza teme pre-
cum banii, faima si ura. ,Money is the anthem of success.
Money is the reason we exist.” (National Anthem) ,| be-
longed to no-one, who belonged to everyone, who had
nothing, who wanted everything. | believe in the person
| want to become. Who are you? Are you in touch with
all your darkest fantasies? Have you created a life for
yourself where you are free to experience them? | Have."
(Ride). ,Heaven is my baby, suicide is her father; opulence
is the end.” (Body Electric)

Mai sunt cantarete precum Marina and the Daimonds
sau Florence and the Machine care cantd pentru ca asta
e ceea ce le place sa faca, nu in primul rand pentru bani
sau faima. ,When everything is life and death, you may
feel like there is nothing left. Instead of love and trust
and laughter what you get is happy never after. But deep
down, all you want is love, the pure kind, we all dream of.
But we cannot escape the past, so you and | will never
last.” (Marina and the Diamonds — Homewrecher)

Printre trupele mele preferate de metal se numara
Within Temptation, Nightwish, Evanescence si chiar
Metallica (dar, recunosc, intr-o mai mica masura). Pot
spune cd am avut o perioada in care mi-am innebunit -

parintii cu Sleeping Sun de la Nightwish si Memories de'ﬂ,':.!-. .""f

la Within Temptation..Ceea ce mi se pare extraordinar
la rock-ul gotic este combinatia dintre solo-urile putin
violente de chitara si vocea de soprana a major'l,%tii vo-
calistelor. Existd desigur si trupe care nu fac altceva decat
zgomot, cum ar-fi.Epica. Si ca sa lamuresc problema,
rock-ul gotic nu e satanist!' Doar pentru ca'suna mai grav. &
sau pentru ca face trimitere la anumite as’cte nu.in-
seamna ca e satanist sau impotriva a §til’*ce. Este doar
genul de muzica prin care se definesc Fl, int;e’g‘;h".._

Tot la acest capitol cred ca se incadreaza si AC/DC, desi
ei au sustinut tot timpul ca sunt o trupa de rock ,n" roll.
Paradoxal, au acceptat si premii de trupa hard rock. AC/
DC a fost mereu una din trupele mele preferate. Tin min-
te cd atunci cand eram mai mica, de ziua mea casa era
plina de oameni pe care nu ii cunosteam. Ai mei puneau
Back in Black sau The Jack si incepeau cu totji sa danseze.
Ceea ce am observat de curand la AC/DC a fost diferenta
dintre mesajul versurilor din timpul in care Bon Scott
era vocalistul trupei si cel din timpul lui Brian Johnson.
Bon Scott avea o obsesie cu Dumnezeu si iadul, reflec-
tata, desigur, in versuri. in schimb, cand Brian Johnson a
devenit vocalistul trupei, piesele vorbeau despre iubire
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(in felul lor, ce-i drept). Piesa Hells
un omagiu al trupei adus fostului

| fost mai mult
st, Bon Scott.

Aerosmith si Guns'n’ Roses sunt',,'-aj asemenea,
printre favorite. Nu cred c& am sa pot uita vreodata
expresia mamei cand ascultam Dream On sau Mama
Kin incontinuu. Am avut o perioada in care refuzam sa
mai ascult altceva decat Aerosmith, astfel incat trebuia
sa o fac doar cand eram singura acasa pentru a nu
auzi remarci de genul ,Cand o sa iti mai treaca tie si de
pletosii astia?” Cu timpul, am inceput sa realizez ca era
prea mult November Rain si Amazing, asa ca am facut
putina ordine, dar trebuie sa recunosc ca senzatia de
exaltare e aceeasi de fiecare data cand le ascult piesele.

foto: lustin Andrei Surpanelu
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La aceasta categorie, preferatii mei sunt The Ramones
(despre care am aflat de la o prietena), un fel de ,tatici”
ai punk rock-ului. Punk rock-ul a inceput de fapt dupa
moartea lui Hendrix: ,in forma lor initiala, multe lucruri
din anii <60 erau inovatoare si antrenante. Din pdcate,
ce s-a intdmplat a fost cd cei care nici mdcar nu erau
in stare sa tind o lumanare aprinsd pentru artisti pre-
cum Hendrix, au inceput sa improvizeze. S-a ajuns la
solo-uri interminabile care nu duceau nicéieri. in 1973
deja imi dadusem seama ca era nevoie de un rock ,n’
roll in stare pura, sincer, fara vrdjeala” spunea Tommy
Ramone, bateristul de la Ramones. Acestia au creat un
nou gen de muzicd, revolutionar. Daca le asculti piesele,
iti dai seama ca nu sunt foarte complicate, dar au ceva
aparte care a condus rock-ul mai departe. De asemenea,
John Holmstrom, fondatorul revistei Punk, isi aminteste
ca ,punk rock-ul trebuia sa apara deoarece scena rock
devenise atat de domesticita, incat muzica Iui Billy
Joel sau a lui Simon and Garfunkel era considerata rock
'n’ roll, cu toate ca pentru mine si ceilalti fani, rock 'n’ roll-
ul insemna o muzica salbatica, avida de libertate si plina
de rebeliune, imposibil de a fi tinuta sub control.” Totusi,
hippiotii si punkistii erau uniti de aceeasi mentalitate an-
ti-establishment. Trupele punk aveau versuri politice sau
nihiliste caracterizate prin rebeliune juvenila si o varietate
de ideologii anti-autoritariene. Punk-ul a fost o revolta
culturala totald, o confruntare durd cu partea intunecata
a istoriei si a culturii, cu fantezia de dreapta, cu tabuurile
sexuale, o confruntare nerealizatd de nicio generatie
anterioara intr-un mod atat de profund.

Ceea ce m-a enervat la culme a fost faptul ca cei de la
One Directon au furat logo-ul celor de la Ramones, adica
l-au luat fara sa plateasca drepturi de autor. Astfel, tot
felul de fetiscane indragostite de niste baietasi care canta
pentru bani poarta tricouri cu One Direction care, de fapt,
sunt cu Ramones. Ma depaseste logica lor, intrucat logo-
ul celor de la Ramones este inspirat din steagul Americii,
iar One Direction este o trupa britanica...

Aici nu am experimentat foarte bine genul, dar, din ca-
pul locului, sunt Pink Floyd. De fiecare data cand le ascult
piesele raman blocata si ma minunez de compozitiile lor.
Sa canti rock psychedelic nu e deloc usor, iar acest tip
de muzica este cel care face diferenta. imi amintesc ca
atunci cind eram mai mica ascultam Pink Floyd si, in felul
meu, imi placea cum cantau. Dupd ce am mai crescut si
am inceput sa inteleg versurile si ce exprima cu adevarat
muzica lor, am rdmas uluité. incercam s& inteleg cum de
versurile pot fi valabile si in societatea de azi, chiar daca
ele au fost scrise acum aproape 50 de ani. Cred ca rock-
ul psychedelic a fost intotdeauna modalitatea prin care
oameni profunzi si-au exprimat ideile si convingerile cu
privire la societate, la natura umana. Experienta avuta la
Bucuresti la concertul lui Roger Waters a fost intr-adevar
unica si mi-a deschis orizontul catre alte trupe de rock
progresiv, cum ar fi Jefferson Airplane, Grateful Dead sau
Renaissance.

(Pink Floyd — Wish You Were Here)

Nu cred ca as avea vreodata destul timp sa vorbesc
despre toate trupele mele favorite sau despre muzica pe
care o ascult. Desigur, mai sunt o multime de alte trupe
(Led Zeppelin, Queen, The Beatles) despre care voi vorbi
poate alta data. Pana atunci, nu uitati ,Life imitates art” -
Lana Del Rey, Gods and Monsters.
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IRteerarea‘absurdulul’n realitete)

Cu susu-nyjos,

de Philippe Ramette

Alexandra Masgras, B

rin descrierea operei unui artist utilizand termeni

precum ,creativ’ sau ,inovator” este deseori sur-

prins caracterul ireal al universului redat. intr-o
mare masurd, intelegem creativitatea drept un antonim
al adecvarii la realitate. Instalatiile realizate de artistul
Philippe Ramette, reunite in expozitia Cu susu-n jos de
la Institutul Francez lasi, pun intr-o altd lumina relatia
dintre realitate si proiectie, fiind o dovadd ca ceea ce
rdmane dependent de posibilitatile oferite in aria realului
nu are neaparat un caracter conventional, la fel cum si
ceea ce pare la prima vedere irealizabil nu este strain de
domeniul posibilului.

ADUS iINTR-UN SPATIU AL INCERTITUDINII
Sl, iN MARE MASURA, AL ABSURDULUI,
PRIVITORUL DEVINE INVOLUNTAR COM-
PLICE AL ARTISTULUI.

Ce armonizeaza componentele dihotomice ale foto-
grafiilor — decorul natural, respectiv instalatiile — este
seninatatea contemplativa a artistului. Soclu destinat
reflectiei (utilizare) foloseste pozitia personajului din
tabloul la care face referire (Caspar David Friedrich —
Cdldtor pe marea norilor) pastrand scopul initial al pic-
torului german de a ne face sa vedem lumea prin ochii

foto: Alecart

celui reprezentat. Elementul care anuleaza alte referinte
la opera lui Friedrich este relatia omului cu peisajul. Daca
in tabloul romantic, fiinta este marginalizata de maretia
naturii si transmite o stare de incertitudine angoasants,
omul din lucrarea lui Philippe Ramette, indltat mai sus
decét ar putea ajunge in mod natural cu ajutorul unor
instalatii, domina peisajul prin calmul contemplativ al
celui care este constient de propriile forte.

Fdra titlu (Elogiu leneviei 1 utilizare) nu divulga, chiar
prin intentia disimulata de a nu intitula lucrarea, o adop-
tare fatisa a starii elogiate? ,Lenevia”, din perspectiva ar-
tistului, ne apare ca o reactie a omului la ,secolul vitezei”,
devenind o incercare de incetinire a ritmurilor exterioare
impusé prin intoarcerea spre sine. Starea de lenevie e
sinonima celei contemplative din Balcon 2 Hong Kong —
prezenta umana transfigureaza tumultul din exterior, pe
care privitorul |-ar putea asocia in alte circumstante unui
zgomot agasant, creand impresia unei linisti incoruptibile.
Ceea ce aseamana cele doua fotografii, la prima vedere
contrastante, este impresia de dilatare a timpului si de
amortire a simturilor. Intentia omului de a pluti, redata in
Fdrd titlu (Elogiu leneviei 1 utilizare), desemneaza dorinta
acestuia de a se desprinde de concret si de notiunile de
spatiu si timp, pentru a trai intr-o nedeterminare recon-

fortantd, care i permite regasirea congruentei funda-
mentale cu sine. Omul din lucrarile lui Philippe Ramette
aspira spre o infrangere a limitelor impuse de conceptii
in mod traditional incontestabile, prin renuntarea la inte-
legerea realitatii doar pe calea perceptiei.

Prin instalatiile sale care imping mai departe limitele
posibilului sau, in termenii artistului, ale ,rationalului”,
Philippe Ramette urmareste suprimarea unor repere ab-
solute precum spatiul si timpul. Pe aceasta cale, artistul
devoaleaza caracterul relativ al unor categorii a caror
valoare absolutd obisnuia sa fie indiscutabila in conceptia
publicului, ridicand un semn de intrebare asupra fragili-
tatii (chiar inexistentei) granitei dintre rational si irational,
posibil si imposibil.

ATMOSFERA CREATA iN FOTOGRAFII
AMINTESTE LA PRIMA VEDERE DE ARTA
CURENTULUI SUPRAREALIST PENTRU CA
NEAGA ORICE ORDINE FIREASCA.

Adeziunea la suprarealism se rezuma insa la aceasta
trasatura, materializatd, in multe cazuri, prin optiunea
surprinzatoare de a plasa linia orizontului in verticald, de-
cizie indeajuns de radicalad pentru a se incadra in rigorile
curentului. Receptarea fotografiilor in cheie suprarealista
neglijeaza insa una dintre trasaturile centrale. Faptul ca
efectele aproape imposibile au fost realizate cu ajutorul
unor instalatii proiectate tocmai in acest scop, fara apel
la prelucrarea digitald, demonstreazd cd acestea, oricat
de nefiresti ar parea, sunt inscrise in granitele realului.

Daca suprarealistii, asa cum indica explicit si numele pe
care si l-au asumat, redau un univers coerent doar la
nivel de proiectie, Philippe Ramette isi asuma atat rolul
de inventator si sculptor al instalatiilor, cat si de regizor
al ,scenelor” imortalizate, pentru a crea o lucrare reali-
zabila n limita posibilului, nu doar conceptuald. Asadar,
prin comparatia cu suprarealismul, care neaga realitatea
facand recurs la o dimensiune in totalitate fictiva, este
reliefatd intentia artistului de a prelungi realul pana la
ultimele limite, depasind in demersul sdu granita con-
ventionala a firescului.

SFIDAREA RATIONALULUI, ALATURI DE
MENTINEREA STRICTA A SCENEI FOTO-
GRAFIEI iN ARIA POSIBILULUI, DUCE
INEVITABIL LA RELATIVIZARE.

Doar prin acest proces pot fi incluse in realitate ele-
mentele altddata strdine de aceasta, absurde. Lucrdrile
reunite in expozitia Cu susu-n jos ne arata ca Philippe
Ramette intelege publicul contemporan atéat din prisma
disponibilitatii de a gandi mai departe de conventiile
obiectivitatii si ale realismului de factura traditionalg,
cat si a inclindrii naturale catre comic si absurd, cu rol
considerabil in receptarea preliminara a lucrarilor. Artistul
il convinge pe privitor sa-si puna la indoiald propriile
certitudini si face din acest proces, la bazd angoasant,
o transfigurare binevenitd a contingentei intr-un spatiu
care pare sa ofere posibilitati infinite.
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drumetie intr-o duminica oarecare. M-am dat

jos din pat la 7.30, trezitd de lumina puternica.

Am deschis repede fereastra ca sa intre racoarea
diminetii in camera si m-am uitat cum se invarteau in
bataia vantului niste moristi caraghioase pe care le tin pe
pervaz intr-un pahar rosu din tabld. Doua sunt cam ofi-
lite, le-am cumpdrat acum nu stiu cati ani de la batran-
elul cu dirlibombe si moristi care std in Copou in fata
Gradinii Botanice. A treia e din plastic dur (din Auchan,
de la raionul cu trompete si baloane) si se invarte cam
greoi. Uneori ma cuprinde jalea cand o dimineata e atat
de luminoasa si calma, pentru ca stiu ca orice as planui
sa fac, in afara de a freca menta paralizatd pe o banca
intr-un parc, va fi cam trist, iar de paralizia pe o banca
ma plictisesc foarte repede. Ce problema interesants,
nu-i asa?

M-am hotarat sa vizitez plaiurile de bobocie (si bocea-
1a, si bocaneald), adica unde am locuit in anul |, si cu
ocazia asta, doar pentru cd e prin aceeasi zona, sa dau
o tura si prin Tate Britain. Aceste plaiuri impresionante
se afla in Pimlico, un cartier rezidential linistit cu multe
gradini si case in stilul secolului al XIX-lea (marcat de
.regency architecture”) in City of Westminster, destul de
aproape de Tamisa, Westminster Palace, Buckingham

foto: Ruxandra Popescu

Palace si alte locuri importante de genul asta. Cel mai
mult Imi place s ma plimb acolo sdmbéta si duminica
la pranz sau seara tarziu pentru cd atunci chiar simt ca
oamenii sunt ocupati cu vietile lor private, desfasurate in
spatele ferestrelor, iar puhoiul de laptopari din cafenelele
din centrul orasului e estompat sau chiar inexistent.
Drept urmare, pe la 15.30 - sa presupunem ca in cele opt
ore scurse de la trezire am avut un program incarcat -
am luat metroul din Bloomsbury, unde locuiesc acum si,
cand am iesit la suprafata in Pimlico, m-a izbit amintirea
plimbarilor nocturne pe care le faiceam pe-acolo.

CINCI MINUTE MAI TARZIU S| DOUAZECI DE
COPACI CHEI MAI iNCOLO, M-A iNTAMPI-
NAT STATUIA LUI JOHN EVERETT MILLAIS,
COFONDATORUL FRATIEI PRERAFAELITE
DE LA 1848, LANGA INTRAREA LATERALA
iN TATE BRITAIN. HAI, NOROC, FRATICA!

Tocmai mi-am dat seama ca niciodata nu am intrat sau
iesit prin fata. Probabil ca am fost mereu asa de multu-
mita ca am retinut drumul, incat nici macar nu mi-a trecut
prin minte ca aia nu ar fi intrarea principala sau, de fapt,
ca ar mai fi vreo altd intrare. Strasnic spirit de observatie!
Asadar, m-as putea preface acum ca descriu fatada cladi-

rii, dar mai bine va zic ceva de pe site-ul lor ca sa nu
pierdem timpul: un portic imens la intrare si in centru un
dom care seamana cu un templu. Statuia Britanniei cu un
leu si un unicorn arata ca Tate a fost gandit ca o galerie
cu si de arta britanica. Bla, bla, bla. Pasamite, in 1889, Sir
Henry Tate, putred de bogat de pe urma rafinariilor de
zahar, s-a gandit sa isi doneze colectia de arta la National
Gallery, dar National Gallery nu avea loc pentru acele
lucrari, iar apoi un donator ,anonim” (manastire-ntr-un
picior, ghici, ciuperca, ce-i?) a finantat costurile con-
structiei unei noi cladiri. Constructia a inceput in 1893,
dar ce sa fi fost acolo din 1816 pana in 1890 daca nu o
inchisorica, Millbank Prison?

Nu e nimic nemaiintalnit: mm... da, oamenii demoleaza
niste cladiri si construiesc altele. Dar pentru cd am aflat
asta in raport cu acest muzeu voi spune ca mi se pare o
tema interesanta de reflectie cum in aproximativ aceleasi
coordonate spatiale acum 100 si ceva de ani probabil ca
niste oameni si-au deplans libertatea, iar acum vin aici
alti oameni care au atata libertate, incat sa isi foloseasca
timpul si/sau banii cultivandu-si interesul pentru arta. Ca
acel batranel simpatic si turtit care iesea din galerie cand
eu tocmai intram. Mergea atat de incet, incat am crezut
ca se va dezmembra, dar suruburile pareau in regula, asa
cd m-am concentrat pe cat posibil pe indemnul de pe
banner:

»MEET 500 YEARS OF
BRITISH ART".

Nu azi. Dar o sd va zic cd aceastd jumatate de mileniu
este dispusa trigonometric pe perimetrul exterior al drep-
tunghiului cladirii, cu 1545 undeva la ora 11 usor inspre
interior si apoi 2013 undeva intre 12 si 1. Numele mari,
precum Turner sau Moore, au propriile sali in interiorul
planului. Dar azi am pofta de ruine. Cu supa de legume.

Nu, serios, expozitia care tocmai a inceput pe 4 martie
se numeste Ruin Lust. Curatorul ei e Brian Dillon, scriitor,
critic si tutore la Royal College of Art. Tot el a scris si kh!,
semi-cartea expozitiei. Ideea principala a expozitiei — nu-
mele ei vine de la termenul german ,Ruinenlust” — este
sa organizeze tematic, mai degraba decat cronologic, un
numadr de picturi, fotografii si sculpturi care ilustreaza
ruine. Predilectia pentru ruine a nceput in secolul al
XVlll-lea cu pictorii romantici inspirati de cele clasice,
de exemplu, Turner si ruinele Tintern Abbey, o biserica
gotica din Wales, desfiintata in 1536. De la picturi ro-
mantice pana la fotografii facute dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial, inapoi la niste schite de ruine facute de
Turner, inainte la o pictura imensa si foarte roz cu doua

tipe care stau in pat intr-un dormitor dezordonat, singura
clasificare este dupa niste ,teme” comune cam trase de
par. Nu e o diferenta prea mare intre camera 1, Ruin Lust,
si camerele 2 si 3, Pleasure of Ruins. in orice caz, desi
componentele acestor linii comune nu prea functioneaza
natural impreund, nu e nimic. Diversitatea expozitiei este
revigoranta — fotografii cu reconstructii in Londra dupa
1945, un scurtmetraj experimental cu vreo opt barbati
eleganti intr-o cladire goala care fumeaza tigari de foi
si beau tarie find in timp ce dezbat si/sau planuiesc ex-
pansiunea omenirii pe alte planete, picturi cu ramasite
de cladiri acoperite de vegetatie salbatica sau cu oameni
singuri contemplandu-le. Ruinele ofera un prilej de re-
flectie asupra degradarii. Nu e de parca avem nevoie de
ceva special ca sa ne amintim ca timpul trece si moartea
este iminentd, nsa ruinele, prin privelistea lor dezolants,
sunt o vociferare absorbitd in materie a acestui adevar.
Probabil ca ramasitele de cladiri sunt diferite de petalele
moarte ale unei flori sau de niste ciubote vechi de cin-
cizeci de ani pentru ca evoca mai puternic, mai imediat si
la o scara mai largd, imagini ale locuirii sau aflarii intr-un
spatiu. Probabil ca a locui sau a te afla undeva e mai
profund decat a mirosi sau a purta ceva.

Dar sa lasam treburile astea serioase. Am parasit
muzeul destul de inspirata, daca se poate spune asa. Am
si cdlcat din greseald pe un exponat gigantic de langa
intrarea mea preferata — dar arata ca o soba pentru Mos
Gerila. Cerul era incé senin si un domn impingea blajin
o pubeld de gunoi. Mi-am bagat nasul si camera foto
n niste curti si gradini cu narcise, trandafiri si rufe ude
intinse pe sarme. Ultima fotografie e cu sosirea metroului
pe un peron pustiu.

foto: Ruxandra Popescu
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Spectacole teatrale iesene

Intre plus si minus

stagiunea 2013-2014

‘ Nicoleta Munteanu ‘

~+ MERITA VAZUT :

1. HAMLET MACHINE

Regizorul grec Giorgos Zamboulakis si Thanos Vovolis
propun la lasi un spectacol care, la fel ca textul lui Heiner
Mdiller, refuza conventiile teatrale si se defineste doar
prin raportare la ,-ismele” modernitatii dramatice, adica
prin surparea coerentei personajului, absenta actiunii
si recuperarea unei atmosfere menite sa trezeasca de-
opotriva constiinta, sa violenteze prin unde de soc, sa
recupereze starea, imaginea, trupul, adica datul prim al
teatrului. Secventialitatea, ruptura, socul in locul iluziei.
Jocul intre accentele puse pe o singura fateta a persona-
jului ,dizolvat” in trupuri disjuncte, pe dublul si multiplul
acelorasi fatete, puncteaza raporturile de forta intre indi-
vid si mase, intre constiinta si mastile eului, intre dictator
si exaltarea colectiva. Deloc confortabil, Hamletmachine
clameaza un adevar dureros: ,Something is rotten in this
age of hope”, fortand limitele teatralitatii si rescriindu-le

inchistarea
in traditie,

din perspectiva unui teatru postdramatic, un teatru al
crizei care nu propune solutii, ci le testeaza.

2. GOLEM

Spectacolul montat de Alexander Hausvater la lasi
are forta miturilor si a lumii din care isi trage sevele, e o
poveste in care cuvantul este subsumat imaginilor,
sonoritatii, miscarii, intr-un spectacol a
carui picturalitate proiecteaza
spectatorul in universul
unei existente sustrase Tt
imediatului, dar fi
~vorbeste” despre
toate dramele
mundanului:
ratacirea in
labirint,

oroarea, pierderea si moartea, teama si suferinta de a

fi diferit, fanatismul, xenofobia. O poveste depanata in
tonalitatea elegiac-devotionald, dar profund dionisiaca a
muzicii klezmer, in care suferinta si bucuria se intretaie,
asemenea multiplelor fire/sensuri/temporalitati pe care
le suprapune spectacolul.

3. ACASA, iN MIEZUL VERII

in decorul modern, supraetajat, respirand eleganta
si bun gust (reflexie a visului american implinit), al
Westonilor se joacd viata destramata a acestor fiinte
monstruoase in egoismul si incapacitatea de a-si intelege
demonii interiori. in piesa regizatad de Claudiu Goga, pe
fundalul asemenea unei fotografii al locuintei lui Beverly
Weston, se deruleaza, cinematografic, in scene simultane
sau alternante, o ,decupare” a relatiilor interfamiliale
descompuse, degradate, de o sfasietoare si dureroasa
incongruenta. O lume de monstri, fiecare inchis in sine,
dar nu mai putin violent in relationarea cu ceilalti, fiecare
mutilat si mutiland.

4. UNDEVA APROAPE

Un spectacol-colaj in care un El si o Ea, niciodata
aceiasi, dar intotdeauna traind in apropierea miracolu-
lui unui Noi se ntalnesc si isi vorbesc. Fiecare decupaj
scenic presupune o intalnire cu celdlalt, o intalnire in
care deslusim un prea tarziu sau un prea devreme, un
prea plin sau un prea departe, 0 poveste (mereu aceeasi)
despre fragllltate optiuni, iluzii, dorurl Un exercmu de
sinceritate in spatiul p}‘@%
trale, o recuperare a star;%\e
celuilalt, iata ce reusesc Ancuta Gutui,.

___ Mai bine alegeti un film,
~ decét sa vedeti”

1. ONORABILI iN DIRECT

Desi actorii au incercat sa salveze printr-un joc foarte
bun derizoriul textului si lipsa de imaginatie a regizorului
Sorin Militaru, reprezentatia e atat de marcata de kitsch,
prost gust si dezlanare, incat nimic nu o poate salva de
la mediocritate.

2. TANTI CHANEL

La fel ca in Hollywood Mirage, lon Sapdaru nu reuseste
sa faca dintr-o idee/text altceva decat o reprezentatie im-
panata de locuri comune, in care actorii par nemotivati,
incongruenti cu rolul, iar publicul e subapreciat.

3.IARNA

Spectatorul are inca din primul moment impresia de
inadecvare, de trucaj imperfect care lasa la vedere firele
cusaturii.

Si ea va persista pe tot parcursul spectacolului, putine
momente reusind sa Imprastie strania stangacie de care
este cuprins pe parcursul reprezentatiei puse in scend
de regizorul Laslé Béres dupa un text al lui Evgheni
Griskovet. Poezia amara a momentelor retraite se dizol-
va, diminuand si dramatismul experientei din prezent a
personajelor.

foto: lustin Andrei Surpanelu



INTRE STRATEGIILE DE MARKETING $I

na-Maria Lupascu, absolvents Petru Rares

elaborata de producatori, care au facut ca

aceste metode, alaturi de subiectul erotic si

~de numele lui Lars von Trier, sa functioneze
. impecabil.

ensiunea s-a mentinut si dupa aparitia in cinema-
ografe a primului vqum primit in mod elogios de
atre cea mai mare parte a celor care au hotarat si scrie
Jespre el. in asteptarea difuzarii m-am numarat printre
wictime”, in sensul ca voiam sa vad pana unde poate

e Ngnphlimarie

IN JURUL FILMULUI NYMPHOMANIAC AU APARUT, INCA DE LA

y INCEPUT, DIVERSE PRESUPOZITII, ASTEPTARI, CONTROVERSE, SI NU
INTIMPLATOR. 0 SERIE DE FOTOGRAFII ALE ACTORILOR, INSOTITE DE
NUMELE LOR DIN FILM $1 DE NUMELE CAPITOLELOR, CIRCULAU PE
INTERNET CU MULT INAINTE DE APARITIA FILMULUI.

merge spiritul extravagant al regizorului danez. Desigur,
cinematograful era plin de oameni care venisera sa vada
.cascadoriile” de sex din el si comentau cate ceva la
fiecare secventa, numai ca filmul are si un substrat psiho-
logic accentuat, o simbolistica foarte bine dozata si, mai
presus de toate, o poveste marcanta. E punctul de varf
din ,Trilogia depresiei” (Antichrist, Melancholia, Nymph()
maniac), un fel de magnum opus si nu se dezice de tipul
de imaginar frecventat in filmele precedente.

Filmul respecta impartirea unui roman (doud volume si
opt capitole), incepe cu un flashback si apeleaza la cro-
nologie in ,relatare”. Joe, deja ajunsa la varsta de cincizeci
de ani, este gasita intr-o stare groaznica, undeva intre
blocuri, de Seligman (si el, trdindu-si cea de-a doua tine-
rete). Admirabil filmata de pe verticala, scena e un joc de

perspectiva in care senzatia e aceea de coborare in cadru
de pe un plan superior celui caruia ii va fi pasata mai apoi
ipostaza de privitor. Femeia vdzuta de Seligman avea
hainele murdare, urme ale unor batai si, cel mai probabil,
zacea acolo, in frigul iernii, de mai multa vreme, asa incat
barbatul o ia acasd, o ingrijeste si afla astfel povestea
vietii ei in cele mai mici detalii, un parcurs tragic al unei
vieti chinuite de factorul erotic, redat explicit si caruia el
ii adauga, de fiecare data, cate un detaliu cultural sau
livresc (detalii deprinse in intreaga sa existenta, ca om
preocupat de sferele inalte ale spiritului). Astfel, reuseste
sa-i starneasca si ei interesul. Din exterior, aceasta apa-
re ca o tehnicd cinematografica incitantd, cu multiple
posibilitati de explorare, sporind misterul si combinand
destinul tragic si marunt cu evenimente de o importanta
universala. inca de la inceput, trebuie remarcat faptul ca
scenariul aduce impreuna contrariile, chiar prin prisma
personajelor alese: ea, nimfomana care a tréit intreaga
experientd senzoriald, carnald, si el, asexuatul, om al
cartilor si exponent al unei rationalitati foarte echilibrate.

VIATA POATE FI SPECTACULOASA $I TRAGICA, DIN
iNTREAGA POVESTE A NIMFOMANEI SE DESPRINDE 0
CAUZALITATE CARE TINE DE DOMENIUL FATALITATII.

Deviatia comportamentului ei sexual se afla in stransa
legatura cu factorul patologic, cu o anume atractie spre
voluptate, activata inca de timpuriu. Experientele sexuale
(redate relativ explicit in varianta decupata pentru cine-
matografe si, desigur, necenzurate in varianta initiald)
devin din ce in ce mai triste, insa Joe, prin dependenta
de sex, nu-si constientizeaza alienarea. Debutul in marea
lume a senzatiilor aproape ca echivaleaza cu un viol,
mai tarziu devine o competitie rasplatita cu bomboane
colorate, un drog perfid de care se face abuz pana la
pierderea simturilor legate de actul sexual. Jocul de-a
.sfaramarea” pare a fi antrenat de o forta de autodistru-
gere, astfel incat femeia e privata de atributul ei natural
de mama, atasamentul fatd de copil e ostil si, prinsa in
magnetismul sexual, e iresponsabila in privinta vietii ei de
familie, dar si a altora (distruge o familie dintr-un simplu
capriciu).

Psihicul lui Joe are instabilitatea apei. Labila, neastam-
paratd, instinctuald, duala, femeia se afla de fiecare data
in afara moralitatii (asa cum o percepe in general socie-
tatea) si singura ei religie e sexul. Spun religie, deoarece,
la un moment dat, ea si prietena ei decid sa infiinteze un
club al nimfomanelor, pentru ca dictonul ,Mea vulva, ma-
xima vulva” sa fie pe buzele tuturor adeptelor. Moment
absolut ilar, insa un alt fel de a arata ca drama pe care o
traieste Joe nu e o poveste izolata. Niciodatd nu avem
in persoana nimfomanei un singur personaj, ci o mul-

titudine de masti (copilul experimentand sexualitatea,
adolescenta provocatoare, tandra aventuroasa, matura
influenta, angajata in afaceri periculoase). Exista insa ca-
teva constante - ciudata obsesie pentru Jarébme (nu stiu
daca am putea-o numi dragoste) si amintirea relatiei cu
tatal (pigmentata erotic), in afara carora nu exista decat
viata aceea dezordonata si replica memorabila a lui Joe:

,IT'S BEYOND MY CONTROL!".

Uneori isi aminteste, ca pe un ecou stins, cuvintele
prietenei ei - sexul fara dragoste nu e nimic — dar intregul
ei discurs de mai tarziu combate principiul dragostei pe
care 1l inculca societatea. Lars von Trier creeaza o fiinta
blestematd, aruncata in viatd pentru a-si duce calvarul.

Cu toata gravitatea subiectului, exista momente care
ar putea fi de o tristete coplesitoare dar, puse in context,
starnesc un ras nebun. Razi in hohote la situatiile de an-
ticlimax, cand regizorul iti arata cat de inutila ti-e mintea,
deja obisnuita sa anticipeze.

LA FILMUL ACESTA TREBUIE SA TE DUCI FARA
ASTEPTARI, PENTRU CA, E IMPORTANT DE STIUT, VON
TRIER ESTE EXACT GENUL DE REGIZOR DISPUS SA-TI
CONTRAZICA AUTOMATISMELE DIN GANDIRE.

lata de ce, orice film al danezului e o revelatie in sine.
Nymph(maniac pune la un loc foarte multe elemente
grave, serioase si le atribuie o legdtura indisolubila cu tot
ceea ce inseamna instinct sexual. Filmul are pretentia de
a concentra la maximum si poate ca aici e punctul in care
Lars von Trier a trisat putin.
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DANS SPRE MOARTE

Sabina Tumurug, National

u exista cale de mijloc, ori vei

considera acest film o capodopera a

cinematografiei spaniole, ori il vei uri
si 1i vei pune pecetea unei pierderi de timp,
chiar daca Mar Adentro este considerat
printre cele sase cele mai reusite productii
spaniole din ultimii 25 de ani.

Amenabar si actorul Javier Bardem, doud nume de
referinta ale industriei filmului iberic contemporan, co-
laboreza pentru crearea unui lungmetraj zguduitor, in-
confortabil, despre reactiile umane in fata mortii. Filmul
aduce asadar in prim-plan un subiect controversat, dar
frecvent intalnit, o realitate a lumii contemporane con-
siderata de unii un stigmat al societatii actuale. Suicidul
este o alternativa care pentru Ramén Sampedro a deve-
nit imposibila in urma unui accident care I-a lasat para-
lizat. Actului care a dus la aceasta situatie nu i se ofera
nicio explicatie pe parcursul filmului. Sustinand ulterior
ca fusese distrat, Ramon a sarit in apa si a fost tras de cu-
rent, izbindu-se de fundul oceanului si rupandu-si gatul.
Imaginea sa aproape de inec este una recurentd pe par-

Mar Adentro

ALEJANDRO AMENABAR

cursul peliculei. De fiecare data cand se simte aproape de
eliberarea de povara ancorei trupesti, personajul este tras
la suprafata, un gest care ar fi trebuit perceput ca salvare,
dar este considerat mai curand condamnarea la o viata ce
se opune libertatii de a alege, o viata traita in afara unor
experiente autentice. inca din adolescentd, Ramén devine
inginer naval si are oportunitatea sa calatoreasca. Marea
pentru el este cea care i ofera independenta si, in acelasi
timp, cea care i-o revendica.

Devenit cvadriplegic, pierde complet fascinatia vietii si
incepe o campanie urmarindu-si dreptul la libertatea de
a decide, cerand sa fie eutanasiat. Desi subtil, se remarca
o tendinta de alienare in momentele in care refuza sa isi
paraseasca mult prea cunoscuta camera, sa foloseascd un
scaun cu rotile sau sa vorbeasca despre trecut. Cu toate
acestea, persoane precum Manuela, sotia fratelui sau
mai mare, inteleg ca nu il pot constrange sa isi urmeze
viata atata timp cat protagonistul continua sa isi fortifice
barierele fata de lumea reala. Societatea este scindata in
cei care il sustin si cei care il condamna, iar legea nu e de
partea lui. Ramon se simte exilat, privat de normalitate
si de micile bucurii ale unei vieti modeste, dar in special
de demnitate. Nu a devenit o persoana sobrd, tacuta si

jalnica. Majoritatea timpului se comporta firesc, facand
glume despre situatia in care se afla sau primind straini
n vizitd, incercand sa-i invete sa aprecieze libertatea.
Trasatura pe care toata lumea o observa imediat la el este
intensitatea privirii. Zdmbetul constant, ironic adesea, ti
se intipareste pe retina. Unul dintre motto-urile sale, pe
langa ,die with dignity”, este ,learn to cry with a smile”,
iar cuvintele pe care le foloseste pot fi la fel de taioase pe
cat de incurajatoare. Pelicula inregistreaza relatiile dintre
Ramon si cei de care este inconjurat: isi trateaza nepotul
cu rabdare si blandete, observand ca acestuia fi lipseste
o figura paternd constanta in viata, isi protejeaza tatal de
la a-i cunoaste suferinta, dar in special se observa capaci-
tatea de a crea legaturi cu cele doua femei care urmeaza
sa ii decida soarta: Julia si Rosa.

Cea dintai isi face aparitia inca din primele minute ale
filmului, menita sa il sustina pe Ramoén in cazul sdu ca
avocata. Julia, interpretatad de Belén Rueda, este o fe-
meie de succes, casatorita, care intelege conditia speciala
a cvadriplegicului si dorinta lui de a renunta, dat fiind
faptul ca suferd ea insasi de o boala degenerativa pentru
care nu exista niciun tratament. Aceasta soarta pusa sub
semnul mortii in viitorul apropiat o apropie de protago-
nist, care se indragosteste inevitabil de ea. Un nou atac
cerebral o impiedica insa pe Julia sa pledeze cazul lui
Ramon, ceea ce duce la pierderea procesului. Ostilitatea
societatii se face iardsi remarcatd, protagonistul nefiind
ldsat sa demonstreze ca este in deplindtatea facultatilor
mintale. Cazul lui Ramon nu este inteles de multime, care
fi percepe incercarea disperatd de a evada ca dorinta de
a iesi din anonimat.

Julia este cea care, descoperindu-i talentul artistic, il
convinge sa isi publice poemele pentru a-i oferi faima
postuma si pentru ca actul lui final sa poata fi inteles prin
cunoasterea esentei adevaratului Ramén, dincolo de han-
dicap si presupusa lasitate in fata vietii. Tot ea ii promite
eliberarea in ziua in care se va intoarce cu prima copie a
volumului de poezii, Cartas desde el infierno (Scrisori din
Infern), promitandu-i ca se va sinucide impreuna cu el.
Esecul de a duce actul pana la capat subliniaza de fapt
conditia speciala a lui Ramoén. Daca ar fi fost duplicatd,
povestea lui nu ar mai fi cea a unui om unic, neinteles si
irecuperabil, ci doar propaganda in favoarea eutanasierii.

Desi pare un personaj de fundal si deci, irelevant, Rosa,
jucatd de Lola Duedas, ajunge sa fie cea mai importanta
piesa in planul atent realizat de protagonist. El urmdreste
ca prin actiunile mici si nesemnificative ale celor din jur
sa procure cianura si sa se sinucida neldsand astfel niciun
vinovat, intrucat nu exista lege pentru a-i condamna pe
complicii sai. Lipsa ultimei piese in jocul perfect construit

de Ramoén arata dependenta sa incontestabild fata de
lume si necesitatea sprijinului oamenilor care il inteleg,
un ultim impuls din exterior fiind indispensabil. Rosa este
o femeie ,frustrata”, afirma Ramoén, mama a doi copii cu
tati diferiti, incapabila sa mentina pasiunea unui barbat
si sa inteleaga dragostea in esenta sa. Cu toate acestea,
Rosa este cea care dovedeste sau nu (in functie de opinia
fiecaruia), ca il intelege si 1l iubeste cu adevarat pe pro-
tagonist, dupa cum el insusi spune ca sentimentul pur il
detine cea care il va ajuta sa moara.

w

Planul este dus pana la capat, iar suicidul este fil-
mat pentru a fi ulterior televizat. Ultimul monolog al
lui Ramén puncteaza tocmai discrepanta intre opinia
publica si zbuciumul interior incontestabil al captivului
(,Only time and the evolution of consciences will decide
one day if my request was reasonable or not."). Filmul
se incheie atunci cand Juliei ii este incredintata ultima
dintre scrisorile lui Ramoén, redactata inainte de moarte
cu scopul de a ajunge la ea ,de dupa mormant”. Memoria
ei este insa afectata, lasandu-se de inteles ca starea i s-a
agravat treptat si numele protagonistului ii starneste
doar confuzie. Tn incheiere este vocea unui om pentru
care a trai inseamna infern si a muri paradis: ,But | always
awaken and | always wish for death, my lips forever en-
tangled in your hair”

Daca viata lui Ramén Sampedro fusese intr-adevar
lipsita de demnitate sau vrednica de continuat, daca
gestul lui ultim a fost unul de lasitate completa si de
sensibilitate exacerbata sau glasul revolutionar al unui
erou contemporan ramane la latitudinea fiecaruia de a
decide. in pofida abordarii unui subiect deschis pentru
dispute interminabile, filmul se bucura in continuare de
o reputatie extraordinara si de un indiscutabil caracter
meditativ, problematizand o existenta si deciziile pe care
suntem (sau nu) fortati sa le luam.
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http://www.imdb.com/name/nm0749104/?ref_=tt_cl_t2
http://www.imdb.com/name/nm0240318/?ref_=nmawd_awd_nm

FIARA DIN NOI

Jagfen

VANATOAREA UJAGTEN, IN ORIGINALY E UN FILMDANEZ DELOC PR |

CONFORTABIL, REGIZAT DE THOMAS VINTERBERG, CARE
SURPRINDE PREJUDECATILE SOCIETATIIIN'GARE TRAIM S MODUL
SUPERFICIAL IN CARE TRATAM SITUATIILE AMBIGUE, UN FILM
CARE OBLIGA PUBLICUL SA SE TRANSFORME DINTR-UN MARTOR

MUT, NEPUTINCIOS, INTR-0 FIINTA INTEROGATIVA, REVOLTATA,
SUPUSA UNOR SCURTCIRCUITARI ALE CONSTIINTEI. ANULAND
STAREA DE PASIVITATE, SCENELE TE FAC SA TE POZITIONEZI

NU PRO SAU CONTRA SITUATIEI PROTAGONISTULUL, CI CLAR
IMPOTRIVA MANIEREI DE A REACTIONA A MASEI FATA DE CEEA CE

Adelina Mariniuc, National

rimul contact cu Lucas, educator in-
tr-un oras din Danemarca, are rolul de
a contura caracterul personajului care

va fi contestat de majoritate cetatenilor pe
parcursul deruldrii evenimentelor.

Dorinta de a-i ajuta pe ceilalti in orice fel si oricand fac
din Lucas o prada usoara in fata agresivitatii celorlalti de
a analiza situatia cu care se confrunta. Klara, fata celui
mai bun prieten al lui Lucas si care merge la gradinita
la care lucra acesta, este cea care declanseaza toate
evenimentele care determina subminarea pozitiei perso-

najului printre ceilalti, dar si colapsul interior. Ea il acuza
de viol, probabil din dorinta de a atrage atentia asupra
ei, Klara fiind o fetita timida si interiorizata. Consecintele

NU CUNOASTE, DAR CREDE CA INTELEGE.

acestei minciuni nu intarzie sa apara: mai toti copiii de
la gradinita spun aceeasi poveste. Cu toate ca Lucas
explica tuturor ca nu s-a intamplat nimic din cele rela-
tate de copii, el insusi avand un fiu adolescent pe care il
iubeste foarte mult, toti cei din jur tind, mai mult sau mai
putin tacit, sa il creada vinovat. Astfel, Lucas ajunge sa
fie tratat ca un psihopat chiar si dupa ce i se dovedeste
nevinovatia. in ultima scen3 a filmului, moment care are
loc la apoximativ un an dupa achitarea sa, aflandu-se la
initierea propriului fiu in actul vanatorii, este lovit de o
persoana din grupul lui de prieteni, pe care este incapabil
sd o identifice.

Vorbele acestora sunt puse la indoiala abia atunci cand
este prea tarziu pentru a salva viata celui care este acu-
zat. Nevoia de a fi ascultat, de a capta atentia maturilor
poate transforma copiii in monstri indiferenti, care nu pot
intelege consecintele gesturilor si cuvintelor lor, de un
egoism si o inconstienta bulversante.

intelegerea aceasta nu face altceva decdt si ma-
reasca ostilitatea lor fata de barbatul care le-a stimulat
vehementa si al carui comportament |-au condamnat.
Ipocrizia e redata prin gesturi marunte, priviri, taceri.

Este adevarat ca un copil de varsta Klarei nu cunoaste
consecintele cuvintelor sale (,Nu am vrut sa se intample
asa”), dar reactia parintilor este mai stupefianta decat
a fetitei: aceasta acceptd cd a gresit, in timp ce maturii
persista in greseala.

Vdnatoarea nu e in primul rand un film despre o viata
distrusa, ci o disecare cu mijloacele artei a falsitatii si mi-
cimii sufletesti a adultilor in jungla relatiilor interumane.
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UNUL DINTRE AVANTAJELE CLARE IN A TE AFLA IN STRAINATATE
PENTRU 0 PERIOADA MAI LUNGA DE TIMP E DE A PUTEA LUA
PARTE LA EVENIMENTE INTERNATIONALE DE AMPLOARE
DESCHISE PUBLICULUI LARG PRECUM BERLINALA.

Anais Colibaba, absolvents National ‘

/\
nceputul lui februarie e in general o

perioada destul de seaca a anului:

sfarsitul acela prelungit al iernii in care
de obicei rutina e in plina floare si care
trece adesea fard a lasa vreo urma in suflet.

E prima saptamana din cel de-al patrulea semestru
de facultate. Abia am avut ceva cursuri introductive,
laboratorul de fizica inca nu s-a intetit cu deadline-urile
tipice pentru rapoartele de experiment. La Berlin insa
atmosfera e mult mai vie si asta pentru ca e momentul

unic in an in care toti iubitorii de film se aduna si uita
pentru doua saptamani de lumea obisnuita.

Fara sa stiu altceva decat ca Festivalul International
de Film de la Berlin e cel mai vechi si mai prestigios
eveniment european cinematografic (impreuna cu cel
de la Cannes), mi-am aranjat pe internet o calatorie din
Bremen cu autostopul, o camera intr-un hostel central
si am plecat dupa cursuri in periplul berlinez. Pe drum
simteam literalmente un minipuseu extatic la gandul de
a ma afla in mai putin de patru ore in miezul celui mai
palpitant ,spatiu cinefil”, unde toti vor ,inspira” si ,expira”
film.

Orasul e intr-adevar impanzit cu afise ce promoveaza
evenimentul la fiecare colt de strada, cladirile par a fi ridi-
cate numai cu scopul de a sustine bannerele gigantice de
pe care te privesc complice fetele atator personaje despre
care habar nu ai inca, pana si luminile creeaza un efect de
scena pretutindeni.

Ajung de dimineata in Potsdamer Platz, miezul cine-
matografic absolut, echivalentul european al lui Sunset
Boulevard de la Hollywood, si locul geme de oameni ce
se indreapta spre cinematografe cu un program consis-
tent al filmelor in maini. Pe stradutele din jur, se plimba si
turisti, unii cu alura de veritabili cunoscatori in domeniul
filmelor, altii veniti clar pentru experienta festivalului sau
chiar din considerente sociale. Fiecare sala de spectacol

din Berlin difuzeaza concomitent filmele participante la
concursul festivalului. La Cinemaxx, cinematograful chiar
din apropierea rondului cu covoare rosii, zeci de cinefili
stau la diverse cozi ce par a inainta cu o viteza neastep-
tata. Ma alatur uneia, sperand ca nu era necesar sa imi fi
rezervat de acum nu stiu cate saptamani biletele. Se pare
pana la urma ca voi prinde loc chiar la urmatorul, la Yves
Saint Laurent. Si cu o reducere de student chiar!

Sala ticsitda de oameni seamana in ceea ce priveste
dispunerea scaunelor cu cea de la ,Victoria” din lasi, desi
e cu mult mai lata, adanca si e invaluita intr-o caldura
primitoare. Lumina difuza, in diverse nuante de verde si
oranj, mocheta si cortina de un bordeaux impunator —
toate imi creeaza o stare de pulsatie interioara nedefinita
pe care o pot doar vag asocia cu o nerabdare extrema,
o surescitare anticipativa, un licar mental impetuos pe
care arareori il simt in zilele mele obisnuite de cursuri si
laboratoare universtare.

ODATA CU SLABIREA GRADATA A LUMINII, SALA ESTE
CUPRINSA DE CATEVA NOTE CALDE DE PIAN CE MAR-
CHEAZA PRIMELE SCENE ALE FILMULUL.

Un tanar cu o fizionomie usor efeminata, dar cu un
aer exigent, schiteza energic niste tinute haute-couture
in fata unui geam deschis. Perdeaua albd de voal flutura
lin, sincronizandu-se cu melodia de pe fundal ce aduce
usor cu stilul meditativ al lui Yann Tiersen din ,Amélie”.
Peisajul cu smochini incalziti de soare apartine Algeriei
anilor'50. Abia trecut de adolescenta, Yves lucreaza plin
de verva la o noua colectie semnata Christian Dior in casa
de vacanta a parintilor sai. Desi implinise de curand 21
de ani, tanarul este directorul departamenului de creatie
al celei mai luxoase case de moda din Franta, fiind chiar
mana dreapta a lui Dior. Pe parcursul urmatoarelor scene
se cristalizeaza atitudinea foarte grijulie fatd de mama
sa, timiditatea extrema si dedicatia pentru munca sa
creativa.

Moartea subitd a lui Dior impune ca Yves sa preia
pozitia de conducere a intregii case, fapt ce este privit
cu mare cirscumspectie de toata lumea modei. in unul
din interviurile pe care le sustine la resedinta casei Dior,
Yves este intrebat cum va putea face fata unei aseme-
nea responsabilitati. Cu o voce lina, dar pe un ton ferm,
Saint Laurent reuseste sa transmita hotararea in ceea ce
priveste calitatea muncii pe care o va presta si convin-
gerea ca nimic nu ii va putea sta in cale. in continuare
validitatea declaratiei sale se va reflecta in felul ultrade-
votat in care isi va trata munca si modelele: este direct
implicat in procesul de fabricare a tinutelor, cu o grija
paternala si totodata exigenta se ocupa de cele mai fine

detalii ale modelelelor, aranjandu-le fie voalul intr-un
anumit mod, palaria sub un anumit unghi sau cureaua
sub talie. Aproape obsedat de a-si putea materializa in
cel mai fidel mod conceptul initial, latura tipicara si rigida
a lui Yves iese in evidenta in pragul pregatirilor pentru
prima prezentare a colectiei concepute dupa moartea lui
Dior. Simtindu-se aflat sub presiune si extraordinar de
incomodat de obligatia de a-si forma o imagine publica,
Yves are un acces de furie in fata echipei de lucru si a
impresarei sale, strigand ca nu isi doreste decat sa poata
lucra in liniste.

Dupa prezentarea unei colectii de sezon marcate de
taieturi drepte si sobre, dar de o eleganta si un rafina-
ment atent la detalii, Yves este aproape tarat de impre-
sara sa in sala unde se afla publicul format din editori
de publicatii de moda celebre in intreaga lume. Cu o
anxietate incredibila pe chip si o stinghereala extrema
n miscari, Yves iese in zgomotul asurzitor al aplauzelor
si al blitz-urilor. Printre cei prezenti la eveniment este si
Pierre Bergé, un om de afaceri de success al Parisului.
Acesta il priveste pe Yves cu un evident interes si dupa
incheierea oficiald a prezentarii, ii este prezentat de catre
un prieten comun. in decursul urméatoarelor saptamani,
Saint Laurent isi petrece concediul alaturi de amicul sau
si de Bergé la casa acestuia. Plimbandu-se intr-o zi cu
Pierre prin Paris, isi manifesta deschis pasiunea unul pen-
tru celdlalt, sfarsind prin a se fugari ca doi adolescenti pe
stradutele pustii de pe langa Sena si sarutandu-se prin
parcurile goale.

Relatia dintre cei doi se dovedeste a fi una foarte
sincerd, concentrata pe afectiune si atasament reciproc.
Bergé reprezinta pilonul de stabilitate de care Yves parea
sa duca lipsa, elementul masculin care ii confera refugiu
si siguranta. Fiind o persoana cu o viziune pragmatica si
convins de geniul lui Yves, Pierre propune inaugurarea
casei de moda Yves Saint Laurent.

DUPA SCURT TIMP, LAURENT DEVINE CEL MAI TANAR
CREATOR DE MODA INDEPENDENT DIN ISTORIE.

INSA PRESIUNEA INCREDIBILA, TEAMA DE ESEC $I
CARACTERUL VULNERABIL AL LUI YVES PUN BAZELE
UNUI INCEPUT DE DEPRESIE MAJORA CE Il INTRERUPE
MUNCA.

Internat intr-o clinica, se comporta extrem de violent,
deoarece este privat de actul creator, dar isi revine treptat
pe masura ce Pierre il asigura ca i va fi mereu alaturi, iar
talentul sau nu se va pierde. Inspirat de pictura construc-
tivista a lui Mondrian, Yves lanseaza un stil vestimentar
cu adevarat revolutionar, introducand totodata pentru
prima oara si tinutele masculine compuse din frac si jo-
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ben in garderoba femeilor. Renumele lui Laurent atinge
cote remarcabile, ajungéand sa fie considerat creatorul
momentului, inegalabil n ceea ce priveste stilul si acu-
ratetea detaliilor.

Odata cu faima, Yves este atras in cercul petrecerilor
selecte, unde cu usurinta este initiat in ritualul drogurilor
si al adulterelor. Pierre vede schimbarea de comporta-
ment al lui Yves si este prezent la actele sale de promis-
cuitate, insa realizeaza ca datorita caracterului instabil al
lui Laurent, nu poate actiona in vreun fel ireversibil. Cu
toate acestea, Yves se intoarce de fiecare data la Pierre
ca la iubirea sa adevarata.

Totusi, acesta ajunge sa se indragostesca impulsiv de
iubitul colegului sdu de breasla, Karl Lagerfeld, pe care
il idolatrizeaza pentru frumusetea sa si poate si pentru
firea visatoare, mai aproapiata de a sa. Atunci Pierre ia
in sfarsit rolul unui parinte ranit si fi interzice lui Yves
sd mai meargd la vreo petrecere sau sa mai continue
legatura cu prietenul sdu. Slabit de cantitatea de droguri
administrata si suferind dupa iubitul sau, Yves il insulta
pe Pierre si il paraseste cu toate ca revine la el ulterior.
Amandoi sunt constienti ca, in ciuda tumultului, sunt
meniti unul altuia, iar dragostea lor a fost piatra de te-
melie a succesului creator.

Momentele-cheie ale peliculei sunt punctate de
o muzica foarte atent compusd de libanezul-francez
Ibrahim Maloouf si care se defineste printr-un stil destul
de emfatic uneori, dar de o prospetime si o gratie apar-
te, care mai mereu face loc unor acorduri reusite de
trompetd, colorand cu o atmosfera de improvizatie jazz,
tipica erei, sinuozitatile filmului.

Finalul aduce moartea lui Saint Laurent si monologul
lui Bergé care face referire la sustinerea permanenta
acordata lui Yves provenita din iubirea sincera pe care
i-a purtat-o. Yves Saint Laurent, o personalitate iesita din
canoane, insufletita de un geniu creator contrabalansat
de o nesiguranta profunda. Cu toate acestea, emotiile
tari si iubirea i-au tinut spiritul viu.

REGIZORUL JALIL LESPERT SE AFLA SI ELIN SALA SI
RELATEAZA DESPRE COLABOREAREA SA CU FUNDATIA
YVES SAINT LAURENT", AL CAREI FONDATOR ESTE
PIERRE BERGE, DESPRE SUSTINEREA IMENSA PE CARE
I-AU OFERIT-0 ACESTIA IN REALIZAREA PELICULEI.

Astfel, toate tinutele din film au fost creatii autentice
semnate YSL, iar salile de prezentare au constituit chiar
spatiile originare in care a luat nastere haute couture-ul
francez. Discretia lui Bergé fata de echipa regizorala in

ceea ce priveste relatia sa amoroasa cu Saint Laurent
m-a impresionat, demonstrand autenticitatea ei si scopul
nobil de a o pastra intactd, conferind totodata si libertate
creatoare lui Lespert, ce nu a cdzut astfel in capcana rea-
lizarii unui documentar.

INCA AFLATA SUB INFLUENTA VOALURILOR VAPOROASE,
A FORMELOR GEOMETRICE MULTICOLORE SI A
CARACTERULUI CREATIV $I FRAGIL AL LUI YVES SAINT
LAURENT, MA INDREPT SPRE UN NOU FILM INTITULAT
LOVE IS STRANGE.

De o cu totul altad facturd se anunta a fi acesta pro-
ductie, intrucat din prima scend sunt prezentati prota-
gonistii: doi barbati de varsta a treia, dormind imbratisati
intr-un dormitor inghesuit, sub o pictura cu doua siluete
nude. Ben si George au o legatura veche de 39 de ani si
in sfarsit se bucura de noile legi privind casatoria intre
homosexuali. Nunta are loc la starea civila dintr-o zona
periferica a Manhattan-ului. Dupa intoarcerea din luna de
miere insd, Ben este concediat din postul sdu de o viata
de director al corului din cadrul scolii catolice. Brusc, fara
sa detina niste economii serioase, cei doi realizeaza ca nu
isi mai pot permite sa stea in chirie in apartamentul lor
mic din zona Chelsea.

Dupa celebrarea nuptiala, mica comunitate formata din
prieteni si familie incearca sa vina cu solutii in a-i sustine.
Singura posibilitate convenabila e ca Ben sa locuiasca
cu nepotul si familia sa, iar George va convietui pentru
o perioada cu un amic politist. insé coabitarea alaturi de
o familie de mult inchegata se doveste a fi nu tocmai
usoara, intrucat Kate, sotia nepotului lucreaza acasa,
fiind scriitoare, si deci are nevoie de liniste, pe cand Ben
simte nevoie sa stea de vorba, sa umple golul despartirii
momentane de sotul sau. Fiul familiei este un adolescent
retras care se simte incomodat de a dormi in aceeasi
camera cu unchiul tatalui sau.

Ben se loveste si el de probleme asemanatoare, caci
apartamentul amicului politist este permanent vizitat de
diversi prieteni tineri care fac galagie si tin sufrageria,
camera in care doarme, ocupata. Viata fiecaruia prinde
diverse contururi, fie in jurul dramelor familiale marcate
de dezvoltarea adoloscenting, fie in jurul intalnirii cu
un tanar care din pura generozitate ii ofera lui George
apartamentul in care locuise impreuna cu fostul sdu
prieten. insa cand in sfarsit se reintalnesc, cei doi plang
de fericire si se imbratiseaza indelung, fapt ce arata ca
legatura lor e neuzata si plina de prospetime. Cei doi
sunt oameni obisnuiti, calzi si capabili de un devotament
nemaipomenit, cu un permanent optimism ce fii anima.
Cand se duc impreund la un bar, radiazd de buna-

dispozitie, se bucura sincer unul de compania celuilalt
si, desi au in jur de 70 ani, flirteaza fara menajamente,
sorbindu-se din priviri. inainte de a-si lua la revedere si
de a porni fiecare in alta directie spre domiciliile provizo-
rii, cei doi par a-si transmite putere reciprocd, iar armonia
e emanata din corpurile lor precum lumina din recla-
mele electrice de la colturile de strad3, tipice cartierelor
new-yorkeze.

O poveste despre dragoste si casatorie privita din
perspectiva mai multor generatii, Love is Strange ilus-
treaza natura delicata a doi oameni ce incearca sa isi
construiasca o viata lunga impreuna si potentialul iubirii
de a deveni mai adanca si mai bogata in timp. Regizorul
este el insusi homosexual, iar relatia celor doi barbati
marturiseste cd a construit-o in spiritul propriei legaturi
si a altora pe care le-a observat in New York.

Ultima pelicula pe care am avut ocazia de o viziona si
care m-a adus intr-o sala de film de tip IMAX s-a numit
Que ta joie demeure. Efectul pe care |-a avut filmul asupra
starii mele interioare nu a fost catusi de putin previzibil.
Prima scena prezinta de aproape chipul unei fete pistruia-
te ce sopteste complice catre camera ca totul va decurge
conform planului daca vom respecta pactul. Urmatoarea
scena intoarce cu 180 de grade atmosfera initial intima
creatd de destdinuirea fetei si fixeaza cadrul catre un pei-
saj total distopic. O hala uriasa plina de masini de fabrica
ce huruie fiecare cu alta frecventa si care produc miscari
periodice este filmata pret de minute in sir. Sacadarea cu
care pompele hidraulice se misca imi creeaza dupa doua
minute un sentiment de dezolare incredibil, iar dupa inca
un minut, imi par cele mai vulgare obiecte posibile.

CEI CATIVA OAMENI CARE LUCREAZA LA MASINARII SUNT
TOTAL LIPSITI DE EXPRESIE, PAR A FI DOAR 0 EXTENSIE
UMANA A APARATURII CE 0 CONTROLEAZA.

Cadrele traverseaza doar de la un colt la altul al fabricii,
actiunea este repetitiva si niciun cuvant nu se rosteste.
fncep sa simt o oboseald brusca, o stare de transa, in care
nu imi mai dau seama daca au trecut doua sau noua min-
ute de la ultima scena in care aparea un barbat intr-o sa-
lopeta albastra ce insuruba ceva cu o precizie de masina.
Una dintre femeile ce asista munca angajatilor le marturi-
seste cu aceleasi cuvinte tuturor dorinta ei de a se angaja
.pentru a castiga o paine si a-si creste copilul”. Cuvintele
ei nu induioseaza pe nimeni, muncitorii isi vad de treaba
neintrerupt. Unul dintre ei insa pare sa fie cuprins de o
depresie manifestata prin lipsa de motivatie si pasivitate
subita. Afla din discutia cu un coleg ca intrebari legate
de scopul muncii sale sau sentimentul multumirii nu fac
parte din modul de a fi al celor ,normali".

Finalul este marcat de venirea unui baietel cu o vioara
n fabrica, strangandu-i pe toti angajatii laolalta cantan-
du-le un fragment dintr-o piesa asemanatoare celor din
folclorul balcanic. Reactia acestora nu mai este prezenta-
ta, insa, dupa zambetul cald al baiatului din ultimul cadru,
ea exista si implica regasirea unei farame de bucurie.

IESIREA DIN LUMEA SUFOCANTA A FABRICII M-A FACUT
SA CONSTIENTIZEZ CAT DE MULT DEPINDE STAREA
NOASTRA APROAPE FIZICA DE BINE DE PREZENTA AN-
TROPICA, MARCATA DE DINAMISM $I IMPREVIZIBILITATE,
FIE EA SUB FORMA DIRECTA SAU MEDIATA DE CREATIE,
CULTURA, LIMBAJ, GEST, EMOTIE, APROPIERE...

Regizorul acestui film experimental de apoximativ o
ora a multumit apoi tuturor ca i-au suportat ,monstru-
ozitatea de film” si s-a aratat foarte curios in legatura cu
opiniile publicului. A marturisit apoi ca filmul-proiect nu
a fost conceput cu un fir narativ sau ideatic de dinainte,
ci a fost pur improvizat pe masura editarii sale. Pornind
doar de la conceptul de lucru si realizand ca meseria de
regizor nu e tocmai ilustrativa pentru munca concreta,
disciplinata, ce urmeaza o rutina, a apelat la detinatorii
unor fabrici, cerand permisiunea sa filmeze zile la rand in
cadrul acestora. Cativa muncitori, selectati dupa gradul
de expresivitate faciala (sau lipsa a ei?) au acceptat sa
apara in cadre si sa poarte si cateva dialoguri laconice.
Tot procesul de creatie a prins contur abia dupa filmarea
propriu-zisa, cand regizorul a inceput editarea scenelor.
Conform spuselor sale, abia atunci s-a dat startul goanei
dupa posibile semnificatii, s-a pornit trierea scenelor cu
pontetiale simboluri inglobate in atmofera austera de
cele complet rupte de coerenta sau lipsite de relevanta.

Internationale
Filmfestspiele
Berlin

,Berlinala” a fost pentru mine prilejul sa observ cat de
variate pot fi modalitatile de construire a unui proiect
cinematografic, cat de personal poate fi tratat totul in
conceperea sa. Cei zeci de mii de oameni ce au luat parte
la vizionarea a peste patru sute de filme ar putea pro-
babil sa propuna ,n" alte concluzii asupra continuturilor
peliculelor si a redarii lor. Analizand retrospectiv, imi dau
seama ca filmul chiar reuseste sa transmita in esenta cam
orice fapt, idee sau traire umana in cel mai complet si
imediat mod. Sau oare sunt prea subiectiva?...

AD .
-%« o
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ANCHETA

Cum e sa fii elev
in Europa si SUA.

B ARGUMENT

Dupd intalnirea cu Maria Lefter, eleva la un colegiu din Canada, si pe fondul unor dezbateri aprinse legate de
plusurile, dar mai ales, de minusurile pe care le percep deopotriva elevii, profesorii si pdrinii din Romania,
redactorii Alecart au hotdrat sd cunoascd mai indeaproape perspectiva unor elevi (sau fosti elevi) din afard. In

acest demers au fost ajutati de Raluca Anisie, Ecaterina Reus si Robin Andreasen.

Au réispuns: Sara Tonelli (Studentd la Politehnica din Torino; liceul I-a terminat in Roma, Italia), Lukas Glaus (student la EPFL Lausanne; liceul l-a
terminat in Baden, cantonul Aargau, Elvetia), Carlo Ciccarella (doctorand in primul an la EPFL Lausanne; liceul I-a terminat in L Aquila, ltalia),
Irene Wendeline (studentd la master EPFL, liceul I-a terminat in Viena, Austria), Kim Rytter (architect, a studiat la ,Sankt Anne Skole”, Copenhaga,
Danemarca), Angélica Maria Vielma si Sholi Song (eleve la Liceu! Pharr Oratory of St. Philip Neri, S.UA.)

Cum se desfdsoard o zi din viata unui licean?
(dt se sta la scoald, cat se lucreazd acasd?

Ce crezi ca ar trebui schimbat in sistemul de invdidmant in care esti /ai fost?
Crezi cd mai trebuie imbunatdtit?

in ce consta examenul de absolvire a liceulu?
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Ozi normald de scoala era de aproximativ 5 ore. In
sectiunile traditionale de liceu de obicei ai 4 ore
pe zi, mai multe doar daca esti intr-un program diferit,
cu optionale de limbi sau de matematica. Apoi acasa
invdtam cateva ore pe zi, de obicei 3-4, depinde, iar
temele erau destul de lungi. (S.T.- Italia)

a scoala petreceam aproximativ 8 ore pe zi, de la

7.30 pana pe la 14-15. Nu obisnuiam sa lucrez re-
gulat acasd. Aveam teme, dar nu constant si nu exer-
citau un stres major Tn viata mea ca elev. De obicei,
fnvatam mai mult Tnainte de examene/teste. Aveam
cam 3 teste pe semestru pentru fiecare obiect, iar
notele obtinute erau cele care contau. Nu se puneau
note pe teme sau pe ascultat. (L.G.- Elvetia)

D e obicei, petreceam la scoala aproximativ 6 ore pe
zi avand cursuri si inca 3-5 ore pentru pregadtirea
lectiilor si a temelor. Profesorii ascultau la fiecare ora
ceea ce ni se predase anterior si de aceea trebuia sa
ne pregatim mereu. La obiectele importante, aveam
test o data pe lund, dar si la celelalte (filosofie, lating,
istoria artei, literartura) trebuia sa Tnvatam con-
stant, chiar daca urmam un liceu cu profil stiintific.
(C.C.- Italia)

An cazul meu, prima ora incepea la 8 si ultima se

termina Tn jur de 16. O zi pe saptamana aveam ore
pana la 12. O ord dura 50 de minute, iar pauza era de
5 minute. La pranz, aveam o ora libera. Dupa scoala,
imi faceam temele si invatam pana pe la 19, uneori
mai mult, alteori mai putin. (1.W.-Austria)

Liceanul danez este, de fapt, prototipul existentei
noastre, exemplul cel mai viu al individului fericit.
Traieste stadiul vietii Tn care incepe cdutarea sineluiin
plan profesional, cand testeaza provocdrile vietii, iar
dacd esueazs, este iertat. imi lipseste si acum, dupa
atata timp, acest lux specific tineretii, caci, odata ce
incepi sa profesezi cu adevarat, totul devine presant
si urmat de consecinte. La scoala stai trei-patru ore,
iar la birou, in jur de zece. Simti pregnant diferenta
intre ,a te juca” de-a arhitectura si a fi antrenat intr-
un proiect real, iar pentru asta nu te-a pregatit deloc
scoala. (K.R.- Danemarca)

Ozi obisnuita din viata unui elev de liceu dureaza in
jur de opt ore. La liceul meu, urmam sase cursuri
in fiecare trimestru, de obicei, engleza, matematica,
un curs de stiintd, unul de istorie, o limba de circulatie
internationala si inca un obiect la alegere. Temele
pentru acasa sunt destul de incarcate. Eu petrec intre
doua si trei ore in fiecare zi cu temele si lectura pentru
orele de a doua zi. (S.S.- S.U.A.)
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N u stiu exact cum s-a schimbat sistemul Tn ultimii
ani, dar cu sigurantd nu functioneaza atat de
bine. Acum se predau limbi straine inca de la gradinita
(f. binell), dar calitatea invatamantului lasa inca de do-
rit. Ar trebui sa incurajam scolile de sport si muzica.
Scoala de muzica acum e considerata universitate,
darn ceea ce priveste sportul, sunt foarte putine licee
de profil. Scolile profesionale ar trebui restructurate
(elevii care urmeaza cursurile lor reprezinta aproxi-
mativ 50% din clasa sociala de jos si jumatate dintre
imigranti). Ele sunt vazute ca o alternativa nedorita si
de calitate foarte proasta. in liceu ins&, zero pratica,
prea multa italiana/latind, in timp ce celelalte limbi
sunt superficial predate, la fel ca si informatica sau
stiintele. Pe de alta parte, nivelul de cultura generala
este destul de ridicat. (S.T.- Italia)

Dupé parerea mea, sistemul Tn care am crescut
este destul de bun. In Elvetia, fiecare canton are
propriul sistem educational, deci vorbesc strict despre
scoala pe care am urmat-o eu. Spiritul in care am fost
crescut este extrem de competitiv. Chiar de la sfarsitul
ciclului primar, elevii sunt repartizati in 3 categorii
diferite, Tn functie de note. Nu toata lumea urmeaza
acelasi gimanziu. La sfarsitul celor 4 ani, doar cei mai
buni din cea mai buna categorie de gimnaziu ajung la
liceu. Restul urmeaza o scoald profesionala. Ceea ce
mi-a placut la liceul pe care I-am absolvit a fost ca am
avut flexibilitate sa Tmi aleg diferite cursuri. Chiar daca
am urmat un liceu cu profil stiintific, in primii 2 ani ti
se oferd posibilitatea sa iti alegi 2 obiecte (de ex. lati-
na, stiinte sociale, matematica aplicatd, muzica, arte),
iar in ultmii doi ani ai si mai multe optionale (filozofie,
psihologie, ore suplimentare de matematica si fizica
etc). Pe 1anga asta, toata lumea este incurajata saisi ia
module suplimentare de limbi (nu contribuie la nota
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finala). De exemplu, eu am Tnceput sa invat rusa in
liceu si perseverezinca. (L. G.-Elvetia)

Cred ca singurul lucru care ar trebui Tmbunatdtit
este calitatea pedagogica a profesorilor si pre-
gatirea acestora. In timpul liceului am ajuns s& urasc
filosofia din cauza profesoarei. Profesorul isi pune
amprenta asupra materiei predate si i da o forma,
iar daca aceasta nu e cea potrivita, iti poate schimba
definitiv viata. Este o responsabilitate extrem de
mare si nu trebuie |&sata in mana oricui.in cazul mev,
profesorul de matematica si cel de fizica au contribuit
la decizia ulteoriarad de a urma ingineria. (C.C.- Italia)

An Austria trebuie sa te decizi de la o varsta frageda

ce domeniu vrei sa urmezi. Exista scoli pentru di-
ferite tipuri de inginerie, scoli de economie, turism,
arta, design, economie si turism etc. Trebuie, de ase-
menea, sa te hotdrasti daca urmezi 3 sau 5 ani de li-
ceu. Sistemul de 3 ani se incheie cu un examen si apoi
trebuie s& Tti cauti un job. Tn sistemul de 5 ani, termini
cu o diploma numita «Matura», care iti permite sa Tti
continui educatia la universitate, la orice facultate,
indiferent de liceul urmat. A treia posibilitate este sa
urmezi un liceu care dureaza 4 ani, dar, Tn acest caz,
accentul cade pe cultura generald, iti lipseste prac-
tica si este obligatoriu sa urmezi o facultate. Eu am
urmat un liceu de turism si economie, cu dubla spe-
cialitate, deci. Pe langa germand, engleza, franceza,
matematica, istorie, biologie, religie, sport, aveam, de
asemenea, contabilitate, business si cursuri complete
de bucatar si chelnerita pentru restaurante selecte.
Dupa 2 ani, am realizat ca nu asta era domeniul
in care voiam sa lucrez, dar am terminat liceul cu
.Matura” si am continuat la universitate Arhitectura,
un domeniu complet diferit de ce am facut Tnainte.
Poate este un pic cam devreme la varsta aceea sa
alegi ce tip de scoala ti se potriveste. Daca ar fi trebuit
sa aleg 2 ani mai tarziu, cred ca as fi optat pentru o
scoald pe un domeniu tehnic, care m-ar fi ajutat mai
mult in studiile ulterioare de arhitectura. Dar, pe de
alta parte, datorita acelei decizii, acum am o educatie
solid4 si divers4. In final, cred c& este un sistem bun.
(LLW.- Austria)

Din experienta proprie de elev si de profesor in
trecut, cred cad elevul trebuie supus mai mult
factorului de stres, altfel spus, unei pedagogii mai
dure. Majoritatea liceelor daneze sunt vocationale,
punand accentul doar pe materiile necesare, Tnsa
exista o problema aici de factura cantitativa, ce cre-

eaza o discrepanta majora: este furnizata prea putina
informatie de cdtre profesori, acestia au cerinte
minime Tn timpul examenelor si testelor, atitudine
care intrd ulterior in opozitie cu principiile sistemu-
lui universitar, complex si mult prea diferit. Astfel,
obisnuim sd educam generatii de studenti esuati,
nepregatiti. Treizeci si opt de procente dintre acestia
isi abandoneaza studiile in primele doua luni: optspre-
zece fiindca realizeaza ca si-au ales profilul gresit, iar
cele doudzeci ramase, decizand fie sa lucreze un an
ca necalificati, fie sa plece Tn muntii Tibet in cdutarea
marilor raspunsuri, devenind yoghini. Fiecare licean
are posibilitatea sa devind student, insa nu fiecare Tsi
poate asuma vocatia cu adevarat. (K.R.- Danemarca)

Dupé pdrerea mea, se pune prea mult accent pe
teste si rezultate cuantificabile si prea putin pe
activitati extrascolare, mai ales cele din domeniul
umanist. Tnscrierea la facultate e un proces foarte
competitiv si mi se pare nesanatos sa se dea atata
importanta modului in care aratd activitatea noastra
pe hartie in loc de ceea ce gandim si simtim. Din pri-
mul an de liceu, devenim tot mai obsedati de note, de
ce putem adauga la C.V. si de ce ne poate aduce bene-
ficii pe termen lung. Mentalitatea aceasta e gresita din
multe puncte de vedere, fiindca ne face sa ne simtim
lipsiti de valoare daca nu suntem la nivelul asteptat.
Sistemul educational ar trebui sa creeze un echilibru
intre prioritatile/lucrurile care ni se impun si ceea ce
ne place, pentru ca elevii sa poata sa urmdreasca si
alte interese in afara celor legate de viitorul apropiat
(facultatea). (A.V.- S.U.A)

e as Imbunatati ar fi sd se puna accentul intr-o
mai mare madsura pe arta. Foarte multe licee nu
primesc fonduri pentru programele de arta, dar, dupa
parerea mea, aceasta i-ar ajuta pe elevi sa elimine
stresul intr-un mod Tn aceeasi madsura instructiv si
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Examenul final este important. Prima proba e in-
totdeauna italiana (limba si literatura), iar a doua
depinde de profil ( mate/ fizica ori latina/greaca/ alte
limbi), iar ultima consta in 3 Intrebdri cu raspunsuri
scurte - 7 randuri fiecare - din 3 alte subiecte pe care
le afli cu aproximativ o luna Tnainte de examenul efec-

tiv. La final, fiecare examen are o probd orala in fata
unei comisii alcdtuite din profesori din scoala si din
alte licee. Examenele conteaza la scorul pentru intra-
rea la facultate, unde sustii examen, iar un procent
este reprezentat de notele de la examenul de termi-
nare a liceului. (S.T.- Italia)

La cele mai importante obiecte (matematica, litera-
tura, limbile straine, fizica) am avut examen, pentru
restul, se ia Tn calcul media din timpul anilor de studiu.
Daca ai peste 4 (sistemul de notare ede la 11a 6, 4
fiind nota de trecere), indiferent de specializarea pe
care ai facut-o, esti primit la orice universitate, indi-
ferent de domeniu, fara examen. Dupa cum am zis,
trierea se face pe tot parcursul ciclului educational
si doar cei mai buni ajung la liceu, de aceea pentru
toti cei care termina liceul, intratea la universitate e
garantatd. Primii ani de facultate Tnsa sunt deosebit
de dificili, avand loc o alta triere. (L.G.- Elvetia)

La sfarsitul liceului, am avut 4 examene: matemati-
ca, fizica, latina si literatura - atat scris cat si oral.
Examenele sunt considerate destul de importante,
pentru cd, de obicei, nu exista examen la admiterea
n universitate, deci este decisiv pentru ceea ce vrei sa
urmezi. (C.C.- Italia)

Examenele se bazeaza strict pe materia aleasa
ca specialitate in viitor. Liceenii sunt foarte bine
«protejati” de orice informatie n plus, iar testele finale
constau intr-o serie de intrebari cu posibilitatea ale-
gerii unui raspuns corect. Nu exista camere de supra-
veghere si scenarii CSl. Viata apoi testeaza pe fiecare
care triseaza. (K.R.- Danemarca)

La final, avem de dat doud examene daca vrem sa
ne inscriem la facultate, iar de notele obtinute de-
pinde la ce universitati suntem acceptati. Examenele
respective se numesc ACT (American College Testing)
si SAT (Scholastic Aptitude Test), care se axeaza pe
materii de baza, cum sunt matematica, stiinta si anali-
za de text. (S.S.- S.U.A.)

Nota traducdtorului

Unele licee din America finanteazd cursuri universitare pentru elevii
dotafi, in ultimii ani de liceu; in general, cursurile sunt predate de
profesori universitari, iar scopul e de a-i ajuta pe elevi sd aibd mai
putin de pldtit in facultate.
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Singurdtatea din timpul unei ore plictisitoare, atunci cand spatele tau
se cocoseazd dezgustator, prizonier al unui scaun inconfortabil. Cand
ceasul se scurge pe perete si ii simti picaturile cum cad ticaind intr-o baltd
mazgoasd. In fata ta se afld o ardtare monotond, imbdtrénitd ciudat,

plictisitd...unii ii spun profesor.

‘ Daria Costea, Bancila ‘

limba i articuleaza disperata un discurs robotizat,

invatat probabil dupa indelungi demersuri repeti-
tive. fti imaginezi gura lui plescaitoare destramandu-ti
tricotul pielii particuld cu particuld, stafidindu-te, absor-
bindu-te, sugandu-ti toatd energia ca o gaura neagra
infometata, umeda, zgomotoasa. Capul tau devine greu,
inutil, iar el se uita la tine cu ochii mari, ca un tata-mon-
stru sau 0 mama-monstru, asteptand parca sa-i confirmi
ca ai inteles. Dai din cap afirmativ in timp ce il privesti
printre pleoape. Gesticuleaza flamand si important. Sub
banca scrie IOANA+ANDREI=LOVE, langa o inima rosie
stalcita, inegala. iti amintesti de clasele primare cand iti
placea de un baiat, te intorceai prima in pauze in clasa
si scriai DARIA+RESPECTIVUL =LOVE , iar cand ceilalti
colegi observau te ardtai ofensatd de afirmatia de pe
tabla si intrebai cine a scris... Iti amintesti cand va scriati
numele invers si iti iesea AIRAD si va amuzati copios...
Tampenii.

_|_e uiti la el intrebandu-te cum functioneaza, vezi cum

Singuratatea din pauza de la scoald, cand incepe ru-
moarea gurilor plescaitoare, a rasetelor fortate, disperate,
zgomotoase. Baietii se aduna in spatele clasei intr-o haita
haotica. Formulezi aiurea. De ce ai folosi doua cuvinte

cu H unul langa altul? Stai in banca sprijinita intr-un/cot.
Palma fti tine capul greoi, extenuat: iti stalcesti cu podul
palmei boalfa dreapta, imaginandu-ti ca atunci.cand va
trebui sa te ridici vei avea o urma de palma pe fata. Ti-a
amortit piciorul. E etapa aceeaia carcelului, in:care daca
iti misti piciorul simti' furnicaturi insuportabile;'ca niste
termite care te devoreaza. Esti'de lemn si te-ai amestecat
cu banca...

Micoza rasetului penibil te zgarie pe cre-
ier. Le spui sa taca, iti raspund ingamfat,
dupa care rad din nou, stupizi si supe-
riori, bat palma apoi, convingi ca ,,ti-au
Zis-0" sau ca , ti-au dat maxim”.

O colega iti spune ceva. Nu o auzi. Esti prea concen-
trata amintindu-ti visul de azi-noapte, aveai puteri de
ninja si te luptai cu o gloata de raufacatori... Mergi la baie
fara un motiv anume, pentru ca daca stai in banca esti
considerat antisocial. Corpul tdu se taraie pe cei cativa
metri ai holului, plictisit si dezgustat de genele lipite de
rimel ale fetelor de-a 9-a, plantate parca in fata claselor.

Se uitd la tine si rad fortat, aranjandu-si parul. Baietii rad
si ei apoi tocmai pentru ca au ras fetele. Prostiile lor se
sincronizeaza parca intr-un fel de solidaritate a holului.
Simturile iti sunt iritate, te surzesc balbaielile, scornelile si
glumele proaste, te orbesc culorile si privirile analizatoa-
re. Esti un atom eronat, dezacordat, in rumoarea pauzei.
Esti o intrusa.

Singuratatea de duminica dupa-amiaza,
cand tot mormanul de teme si responsa-
bilitati iti cade in cap si te doboara. Parca
se inmultescin timp ce le rezolvi.

{ti amintesti. de dulapul' tau de haine, '¢a' nu: ai mai
facut curat de o luna::Niciodata nu ai inteles de ce hai-
nele asezate haotic.ocupa-mai mult loc in dulap decat
cand sunt paturile, doar'numarul lor ramane acelasi. Esti
dezordonata. Pana acum te-ai pacalit cu ,am timp sa le

fac”, doar ca timpul s-a inversunat sa nu se potriveasca cu
organizarea ta. fti impui un gand optimist.

Tema la roména: ,Continuati capitolul Singuratatea in
stilul Simonei Popescu”. ,..Esti terminata. {ti place s fii sin-
gura, dar nu te-ai gandit niciodata cum e sa scrii despre
asta. Apuci un caiet la nimereala. Niciodata nu-ti faci te-
mele pe caietul de teme sau macar pe cel de romana (nici
nu ai un caiet de romana), te enerveaza formalitatile lui,
cum ar fi s& scrii DATA sau sa scrii TEMA ca titlu. Mintea
ta se bosumfla simtind ca e obligata sa gandeasca, fsi
pune un lacat si s-a dus dracului toata inspiratia... Nimic
nu se compara cu libertatea de a scrie pe un colt de foaie.
i‘gi vin in minte bucati de fraze, unele chiar bune, dar le
uiti imediat si ti-e ciuda. Parca mana e paralizata si nu le
poate scrie. Si parca duci o lupta inversunata cu trupul
tau, simturile se lasa gadilate, molestate de orice senza-
tie, miros, zgomot. De obicei prima fraza e cea mai grea;
daca incepi prost, termini prost, asta e clar. Dar dupa, ti
place acea solidaritate dintre tine si mintea ta, cum stai
pe burta si iti vin frazele cu usurinta... si nu stii de unde.
Acum insa totul te distrage. Te uiti prin camera si ti se
pare fascinant. Ti-e lene. Adormi. Azi ramai repetenta.

Singuratatea din vacanta de vara, cand
te trezesti pe la jumatatea zilei cu ochii
umflati de somn, cu senzatia aceea de
ameteala bolnavicioasa, cand nu mai
suporti patul.

Deschizi geamul, tragi jaluzelele. iti plac incaperile
luminoase, cum se strecoara razele soarelui printre ele,
demascand invizibilele particule pufoase. Tusesti. iti ima-
ginezi cum te imbolnavesti de astm. Esti paranoica. Scoti
capul pe geam si faci cele zece respiratii cum te punea la
sport in clasele primare si le numeai ,zborul". Trebuia sa
ridici bratele cand inspiri si sa le cobori cand expiri. Aerul
iti prajeste plamanii. Miroase a benzina.

iti iei pranz-dejunul. Te gandesti ce vei face astazi. iti
imaginezi petreceri la piscina, fel de fel de activitati. Sora
ta iti spune sa iesiti la plimbare. Te dezgusta ideea de a
iesi prin canicula fara niciun scop, mai ales ca ai fost deja
prin toate locurile.

Deschizi calculatorul, esti plictisita. incepi sé te uiti la
serialul tau preferat. Te cuprinde acea obsesie maniacala
cand te uiti la un intreg sezon intr-o singura seara. Te
ridici de pe scaun anchilozatd, imbatranita, din nou cu
ochii umflati. S-a facut seara. E racoare. Acum ti-ar placea
sa te plimbi.

Izabela Pavel
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Vlad Tundrea, absolvent Béncila

oate lucrurile merita luate in serios, asa cum fiecare

varsta are problemele ei; in sensul ca un impozit

neplatit si cu penalizari adunate pe la 40 de ani
poate fi egal cu faptul ca ai picat cateva examene la 20
de ani. De aceea adolescentii sunt ,neintelesi”, pentru ca
parintii bagatelizeaza fiecare firmitura de dramatism din
viata copiilor, sub influenta unei copilarii trecute destul
de diferita fata de ceea ce vad acum. ,Pe vremea mea" in
sus, ,pe vremea mea" in jos. Isteria informatiei s-a crista-
lizat atat de rapid in ultimii ani, incat ,contemporan” nu
mai e contemporan si te vei auzi la 30 de ani spunandu-i
unui pusti de 14, ca unui nepotel care te viziteaza rar si
tu urmeaza sa mori de batranete — ,pe vremea mea“...
acum 16 ani? Tataie, opreste-i pe Sasha & Digweed si
asculta aicea niste Skrillex. Da, exact; pentru cine mai stie
cine e Sasha pentru muzica house (cand, de fapt, e de
prin ‘90), Skrillex poa’ sd se arunce sub tocurile a 1000
de transsexuali marsaluind, impreuna cu Guetta si Aoki
(iar daCA CRedeti cd fac confuzie de genuri muzicale,
inchideti wikipedia si iesiti afara, la aer).

Asadar, pe vremea mea nu purtam designer clothes
din catalogul de la Asos la 14 ani; nu faceam umbra
pamantului degeaba, parazitand universul granulat al lui

Instagram cu eclerul pe cap proaspat croit la salon; nu
ieseam cu colegii la un suc ca sa stau cu mufa-n gorila
glass-ul telefonului si sa le dau ,tag” si nu declaram tam-
penii gen: ,feeling relaxed” at Cuca Macaii; nu ascultam
soundtrack-ul lui Mario pe steroizi, desavarsit de marele
artist al copilasilor atomici Hello Kitty, pe nume Skrillex.
Nu ieseam la dans ca sa ma rup in doua si sa borasc zi
de zi in acelasi gang de la spirala si sa vorbesc, zi de zi,
despre aceleasi subiecte care, pentru mine, aveau gust de
voma de multi ani.

ins3, din fericire, voi putea fi parintele care sa isi in-
teleaga adolescentii. Dar ce te faci cu ai celorlalti? Au
voie sa faca orice! O freacd in cap la scoala si parintii
lor declara cu senindtatea unui urangutan ca profesorii
ii suprasolicita. Dar asta o stiti prea bine. Deja ne e clar
tuturor ca parintii sunt de vina pentru tot si ca au devenit
o entitate necontrolabila. Chiar si ei dau vina tot pe ei,
ntre ei.

Acest extremism infantil contemporan ma incanta pe
mine acum, de fapt, si nu mi-am dat seama de asta decat
impuscandu-l mental in genunchi pe David Guetta in
fiecare zi.

De la o extrema la alta, gandirea radicala pare ca pune
stapanire pe aspectul estetic al unei zi obisnuite. Fie ele
,random”, pentru ca e la moda, parerile extremiste blo-
cheaza orice dezbatere de a se desfasura normal si intre
vechi prieteni se gasesc noi dusmani — asa, deodatd, de
la un comentariu pe feisbuc. Forumurile sunt imputite, se
vorbeste intolerabil de urat, nici macar cu scopuri plas-
tice. Blog-urile sunt alte mici coltisoare unde se poate
njura intr-o veselie si unde chiar si tinerii intelectuali
se murdaresc cu rahat pe la gura (dati-mi voie) ca sa isi
mentina o credibilitate printre hipsteri, rockeri, cocalari
si fatalai. Manipulare prin limbaj vulgar, prin extremism
lingvistic daca vreti, si prin extremism de orice naturs, fie
el si Antena 3.

BICICLISTII SUNT EXTREMISTIIN COLANTISI

ECHIPAMENTE , PERFQ”, CARE PEDALEAZA INGAMFATI,
¢ TANTOS SI MEREU REGULAMENTAR, UITANDU-SE

DE SUS (DE CELE MAI MULTE ORI — LITERALMENTE

DE SUS) LA ORICE MASINA ANTIPATICA CARE INVARTE

CUTITUL POLUANT IN SUFLETUL UNEI LUMI DEJA

LASATE FARA TEI

La fel de ingamfati, dar un pic mai antipatici, sunt si
ceilalti biciclisti, mai putin ,perfo’, dar mult mai mult
cu geanta lu’ bunicu din piele patinata pe-o bard si cu
Pegas-ul ala vechi, old school, sau cu o cursiera veche
reconditionatd sau cu una noua fara viteze, dar super
scumpd, de la nu stiu ce designer ,verde” underground,
dar celebru de pe net. Vor uri consumul nejustificat de
resurse, dar vor toca mult mai multi bani prin tari intere-
sante, pe gadget-uri de ultima ora si pe droguri.

Veganii sunt extremistii care parca au propria religie si
nu se vor abtine de la comentarii si jeturi intelepte pana
nu o sa izbucnesti cu injurdturi care sa te puna pe tine
ntr-o lumina nasoala sau ai sa te simti atat de incomod,
incat ai sa pleci de la masa cu pretextul oboselii sau al
unei dureri de cap. Au atata duh in ei, incat parca poarta
halo-ul luminos deasupra capului de dimineata pana
seara. Ei cred in convertire, in snobism si in incompa-
tibilitate cu noii cunoscuti. Se cheama ,hrana vie", ok?
Cu o vorba calmd, de guru drogat cu rabdare, are ochii
injectati de fapt, de la norul de infatuare care I-a purtat
dincolo de grija sanatatii si a incalzirii globale.

Sub slogane extremiste ingrijoratoare, unii ,eutanasi-
aza cainii maidanezi cu placere’, ,pe viata, si dupa”. in
drumul progresului incd stau primitivii care nu cred in
calea de mijloc si decid sa duca o cruciada exclusiv impo-
triva cainilor, ca pe un genocid. Doar pentru cd viata lor
e goald, nu mai invoca greseli in sistem, ci exclud fiintele
direct, ca pe o eroare biologica, exact ca Hitler.

Sustineam la un moment dat —n liceu — c3, atunci cand
vrei sa ti se ia in considerare punctul de vedere, trebuie sa
fii violent, dar ma refeream la sarcasmul delicios al lideri-
lor de opinie; am sustinut dintotdeauna dezvoltarea (desi
nu stiu prin ce metode) a discernamantului, o calitate
atat de personald, dar atat de cuprinzatoare. Totusi, usu-
rinta cu care se pica in extreme, accesibilitatea deplina la
ideologii necioplite, preluate de pe urma ,telefonului fara
fir", ma agitd, ma enerveaza. Avem convingeri puternice,
de pe o zi pe alta: ,tu lucrezi in Archicad, fraiere. Eu tin cu
Revit! Pe viata!”; ,Tu esti din‘ala care pedaleaza pe asfalt...
cam gay da na, mie imi place in padure”; ,La mine in casa
nu se fumeaza Kent. Se fumeaza numai tigdri din tutun la
punga”; imi vine sé il impusc pe David Guetta!”.

Nu poti fi decat de o parte sau de alta a taberei.
.Razboi" e un cuvant mare, iar cocalarii si-l poarta pe
al lor cu smerenie si ma tem ca veganii cei intelepti
vor continua s& fuga prin alte locuri. in patrie investesc
urangutanii cu stiluri de viatd cumpdrate. Aceiasi uran-
gutani care au masini fard ldampi de semnalizare. Eternii
urangutani defensivi si ofensatori. De fapt, prejudecétile
noastre le-au daruit casele neterminate de pe langa ora-
se si masinile puternice. I-am hulit, s-au nascut la tara
si Dumnezeu le-a zis ca asta e o rusine mare. Acum, cu
ajutorul aceluiasi Dumnezeu, prezent la oglinda masinii
si In toate colturile conacului, au puteri netarmurite:
ignorantd, inculturd, prostie, ignoranta, prostie, Inna,
arcade la ferestre, spa, jante, ldutareascd, un strop de
Sopin (adica Chopin, ca in dramele cu mafioti), conduri
din piele de animal rar, par gretos iesind din camasa,
noneducatie, valoare, familie, Dumnezeu... ,,Tmpreuné
suntem Capitanuuul Investitieee si cu al meu camarad,
Antreprenorul!” Yes, iar restul suntem decdt episodici in
filmul ,Nasiul”, despre putere, onyx si tradare.

DAR DERAIEZ. IMAGINEA UNEI LUMI REDUSE LA EX-
<4 TREMISM MA PUNE DIN NOU PE GANDURI §I MA INTREB
PE CINE SA MAIINJUR.

Aveti grija si mancati sanatos, la ore fixe, hrana nor-
mald, nu ,vie". Daca reduceti totul la terminologii mega
fresh si ,trivia” obositoare inseamna ca pe blog as avea
onoarea de a va simti duhoarea limbajului vulgar, ca ras-
puns la aiurelile scrise mai sus.

cu stimd,
un extremist

*
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lonita Benea

Intr-un cdtun din Maramures, un medic propovdduieste pdrintilor cd
leacurile babesti nu te omoarad dar nici nu te scapa de bolile cele mai rele.
El propovaduieste, asemenea preotului, pentru niste copii care, peste
cativa ani, vor vedea care e lumea mare, de dincolo de dealurile satului,
unde medicul si preotul, mai ceva ca-n romanele de care aud si poate mai
rar le citesc, spuneau numai si numai adevarul.

‘ Anamaria Blanaru, absolventa Petru Rares ‘

N\
| ntr-o clasa incalzitd de o soba veche, poetica doar

pentru cei care n-au facut scoala sau nu au profesat

la sat, medicul si parintii se intreaba, fiecare in felul
sdu dezordonat de intamplarile vietii, ce cauta ei acolo.
Parintele are prea multe treburi ca sa se mai gandeasca,
tocmai acum, la viata. E de-ajuns ca-si trimite copilul la
scoald, chiar daca nu in fiecare zi, ca doar vara vine cu
recolte si nu cu vacante de-ale orasului.

De cealalta parte a clasei, medicul nostru trage si
azi de ziua de maine. Vede prin parinti niste copii mai
norocosi decat a fost el, care vor lua calea invataturii
pe alte plaiuri, mai bune. Saltul stie ca il vor face putini
dintre ei. in ochii parintilor este loc doar de speranta unui
internat de oras si de-un liceu tehnic. Pe altii, copiii, care
Ltot mai invata, maicd”, ii vor trage de maneca la oras si
apoi, cine stie, mai departe, in alte raiuri ale vietii pe care,

in satul lor ascuns de dealuri si de istorie, nu le vor afla.
Nici medicul nu a prins trenul spre alta tard, nici parintii,
spre oras. Si unul si ceilalti se zbat intr-un loc care nu mai
este al lor. Taranii lui Preda mor pe rand odata cu ultimii
bunici care isi aplecau vocea cand vorbeau ,de cei de la
oras”.

n autobuzul de oras, cate un profesor ratacit debarca
in fata scolii satului si isi amageste ochii si destinul in cer-
cul ispititor UE pus la intrare. Fonduri, proiecte, realizari
si bugete sunt cuvinte ratacite in povestea unui medic de
tard si a unui profesor.

POATE, IN CAZUL COPIILOR DIN SATUL DE AZI, ELE INCEP
@ SAAPARA, DE-0 SCHIOAPA, IN MINTEA LOR §1, MAI
TARZIV, IN DESTIN.

De cealalta parte a dealurilor, ,cei de la oras” cred ca
ale lor sunt toate drumurile. Registrul aici se schimba de
la scoala la colegii, de la parinti la comitete de parinti,
de la scolari la olimpici internationali, de la compuneri
stangace, dar sincere la reviste si clinici private sau ima-
gini diafane ale unei Romanii care, cu jumatate de fatd,
se ascunde dupa dealurile acelui catun numit Romania.

E usor sa scriem zeci si sute de randuri despre ,cei de
la oras”, care si ei, mai tinerii, isi vor dori un alt si tot alt
oras mai mare, in care cuvintele sa sune in zeci de limbi
necunoscute inca. Realitatea insa se ascunde poate voit
de cei care au ochi sa vada, insa nu si urechi sa auda.

COPILUL SARAC DE LA SAT NU MAI ARE SANSELE
DE ACUM ZECI DE ANI (PARADOXAL IN VREMURILE

* DEMOCRATICE) SA DEVINA INTELECTUALUL SATULUI.
DESTINUL SAU ESTE CROIT DE MULT $I POATE DOAR TARI
PRECUM SPANIA SAU ITALIA SE VOR DESCHISE PENTRU
EL INTR-0 AMAGITOARE IMBOGATIRE.

Ldnga casuta batraneasca, devenitd acum casa cu
.doua etaje” lipseste rostul iesirii spre ,lumea celor de
la oras” si ramane amdgirea ca a avea, a arata lumii care
oricum nu te vede, e mai presus de a fi, in lume, printre
oameni.

lonita Benea
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Daniel Sandru este
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la Universitatea
,Stefan cel Mare”

din Suceava, director
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,CATEDRA A DEVENIT AMVON, IAR PREZENTA INTELECTUALILOR IN SPATIUL PUBLIC S-A TRANSFORMAT iNTR-UN RITUAL
MANIHEIST DE BINECUVANTARE A CELOR ,,BUNI" $I DE AFURISIRE A CELORLALTI, CONSIDERATI ,RAI". $I ASTFEL, TREBUIE SPUS
LIMPEDE, INTELECTUALI ALTFEL FASCINANTI AU PUS IN MISCARE UN MECANISM AL FASCINATIEI FUNDAMENTATE PE URA. DE
CLASA, LA STANGA, DE RASA, LA DREAPTA.”

Daniel Sandru

roblema pozitionarii ideologice a intelectualilor

rdmane un important subiect de dezbatere chiar si

dupa ce ,cortegiul funerar” care a anuntat ,sfarsitul
epocii ideologice”, la inceputul celei de-a doua jumatati
a secolului trecut, s-a risipit.

Si atunci cand prefera sa nu constientizeze acest lucru,
declardndu-se liberi si independenti”, intelectualii se
plaseaza tot intr-un context ideologic. Utilizez aici, de-
sigur, sensul larg al conceptului de ideologie. Dar asta
nu inseamna, pe de alta parte, ca pozitiile axiologice si
atitudinale ale intelectualilor nu capata, din perspectiva
ideologica, aspecte particulare, nu presupune ca ei ar
fi scutiti de atractia pe care o exercitd mirajul ,ismelor”.
Dimpotriva, cred ca daca, asa cum sustine Michel Winock,
secolul XX poate fi descris drept ,secolul intelectualilor”,
fnseamna ca acestia s-au aflat nu doar in deplina conexi-
une cu marile dezbateri ideologice ale epocii noasttre, ci
si ca au fost de-a dreptul implicati in acestea. Situandu-
se, daca e sa ne raportam la clasica axa, fie la stanga, fie
la dreapta, atunci cand nu au alunecat inspre extreme.

POZITII INTELECTUALE $I
FANTASME POLITICE

Ingredientul cel mai important al atitudinii intelectuale
pare a fi idealismul. Dublat de entuziasm si de proiectia
rationald a existentei, asa cum ne-a lasat-o mostenire
Aufklarung-ul, idealismul a facut din mari intelectuali ai
secolului trecut victime sigure ale fantasmelor politice,
atat la dreapta, cét si la stanga. in pofida unei rationalitati
invocate pentru a legitima procesul de ,iluminare a ma-
selor” in ideea unui ,progres in libertate”, intelectuali de
renume s-au raliat unor proiecte de uniformizare sociala
n care respectarea dogmei a determinat anularea insusi
rolului critic al ratiunii.

Situati intre ,seductia Siracuzei” si tentatia de a se
preda pe altarul cate unui idol politic, ei au devenit fie
Lfunctionari ai puterii”, fie ,intelectuali filotiranici”. Galeria
e ampla si, inclusiv in vremurile noastre, usa vitrinei in
care aceasta este expusd ramane deschisa. in definitiv,
intelectualii sunt oameni si acest dat face ca ratiunea sa
fie uneori ,incetosata” de atractia fantasmelor politice,
mai cu seama atunci cand acestea coaguleaza, in plan
ideologic, suficiente elemente utopice de factura re-
demptiva. Din acest punct de vedere, atat stanga, cat si
dreapta au oferit intelectualilor, in zonele lor extreme,
cate o Ecclesie in care acestia au putut oficia drept preoti

ai religiilor politice ale ciror dogme le-au imbriatisat. in
astfel de situatii, catedra a devenit amvon, iar prezenta
intelectualilor in spatiul public s-a transformat intr-un
ritual maniheist de binecuvantare a celor ,buni” si de afu-
risire a celorlalti, considerati ,rai". Si astfel, trebuie spus
limpede, intelectuali altfel fascinanti au pus in miscare un
mecanism al fascinatiei fundamentate pe ura. De clasg, la

stanga, de rasa, la dreapta.

DE LA ,,OAMENI Al IDEILOR” LA OA-
MENII UNEI SINGURE IDEI

intrebarea este daca astdzi, dupa experienta nefasta
a totalitarismelor de stanga si de dreapta, am devenit
imuni, in spatiul intelectual, fata de asemenea ,exercitii
de admiratie” adulatorie. As spune ca nu, chiar daca
acestea se pot manifesta, desigur, intr-o formula soft.
Poate cd nu mai traim epoca in care, in vreme ce vocile
temperate si antitotalitare erau foarte putine, intelec-
tuali de seama propuneau experimentarea ,vitalista” a
existentei, asumata de ideologia fascista si de cea na-
zista, lucru valabil inclusiv in spatiul romanesc. Poate nu
vom revizita timpurile in care expunerile moderate, de
pe pozitii liberal-democratice, de tipul celei sustinute de
Raymond Aron, erau inundate de admiratia nestapanita

Maximilian Lupu

pentru omul nou sovietic, declamata si expusa public de
un Jean-Paul Sartre. Cu toate astea, vorba unui failibilist
notoriu, nu putem sti ce ne rezerva viitorul. in prezent,
pericolul fascinatiei vine din zona mixajului ideologic
al populismului, care respinge democratia atat dinspre
dreapta, cat si dinspre stdnga, propunand o noua ,so-
cietate perfecta”, in numele unei abstractiuni, ,poporul”,
ce ar trebui sa-si ia suveranitatea in propriile maini, fara
a 0 mai lasa pe seama reprezentantilor sai. O noua fan-
tasma politica, pentru care noi intelectuali de prestigiu
sunt pregatiti sa pledeze in termeni categorici, lipsiti de
rest. Sunt amestecate, in aceasta directie, sensul undei
istorii ce intrevede sfarsitul lumii capitaliste si democra-
tice (idee propovaduita, dinspre stanga, sub eticheta de
.Criticad sociald”) si pasunismele gen Dan Puric, in fapt
revigorarea unei traditii antidemocratice (venita, de-asta
datd, dinspre dreapta) pe care obisnuim s-o ocultam
in virtutea unui ,estetism” neproductiv din perspectiva
asumairii trecutului. Dat fiind deficitul nostru democratic
si povestea remanenta a Salvatorului ce va sa vina, spatiul
public al Romaniei contemporane este, in continuare,
unul expus riscului monologic. Caci, chiar fiind ,0ameni
ai ideilor” (Lewis Coser), intelectualii pot oricand deveni,
dupa cum atesta istoria recentd, oameni ai unei singure
idei.
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»9-A VORBIT FOARTE MULT, RELATIV RECENT, DESPRE PEDEPSELE APLICATE UNOR PERSONAJE IMPORTANTE DIN FOTBALUL
ROMANESC SI, MAI CU SEAMA, DESPRE FAPTUL CA NU S-A ACORDAT BENEFICIUL SUSPENDARII CONDITIONATE A EXECUTARII
ACESTEIA IN CE-L PRIVESTE PE GICA POPESCU. SIGUR, NU AM SA INTRU IN DETALII CU PRIVIRE LA ELEMENTELE DE FAPT CARE
AU CONDUS JUDECATORII LA LUAREA ACESTEI DECIZII, DAR FOLOSESC PRILEJUL PENTRU A PUNE FUGITIV IN DISCUTIE CATEVA
CHESTIUNI LEGATE DE FUNCTIA DE EXEMPLARITATE A PEDEPSEL"

este judecdtdr Ia Marius Galan

Curtea de Apel,
membru in Colegiul
de Onoare Alecart.

B =ara J*nte

za Statul si pe cale

e noi, nu este trecutd cu vederea do

ta de performantd sau de prietenii,

" A

-ﬁ Jscdpul €
. L ald si speaalé'a',saiargml daﬁp e, trel s : ' C i aces
- ‘lse realizeze preponderelrl:c prin functia de exemplaritate  care pérea ca nimeni nu se va hazarda s4 intre vreodats,

a pe i. Ce intelegem prin functia de exemplarltate - este la fel de supusa jurisdictiei Statului ca oricare alta. In

. - : .
d b il Sﬁl?’ta pedeapsa aplicata intr-o cauza concrelr concret, este mai mult decat evident faptul ca persoanele
= "i -\-"!'-‘_ trebuie s exercite o influenta asupra celorlalte persoane  imj e in acest fenomen vor fi mai puﬂtent;z:cg:I
5 . -l nLE_‘i infractiuni, in sensul ca fermitatea, promp-  incalce legea pentru ca consedintele, care, desigu
L titudinea igenta cu care este sanctionat cel care  aceleasi si inainte de condamndrile in discutie, au trecut
ot ¥ ~ a savarsi pta penald sa creeze convingerea ca un  dela nivelul intelectual la cea mai concreta si fizi:ﬁaé[
o % - asema’ea ortament nu este tolerat si conduce la  privarea de libertate. Si daca, in ce priveste p ele
E . ; consecmte ex de grave in planul libertatii personale  condamnate, functia pedepsei a fost aceea de eliminare
o g =" )
S - ' - v
(] v = -
o - w
T = s
A IS
o 2=
= 1 i .
L b - e

&
A

regularitati, =
3 corﬂmu -
de fosti mari fotbalisti, ca nu exista

ca orice altd neregulé descoperitd in acest ,teritoriu” in- e’ o

temporara, efectul mai important al pedepsei este acela
de a produce credinta ca orice fapte similare vor aduce
aceleasi consecinte sau consecinte mai grave si ca ,teri-
toriul” in discutie este mult mai serios monitorizat tocmai
ca urmare a publicitatii facute acestor cazuri.

Ca o observatie nestiintifica ori, mai degraba, ca o
previziune, m-as avanta sa spun ca, desi promptitudinea
n identificarea vinovatilor si in aplicarea pedepselor este
foarte importanta in realizarea functiei de exemplaritate,
in cazul in discutie, sanctionarea chiar intarziata a com-
portamentului interzis de lege (vorbim de fapte savarsite
cu cel putin 6-7 ani in urma) va avea acelasi efect disuasiv,
dandu-mi mie convingerea ca nu o sa mai vorbim curand
de fapte similare, savarsite dupa momentul martie 2014.

Si pentru ca in partea de introducere a acestui articol
propuneam o discutie in legatura cu posibilitatea
de suspendare a executarii pedepsei, motivat de
circumstantele  personale ale inculpatului (este
desigur vorba de situatia marelui fotbalist din dosarul
transferurilor), fara a fi partizan al solutiei pronuntate
n cauza, contrar opiniei multora dintre cei cu care am
discutat (juristi, de asemenea), cred cd, desi circumstantele
cauzei permiteau solutia respectiva (inculpatul fusese
implicat intr-un singur transfer, reparase prejudiciul),
aceste repere trebuiau folosite in stabilirea cuantumului
pedepsei, care a fost cel mai redus din intregul ,lot” si
nu in alegerea formei de executare, tocmai functia de
exemplaritate cerand o pedeapsa cu executare si nu una
cu suspendarea executarii.

Sigur, nu am pornit aceasta discutie ca sa imi spun
parerea despre solutia din dosarul transferurilor, sper ca
nimeni nu s-a grabit sa creada asta. Nu, am pornit de
la senzatia tot mai acuta ca tolerarea comportamentelor
intolerabile (are Andrei Plesu o conferintd excelenta pe
tema asta) este, pe termen lung, falimentara. Creeaza
proaste deprinderi, sminteste, produce confuzii. Pentru
ca ceea ce pare la prima intamplare o scapare, o usurintg,
o sincopa, tinde sa devind un comportament obisnuit,
persoana cu carente comportamentale are impresia ca
lucrurile merg si asa iar, mai mult, se simte jignita cand,
in final, i se reproseaza ceva. Ce are a face toleranta
sau intoleranta cu exemplaritatea sanctiunii? Are. Sa ne
imagindm cé un profesor zambeste cand elevul intarzie
la ora, motivand imperturbabil ca e un trafic infernal si
autobuzul a fost blocat in statie. Si prima si a doua si
a treia oara. Nu peste mult timp, vor fi 3 sau 4 sau 7
elevi care vor gasi scuze similare si vor cere clementd
asa cum a primit primul. Sa ne inchipuim acum c&, dupa
prima fincercare reusita, elevului cu pricina nu i este
permis sa intre la ord si i se pune absent de fiecare data

foto: Philippe Ramette

cand intarzie chiar si un minut. Un asemenea raspuns
al profesorului nu numai ca il face pe elev sa ajunga la
timp la ord, dar va disuada alte comportamente similare
(evident, exista si exceptii de la acest deznodamant). lar
asemenea situatii apar si in profesia mea. Daca aveti
curiozitatea sa intrati in mai multe sali de sedinta de la
aceeasi instanta veti fi surprinsi sa constatati diferente
importante in modul in care se comporta aceiasi avocati
sau justitiabili in sali diferite. Agresivi si obraznici in
unele, manierati si politicosi in altele. De ce? Pentru ca
judecatorii dau mai multd sau mai putina importanta
solemnitatii sedintei, regland astfel nu doar modul in
care se comportd justitiabilii si aparatorii lor in raport
cu persoana magistratului si instanta, dar, ceea ce este
la fel de important, modul in care se comporta intre
ei. lar pentru a avea parte de un proces civilizat, cu
solemnitatea pe care acesta o presupune, e suficient sa fii
ferm de cateva ori, intr-o maniera rezonabila si obiectiva,
sanctionand exemplar comportamentele inadecvate. Pe
termen scurt te alegi cu vorbe aspre concentrate in jurul
formulei "asta se crede Dumnezeu”, pe termen lung se
asuma un respect si o0 moderatie care vor asigura nu
numai un proces civilizat, dar si o educatie in spiritul
respectului Judecatorului, ca institutie si a justitiabilului,
ca Om. Se obtine o Ordine care, cum spunea Ortega Y
Gasset, "...nu este o presiune impusa din exterior asupra
societatii, ci un echilibru stabilit din interior”.

Am inceput articolul cu gandul la un material rotund,
care sa incapa in randurile acestui numar. Dar discutia
care se deschide cu cuvintele mai sus citate e prea ampla
si meritd o continuare. Asa incat, cu voia board-ului revis-
tei, voi reveni in numarul urmator.
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“lJARBA NU-1 MAI PLACE”,
PE PLAIURI AMERICANE

“INAINTE SA TI SE INTAMPLE TIE CEVA RAU, TREBUIE SA MI SE INTAMPLE MIE CEVA TERIBIL!”
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Liana Vrdjitoru Andreasen

u gesturi insufletite, asa ma incurajeaza colegul

meu de catedra Juan Ochoa sa vizitez din nou

Mexicul. Nu am mai indraznit sa calc peste granita
de ani de zile. Doar cu céteva luni in urma s-a petrecut
un nou masacru in Reynosa, pe cealalta parte a raului
Rio Grande, la o vreo jumatate de ora de orasul meu.
Surse sigure de zvonuri spun ca, dupa cateva ore de
impuscaturi langa podul de frontiera cu Texasul, o suta
de cadavre au fost incarcate in camionete de catre mem-
brii cartelurilor implicate intr-o apriga luptd de strada.
Un adolescent si un sofer de taxi au cazut si ei victime,

intdmplandu-se pe traiectoria gloantelor. in Reynosa se
gasesc mereu corpuri fara cap, de multe ori apartinand
cate unui grup de nefericiti sud-americani in drum spre
Tara Fagaduintei, iar din Rio Grande se pescuiesc mereu
corpuri in putrefactie, care de multe ori raman fara nume.

Colegul meu imi promite insa ca n-am de ce sa ma
tem, pentru cd violenta nu e atat de frecventd cum o
portretizeaza stirile americane. As vrea sa-l cred. Juan
cunoaste lumea cartelurilor mai bine decat orice per-
soana din anturajul meu. Tatal lui a fost, pe vremuri, sef

de cartel, iar Juan a crescut cu pistolul la capul patului.
Acum este profesor de engleza si scriitor. Daca il intrebi,
iti va spune ca a pornit de unul singur marea revolutie
impotriva razboiului drogurilor. Cum? De cateva luni, i-a
aparut romanul-memoriu Mariguano—o istorie a familiei
lui povestita oarecum fictiv (a schimbat mai ales numele
unor persoane reale, sa nu vina sa-i ceara socoteala...).

Si despre ce revolutie e vorba? Problema e spinoasa.
S-o ludm de la un cap. ncetul cu incetul, unul dintre dro-
gurile considerate mai “blande”, marijuana, isi face drum
prin purgatoriul constiintei colective si multi cred ca e
pe punctul de a fi absolvit de stigma de aproape o suta
de ani. in filmele de comedie, de exemplu, marijuana nu
mai este doar preferinta hipiotilor de moda veche, ci a
devenit aproape la fel de acceptata, (ca propulsor al in-
trigii narative) ca si alcoolul. Pineapple Express, Tenacious
D and the Pick of Destiny sau Harold and Kumar, sunt
filme de circulatie mare. Celebritati precum Snoop Dog
(scuze, Snoop Tiger), Willie Nelson, sau comedianul Bill
Maher vorbesc deschis despre cat de mult le place “puff
the magic dragon”.

CHIAR S| DESPRE PRESEDINTELE
OBAMA SE STIE CAiN STUDENTIE
AVEA INCLINA'!'II SPRE NARCOTICELE
VERZI, PE CARE DE ALTFEL LE-A PUS
LA EGALITATE CU ALCOOLUL INTR-O
REMARCA RECENTA.

in literatura, aceasté “iarba” si-a pierdut deja impactul
dramatic—de exemplu in proza nu mai e de ajuns ca sa
socheaze; personajele-problema tind sa fie absorbite
de drogurile “serioase”, cum remarcam, de exemplu,
in romanele de senzatie ale lui Chuck Palahniuk, Lidia
Yuknavich sau Craig Clevenger.

PROBLEMA ESTE DACA MERITA OARE
SA CONTINUE SA FIE TINUTA iN ILE-
GALITATE ACEASTA FRUNZA-VERDE-
DE-MARIJUANA, TINAND CONT

DE CONSECINTELE RAZBOIULUI
iMPOTRIVA EI?

Juan Ochoa a scris romanul semi-autobiografic exact
pentru a demonstra acest lucru, ca in special din cauza
acestei prohibitii au loc majoritatea actelor de violenta
de la granitd si nu numai. Tone si tone de marijuana tra-
verseaza in te miri ce moduri inventive din Mexic in Sate,
in timp ce din State catre Mexic se furnizeaza arme de
foc din cele mai letale (iresponsabil de accesibile, dupa
cum se stie), care ajung pe mana cartelurilor, ca sa se
poata macelari intre ei in disputele legate de distribuire

si teritoriu.

Asa-numitul razboi al drogurilor a fost declarat de rau-
famatul Nixon. Este o campanie datand de pe vremea
Vietnamului, cdnd soldatii se drogau cu heroina. in ulti-
mii 40 de ani acest razboi, sa-i zicem rece (mai mult haos
organizat decat razboi), a costat statul american peste
2,5 miliarde de dolari si a umplut pur si simplu inchisorile
Americii cu delicventi care ori vindeau ori doar aveau
asupra lor droguri, mai ales marijuana. Sigur, obiectea-
za multe voci rationale, de ce sa nu incerce guvernul
sa reduca dependenta de droguri? Efectele drogurilor
puternice e de necontestat: familii intregi continud sa
sufere, iar multi adolescenti nici nu trec pragul lui 20.
Dar din pacate, piata drogurilor nu va disparea, cererea
fiind imensa si, in timp ce banii guvernului se epuizeaza
in mentinerea imensei retele de inchisori, prea multe vieti
se pierd in luptele sangeroase care mai-mai ca ar vrea
sa treaca granita. Coruptia, distorsionarea oricarei valori
umane, teama, vanzarea de favoruri, ipocrizia, toate aces-
te boli sociale au infestat comunitatile de pe ambele parti
ale tulburelui Rio Grande, incat multd lume asteapta un
semn ca avalansa crimei organizate va lua sfarsit.

Bonomul meu coleg scrie in Mariguano despre o
copilarie petrecutd sub palma grea a unui tata dictato-
rial si iute la manuirea pistolului, care isi forta copiii sa
transporte droguri pentru el, chiar si peste granita. Trecut
prin focurile iadului si martor la nenumarate scene de
violentd, Juan Ochoa a promovat apoi la o adolescenta si
studentie privilegiate, ca fiu al liderului de cartel (terme-
nul cartel nu se folosea pe atunci—o clica ar fi termenul
mai vechi). Avea mereu buzunarele pline cu bani (ceea
ce-| facea popular intre colegii de la facultatea de drept
din Mexic), conducea masini scumpe, avea o prietena
superba, insa pentru toate trebuia sa plateasca scump: se
trezea mereu cu cate o masina in fata casei si nu stia daca
au venit sa-1 impuste sau au fost trimisi de tatal lui, sa-I
tina sub observatie. De multe ori era tintuit intr-o camera
de hotel, asteptand ordinele tatalui. Alteori trebuia sa-
si resusciteze tatal dupa o petrecere cu multa cocaina.
Toate acestea I-au facut in final pe autorul cartii sa caute
o iesire din lumea drogurilor, ceea ce a reusit sa faca doar
dupa ce tatal a primit lovitura de gratie, gestul de tradare
al unui membru de incredere al cartelului. Amintirea ta-
talui (mort de mai multi ani) il bantuie si acum pe Juan
Ochoa, cateodata cu nostalgia fiului inca atasat de tatg,
alteori inca traumatizat de viata dura pe care a lasat-o
demult in urma.

Cartea lui este plina de dezvaluiri tulburatoare si nu ma
indoiesc de impactul palpabil pe care il va avea asupra
publicului american si nu numai.
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Experiente:
Germania st Suedia

,Absolventul, in Romania, se transformd in supravieuitor, o chestiune prost inteleasa de cei
maturi, care 1l sfatuiesc cu intelepciune adanc cdutatd sd se descurce. Eu prefer sd invdt i conteazd
enorm sd ai de la cine, sd ai profesori buni, profesori care sd nu se teamd sd fie depdsiti, care sd
(readd cd existd, de fapt, un loc pentru toatd lumea.”

‘ Izabela Pavel, absolvents Bancila ‘

PREAMBUL

E ceva timp de cand nu am mai scris in ,Alecart”, pro-
iectul cultural crescand pe zi ce trece, maturizandu-se,
iar noi odata cu el, eu si cei din generatia mea. in paralel,
am dezvoltat propriul proiect, acela al descoperirii de
sine sau, mai simplu, sa te duci incotro bate vantul si sa
ncerci sa-ti dai seama pe parcurs daca acest paleativ al
zborului si-a facut efectul. Aici identific un paradox: in
plan personal exista intotdeauna un proiect, pe termen

scurt sau lung. Cand vorbesc despre acel te duci incotro
bate vantul nu am in vedere lipsa unui plan anume, ci pur
si simplu, de precipitarea brusca a mai multor aspecte
n viata unui tanar in momentul cand termina facultatea.
Sesiunile, emotiile, examenele, la care presiunea (,Gata,
ai terminat de-acum!”) se transforma intr-un permanent
extemporal al vietii.

Da, probabil este adevarat faptul ca majoritatea absol-
ventilor de facultate si, mai nou, cea a absolventilor de li-
ceu, fug in acel loc magic numit strainatate. Citind cateva
articole legate de acest subiect, inclusiv pe
cele aparute in ,Alecart” in ultimii ani, situa-
tia este privita din doua, total opuse, puncte
de vedere: se formeaza asadar, doua tabere:
cei care gasesc oarecum o justificare in acest
act pur salvator de sine si cei care inteleg
plecarea ca pe un refuz categoric al tinerilor
de a lupta pentru tara lor, o manifestare a
fricii si implicit, a lipsei tupeului de ,a lupta”
pentru poporul roman (?!?).

Dragilor, as putea spune din propria ex-
perientd a traitului in afard ca pot incerca
macar sa inteleg aceastd atitudine a celui
care ramane, anume de a declara razboi
romanilor, dar ce nu inteleg eu este cum
de noi am ajuns sa nu mai vorbim aceeasi

limba. Avem nevoie de un dictionar roman-roman ca sa
ne intelegem, cum spunea Dan Puric? Dar asta este o cu
totul alta poveste, pe care probabil cineva mai indreptatit
decat mine, mai cinic chiar, o poate aborda si argumenta.

Subiectul articolului 1l face experienta mea ca arhitect
stagiar in afara Romaniei, experientele avute in Berlin
si GOteborg, ca proaspat absolventd de facultate ce
fncearca sa-si croiasca drumul spre altceva. Mentionez
ca Incd nu am avut ocazia sa practic in tara, si nu din
clasica vind a sistemului. Am refuzat nu din orgoliu sau
dintr-o mandrie prosteasca, stupida, nici din frica de a
lupta pentru patrie, ci pur si simplu, nu am vrut si nici nu
am avut ocazia.

Exista o prejudecata printre absolventi, printre tineri
(cel putin la inceput de drum) cum cd in Romania nu
exista loc pentru astia mai mici, neexperimentati, din
cauza fosilelor ramase ca sa adune si sa castige cat mai
mult, care simt o frica instinctiva fatad de cei care i pot
depasi si care sunt cu adevarat mai buni. Nu doresc sa
contest experienta celor mai in varsta, dar in Germania
sau Suedia nu se pune niciun moment problema in acest
fel. Tinerii au parte de acelasi tratament ca toti ceilalti,
lumea isi vorbeste la per tu inca de la gradinita si nu
exista atata politete formala inutild, menita sa ii mangaie
sufletul celui care imbatraneste.

EXPERIENTA BERLIN
— GERMANIA

Am ajuns in Berlin in urma unei aplicatii si a unui inter-
viu pentru o pozitie de arhitect intern timp de sase luni.
A fost perfect, deoarece acest job facea parte din prac-
tica profesionala obligatorie pentru studentii arhitecti de
anul sase din Romania si am avut ocazia sa studiez si sa
imi aleg situl pentru proiectul de diploma.

Berlinul este plin de cladiri mari, fabrici, hale industria-
le, care nu mai sunt in prezent utilizate; unele reprezinta
simple ramasite ale trecutului, altele sunt catalogate ca
monumente sau ca icon-uri arhitecturale: aeroporturi,
oficii postale, piscine publice, spitale, departamente,
magazii, fabrici, bucatarii industriale. Berlinul este si va
ramane un spatiu prin excelenta urban in raport cu vege-
talul, mineralul si acvaticul. Numai existenta strategiilor,
a analizelor si a politicilor de implementare a revitalizarii
fac un deziderat din regasirea identitatii pierdute a unui
oras capitala care a suferit in trecut si incd mai are ci-
catrici. Arhitectura acestor spatii scoase din folosinta,
pustiite si care nu isi mai gasesc locul in oras se suprima
n aceasta ,arta a limitelor”, aparitia unor noi programe
de arhitectura fiind, de fapt, o imbinare a autenticitatii
fostului oras industrial cu adecvarea tehnologica, la zi.

Orasul mi s-a deschis intr-un mod deosebit: bune, rele,
oameni noi, cultura diferitd, nu tocmai specific nemteas-
cd, deoarece orasul nu este constituit in intregime din
populatie de origine germana - lucru care il face sa fie si

oaN -~
Y =

Izabela Pavel

a fost printre cei

care au pus bazele
proiectului Alecart in
2008. intre timp, a
absolvit Universitatea
de Arhiecturd ,lon
Mincu” Bucuresti
(anul trecut), a studiat
la Universitatea
Tehnicd din Lisabona,
a fost arhitect intern
In Berlin si arhitect
stagiar in Gteborg.
Tn prezent, este
arhitect In Paris.
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mai interesant. Locuind cu alte doua tinere rezidente, am
avut placerea sa aflu mai multe despre oras, despre mo-
dul in care acesta absoarbe sistematic fluxul de turisti,
studentj, practicanzi, dar si despre o remanenta a tre-
cutului. Este vizibil, din punctul de vedere al arhitecturii
orasului, ca acesta este divizat, avand initiative arhitec-
tonice care curg in straturi. Arhitectura lui te surprinde
pas cu pas, te incearcs, iti testeaza limitele ca pieton, te
indeamna sa iti continui plimbarea, sa cunosti mai mult.

in acest caz, experimentul si atractia culturald joaca
un rol extrem de important, la fel ca si imbunatatirea cli-
matului energetic, sustenabilitatea si conversia catre un
mod de ocupare modern (zone de birou si zone comer-
ciale, zone de cercetare si de educare, zone de recreere),
orasul incearcand sa tina pasul cu aceste criterii.

Am invatat mult din acest contact permanent cu
orasul, cu biroul de arhitectura la care am lucrat, cu
oameni care nu s-au temut sa imi explice si sa imi des-
chida drumuri fard interese ascunse. Munca la birou a
constituit trezirea bruscd la realitate, dupa o facultate
greoaie menitd sa te invete atatea lucruri, dar care, din
pacate, iti creioneaza un handicap, si anume al lipsei
practicii profesionale. Situatia s-a schimbat insa la birou;
intr-adevar, am muncit mult, uneori si in week-end, de
multe ori pana dimineata, dar cel putin, am facut-o intr-
un mediu sanatos, cu oameni modesti, care te invata in
primul rand ce inseamna sa formezi o echipa. De la ei
am inteles ca intotdeauna exista solutii, indiferent de
problemele intampinate.

EXPERIENTA GOTEBORG
— SUEDIA

La sfarsitul lunii august 2013, am plecat sa fac un alt
stagiu de arhitectura. De data aceasta, in GOteborg, acest
mic oras, unde oamenii lucreaza, canta pe strada, fluiera
la birou, iau pauze... si unde am avut sansa sa cunosc o
lume diferita fata de restul Europei. Faptul ca nordicii fsi
asuma cu varf si indesat apartenenta teritoriald denota
un alt mod de trai si o forma de supravietuire si adaptare
mai putin cunoscuta. Géteborg este un oras universitar,
port la Marea Nordului, care iti da senzatia de orasel, de
suburbie, cu oameni binevoitori si arhitectura specifica:
lemnul si caramida sunt materialele cel mai des folosite in
constructii, dar nu lipsesc suprafetele mari vitrate, menite
sd permita cat mai mult soarelui (aproape inexistent in
anumite zile) patrunderea in locuinte.

Ciudat, dar parca timpul s-a oprit si, in acelasi timp,
si-a continuat cursul cu o vitezd ametitoare, pentru ca
rutina in care am fost prinsa I-a facut sa zboare pe langa
mine; nici nu am simtit cand a trecut jumatate de an, de
acumulare continua, de munca intensa, de confruntare cu
noul. La birou am ajuns in perioada pregaétirii excursiei
de studiu din fiecare an (atunci fiind in Danemarca). Da,
biroul la care am lucrat a sponsorizat pentru toti arhitectii
o excursie timp de trei zile intr-o alta tara, pentru ca se

investeste permanent in educatie si in personalul cu care
se lucreaza. Avand acces la acest tip de experientd, dar si
la dezbateri legate de proiecte mai vechi impreuna cu alti
arhitecti din birou (precum faimoasele Kingohusene ale
lui Jorn Utzon din Helsinger, dar si interventii gigant care
fac parte din Master Plan-ul orasului Aarhus), am reusit
sa observ un alt fel de critica ahitecturala, pertinents,
asumata, cu argumente pro si contra, ceea ce m-a bucu-
rat si m-a ajutat sa privesc anumite proiecte diferit, poate
mai tolerant, dar nicidecum in absenta spiritului critic.

Se stie ca arhitectii nu privesc un oras asa cum il pri-
veste un turist obisnuit; ei vad detalii, le cauta, se bucura
atunci cand observa ceva nou, o rezolvare curata a unui
spatiu, inovativa si curajoasa, o lumina care cade intr-un
anumit fel, un material care te apropie, care iti starneste
curiozitatea si care te indeamna sa il atingi. Este cu atat
mai mare bucuria cand remarci ca un intreg oras are
cultura arhitecturala, o anumita coerenta si consecventa
in culoare, detaliu, material, atmosferd, spatii publice.
Avand ocazia sa lucrez pentru o autorizatie de construire
a unei vile pe una din faimoasele insule din Arhipelagul
Goteborgului, am rdmas profund uimitd sa constat ca ai
nevoie de aprobarea vecinilor chiar si in ceea ce priveste
design-ul casei, alegerea materialelor, acestia avand
dreptul prin lege sa iti mute fereastra mai la stdnga, in
cazul in care considera ca este prea mare si ii privezi de
intimitate - chiar daca este respectata distanta minima

impusa de legislatie.

Ce m-a impresionat si amuzat in acelasi timp la su-
edezi a fost felul in care acestia isi distribuie munca pe
parcursul zilei. Cred cd au gasit o reteta proprie a succe-
sului: au un fel de ordine interioara pe care o respecta si
nimeni nu se abate de la ea — lucreaza intens in timpul
orelor alocate muncii, mananca la ore fixe si exact atat cat
dureazd pauza, convoaca sedinte peste sedinte in care
singurul lucru stabilit este ora si data urmatoarei sedinte,
au un fel de program denumit ,after work” vineri, dupa
ora 16:00, petrec doar vineri si sambata, iar luni o iau de
la capat...

Cosider ca este absolut necesar sa calatoresti, sa
descoperi oameni si culturi diferite asa cum este necesar
sa citesti, sa asculti muzica, sa dansezi; am mai spus-o
si In momentul in care am fost plecata pentru prima
datd in Lisabona (anul care m-a trezit, de fapt) si care
mi-a deschis ochii catre o lume total schimbata fata de
lumea de dinaintea plecarii. Acest gen de calatorie este
si va ramane una a initierii, deosebita prin distanta, prin
contact, prin vorba, caci inveti sa accepti ca exista si alte
obiceiuri, poate apreciezi mai mult ce ai acasa, ajungi sa
critici. Si ceea ce este mai important: incepi sa faci dife-
renta - probabil unul dintre primii pasi care trebuie facuti
spre schimbare.
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Intre Tokyo si Sdo Paolo.

,Nu stiu cum stau lucrurile in cazul altor profile academice, la alte universitdti sau licee in afara
celor pe care le-am urmat in tard si apoi in strdindtate, dar eu nu am plecat in cdutare de profesori
mai buni, de facultati mai bune sau de arhitecti mai buni, ciin cdutare de alte contexte si de alfi
beneficiari. Pentru un arhitect cred cd este esential.”

Laura Dianu, absolventa Bancild ‘

xn

lecarea tinerilor din Romania ,in afard” a prins in
ultimii ani o atat de multa amploare, incat mai
toatd lumea se simte datoare sa aiba o pozitie fata
de acest ,fenomen”, plasandu-se fie ,pro”, fie “contra”.
Pentru unii e ,curaj’, pentru altii, “fuga”. Cred ca este
necesar, inainte de a ne pronunta verdictul personal,
sa fim constienti ca aceasta realitate nu vizeaza doar
Romania sau tarile din Est (dacd ne referim la Europa),
statele subdezvoltate (daca privim in ansamblu), ci este o
consecinta firesca a trei majore revolutii care s-au petre-
cut in ultimele decenii: evolutia tehnologiei, deschiderea
pietelor de munca, mobilitatea asigurata de
usurinta de a comunica si de a te deplasa in
cele mai indepartate colturi ale lumii in timp
foarte scurt. Pentru multi, plecarea si stabili-
rea pentru un timp in alte tari a devenit
un mod de viata, pentru altii, A
o experienta episodica, dar

la diversitatea culturald, sansa de a-si testa cunostintele si
creativitatea, de a dovedi in ce masura potentialul pe care
il are se poate implini; e un test al supravietuirii dar, mai
mult, o experientd a oglindirii si acumularii (care invita
la introspectie si autocunoastere, la afirmarea individu-
alitatii prin raportare la alte persoane care vin din medii
sociale si culturale diferite). Niciodata, locuind afara, nu
am simtit ca sunt privata de senzatia de apartenenta.
Dimpotriva, odata plecata, am simtit ca apartin unei co-
munitati, fie aceea de studenti in schimb de experienta,
fie de "expats”, fara a inceta de a mai fi eu insami, fara
a-mi abandona radacinile. Tinerii nu pleaca din Romania,
ci devin ,0ameni ai lumii”, cetateni liberi sa se adapte-
ze, sa revind sau sa plece in cdutarea spatiului care sa

le valorifice in cea mai mare masura cunostintele si

experienta dobandita.

necesara.

Pentru un tanar, a experi-
menta viata intr-o metropola
a lumii a devenit un act
formator, ce im-
plica o schimbare,
o adaptare la un
context
cu care
nu a fost
obis-
nuit,

Cel mai pregnant aspect la care a
trebuit s4 ma adaptez in Japonia a
fost viteza. Dinamismul si viteza de
transmitere a informatiei (viteza
luminii, de fapt) sunt paradigme
ale secolului actual peste tot in
lume, dar in Tokyo aceastea
sunt cu adevarat uluitoare.

Pe tot parcursul stagiului,
rapiditatea a constituit
.masura tuturor lucruri-

i, lor”: produsul trebuie

livrat “just in time", procesele de proiectare si de executie
se petrec extrem de rapid, facilitate de transmiterea
Lsupersonicd” a informatiei, procedurile administrative
se rezolva cu un simplu clic, fiind automatizate. Se poate
intdmpla sa finalizezi o propunere si sa primesti confir-
marea la cateva secunde, pentru a incepe in minutul doi
lucrul la urmatoarea faza a proiectului. Mai mult, datorita
folosirii tehnlogiilor de model integrat cu toate disci-
plinele de specialitate (BIM), toate echipele, din locuri
diferite, lucreaza in acelasi timp, adaugand informatie
modelului virtual. Totul se petrece in ritm accelerat.
Paradoxal, desi viteza de lucru creste, timpul liber scade.
Orice activitate este programata in termeni de minute,
totul se livreaza la timp, orice termen este respectat, in-
cepand de la livrarea unui produs cumpdrat online, pana
la proiectul de arhitectura. Este un compromis pe care
trebuie sa ti-l asumi: cand totul {i se livreaza "just in time”,
pe ceas, la secundd, atunci nici tie nu iti mai este permis
sa pierzi sau sa ramai in urma cu o secunda. Beneficiezi
de avantajele sistemului, trebuie sa performezi in acelasi
fel. in acest ritm, intr-un stagiu de trei luni, participi la
toate fazele unui proiect, de la concept la executie. Tot ce
primesti este performant, rapid si condensat. La randul
tau, trebuie sa raspunzi la fel.

SOCIETATEA 51 CULTURA MUNCII

Cultura japoneza a muncii am perceput-o ca venind, de
fapt, dintr-o atitudine de altruism exacerbat, de a plasa
binele si bunastarea universala in fata binelui personal.
Ideea de competitie in spatiul nipon este fundamental

diferitd. Aceasta existd, dar nu ca o cursa in care trebuie
sa intreci pe cineva, ci ca o competitie cu tine Tnsuti: a
fi mai bun decéat tu, cel de ieri, pentru ca celorlalti in
primul rand, sa le fie mai bine si, in felul acesta, binele
revine la tine. [deea de autoritate este foarte pronuntata,
dar are caracter intrinsec. Exigenta incepe de la propria
persoana. Nimeni, in societatea despre care va vorbesc,
nu va reclama cd, de exemplu, casiera din supermarket
se misca incet sau ca metroul intarzie. In schimb, ei vor fi
cei mai severi autosupraveghetori. Nimeni nu s-ar plange
ca vreun anumit produs nu este asezat corespunzator pe
raft. In schimb, angajatii vor sta, daca este nevoie, dupa
program, pana cand lucrul este terminat. Si nu oricum, ci
perfect. Sunt exemple triviale, dar aceste fapte sunt ex-
trapolate in orice disciplina. Este un mediu in care critica
este aspra, dar indreptata doar catre propria persoana.
Catalizatorul este responsabilitatea.

,BENEFICIARUL" JAPONEZ

L-am gasit receptiv la nou, cel putin in Tokyo. Cand
propui un proiect clientului, se pot explora pana la extrem
potentialul propriu si dorintele beneficiarului. Observ,
cand sunt in tard, un apetit ridicat pentru design de pro-
dus si tehnologie. Cu toate acestea, in Romania, notiuni-
le de calitate si design al spatiului sunt mai greu digerate
de potentialii clienti ai unui birou de arhitectura. Calitatea
spatiului este de multe ori confundata cu o mobila scumpa.
Acest lucru este un aspect demotivant pentru un
student de arhitecturd, starnind intrebarea fireasca
.Oare asa este peste tot?”. Scopul iesirilor in afard
este de a vedea alte moduri de raportare la locuire.
Experienta in Japonia a fost interesanta in acest sens.
Introvertirea atrage dupa sine grija mai mare pentru
spatiul in care te retragi. Numai odata ce stabilesti o
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legatura puternicd cu o persoana, aceasta iti permite
sa patrunzi in intimitatea spatiului in care locuieste.

Pentru mine, ca student la arhitecturd, este important
aspectul receptorilor. Este o resursa care nu poate fi
,adaptatad” la fel de usor ca cele materiale. Acesta a fost
sensul cautdrii. Cand studiezi o disciplind care la baza
este un serviciu, atunci publicul este decisiv, este parte
din materialul cu care lucrezi, pe care incerci sd il mode-
lezi. in Japonia, am observat o atitudine de reciprocitate:
pe de o parte, iti este respectat statutul de persoana
avizata intr-un domeniu, pe de alta parte, ai siguranta ca
esti, la randul tau, pe mana specialistului. Trebuie sa fii,

nu sa convingi.

PRACTICA

Chestiunile care vizeaza practica de arhitectura difera.
Firesc, de altfel, fiind o profesie puternic dependenta
de loc. Politicile urbane sunt si ele diferite. Sensul de
patrimoniu istoric este inteles diferit fata de Europa, in-
tervenind si contextul de reconstructie al orasului Tokyo
dupa razboi. Si din considerente structural-seismice,
valoarea unei cladirii scade odata cu varsta acesteia. La
apoximativ zece-doudazeci de ani, japonezii demolea-
za si rescriu. Necesitatea de compactare spatiala este
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acuta. Arhitectura din Tokyo difera mult de alte orase
din Japonia, iar nevoia de constructie este inca ridicata in
comparatie cu vestul european.

CATRE DESFIINTAREA
PREJUDECATILOR

Am Tnvatat ca aprecieri comparative se pot face doar
n baza unei experiente proprii, filtrate prin sistemul de
valori pe care ti I-ai format si ca a te lasa influentat de
stereotipiile formate in jurul diferitelor nationalitati este
perdant. Cred ca a trebuit sa raspundem cu totii la in-
trebari, puse uneori cu nonsalanta si care ne-au starnit
indignarea, despre existenta calculatoarelor, a soft-urilor
sau chiar a masinilor de firma din Romania. Spre surprin-
derea mea, cu aceleasi intrebari (referitoare la Sao Paulo,
care este cel mai verticalizat oras din lume!) m-am con-
fruntat si dupa intoarcerea mea din Brazilia, in conditiile
n care lipsa timpului liber a fost mai acuta pentru mine
acolo chiar decat in Tokyo.

Cu cat mai diferit este mediul in care te duci, cu atat ai
mai multe de descoperit, iar familiarul si strainul capata
alte valente. Know-how-ul il dobandesti aici, afara, de
la profesori, in bibliotecd, online. Sa parcurg un ratio-
nament logic, sa problematizez, am invatat in tara si le
sunt recunoscatoare profesorilor pentru ,antrenament”,
dar experienta am dobandit-o in alte colturi ale lumii,
muncind cot la cot cu specialisti si fiind pusa sa rezolv
probleme pentru care nimeni un ma pregatise nainte.
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Am ales sa@ raman in Romania?!
De ce miticizam
sau misticizam Vestul?

E lesne de observat faptul cd in ultimii ani de fiecare datd cand presa autohtond doreste sd se
laude cu ceva legat de educatia romaneascd isi fac aparitia felurite articole despre elevii sau
studentii care au ajuns la ,universitati de prestigiu” din diverse colturi ale lumii. In niciun caz nu
doresc sd sugerez cd acesta nu ar fi un motiv de mandrie, dar reflectd exact scara de valori pe care
0 folosim in viata de zi cu zi.

‘ Madalina Tvardochlib, absolvents National ‘

de idea clara si irefutabila ca a studia in Vest este

mai valoros decat aproape orice ai face in tara.
Desigur, exista motive temeinice datorita carora s-a ajuns
la aceasta convingere. Acest articol isi propune sa exami-
neze si sa compare cele doud sisteme academice pentru
a oferi o imagine cat mai aproape de realitate, fara a trece
cu vederea adevarurile incomode.

Perceptia generald este de ceva vreme determinata

PUNCTUL DE iINTALNIRE AL CELOR DOUA TRASEE
ESTE SI CEL DE DIVERGENTA, INTRUCAT ATINGE
DIFERENTA MAJORA DE PERSPECTIVA.

Scopul sistemului de invatamant influenteaza, evident,
modalitatile de lucru si deci obiectivele pe care le are in
vedere. in vreme ce sistemul romanesc se bazeazi pe
acumularea unei cantitati cat mai mari de informatii, fara
ca apoi studentul sa invete cum poate fi aceasta folosita
eficient, Vestul se axeaza pe gandirea critica. Consider ca
existd avantaje majore ale ambelor abordari, adevarata
problema fiind cum se adapteaza individul fiecareia din-
tre aceste directii. Pana la urma, pentru a fi un student
peste medie, indiferent de sistemul pentru care optezi,
trebuie sa suplinesti lipsurile sau punctele slabe pentru
a ajunge la asimilarea eficientd a cunostintelor si la o
perceptie globald. in Romania, informatia nu reprezinta
in niciun fel problema, este bine sistematizata pentru a
putea intelege conexiunile si interdependentele. Totusi,
pentru a ajunge la acestea, sunt necesare selectia si

Foto: Corina Pacurar

procesarea materialului primit, iar aici intervine partea
de gandire critica, din pacate prea putin dezvoltata in
sistemul nostru. Practic, e ca si cum primim multe pie-
se ale unui puzzle complex, dar nu avem si abilitatea
de a le asambla corect. Cum putem depasi inertiile?
Debarasandu-ne de deprinderile de asimilare pasiva, pe
orizontald, renuntand la pasivitatea din anii de liceu.

iN CAZUL EDUCATIEI VESTICE, GANDIREA CRITICA
ESTE EXERSATA DE LA O VARSTA FRAGEDA

SI ASIGURA MAJORITATII CAPACITATEA DE A
ANALIZA, EXPRIMA S| ARGUMENTA O IDEE SAU
SITUATIE.

Cu toate acestea, a devenit un loc comun observatia
conform careia in tarile din Occident nivelul cunostintelor
elevilor buni nu se ridica la cel al unui elev obisnuit dintr-
un liceu bun din Romania. As putea argumenta aceasta
prin experienta personald in cadrul unui seminar de
Literatura britanica de la Universitatea din Gottingen.
Elementele de teorie care erau predate in cadrul unui
curs pentru anul intai se invarteau in sfera familiara orica-
rui elev care a trecut bac-ul la romana cu o nota buna. Nu
exagerez deloc si sunt convinsa ca tipurile de narator ale
lui Genette si Stanzel (nepredate, e adevarat, intotdeauna
sub umbrela acestor nume) sunt sau macar suna cunos-
cut tuturor. In consecinta, punctul slab al studentului
vestic este faptul ca are mai multa informatie de acumu-
lat, care oricum necesitd o perioada de ,incubatie” prin
recitire sau aplicare pentru a fi asimilata si interiorizata.

Mai exista o diferenta majora care determina ritmul de
lucru si cadenta semestrului: diferenta numarului de cur-
suri si de munca individuala. Ritmul sistemului din Vest
este mai constant datoritd numarului suficient de texte
ce trebuie parcurse intr-o saptamana si a temelor notate
ce trebuie predate. Mai ales ultimul aspect mi se pare
relevant, caci elimina socul dinaintea scrierii si sustinerii
licentei. Nu cred ca poate fi contestat faptul ca rigorile

stilului academic cer putin timp si indemanare..., deci
practica pe parcursul pregdtirii academice te obliga sa
te obisnuiesti cu rigorile si cerintele reale din momentul
absolvirii.

Cu siguranta, sunt si alte aspecte ale vietii care con-
teaza in alegerea viitorului loc de studii. in acest punct
intalnim o alta serie de mituri care au prea putin de-a
face doar cu ultimele generatii, insa toti cei care au plecat
din tara dupa "90 au contribuit semnificativ la amplifi-
carea imaginii idealizate asupra Occidentului. Realitatea
este ca standardul de viata ridicat nu inseamna implinire,
caci inegaliatea este la fel de presanta, iar viata este pur
si simplu frustranta in anumite momente, indiferent de
punctul geografic in care ne aflam, iar timp pentru tine
si viata personala nu prea mai exista. Independent de
remarcile oamenilor care se intorc din Vest si povestesc
numai partile roz pentru a se simti mai bine sau doar
pentru a-si spori stima de sine, trenurile rapide intarzie si
in Germania frecvent, o parte semnificativd din America
traieste in datorii nesfarsite toatd viata, iar in Anglia tot
mai multi depind de ajutoare de hrana.

REUSITA ESTE PERSONALA SI NU GARANTATA DE
O ALTA SOCIETATE. NU VOI CONTESTA NICIODATA
FAPTUL CA TARA IN CARE TE NASTI NU iTI VA
ASIGURA MEREU CEL MAI BUN CONTEXT PENTRU
A AJUNGE LA POTENTIALUL MAXIM.

in cazul nostru, da, Romania ramane tara cu o cultura
minora si, da, avem nevoie de mult mai mult exercitiu in
ale gandirii critice. Totusi, asta nu ne descalifica din start.
Problema este sa te gandesti la ceea ce ai tu personal
nevoie si nu la ce suna in genere mai frumos. Pentru a fi
mai fericit sau multumit trebuie doar sa fii sincer cu tine
in ceea ce iti doresti si sa vezi lucrurile cat mai obiectiv.
Sper ca am fost nepartinitoare.
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23 de ani st o diploma de master
In afara Romaniei.

Foto: Corina Pacurar

,Oriunde in lumea asta, in ciuda mobilitatii specifice secoluluiin care trdim si a melanjului
multicultural din marile capitale, strainii rdman straini. Ca niste intrusi care atenteazd la

stabilitatea si echilibrul unui sistem conturat.”

‘ Anca Covaliu ‘

ulti dintre cei care veti citi acest articol ma veti

judeca incepand cu titlul. Nu ma deranjeaza. De

peste noua ani de zile iau decizii ce tin de sfera
profesionala cam cum imi trasneste, indiferent de reactii.
Asta nu pentru ca sunt o rebeld, ci pentru cd ma cunosc
suficient de bine, incat sa imi asum deciziile si sa calc
apasat in directia visurilor mele, oricat de greu de inde-
plinit ar parea acestea. Caci daca eu nu ma indrept spre
ele, asa cum simt, n-o va face nimeni. Pentru ca nimeni
din lumea aceasta nu stie cum bate inima mea. Pentru ca
nimeni nu imi poate dicta pasiunea. lar o viatd muncitd in
umbra regretului, in absenta pasiunii, e un chin.

Nu cred in imposibil, nu cred ca exista limite. Din sim-
plul motiv ca mii, sute de mii de alti cameni, isi traiesc
zilnic visurile. Ei au reusit. Au fost motivati, s-au auto-
motivat ori au fost trasniti de norocul picat din cer. in
toate cazurile, imposibilul a prins aripi si a devenit posibil

printre nori. In general, nori de fericire.

Sa nu ma judecati gresit in privinta titlului inainte de a
auzi povestea. Pentru ca orice locuitor al Romaniei care
decide sa Tsi petreaca viata in afara ei, chiar si scurt timp,
are o poveste.

IMI IUBESC TARA SI ASA VA FI PANA LA MOAR-
TE. CE NU IUBESC SUNT PROSTII, LIMITATII,
PARVENITII, CORUPTII, PUPATORII TUTUROR
LUCRURILOR DATATOARE DE FAIMA SI DE APARITII
PE ECRAN. AM INTALNIT DESTUI, VAD DESTUL.

Si Romania, ca orice alta tard, de altfel, e plina de ei.
fns& locuind in patria mama si vazandu-i cum o distrug
prin indiferenta, lasitate, lipsa de scrupule si dorinte per-
sonale atribuite (si imaginate) unui bine comun, doare.
Nu numai ca doare, dar si ustura. Ca atunci cand iti intra

un fir de nisip in ochi si gemi tacut, te scarpini pana i
dezechilibrezi epiteliul cornean si i rogi pe cei din jur sa
te scape de suferintd. Dar cine sa te scape? Cei care se
uita la TV si inghit ratia zilnica de fabulatii mondene? Cei
care, lipsiti de bun-simtul stapanirii elementare a grama-
ticii limbii native, se dau in stamba in diverse moduri la
scara nationala? Sau cei care, avand capul pe umeri si
ratiunea in spate, constituie o umild adunare de cetateni
decisi sa-si traiasca viata frumos, fara interferente, fara
scandaluri, fara implicare? Cred ca in punctul acesta
m-am pierdut. R&man cu nisipul in ochi si o iau la fuga.
Printre avioane, nori, turbulente si alte elemente ce tin
de inaltul cerului ma regésesc la peste 2000 kilometri de
casa. Intr-o tara straing, printre oameni straini, intr-un mix
de culturi si motive de viata, intr-un puls diferit. Uneori
ma cuprinde un sentiment ciudat cand ma uit pe harta.
Inevitabil, ma furnica sa vad cat de departe ma aflu de
locul in care am copilarit. Singurd, levitdnd intr-un spatiu
care nu e roz. Totusi, e un pic mai roz decat Romania. Si,
cel mai important, pentru ca aici e cheia, e un spatiu care
iti da posibilitatea sa nu asisti la masacrul propriei patrii.

Nu imi spuneti sa nu depésesc granitele Romaniei si sa
raman sa fiu parte la schimbarea ei. Un pestisor colorat
si visator care inoata feeric in oceanul cu masive vietati
marine are mici sanse sa schimbe curentii oceanici. lar
curentii astia sunt influenti, constanti, determinati.
Speranta mea nu moare. Poate, candva, o multime de
pestisori energici vor face sporturi acvatice in inima
oceanului, schimband astfel directia curentilor. Pana
atunci ma intorc la titlul acestui articol. Ce inseamna sa
ai 23 de ani si un master in afara? Cat de usor e? Cat de
diferit e? Ce perspective sunt?

Am asistat recent la o conversatie in cadrul careia
cineva spunea ca majoritatea tinerilor plecati in afara
Romaniei au fost impinsi de parinti cu bani sau prin burse
oferite de stat, obtinute in urma unor diverse tactici mai
putin ortodoxe. O parte din afirmatia persoanei respec-
tive mi-a castigat acordul, cealalta parte nu. De ce? Banii
fnvart sistemul de nvatdmant si peste granite; chiar il
fnvart atat de bine, incat cu niste note decente poti intra
la Harvard, Oxford, Cambridge, HEC si oricare alta uni-
versitate cu nume prestigios. Marea problema nu tine de
admitere, ci de absolvire. Caci pana sa ajungi sa fii absol-
vent, ai de parcurs un drum sinuos, cu multe trepte, carti
de citit, comentat, argumentat, cazuri de analizat si asa
mai departe. E, la urma urmei, un proces de instruire, cu
stacheta ridicatd ce e drept, dar care nu poate fi accesibil
tuturor celor cu bani. Banii nu-ti vor aduce diploma. Ei iti
vor deschide usa catre obtinerea diplomei, dar nu o vor
si inchide. Ceea ce mi se pare normal. Ca sa reziste intr-
un alt mediu de viata, cu o cultura diferita si numeroase

obstacole, un ins de bani gata ar trebui sa aiba si ceva
in cap. Asta doar ca sa il faca sa evite primul aeroport
si o intoarcere brusca spre mancarea si patul de acasa.
Asadar, nu e usor, e diferit si in situatii in care ai pus osul
la munca ai sanse mari sa ai satisfactii pe masura.

in ceea ce priveste bursele acordate in mod neortodox,
cred cu tarie (convinsa fiind de fapte la care am asistat)
ca e o practica care exista, din pacate, la noi in tara. insa
apare din nou principiul usii deschise, care nu neaparat
trebuie (si poate) sé se inchidad prin actiunea care i-a
determinat miscarea. Obtinerea unei burse nu inseamna
implicit succes, pana la rezultatul final.

CAT DESPRE PERSPECTIVE... EXISTA. MULTE, DIFE-
RITE, SOMPTUOASE, POMPOASE SAU ANONIME. E
O GAMA INTREAGA SI ASTA, AM AJUNS SA INTELEG,
TINE CUMVA SI DE NOROCUL PROPRIU, SI DE
MUNCA DEPUSA, SI DE CAT DE BINE TE PLIEZI PE VAL.

lar in ziua de azi, cand Europa e imbibata cu someri,
surfingul ar trebui sa devina sport continental. Sunt ape
tulburi si o competitie ucigatoare, in care limbile strdine
cunoscute trebuie sa fie de la patru-cinci in sus. Si te
gandesti ca ai doar 23 de ani, un CV frumusel in spate,
dar o armata de tineri asemenea tie de infruntat. Multi
sunt buni, foarte buni, mai buni ca tine, mai norocosi ca
tine. E mereu asa. Daca nu realizezi asta, ai toate sansele
sa fii mancat de viu. Si sa ramai in urma. As adauga ca
iti trebuie foarte mult curaj, foarte multa incredere in
fortele tale, o dorinta continua de a te autodepasi si un
psihic tare, gata sa te scoata la liman cand tot universul
comploteaza impotriva ta, chiar si prin cuvinte. in afara
Romaniei, ca si in interiorul ei, nu e usor. Nu stau locurile
de munca pe strada gata sa fie apucate de absolventi
infometati, si nici vorbele frumoase nu curg la gura de
metrou. Nu e nimic pe gratis, nimic colorat. in ciuda
acestor lucruri, e o alta mentalitate pe care fiecare e liber
sa O perceapa cum vrea.

CAND TRAIESTI INTR-O ALTA TARA ESTI SI VEI RA-
MANE MEREU UN STRAIN CARE SE DIFERENTIAZA
PRINTR-O RUBRICA DIN PASAPORT CE DESEMNEA-
ZA NATIONALITATEA.

La 23 de ani si un master te lupti cu morile de vant, ori-
unde ai fi. Te desparti de rutina si de portile universitatii si
te urci in primul balon cu aer cald in cautarea viitorului. E
posibil sa plutesti mult, mai mult decat ti-ai imaginat, dar
intr-un final ajungi sa iti cunosti balonul si sa devii expert
n pilotat. La 23 de ani si un master esti un simplu pilot
de baloane cu aer cald.

oaN
Y -

Anca Covaliu

a fost redactor
Alecart. In prezent,
este consultant,
Comunicare si Relatii
Publice in Bruxelles.
Totodatd, descoperd
sivorbeste despre
locuri frumoase pe
site-ul:
www.amaskina.com



114

L 4

Ca la Madrid..
(Pals jurnal)

in septembrie 2013, lipsitd de ordine si simetrie interioard, dar neafectats de ruting, mi-am
inceput viata noud pe tdramurile sud-vestului european. Pdcat cd era o experientd provizorie, un
,phoenix” ce urma sd dispard in flacari deja in ianuarie al urmadtorului an.

‘ Ecaterina Reus, absolvents Bancila

egativismul acumulat de-a lungul timpului atin-

sese cote alarmante. Trdiam perioada existentei

in care potentialul pozitiv si vital, prin proporti-
onalitate inversa, scazuse, iar eu simteam tot mai acut
ca nu e ,nimic nou sub soare”. Aceasta atitudine servise
drept premisa deciziei de a deveni pentru un semestru
bursiera Erasmus, de a parasi deci Scandinavia in cau-
tarea soarelui. Urma sa devin studenta unei institutii de
elita din Spania si sa experimentez antinomia a doua
sisteme de invatdmant universitar: pedagogia daneza vs.

cea spaniola.
f imi amintesc bine saptamana dinaintea
é plecarii: un sentiment tulbure de exaltare

si regret, dorinta deschiderii spre viitor si

frica detasarii de trecut - toate ameste-

cate cu gustul limonadei reci, care imi
placuse atat de mult in acea vara.

Nu doresc sa scriu acest
articol sub forma unei

brosuri despre ,cum e sa fii
Erasmus” si ce sa nu fiti

lipseasca din valiza atunci cand pornesti spre taramurile
Spaniei. imi propun sa oglindesc experienta in sine ca
impact si apoi cauza a unei transfigurari spirituale mani-
festate la nivel psiho-comportamental.

BIENVENIDO A MADRID 51 DIFI-
CULTATILE ORICARUI INCEPUT

Madridul nu a fost un oras cu surprize. Problemele
organizatorice legate de cazare, inregistrarea actelor si
alegerea cursurilor la facultate au fost solutionate rapid.
Primisem libertatea absoluta de a ma bucura de noua
mea conditie, de a ma sincroniza, prin adaptare, cu o
metropola mereu in miscare si antrenata intr-un manifest
de tolerare a contrastelor. Altfel spus, doar in Madrid am
vazut heterosexualitatea si homosexualitatea impacin-
du-se atat de bine, cea din urma bucurandu-se de o liber-
tate care inca ma mira chiar dupa toleranta Scandinavie.
Atata liberalism vestimentar, compor-
tamental, muzical

m-a coplesit. Scandinavia nu innebunise intr-atat: nu a
stabilit niciodata tabu-uri, dar are manifestari sociale mai
previzibile, mai putin controversate. Cu un patos tipic
hispanic, aceasta capitald europeana revoltata, Madridul
mi-a facut posibild cunoasterea unui nou tip de om
- omul fara valori morale, dar creator de cultura, omul
iubitor, la randul sau, de oameni, omul TOLERAT de altii si
TOLERANT cu altii. Un spatiu tentacular, care te absoarbe
cu o fascinantd dorinta de a te integra, in care nu te simti
niciodata singur, in care pentru prima data au incoltit,
s-au amplificat si au ramas cele mai extraordinare emotii,
carora astazi le zic amintiri.

LA VIDA LOCA: CONTAMINAREA

Libertatea este starea de spirit prin care oamenii se
indentifica cu adevaratul lor caracter. Zilnic mancém, ne
rugam, iubim intr-un anumit fel. Traim si interactionam
cu semenii conform unor etichete etice. Dar cine a stabilit
ce este corect? E secolul vitezei, de aceea a inceput sa
ameteasca omenirea, sa uite de sine, de identitatea ori-
ginara. Fie cé te tragi de la Adam si Eva, fie de la maimuta
- tot animal esti. Emancipeaza-te de inhibitii, de opinia
alteritatii si accepta-ti libertatea ca Tinsusire generald.
Sub acest slogan am inceput slefuirea propriului eu in
timp ce bietul Madrid incerca sa supravetuiasca caniculei
unui sfarsit de toamna arida.

Noiembrie a fost plin de anomalii, atdt meteorologic,
cat si spiritual. Conjuncturile zilnice in tandem cu per-
sonajele lor intdmplatoare sau nu au cazut ca elemente
seducatoare si cruciale pe un teren deja pregatit de
asteptare si dorinta. Tocmai de aceea, retragerea din
anonimat si incercarea de a trai viata ca destin, deci pe
cont propriu, s-a realizat la nivel intuitiv. Cautati-va se-
ducatorii, seduceti si lasati-va sedusi!

SEDUCATORUL 1 - THOMAS K.

Ceh cu aparenta androgina. Timpul petrecut la sala de
fitness si in fata oglinzii depasea limita normalului. M-a
nvatat sa-i accept prietenia, chiar daca ii placeau baietii
si sexul intamplator, fara obligatii.

SEDUCATORUL 2 - GRUPUL DE ITALIENI DIN NAPOLI

O multitudine de personaje nonconformiste. intreaga
lor existenta purta amprenta vintage, a generatiilor revol-
tate de tineri din anii '60. Foloseau si se jucau cu lucruri
de obicei interzise de mama si imi ofereau, ca spectator,
starile lor de spirit fascinante; nu continuturi, nu sfaturi,
nu invataturi - filosofia ca pur donjuanism!

SEDUCATORUL 3 - BATRANUL JAVIER

Colegul de apartament si proprietarul acestuia. Chiar
fiind la o varsta inaintata, a reusit sa se recomande ca
prototipul omului fericit. Anii sunt doar pielea incretita si
ridata. Sufletul e dionisiac si mereu tanar.

TOTUL ARE UN SFARSIT:
INTOARCEREA SI VANTUL SCANDINAV

M-am fintors in Copenhaga nu de foarte mult timp.
Vantul bate tot atat de frecvent, danezii mananca morcov
si merg pe aceleasi biciclete pentru a promova o viata
sanatoasa, evitand ,excesul de sare, zahar si grasimi”.

Lucrez intr-un birou de arhitecturd in care sunt
fnconjurata de calculatoare, machete, reguli, responsabi-
litati si snobism exacerbate - un mediu perfect compatibil
cu profesia pe care mi-am ales-o candva la nouasprezece
ani. Nu ma simt straina in aceasta rasturnare de situatie
si de mediu. Ma simt doar mai fericitd ca altii si-mi
canalizez energiile in directia pulverizarii fericirii mele in
nenumadrate fericiri minore. E sindromul bacteriei care
incearca sa contamineze intregul organism. As vrea sa
ne ,imbolnavim” cu totii si sa ne desprindem de clisee.
As vrea sa invatam a ne bucura de viata fara sens, caci
fi putem gasi noi unul, ba chiar mai multe. As vrea sa
devenim ceea ce suntem si NU as vrea sa fim stigmatizati
de prejudecati, de adevaruri uzate, de limitele altora, care
pot fi si ale noastre, dar inca nu sunt.

Ecaterina Reus

a fost redactor-sef
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la Copenhaga KEA,
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Germania.
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CU CARTILE PE FATA - EDUCATIA
CA PRODUS COMERICAL ey

Arts and Sciences

Minunata lume noud

[fragment de jurnal caleidoscop inchis intre doi pereti duri ai cutiei craniane]

intre bune si rele, educatia e un produs ce trebuie
vandut. Studentii buni sunt atrasi de pozitia facultatii in
topurile nationale si internationale. Fiecare departament
are propria echipa de marketing, pagina pe Twitter si
Facebook, in plus, relatii stranse cu companiile din do-
meniu. Zilele portilor dechise, in care aplicantii viziteaza
facultatea, sunt un spectacol perfect regizat: cu acces in

lNTRODUCERE PLECAREA laboratoare si camine, pranz, tur de facultate, activitati
Inghesuiin valiza siin cutii visele, sperantele, Alecartul, un volum de Eliade in caz cd te ia dorul de - totul in lumina potrivita. Universitatea devine o gazda
curgerea vorbelor fn romand, un volum de Blaga (cidi altfel ti-ai lisa sufletul acas3). Ca mai apoi fscusita si reuseste sa-5i castige clientl” fidell

sd aduci timidd in noua biblioteca compusd dintr-un singur raft Jurnalul Fericirii.

VIATA CULTURALA

CALENDAY

‘ Diana Murgulet ‘

LIBERAL ARTS — CONCEPTUL

Am promis sa scriu despre asta pentru ca stiu cat
de greu mi-a fost sa imi gdsesc drumul. Din octombrie
studiez la University of Birmingham, Liberal Arts and
Sciences. Un program nou, care devine progresiv foarte
popular in Marea Britanie. Conceptul Liberal Arts apare
atat in civilizatia romana, cat si in cea greaca — un sistem
educational potrivit pentru cetatenii liberi, care are la
baza ideea ca mintea trebuie imbogatita prin studiul
unei varietati de discipline atat din sfera stiintelor, cat
si din sfera umanista. Conceptul a fost preluat intai de
universitatile americane si ofera studentilor o alterna-
tiva la studiul de tip palnie care restrictioneza interesul
academic la o zona foarte mica a specialitatii alese.
Studentul are libertatea de a alege si combina cursuri din
toate departamentele facultatii pentru a-si crea o speci-
alizare potrivita personalitatii, visurilor si intereselor sale.

EXEMPLI GRATIA, COMBINATII ALESE DE COLEGII MEI DE AN:

ECONOMIE, CHINEZA, CREATIVE WRITING SI SOCIAL HISTORY

BIOLOGIE, LITERATURA ENGLEZA, ISTORIE

POLITICA, LOGICA, FILOSOFIE, INFORMATICA

TEATRU, CHIMIE, FRANCEZA

EU AM ALES LITERATURA ENGLEZA SI INFORMATICA,

lonita Benea

E unul dintre lucrurile pe care le apreciez la sistemul
educational de aici: studentul nu e doar un burete gata
sa absoarba informatie, e un om cu pasiuni, interese si
probleme. Universitatea are in vedere evolutia armoni-
oasa a studentului, cu atat mai mult cu cat initierea, la
aceastd varstd, reprezintd un amestec fin de percepte
psihologice si sociale. Pentru a deveni un om echilibrat, ti
se ofera oportunitati de sport, voluntariat, viata culturala.
Ziarul facultatii are o relatie stransa cu viata culturala a
orasului. Sectiunea de arte primeste saptamanal bilete la
teatru, balet, operd, vernisaje in schimbul unor recenzii/
cronici facute de studenti. Facultatea e un spatiu de afir-
mare — sunt 7 trupe mici de teatru, infiintate si conduse
de studentji, fiecare cu cate 2-3 piese pe an. Suntem liberi
sa alegem. Si de cele mai multe ori, responsabilitatile
devin o placere.

CORTINA. SOSIREA

Pun valiza jos in camera strdind,
miroase a emotil, sperante si poate,
putin a singurdatate. Lipesc prima pozad
pe perete: zambete de acasd. Deschid
prima cutie si umplu primul sertar. Fac
primul pas in noua mea viatd, in mi-
nunata lume noua.

lonita Benea
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Despre internshipurt:
intre oportunitate si sclavagism

,In mod surprinzator, in Marea Britanie, sclavagimul nu a fost abolit pand in aprilie 2010. Desi e
posibil sd fie 0 simpld gafd — pe aceeasi notd cu cea a consiliului orasului bavarez Dietramszell,
care tocmai a revocat, in 2013, titlul onorific acordat lui Hitler in 1933 — observand contextul actual
al pietei muncii si perspectivele pentru studenti, se poate intrezdri o vagd asemdnare.”

‘ Radiana Arghiropol, absolventa National ‘

domenii, singura) de a asimila, macar partial, anumite

realitati ale domeniului de studiu ales, oportunitate pe
care teoria invatata pe bancile facultatii nu o poate, prin
definitie, oferi. intr-un fel, e si 0 ultima sansa (tarzie, ce-i
drept, dupa doi ani de facultate) de a realiza daca esti
intr-adevar facut(a) pentru sectorul ales. E o evaluare,
in primul rand comparativa, a entuziasmului din prima
zi de facultate cu cel de dupa o prima interactiune cu
industria, iar in al doilea rand, a abilitatilor de adaptare
la noi medii sociale, culturi, mentalitati, sisteme de valori.
Fara indoiala, este un pas decisiv in conturarea propriei
perspective asupra viitorului profesional. Angajamentul
de a completa un internship nu poate fi asumat decat
cu responsabilitate si entuziasm din partea invatacelului
— dar ce se intampla in tabdra cealaltd, a angajatorului?

I nternshipurile sunt o modalitate minunata (in unele

MARILE COMPANII SUNT BUCUROASE SA INCHEIE
PARTENERIATE CU UNIVERSITATI ASEMENEA
CELEI LA CARE STUDIEZ, PENTRU A AVEA O
GARANTIE ASUPRA CALITATII RECRUTILOR.

Procesul de recrutare este intens si se intinde pe o
perioada indelungatd, incluzand interviuri cu diversi
manageri si assessment centres, menite sa evalueze
abilitati precum lucrul in echipa, leadership, rapiditate
in rezolvarea problemelor. Asteptarile marilor branduri
precum Microsoft, TUI, IBM sunt imense, asa incat este
surprinzator cat de putine dintre aceste internsipuri sunt,
n fapt, platite. Faptul ca, in cadrul unui internship, simpla
oportunitate de a depune efort si munca in sediul unei

companii care ,va da bine in CV" fara recompense trebuie
primitd ca un dar divin a devenit o realitate incomoda,
careia am invatat cu totii sa ne conformam. Desigur, daca
e vorba despre un internship intr-un ONG sau organizatie
.charity”, munca neplatita are o explicatie. in toate cele-
lalte cazuri, totusi, situatia prezentata se apropie ingrijo-
rator de mult de conceptul de sclavagism modern. Faptul
ca este o situatie admisa nu inseamna insa ca trebuie sa
devina si o realitate personala.

Un intern va aduce mereu unei companii prospetime,
idei noi, o minte deschisa si entuziasm. Dar, chiar si fara
a lua in consideratie acesti termeni, in conditiile in care
un angajat efectueaza anumite sarcini spre beneficiul
companiei, unica perspectivd eticd este rasplatirea
muncii prin recunoastere, apreciere si, nu in ultimul rand,
financiar.

SE POATE CHIAR DISCUTA CA MUNCA DEPUSA

DE UN INVATACEL, LA CURENT CU CELE MAI NOI
CONSTATARI S| DESCOPERIRI TEORETICE DIN
DOMENIU, ESTE O CONTRIBUTIE MAI VALOROASA
COMPANIEI DECAT CEA A UNUI ANGAJAT BLAZAT,
CU RUTINE S| METODE DE LUCRU NESCHIMBATE DE
ANI INTREGI.

Companiile care isi permit sa treaca studentii candidati
prin probe de foc sunt, in general, reprezentante ale
industriei elitismului; asadar, vine ca o consecinta sur-
prinzatoare faptul cd, de obicei, marile branduri sunt
atat de protective fata de reputatia lor, incat sarcinile

date unui intern se limiteazd, in numeroase cazuri, la
servit cafele. Compromisul de a munci de la sase luni
pana la un an fara recompense financiare in domeniul
managementului poate fi justificat doar de dorinta de a
avea acces la intalniri de afaceri, tactici de negociere, o
patrundere in activitatile manageriale ale unei companii
de succes. in momentul in care si aceste privilegii sunt
refuzate, sclavagismul modern devine cu adevarat injo-
sitor. Existda numeroase companii care au programe de
internship bine puse la punct, menite sa descopere si sa
pregateasca tinere talente pentru a le incadra in tipare-
le impuse de viziunea firmei; pe de alta parte, exista si
aceste branduri care preferd sa se concentreze pe be-
neficiile aduse de o altd generatie de angajati si care au
scheme de internship doar pentru ca asa impune norma.
in aceste conditii, a diferentia intre cele doua categorii
si a alege una dintre cele potrivite, fara a insista cu orice
pret pe rezonanta brandului, devine o sarcina decisiva in
evaluarea viitoarelor proiecte profesionale.

ALEGEREA NU ESTE UNA USOARA, iN LIPSA UNEI
PARERI SINCERE DE LA UN ALT INTERN; ABSOLUT
TOATE COMPANIILE DE RENUME VOR AVEA O
PAGINA iN CARE EXPERTII DE LA DEPARTAMENTUL
DE RESURSE UMANE INSIRA, TOTALMENTE CO-
RECT DIN PUNCT DE VEDERE POLITIC SAU SOCIAL,
ANGAJAMENTUL LOR FATA DE PROGRAMUL DE
INTERNSHIP.

Dupa multe interviuri imbibate cu intrebari sofisticate
din punct de vedere sociologic si psihologic, am fost ac-
ceptatd pentru un internship la The Savoy (cel mai ,posh”

hotel din Londra, ,British” prin excelentd, recunoscut ca
fiind locul pe unde s-au perindat Churchill, Hepburn,
Dior, Monet sau Sinatra). Dupa ce am cerut diverse
pareri de la fosti participanti, am realizat ca nu voi avea
ocazia sa avansez sau sa imi imbogatesc cunostintele de
management dacd aleg sa fac acest internship, pentru
care ma zbatusem atat. Pentru ca The Savoy nu va lasa
niciodata nimic la voia intamplarii, pentru ca internii sa
poata invata din experienta sau din greseli; asa incat, tot
ceea ce as putea fi vreodata acolo la acest nivel este o
pozitie de entry-level, iar asta ar face doi ani de studii
de management complet nejustificati. Desi mie mi se
pare o explicatie perfect pertinentd, de fiecare data cand
mentionez faptul ca am refuzat oferta lor, primesc priviri
confuze din partea britanicilor — pentru cd, aparent, ,you
just don't say no to The Savoy”.

E aceasta cultura a elitismului cea care poate duce in
eroare si, in acelasi timp, poate avea consecinte irever-
sibile asupra entuziasmului unui tanar aflat la inceputul
carierei, in orice domeniu. Desi au o multitudine de be-
neficii pentru angajatii permanenti, marile companii pot
fi inselatoare in ceea ce priveste programul de internsi-
puri; de aceea, la acest stagiu, mania brandurilor ar trebui
lasata deoparte, iar companiile ar trebui alese in functie
de eficacitatea schemelor de acest fel. Urmarind aceasta
mentalitate, rezultatul - de care sunt foarte multumita - a
fost alegerea unei companii mai putin cunoscute, insa
cu un focus deosebit pe schema de internshipuri si de
a transforma invataceii in manageri; faptul ca este in
Florida nu a fost hotdrator... e doar un bonus.
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Despre formele brute si
Frumusetea posibilitatilor

,0 facultate de calitate oferd o gamd variatd de oportunitdfi pentru cei ce vor sd le vadd si pune la
dispozitie informatia Si materia primd sd cuceresti lumea, dar creeazd o structurd moartd, cdreia tu

trebuie sd Ti adaugi valoare, viatd.”

‘ Raluca Anisie, absolventa National

A

i acum eu ce fac? La fiecare rascruce de drumuri,

sfarsit de ciclu sau de etapa, majoritatea, suflete

ratacite, revenim la aceeasi intrebare: ,Si acum eu ce
42, Raspunsul insa ar trebui sa se gaseasca intr-o alta
intrebare, si anume: ,Dar pana acum ce ai facut?” Gasirea
raspunsului se afla, de fapt, in munca asidua din cei trei-
patru ani de facultate. Din multimea de oportunitati pe
care o facultate de calitate ti le pune la dispozitie, pe care
o alegi? Siinca, din multitudinea de sanse care ti-au fost
oferite de-a lungul facultdtii de a descoperi, de a vedea,
de a-ti largi orizonturile, cate ai exploatat?

Avand experienta a doud sisteme de invdtdmant su-
perior, in Anglia si in Elvetia, pot sa creez un portret al
facultatii tipice din strdindtate si al ofertelor ei. Sistemul
incurajeaza dezvoltarea progresiva a studentului pe dura-
ta cursurilor prin deschiderea de oportunitati — participa-
rea la conferinte, evenimente sau concursuri sponsorizate
de diferite companii si la alte proiecte desfasurate in ca-
drul universitatii.

Se doreste apropierea studentului de lumea real3,
intelegerea practicabilitatii meseriei alese si descoperirea
precoce a diferitelor directii existente in aria respectiva.

DACA INCEPI FACULTATEA GANDINDU-TE CA
,MAI AM TREI ANI S| APOI VAD CE MAI FAC", TE
TREZESTI LA SFARSITUL EI CU ILUZIA CA NU TI-A
FOST OFERIT NIMIC SI CA ESTI CHIAR MAI CON-
FUZ DECAT INAINTE.

foto: Alexandra Baban

Este un adevar general valabil — cine vrea vede
oportunitati acolo unde nu sunt, pe cand unii dau cu
nasul in oportunitati la tot pasul si tot nu vor sa le vada.
Din pacate, nimeni nu o sa te invete cum sa faci asta,
nici macar o facultate in strainatate. Dezvoltarea pasiunii,
mentinerea motivatiei, provocarea continua a curiozitatii
si stimularea dorintei de cunoastere sunt skill-uri pe care
facultatea si scoala in general le considera date ,din
oficiu".

CHIAR DACA ALEGEREA UNEI FACULTATI ESTE O
OPTIUNE DECISIVA PENTRU O DIRECTIE iN VIATA
S| EA TREBUIE SA AIBA LA BAZA NISTE PREZUMTII,
VA ZIC SINCER, BINEINTELES CU EXCEPTIILE DE
RIGOARE SI FARA INTENTIA DE A GENERALIZA, CA
MAJORITATEA STUDENTILOR HABAR NU AU CU CE
SE MANANCA MESERIA PE CARE SI-AU ALES-O.

Atunci cand incepi o facultate, ti se pretinde ca tu
sa ai deja dezvoltatad pasiunea, intelegerea si motivatia
necesare practicdrii meseriei alese, asteptarile fiind ca
tu sa ai deja produsul final, conceptul meseriei, scopul
si esenta ei. lar tot ce ti se oferd sunt bucatile lipsa si
niste instrumente pe care, daca esti norocos, reusesti sa
le pui cap la cap si sa obtii ,capodopera”. Da, o0 numesc
capodopera pentru cd intr-adevar atat de putini reusesc
sd puna tot volumul de informatii, toata valoarea si
substanta teoriei invatate cap la cap, incat cei ce reusesc
sa faca asta - macar in procent de 20% - sunt considerati
elita. Facultatea, curriculumul in sine, oferd oportunitati
infinite, dar nu incearca sa stimuleze sclipirea din ochii

studentilor, premisa de plecare fiind ca sclipirea este
motivul pentru care acestia sunt acolo. Din pécate, in
domeniul meu, care este ingineria, motivatia studentilor
este ca ,e o meserie de viitor”, ,se gasesc multe joburi”,
.se fac multi bani” ori este produsul unei intalniri de fac-
tori, cum ca le-a placut mai mereu matematica, fizica sau
ca parintii sunt ingineri sau alte ,circumstante favorabile”.
Foarte putini mi-au vorbit cu pasiune despre alegerea lor.
lar asta nu este fundatia necesara invatarii din dorinta de
cunoastere si curiozitate sincera!

UN CITAT DIN OSCAR WILDE SUNA ASA:
ANOTHING THAT IS WORTH KNOWING CAN BE
TAUGHT".

Este adevarat, nu poti sa predai la scoala despre cum
sa devii pasionat si dedicat meseriei tale, asa cum nu
poti sa inveti pe cineva cum si ce sa gandeasca ca sa
isi mentina motivatia intacta, scopurile si visele neatinse.
Dar pana la urma, acest ,framemind”, diferenta dintre
invatarea din pura dorintd de cunoastere si invatare
pentru note sau alte motive exterioare este tot ce face
diferenta, este fundatia, iar daca fundatia lipseste, orice
construiesti ulterior se prabuseste pana si pentru cei mai
buni, inteligenti si muncitori, pentru ca nu existd baza si
nici solventul care sa lege structura. Este ca si cum ai in-
cerca sa faci un castel de nisip pe pdmanturi miscatoare.
Daca ai dorinta de cunoastere pura, universitatea devine
un mijloc, un facilitator care iti pune la dispozitie mediul
si informatia necesara sa iti atingi scopul, nu este scopul
n sine. Si totusi, ce e de facut?
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Problema este nuantatd, iar generalizarea periculoasa,
caci nevoile variaza de la individ la individ, de la dome-
niu la domeniu, si nu vreau sa arunc critici gratuite, dar
vorbesc despre o realitate pe care daca eu am trait-o
fnseamna ca exista si indraznesc sa presupun ca nu sunt
nici pe departe singura care a resimtit-o. Vorbesc despre
o problema subtild, dar esentiald, o greseald fundamen-
tala in felul in care este gandit, sau cel putin aplicat,
sistemul.

FACULTATEA INCA ITI MAI DA SENZATIA CA INVETI
PENTRU NOTE SI NU PENTRU TINE. DE AICI VIN DE-
ZINTERESUL, LIPSA DE IMPLICARE A STUDENTILOR
LA CURSURI SI APATIA PROFESORILOR, CARE PRE-
DAU IAR SI IAR ACEEASI MATERIE.

Este un acord de nestimulare reciproca in favoarea
comoditatii si a confortului. Imaginea unui curs
cuprins de frenezia si entuziasmul descoperirii, in care
concentrarea este atat de intensa, incat parcd devine
materiala si se condenseaza, aerul devenind mai dens
si totul accelerandu-se... este un ideal de neatins?
Ma findoiesc. Secretul constd in starnirea interesului
studentilor si in crearea unei comunicari stimulative si a
unei energii creatoare in sala de curs. Ingineria, care este

o stiintd atat de aplicata, este predata printr-o insiruire de
formule abstracte ale caror corelatii cu realitatea nici nu
le banuiesti. inveti descoperirile marilor oameni de stiinta
prezentandu-ti-se direct rezolvarea, solutia la o problema
despre care nici nu stiai ca exista sau ca a existat vreoda-
ta. Ani de cercetari si de experimente pentru intelegerea
conexiunii intre fortele electrica si magnetica ti se pre-
zinta printr-o formul3, fara a intelege cu adevarat insem-
natatea descoperirii, cum era lumea Tnainte de aceasta si
ce anume a provocat nevoia acestei descoperiri iminente.
Acesta este doar un exemplu, dar este tot ce oferd fa-
cultatea: un sir nesfarsit de idei geniale care au condus
lumea la realitatea actuald, idei a caror necesitate nici nu
o intelegi pentru ca tu oricum alta realitate nu cunosti.
Facultatea nu creeaza o atitudine axata pe rezolvarea pro-
blemelor, ci doar asigura fluxul de informatii si de solutii.
Probabil ca o intelegere amanuntitd a conceptelor de
baza ar necesita nu trei ani de facultate, ci poate cinci, dar
oare o astfel de cunoastere, mai practica, mai profunda,
nu ar planta in mintea studentului samburele pasiunii, nu
ar dezvolta agilitatea in detectarea problemelor actuale
si nu ar incuraja si provoca dorinta rezolvarii lor?

VORBEAM DE CURAND CU O PRIETENA SI MA
PLANGEAM DE CURSURILE MELE: SUNT PREA STER-
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PE, FORMULELE SUNT PREA SECI, PREA LIPSITE
DE SENTIMENT, PREA PUTIN ,ROMANTICE", IDEE
PURA, FORMULE.

Si totusi, toate structurile ingineresti (o motocicleta,
0 masina, un pod, o turbing, orice produs final) au o
frumusete aparenta, care vine din estetic, din desavarsirea
formelor, din unitatea ansamblului, dar si o frumusete
subtild, pe care nu o vede decat inginerul, cel ce intelege
ce inseamna de fapt sd pui toate componentele impre-
una in cel mai bun mod, urméand legile fizicii, facand din
ele un aliat. Este frumusetea formei brute, neprelucrate,
din care se naste o infinitate de posibilitati, care lasa loc
unei creativitati si unei bogatii de resurse nemarginite.
Dupd mine, este un lucru destul de romantic. Orice
frumusete aparenta, dacd o diseci, are o forma brutd, care
e sacadata, e urats, e lipsita de farmec si de magie. Cand
citesti prospectul tehnic despre cum sa asamblezi un
mecanism, te impiedici la fiecare fraza, forma este atat de
riguroasa si de inflexibild, incat ai impresia ca nu intelegi
nimic si ti-e frica la fiecare pas sa nu faci o greseala. Dar
aceasta este o concesie facuta consumatorului, de fapt,
existd o suta de moduri de a asambla o motocicletd,
nu unul. Exista libertate si magie in logica din spatele
angrenajului metalic. Pe scurt, cred ca facilitarea unei
astfel de intelegeri lipseste cu desavarsire in universitate.
Facultatea scoate pe banda rulantd mecanici care stiu sa
se lupte cu tehnicitatea instructiunilor si sa urmeze pasii
din prospect fara sa inteleaga insa necesitatea fiecarui
modul si rolul lui in complexitatea intregului, fard sa
vada magia momentului transformarii unui morman de
rulmenti si de metale intr-o motocicletd. Munca practica,
o intelegere globala si o prezentare diferitd, bazatd mai
mult pe necesitatea intrebarii bine puse la punct decét a
solutionarii, dar in primul rand, o pregatire sistematica
a elevului de-a lungul liceului, pentru alegerea facultatii
din motive obiective, sunt potentiale raspunsuri. Aceasta
necesitate poate implica o schimbare radicala a sistemu-
lui, precum introducerea unui fel de ucenicie (in Anglia
se mai obisnuieste ca, dupa liceu, elevul sa urmeze o
ucenicie in cadrul unei companii, dupé care sa inceapa
facultatea, abia dupa ce are interesul starnit intr-un do-
meniu si are niste coordonate).

O facultate de calitate ofera o gama variatda de
oportunitati pentru cei ce vor sa le vada si pune la
dispozitie informatia si materia prima sa cuceresti lumea,
dar creeaza o structura moartd, careia tu trebuie sa ii
adaugi valoare, viata.

PUNE LEMNELE, DAR NU APRINDE FOCUL, IAR
FARA FOC NU E CALDURA, DECI DEGEABA SUNT
LEMNE.

foto: Alexandra Baban
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intrebarea care ramane e: ,oare chiar tot ce e mai im-
portant in viata nu poate fi invatat?”. E posibil sa nu poata
fi asimilat in modul traditional in care intelegem noi
fnvatarea, pentru cd acel ,ceva” nu consta in informatii.
Nu este asadar ceva ce stii, este ceva ce esti, ce devii.
Dupa liceu nu devii nimic, dupa facultate insa devii ceva
(profesor, actor, inginer, doctor), dar devenirea inseamna
a capata alta forma sau alt continut, a te transforma, a te
modifica. Ma intreb insa, pentru cati?
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Despre sangse,
oportunitati st studiu

,Cand esti student, ai ocazia sd experimentezi, sd propui si chiar sd schimbi ceva. IAESTE -The
International Association for the Exchange of Students for Technical Experience iti oferd avantajele
unei practici in stréinatate, asa cum se observa chiar din nume. In realitate, este mult mai mult;
experientd culturald, profesionald, calatorii, prieteni, multiculturalitate.”

‘ Sabina Kalinca, absolventa ,Bancila”

tudiul in ziua de azi are valoarea lui relativa. Spun

asta desi am fost mereu foarte concentratd asupra

invatatului, atat ca elev cat si ca student. Alegerile
facute in special de-a lungul facultatii si sansele pe care
le-am valorificat m-au determinat sa imi schimb parerea
despre educatia din scoli si universitati. Cred, desigur,
n importanta acesteia si cred in calitatile tinerilor cu
rezultate exceptionale, asa numiti eminenti. Cu toate
acestea, auzim mereu de sansele si, mai ales, nesansele
si dificultatile pe care le intampina un absolvent indife-
rent de media cu care a terminat facultatea. Unde sta de
fapt problema? Si mai ales, care ar fi solutia acesteia?
De ce sunt considerati studentii nepregatiti sa intre in
domeniul muncii, de ce sunt vazuti ca naivi, lipsiti de
experientd si de ce nu inspird incredere?

LUMEA SE MISCA FOARTE REPEDE S| E IMPOR-
TANT SA TINEM PASUL CU EA; OAMENII CALA-
TORESC MULT, CUNOSC MAI MULT DE TREI LIMBI
STRAINE, AU S| DEZVOLTA INITIATIVE.

Cine sunt acesti oameni si unde gdsesc posibilita-
tile si in special resursele pentru tot ceea ce fac? Cine
fi ascultd? Aceasta intrebare mi-am adresat-o si eu
timp ndelungat, ani de zile. Raspunsul I-am aflat insa
de curand si am inteles ce inseamna sa fii student si
ce avantaje implicd acest statut. Cand esti student, ai
ocazia sa experimentezi, sa propui si chiar sa schimbi
ceva. Situatia e asemanatoare cu momentul in care se
pune problema schimbérii unui sistem intr-o companie.
Atunci cand lucrurile merg bine, schimbarea este privita

sceptic si nu are loc pentru ca ar putea influenta negativ
sistemul. Daca lucrurile functioneaza, trebuie sa ramana
la fel in continuare. Logic, nu? Daca insa sistemul merge
prost, nu se gasesc resurse sa se produca vreo schimbare
sau, vorba romanului, ,fereasca Dumnezeu de mai rau”.
Acest caz este universal valabil. Putini oameni au ocazia si
puterea s& schimbe ceva. in studentie avem insa aceasta
sansa. Putini stiu de ea si chiar mai putini profita, desi in
joc e viitorul lor.

Cum se poate face ceva pentru viitoarea cariera inca
din facultate? Prin organizatiile de studenti ca IAESTE,
AIESEC, Organizatia Studentilor de la Medicina (AMSA in
Austria) si nu numai. Am sa vorbesc in primul rand despre
experienta IAESTE -The International Association for the
Exchange of Students for Technical Experience, pentru ca
Tmi este cea mai cunoscuta, insa in mod similar se petrec
lucrurile in toate structurile de acest gen. Ce inseamna sa
faci parte dintr-o astfel de organizatie? in primul rand,
iti ofera avantajele unei practici in strdinatate, asa cum
se observa chiar din nume. in realitate, este mult mai
mult: experienta culturald, profesionala, calatorii, prieteni,
multiculturalitate.

IAESTE ESTE O ORGANIZATIE PENTRU STUDENT!
IMPLEMENTATA S| CONDUSA DE STUDENTI CU
INITIATIVA.

in backgroundul programului de schimb cultural, sunt
tineri care se intalnesc regulat si dezvolta impreuna pro-
grame, idei si solutii pentru a aduce totul la tehnologia

de ultimd ora, pentru a face intregul program cat mai
eficient si viabil. Echipa Xl (Student Incoming) se ocupa
de practicantii care vor petrece vara in Viena facand
internship, echipa XO (Student Outgoing) de cei care
pleaca din Viena pentru practicd in strdindtate.

Avand la bazé aceste doud elemente, structura interna
se dezvolta in mai multe directii. in primul rand, e impor-
tant ca studentii care isi petrec vara in Viena sa se bucure
intr-adevar de ea si pentru aceasta exista mereu o echipa
care organizeaza evenimente pentru practicanti, intalniri,
petreceri, vizite la muzee si turul orasului, competitii
sportive etc. intr-o astfel de experienta nu esti niciodata
singur, e mereu cineva sa te ajute, sa te indrume, alaturi
de care sa iti petreci timpul.

La fel de importante sunt relatiile pe care le intretinem
cu firmele care ofera locuri de practica. Tocmai de aceea,
tot noi suntem cei care organizam targuri de firme si
vizite de lucru la diferite companii pentru a oferi o per-
spectiva mai exacta in legaturd cu ceea ce se cere la ora
actuald in domeniul lor de interes. Mediul de lucru este
similar cu managementul unei companii: uneori stresant,
dar n acelasi timp, dinamic, vesel, caci intre tineri gdsesti
mereu pe cineva care sa te ajute. De altfel, a face parte
dintr-o astfel de organizatie inseamna in acelasi timp sa
participi la excursii-event: workshop-uri unde ai ocazia
sa inveti lucruri interesante, cum ar fi cum sa contactezi
o firma sau organizatii partenere, cum sa vorbesti si cum
sa te prezinti (acestea sunt in special la nivel intern), cat
si excursii care au la baza schimbul cultural si petreceri
multiculturale (organizate de comitete locale IAESTE din
alte tari). lar costurile sunt preluate partial sau total de
organizatie.

DINCOLO DE ACEASTA DISTRACTIE - MUNCA, iN
CARE CU CAT TE IMPLICI MAI MULT, CU ATAT Al
MAI PUTIN TIMP DE CEILALTI PRIETENI, FACUL-
TATE SI FAMILIE, CE iTI POATE OFERI O ASTFEL DE
EXPERIENTA DUPA CE TERMINI STUDIUL? CU CE
TE AJUTA?

As spune ca este echivalentul unui MBA - Master of
Business Administration care insa nu te-a costat o avere
si de la care ai capatat si experienta practica. Sa ne gan-
dim o clipa care e backgroundul organizarii unui targ de
firme spre exemplu. in primul rand, trebuie s& contactezi
de la cateva zeci pana la cateva sute de firme, sa obtii
confirmarea in timp util, sa le asiguri la fiecare in parte
spatiul si conexiunile necesare, o intreaga infrastructura,
sa organizezi un ambient placut (un snack, apa si pranz
pentru cei care vor petrece toata ziua acolo), sa promo-
vezi evenimentul pentru a avea destui vizitatori, sa faci
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planuri de orientare atat pentru fime cat si pentru vizita-
tori, brosuri, flayere si, in final, sa reusesti sa mobilizezi o
intreaga echipa sa te asculte si sa te ajute. Este o munca
de cateva luni pe care o faci fara sa fii platit, in timp ce
firmele de specialitate castiga bani seriosi pentru astfel
de evenimente. In schimb, pentru un student, s& cunosti
cerintele acestor companii, domeniul lor exact de ativita-
te, punctele forte si punctele slabe, contactul in sine cu
n firme si mai ales contactul cu PR-ul acestora sunt de
nepretuit. Acestea reprezinta exact cunostintele din piata
muncii pe care majoritatea absolventilor nu le au.

CEl CARE DETIN ACEST TIP DE EXPERIENTA SUNT
ANGAJATI DE MULTE ORI CA ,MANA DREAPTA A
PATRONILOR DE COMPANII"; ORICUM, PENTRU El,
SANSELE DE ANGAJARE SUNT FOARTE RIDICATE,
IAR SALARIILE SUNT DIN START AVANTAJOASE.

Lucrul cu toate aceste companii, experienta practicii
in strainatate, socul cultural, prieteniile, timpul petrecut
impreuna fac din voluntariatul la astfel de organizatii
una dintre cele mai placute experiente. Este completarea
perfectd a oricarui studiu. Atat dezvoltarea profesionala,
dar mai ales dezvoltarea personald dintr-un astfel de
mediu iti deschide noi orizonturi, iti da garantia ca exista
intotdeauna inca o posibilitate, ca avand capacitatea sa
conduci si sa organizezi ai de fapt puterea sa schimbi lu-
cruri. Nimeni nu are garantia ca atunci cand vom termina
studiul vom ajunge la un dream-job, insa cu o astfel de
experientd ai o perspectivd mai ampla asupra a ceea ce
se petrece in jurul tau, in domeniul tau de interes si in
cele adiacente si vei fi intotdeauna tratat ca un om de
incredere, matur, nu ca un absolvent naiv, proaspat iesit
de pe bancile facultatii.
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David Vann

A

, In esentd, eu scriu tragedii in stil grecesc - ma
consider un scriitor neo-clasic. Scriu acelasi gen de
literatura care se scria acum 2500 de ani.”

* David Vann a fost unul dintre scritorii invitati ai ,intalnirilor Alecart” de la FILIT 2013,
iar romanul lui, Legenda unei sinucideri, singurul tradus deocamdata in romana, a fost
foarte apreciat in randul redactorilor ,Alecart” si nu numai.

B PENTRU iNCEPUT, CE V-A IMPRESIONAT LA
FILIT*?

DV: De fapt, ,intalnirile Alecart”, cu intrebarile elevilor,
cu dezbaterile foarte interesante, cu muzica de la sfarsit,
mi-au lasat o impresie deosebit de puternicd, pentru ca
nu am vazut asa ceva in niciuna din tarile in care am fost
la evenimente de genul acesta. Am mers in 25 de tari
la lansari de carte si festivaluri si n-am vazut niciodata
elevi de liceu care sa se implice atat de mult, prin recenzii
de carte, prezentarea autorilor pe scena, prin intrebari
extrem de inteligente. M-au impresionat placut, fiindca
nu mai vazusem un eveniment similar in altd parte. A fost
ceva cu totul unic. Acesta a fost de altfel evenimentul care
m-a marcat cel mai tare. M-a impresionat, de asemenea,
faptul ca este vorba de un festival nou, in primul sau an,
si a fost atat de bine organizat. Au reusit sd aduca atat de
multi scriitori din toata lumea si au avut loc discutii, mese
rotunde, dezbateri foarte interesante in locuri incredibil
de bine alese. Totul a mers snur. Nici nu-mi vine sa cred
ca era primul vostru an si ati avut asa de mare succes.
Mi-a lasat impresia unui festival organizat profesionist, ca
si cum ar fi avut o traditie puternica in spate. Mi-ar face
o deosebita placere s& ma reintorc oricdnd, mi s-a parut
excelent! Mi-a placut si Romania - nu mai fusesem pana
acum. A fost prima data pentru mine. in plus, am fost
fncantat sa vad ca autoritdtile sprijind activitatile cultu-
rale si mai ales pe cele literare, cum a fost acest festival.
Este un lucru pozitiv, dat fiind ca existd multe exemple
de guverne care retrag tot mai mult ajutorul dat culturii,
iar unele festivaluri similare care fusesera de calitate in
trecut, acum s-au degradat. Deci ma bucur sa vad un loc
unde situatia merge spre bine.

,Romanele mele sunt povestiri scurte, dar
Lprelungite”. Au limbajul si ritmul unei
povestiri, un numdr limitat de personaje,
doar cateva momente de crizd gi, in general,
totul este la scard mai redusd decat intr-un
roman, insd intinderea este mai apropiatd
de roman.”

B SINOI SPERAM CA ACESTA E DOAR
INCEPUTUL ACELEI TRADITII DESPRE CARE
VORBEATI. ACUM AS VREA SA DISCUTAM
PUTIN DESPRE LITERATURA: DE CE S| PENTRU
CINE SCRIETI?

DV: in esents, eu scriu tragedii in stil grecesc - mé
consider un scriitor neo-clasic. Scriu acelasi gen de li-

teratura care se scria acum 2500 de ani. Diferenta este ca
eu scriu si despre peisaj, adica descriere de peisaj, ceea
ce grecii nu puteau sa faca pe scena. Motivul pentru care
consider ca scriu tragedii grecesti este ca de obicei ma
axez pe doua personaje principale prinse intr-o lupta
indarjita unul cu celdlalt, pana la punctul de cedare sau
prabusire. [deea de catharsis implica o revelatie pe care
0 au personajele dupa acest moment de prabusire, cand
acestea vor medita asupra a cine sunt de fapt, ,bune” sau
Jrele”, ceea ce trezeste aceleasi intrebari in cititor, care
se va gandi la binele si raul din interiorul lui, devenind
astfel participant. Tot din tragedia greaca am luat ideea
de unitate dramatica, pe care o aproximez in romanele
mele. In ultimul meu roman, de altfel, actiunea se petrece
in doua zile si jumatate, cu patru personaje plasate intr-
un singur loc, undeva intre dealuri. Personajele nu isi pot
controla destinul din motive subconstiente — ele nu stiu
de ce actioneaza in modul in care o fac si ii ranesc pe cei
care le sunt cei mai apropiati. De fapt, cred cd acesta e
subiectul cel mai utilizat in tragedia greaca: de ce ranim
persoanele iubite. Protagonistul si antagonistul nu sunt
dusmani. Sunt foarte apropiati si tin mult unul la celdlalt,
insd, dintr-un motiv sau altul, se ranesc reciproc. Din toate
aceste motive, ma intereseaza sa scriu tragedie; in plus,
organizez romanele in scene. Fiecare scena duce la ur-
matoarea, iar totul se petrece prin intermediul descrierii
peisajului. in felul acesta imi pastrez firul narativ si asa imi
creez de fapt romanele. in fiecare zi, descriu un alt loc si,
din aceasta perspectiva a implicatiilor peisajului, consider
ca apartin unei traditii americane descriptive. Romanul
lui Cormac McCarthy, Blood Meridian, este cel mai bun
exemplu, dar si Annie Proulx, Flannery O'Connor cu pro-
za scurtd, Katherine Anne Porter cu Noon Wine, poezia
lui Elizabeth Bishop. Ideea din spatele acestei literaturi a
peisajului, mai ales a peisajului rural in traditia americana,
este de a descrie peisaje reale si a le extinde intr-un pei-
saj figurativ, patrunzand astfel in viata intericara a per-
sonajelor prin intermediul exterioritatii. Deci, aceasta e
metoda de care vorbesc. Tragedia greaca, plus utilizarea
peisajului. Ma influenteazd, de asemenea, tehnicile pro-
zei scurte. De altfel, am inceput prin a scrie proza scurta.
Romanele mele sunt povestiri scurte, dar ,prelungite”.
Au limbajul si ritmul unei povestiri, un numar limitat de
personaje, doar cateva momente de criza si, in general,
totul este la scara mai redusa decat intr-un roman, insa
intinderea este mai apropiata de roman.

in ceea ce priveste limba si stilul, am tradus chiar
Beowulf din engleza veche, un text scris acum 1200 de
ani, si incerc sa-mi modelez limbajul literar in directia
aceea, partea mai germanicd a englezei, dinainte sa fi
fost influentata de franceza. Ma intereseaza continutul si
gramatica de pe partea germanica, mai mult decat par-
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tea romanica. Deci cam astea ar fi, combinate, influentele
mele in literatura. Scriu, de asemenea, si eseistica. Am
scris multe texte pentru mai multe jurnale, am publicat si
o carte despre incidente cu arme de foc in scoli, am scris
doud carti de memorii pe tema navigatiei.

Cat despre cititorii mei, adevarul e ca multd vreme
n-am avut niciun fel de public. Prima carte am scris-o
in decurs de 10 ani, de la 19 la 29 de ani. Apoi timp de
12 ani am incercat s-o public, deci n-am publicat de fapt
pana la 42 de ani. De aceea, cand scriu, nu incerc deloc
sa-mi imaginez cine Tmi va citi cartea. Dar, prin virtutea
faptului ca ma incadrez intr-o traditie, din care face parte
si ideea de reactie a cititorului, ,contractul” cu acesta, tot
ce scriu are in vedere, in mod subconstient, un cititor,
traditia implicand reguli si asteptari din partea publicu-
lui, asadar, un contract nescris intre scriitor si potentialul
cititor.

,Dupd ce termin cartea, am un moment
in care aproape md ingrozesc la gandul cd
lumea va citi ce-am scris si md intreb ce

reactie va genera cartea, pentru cd scrisul de
fapt te expune unui public. Cand scriu, md
prefac cd nuva citi nimeni.”

B iN ACEST CAZ, AVETI CUMVA UN ANUMIT TIP
DE CITITOR iN VEDERE?

DV: Nu, dimpotrivd, nu ma gandesc deloc la cititori
cand scriu. Nu-mi imaginez cine va citi ce am scris. Nu imi
place sé lucrez cu altii, deci nu-mi place sa ma gandesc
la altcineva in timpul scrisului. imi place s& creez ceva
frumos, sa iau materialul brut din trecutul familiei mele
si sa-l transform in altceva: din ceva urat in ceva frumos,
macar in parte - am un scop estetic atunci cand scriu si de
aceea nu ma gandesc la cititor. Dupa ce termin cartea, am
un moment in care aproape ma ingrozesc la gandul ca
lumea va citi ce-am scris, si ma intreb ce reactie va genera
cartea, pentru ca scrisul de fapt te expune unui public.
Cand scriu, ma prefac ca nu va citi nimeni.

B CONSIDERATI CA SCRISUL ESTE S| O FORMA
DE TERAPIE?

DV: Da, cred cd este terapeutic, dar acesta nu e singurul
scop, fiindca exista si dimensiunea estetica. Scrisul are
o putere de transfigurare extraordinara. E ca si cum ti
se oferda o a doua sansa sa ti traiesti viata, iar a doua
versiune, cea fictiva, este diferita de cea reala. Diferenta
principala este ca fictiunea are un inteles, e coerents,
totul are un rost anume si partile se potrivesc una cu
cealalta. De aceea scrisul e si 0 mantuire, pentru ca totul
se leaga in mod coerent si cu inteles profund. Aceleasi
evenimente sunt lipsite de inteles in viata reala si de
aceea ne inspaimanta. Totul e incidental, accidental, spre
deosebire de literatura. Eu sunt foarte recunoscator ca mi
s-a oferit aceasta a doua sansa.

B LEGEND OF A SUICIDE (LEGENDA UNEI SI-
NUCIDERI) ESTE INSPIRATA DIN REALITATE.

DV: intr-adevar, exista niste intamplari reale in spatele
romanului, dupd cum cred ca am mentionat in timpul
evenimentelor FILIT, si anume, tatdl meu m-a rugat sa
vin sa locuiesc cu el un an in Alaska, pentru ca pe atunci
locuiam cu mama si sora mea in California. Am refuzat.
Dupé cateva saptamani, tatdl meu s-a sinucis, deci eu am
ramas cu un mare sentiment de ving, intrebandu-ma daca
prezenta mea acolo i-ar fi salvat viata. Sukkwan Island,
unde se petrece actiunea imaginara din roman, este acea
sansa de a ma intoarce in trecut, de a-i spune ,da" tatalui
meu si de a-mi imagina cum s-ar fi petrecut acel an.
Deci aproape tot ce are loc in nuvela centrald din carte

este acel an imaginar, nu intamplari reale. Sigur, unele
amanunte din viata personajelor sunt bazate pe realitate,
ca de exemplu tatal intorcandu-se la a doua nevasta.
Tatal meu intr-adevar a plans si intr-adevar am pescuit
si am vanat impreuna si am fost de multe ori pe ocean,
in Alaska de Sud-Vest unde mi-am petrecut copilaria.
Sunt multe amanunte autobiografice, insa intamplarile
din nuveld sunt in majoritate fictive, fiindcd acel an nu
a existat. Cat despre celelalte povestiri din carte, primele
trei sunt ,foarte autobiografice”. Le-am transformat insa
mai ales spre sfarsit, unde am adaugat ceva fictional, dar
am copilarit intr-adevar in Ketchikan si eram intr-adevar
pus pe sotii. De exemplu, puneam muraturi in acvariul
vecinilor, impuscam becurile de pe stradd, iar tatdl meu
avea o fermd in California, ca in povestirea din carte, si
acolo aveam o pusca cu care impuscam veverite. Toate
acestea sunt luate direct din amintirile mele. Ultimele
doua povestiri insa, sunt foarte departe de adevar. Am
pastrat, de fapt, intr-una din ele, detaliile legate de
sinuciderea tatalui meu (data, in special), dar nu e un
text realist, e mai mult fabulos, in traditia lui Donald
Barthelme. Povestirea Ketchikan e influentata de Gabriel
Garcia Marquez. Spre sfarsitul cartii, totul devine din ce
n ce mai ireal, in special ultima povestire, desi ambele au
multe detalii luate din realitate.

,Adevdrul reflectat in carte conteazd, pentru
cd prin personaje si peisaj incerc sd aflu

si sd dezvdlui ceva real, adevdrat despre
experienta umand, dar si din viata mea.”

B CE E CEL MAI IMPORTANT PENTRU DVS.?
PERSONAJELE, ACTIUNEA, STILUL, SAU
ADEVARUL UMAN DIN NARATIUNE?

DV: Doua lucruri sunt importante cand scriu o carte:
trebuie sa stiu ce personaj voi avea si ce problema are
personajul. Apoi trebuie sd am un peisaj, un loc pe care
sa-l pot descrie. Acel peisaj trebuie sa fie foarte impor-
tant, profund subiectiv, trebuie sa aiba un impact puter-
nic, emotional si psihologic, si prin intermediul lui ajung
la viata interioara a personajelor. Acestea sunt cele doua
lucruri pe care le consider cele mai importante. Nu ma
gandesc prea mult la actiune, la ce si cat se intampla in
carte. De aceea as putea spune ca da, adevarul reflec-
tat in carte conteaza, pentru ca prin personaje si peisaj
incerc sa aflu si sa dezvalui ceva real, adevarat, despre
experienta umana, dar si din viata mea, deci sigur ca este
important.

B ATI MENTIONAT MAI iNAINTE LITERATURA

AMERICANA, PE CARE CITITORIl ROMANI O
APRECIAZA MULT. CE SCRIITORI AMERICANI
ADMIRATI CEL MAI MULT SAU CU CARE
DINTRE El VA IDENTIFICATI iNTR-O ANUMITA
MASURA?

DV: Dupa parerea mea, Blood Meridian a lui Cormac
McCarthy este cel mai bun roman american. L-am citit
de sase ori si am citit de multe ori portiuni din el, iar al
doilea roman favorit este The Shipping News, de Annie
Proulx. Este o maestra a stilului, este incredibil ce poate
face ea cu o propozitie. La inceput, eram foarte interesat
de Flannery O'Connor, cu proza scurtd. Ea m-a marcat
foarte mult - romanul Dirt a fost foarte influentat de
scrierile ei. Relatia intre mama si fiu este similara relatiei
mama-fiu dintr-una dintre povestirile ei (.Everything
That Rises Must Converge"). Gabriel Garcia Marquez e un
scriitor sud-american care m-a influentat, de asemenea,
foarte mult. Nabokov, un scriitor rus devenit american,
imi place si el enorm. Sunt multi altii, clasici, precum
Faulkner, Melville. De fapt, am multe scriitoare preferate.
Mi-au placut mult Katherine Anne Porter, Grace Paley,
Elizabeth Bishop, pe langa cele pe care le-am mentionat
deja - Flannery O'Connor si Annie Proulx, Marilynne
Robinson cu romanul Housekeeping.

O alta influenta vine din studiul limbilor. Am facut
traduceri din latina si, de altfel, studiez latina in fiecare
zi, studiez engleza veche (dupa cum am spus, am tradus
Beowulf) si engleza medievald, am scris la un moment dat
povestiri sub influenta germanei, pe care am studiat-o
multa vreme. Deci v-am destainuit care sunt influentele
mele.

B LEGEND OF A SUICIDE AR PUTEA Fl CON-
SIDERAT O CONFRUNTARE CU SOARTA, O
LUPTA CARE SFARSESTE PRIN PURIFICARE,
DESI PERSONAJUL ESTE INVINS. PUTETI
SA NE EXPLICATI ACEST TRANSFER DIN
LITERATURA ANTICHITATII iN LITERATURA
CONTEMPORANA?

DV: Cred ca noi ne traim viata fara sa o controlam si in
mod subconstient. Cu alte cuvinte, majoritatea adultilor
nu stiu exact de ce iau hotararile pe care le iau. Sunt
convinsi ca le iau dintr-un motiv, cand de fapt le iau din
cu totul altul. Toti actionam orbeste, dupa parerea mea.
De altfel, nici nu cred in soartd. in realitate, consider c&
noi ne putem modela singuri viata si putem sa obtinem
rezultate diferite in functie de cum actionam. Nu exista
un singur punct in care putem sfarsi. Eu personal insa,
mi-am repetat de multe ori greselile. Cateodata m-am
gasit la capatul unui drum sau experiente si m-am vazut
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ca pe Oedip sau vreun alt personaj de tragedie greaca.
Chiar si dupa ce am invatat ceva din viata, am sfarsit tot
acolo unde nu voiam sa sfarsesc. E ca si cum n-am reusit
sa evit ceva care exista in mine insumi. Deci, in cartile
mele, dupa cum am spus, eu scriu tragedii. in tragedie,
totul este coerent, are un inteles, toatd naratiunea are o
forma. In viata personajelor, orice actiune are consecinte.
Tragedia lasa impresia ca exista o soarta sau ceva ase-
manator, dat fiind ca exista aceste consecinte. Sunt mai
aproape de tragedia greacd in ceea ce scriu decat in
viata mea reala. in viatd, caile sunt mai deschise si nu
cred ca e o regula absoluta ca noi sa retraim orbeste
greselile parintilor, desi mi s-a intdmplat s& simt cd am
asimilat aproape fara sa vreau mostenirea lasata de tatal
meu, ca un adevarat erou de tragedie greaca. De exem-
plu, cdnd am fost capitan de vapor, imi cdutam liber-
tatea. Ei bine, am esuat complet in aceasta cautare, exact
ca tatal meu. Din toate aceste motive, cred ca grecii sunt
inca foarte relevanti. Estetica lor nu e prea veche sa fie
reluatd in literatura. Ideea de unitate dramatica, ideea de
lipsa de control asupra destinului, ideea de consecinte,
de personaje aflate sub presiune pana la prabusire, toate
acestea, chiar si corul grec, sunt lucruri pe care inca le
intrebuintam fin literatura. Acum studiez latina, pentru
ca vreau sa traduc Eneida. Si literatura latina e la fel de
relevanta.

LPentru mine, tragedia e cel mai satis-
facator tip de literaturd. Modernismul si
postmodernismul sunt proiecte esuate. Nu
cred cd meritd atentie.”

B PE ACEEASI LINIE, CUM COMENTATI IDEEA
FILOSOFULUI ROMAN CONSTANTIN NOICA:
~CEEA CE ERA TRAGICUL iN ANTICHITATE
ESTE ABSURDUL iN CONTEMPORANEITATE"?

DV: Citatul acesta contine multe idei. In America,
noi am uitat cum sa citim tragedii. Aici cititorii cred ca
tragedia e prea sumbra si deprimanta si, pur si simplu,
nu vor s-o citeasca. Ceea ce au uitat este ca tragedia
este despre conexiuni psihologice si emotionale. Cand
personajul se prabuseste, ne prabusim si noi cu el si ne
identificdm cu umanitatea lui, amintindu-ne in acelasi
timp cine suntem. Tragedia a fost inlocuita cu un fel de
pornografie a tragediei, de exemplu in filme de groaza,
cum e Saw, unde daca vezi o mana taiata cu ferastraul, nu
simti nimic. Nu esti conectat emotional sau psihologic. E
doar un rau de sange. in felul acesta ne pierdem cone-
xiunile si nu mai suntem afectati, cum ne afecta tragedia.
in privinta asta, sunt de acord, putem vorbi de absurd.

insa absurdul are legatura si cu dimensiunile tragicului.
De exemplu, Holocaustul s-a petrecut la o scara atat de
mare, incat nici nu putem sa-I intelegem, noi ca indivizi,
si nu poate fi reprezentat intr-o piesad de teatru sau o
tragedie. insa nu stiu din ce context a fost luat acest citat.
Ar putea sa aiba legatura si cu faptul ca astazi nu mai
putem respecta aceleasi conventii ale tragediei, nu mai
credem in tipurile de relatii ale antichitatii si nu mai avem
aceeasi estetica. Noi, ca public, avem nevoie de ceva mai
subtil decat tragedia. in cazul acesta, nu sunt de acord
cu ideea. Eu cred ca publicul si cititorii sunt de fapt la fel
ca acum 2500 de ani. Nu cred ca s-a pierdut nimic. Dupa
pérerea mea, ceea ce era tragic in antichitate este tragic
si acum, nu s-a modificat deloc. Ideea de modernism si
postmodernism, si incotro ne indreptam cu ele, repre-
zinta o interpretare gresita a literaturii si nu inseamna de
fapt nimic. Eu unul ma inspir din trecut.

B CONSIDERATI CA MODERNISMUL S| POST-
MODERNISMUL SUNT LEGATE DE NOTIUNEA
DE ABSURD, IAR NEOCLASICISMUL E LEGAT DE
CLASICI?

DV: Da, sigur. Cuvantul ,absurd” este un cuvant
incarcat. Pe vremuri am studiat religia. Kierkegaard si
Paul Tillich erau amandoi filosofi crestini care vorbeau de
absurd in sensul de credinta; cu alte cuvinte, daca il vezi
pe Dumnezeu ca pe o creatie a omului, atunci nu poti
crede in el, dar daca il vezi ca pe o absurditate, atunci
poti crede. Acest cuvant deci, are atat de multa greutate
si intelesuri n filosofie, incat depinde de contextul in care
il folosesc diversii filosofi. Dar in multe scrieri din ultimii
100 de ani observam ideea de absenta a oricarui inteles
si de aici ideea cd nu mai putem participa la drama sau
tragedie, pentru ca nu mai are rost. Eu unul nu sunt de
acord. Tragedia este la fel de relevanta astazi precum era
n antichitate, iar conventiile ei ne sunt inca folositoare.
Putem foarte bine sa fim acelasi gen de public precum
era cel antic si acelasi gen de scriitori. Pentru mine, tra-
gedia e cel mai satisfacator tip de literatura. Modernismul
si postmodernismul sunt proiecte esuate. Nu cred ca
me- ritd atentie. Stiu ca scriitori precum David Foster
Wallace, Thomas Pynchon sau George Saunders - care
tocmai a castigat premiul Folio - au trezit un interes
enorm in Europa, scriitori care vorbesc despre idei sau
despre filosofie, dar pe mine, drept sa spun, ma lasa rece.
Ideile lor sunt marunte, la fel si proiectele lor, lipsite de
scop. Adevaratul peisaj despre care merita sa scrii este cel
subconstient. Subconstientul nostru este mai cuprinzator
decat constientul si de aceea cred ca nu e bine sa scrii
despre idei. Ideile nu-l duc nicdieri pe un scriitor. E mai
bine sa te axezi pe peisaj si pe personaj. Acolo vei gasi ce
e de gasit, iar studierea clasicilor ne poate ajuta sa facem
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descoperiri foarte interesante in acest sens.

B CA SA CONCLUZIONAM, CARE CONSIDERATI
CA ARE O INFLUENTA MAI MARE iN SCRIERILE
DVS., TRAGEDIA GREACA SAU TRADITIA
AMERICANA A PEISAJULUI?

DV: Cel mai mult, cred, ma influenteaza tragedia
greaca, pentru ca esenta a ceea ce scriu este drama, con-
flictul intre personaje. Descriera peisajului imi ofera doar
0 metoda si asta pentru ca am crescut in Alaska, intr-un
spatiu rural, cu putini locuitori si un peisaj deosebit de
frumos. Am locuit si in nordul Californiei, unde peisajele
rurale sunt si acolo minunate. E ca un test Rorschach cu
cerneald: te uiti la ceva amorf din care extragi o forma
anume. Daca privesti o padure de exemplu, si incepi s-o
descrii, ceea ce descrii de fapt este viata ta interioara. Nu
poti descrie o padure in mod pur obiectiv. E o metoda
utila in sensul asta. Natura ne conduce spre subconstient,
deci e un mod indirect, oblic, de a patrunde in psiholo-
gia personajului, prin intermediul peisajului. insa esenta
cartilor mele este drama, deci raspunsul este tragedia
greaca.

Pentru orice roman, existd doar un scriitor
care ar fi putut sd-I scrie.”
B S| O ULTIMA INTREBARE. DACA NU LE-ATI FI

SCRIS DVS., CINE V-AR FI PLACUT SA VA FI
SEMNAT ROMANELE?

DV: Ce intrebare interesantd! Nimeni nu m-a mai in-
trebat asa ceva. Nu m-am gandit la asemenea intrebare.
Sigur, imi place ideea... Existd doud posibilitati. Pe de-o
parte, mi-ar placea sa fie cineva foarte faimos, cu o re-
putatie literard bine stabilita, pentru ca in felul acesta mi
s-ar citi cartile. Ar fi bine pentru carti sa fie citite in felul
asta. De exemplu, daca le-ar fi scris Cormac McCarthy
sau Annie Proulx sau Marilynne Robinson ar fi fost fru-
mos. insa ce pot spune despre romane e ca fiecare este
atat de unic si reflecta atat de mult viata scriitorului, incat
nimeni altcineva n-ar fi putut scrie o carte in afara celui
care a scris-0. Pentru orice roman, exista doar un scriitor
care ar fi putut sa-l scrie. Acesta e unul dintre motivele
pentru care imi place povestirea ,Pierre Menard, Author
of the Quixote", o povestire a lui Jorge Luis Borges, unde
acest Pierre Menard, care e practic un nimeni, incearcd
sa scrie Don Quijote, romanul spaniol, insa incearca sa-I
scrie sute de ani mai tarziu, deci intdmpina multe ob-
stacole, de exemplu, ii e greu sa se imagineze in timpul in
care se petrece actiunea romanului. E o povestire foarte
amuzantd despre ce inseamna sd fii autor. Dar ce vreau
sd spun (ca o a doua posibilitate) e ca mi-ar placea ca
romanele mele sa fi fost scrise de Pierre Menard, daca
nu pot alege decat un scriitor. Dacd a reusit sé se puna
cu Don Quijote, cu siguranta nu i-ar fi greu sa le scrie pe
ale mele.

A consemnat: Alexandra Masgras, traducerea:
Liana Vrdjitoru Andreasen.
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e priveste arta. Daca artistului nu-i pasa de
complexitatile operei sale, cuiii va pasa ?"

Interviu realizat de Mary McMyne (despre romanul North Dixie Highway*).
Traducere, Liana Vrajitoru Andreasen

H MM: PROLOGUL ROMANULUI DVS. EXPLICA
SISTEMUL DE AUTOSTRAZI DIXIE HIGHWAY - O
SERIE DE SOSELE CARE CONECTEAZA ZONELE
RURALE DIN ESTUL STATELOR UNITE - Sl VOR-
BESTE S| DE UCIDEREA UNUI MUNCITOR, CLAY
STEVEN TYLOR, DE CATRE TEDDY CRONIN,
CAND SE CONSTRUIA PARTEA DE NORD A
SOSELEI iN STATUL MICHIGAN. CAT DIN ACEST
PROLOG ESTE REAL S| CAT E FICTIUNE?

JDH: Sectiunea nordicd a Autostrazii Dixie Highway a
fost construitd in estul Peninsulei Michigan (E.U.P) si mai
sunt inca niste ramasite din ea in sectiunile M-129 ale
drumului Mackinac Trail. intotdeauna m-a fascinat istoria
autostrazii si m-am intrebat de ce au hotarat inginerii sa
o continue spre partea estica a Peninsulei. Soseaua era
menita sa conecteze nenumaratele orase si sate de la
sud la nord, dar partea estica nici macar nu era legata de
rest printr-o fasie de pamant. Mi se pare simbolic pentru
intreaga istorie a Peninsulei de Sus, daca stai si te gan-
desti: aceasta zona a fost intotdeauna considerata parte
din Michigan. Nu a fost un ,premiu de consolare” furat
la sfarsitul Razboiului din Toledo de la statul Wisconsin,
cum s-a intdmplat cu partea vestica a Peninsulei. intr-un
fel, partea estica e conectata si nu e conectata restului
Peninsulei. Un alt fapt care complica istoria locului este ca
localnicii au mai multe in comun cu canadienii de peste
pod, din Ontario, decat cu asa-numitii Yoopers din vestul
Peninsulei (Yoopers se numesc toti cei din Peninsula de
Sus) sau din restul statului Michigan, la sud de marele
pod. Este o regiune unica, interesantd, care a atras atentia
scriitorilor de talia lui Jim Harrison si Ernest Hemingway.

Familiile Taylor si Cronin sunt fictive, bineinteles. Ca
scriitor de literaturd, eu sunt platit sa spun minciuni, deci
nu puteti avea incredere in mine nici daca va spun ca
partea asta e inventata. Dar sa stiti ca este.

,Alcoolul este un mod de viatd. Cartea mea
nu incearcd sd glorifice aceste realitati si

nici nu le condamnd. Am incercat doar sd

surprind experienta trditd a oamenilor.”

H MM: NARATORUL, BUCK METZGER, E UN BAIAT
CRESCUT iN PARTEA ESTICA A PENINSULEI
INTR-O FAMILIE IN CARE PESCUITUL, VANATUL
DE URSI SI BAUTURA SUNT LA MARE PRET.

CA SCRIITOR, CE V-A STARNIT INTERESUL iN
POVESTEA ACESTUI PERSONAJ?

JDH: Vanatoarea, bautura, pescuitul - toate acestea

sunt inradacinate in viata multora din U.P. si de altfel, in
toata partea de nord si centru-vest a statului Michigan.
Pescuitul si vanatoarea erau de altfel importante inainte
de venirea europenilor. Alcoolul este un mod de viata.
Cartea mea nu incearca sa glorifice aceste realitati si nici
nu le condamna. Am incercat doar sa surprind experienta
traita a oamenilor din locurile unde am copilarit si unde
incd mai am prieteni si familie. Cred ca Buck, intr-un
fel, este un tanar tipic din clasa muncitoare din E.U.P,
dar el este constient ca exista o lume intreaga in afara
Peninsulei, mai ales fiind un cititor avid de la o varsta
frageda. In Statele Unite multid lume crede ca o per-
soana crescuta intr-o zona rurala trebuie neaparat sa fie
neslefuitd, ignoranta si agresiva. Dar exista foarte multe
exemple de persoane extrem de inteligente care provin
din zone rurale.

,Unroman creeazd o lume intreagd, deci e
de la sine inteles cd trebuie sd am un punct
de pornire.”

Maximilian Lupu

133




H MM: ROMANUL E INSPIRAT DIN SITUATII SI
PERSOANE REALE, PE CARE LE-ATI CUNOSCUT
SAU CU CARE ATI CRESCUT. PUTETI SA NE
EXPLICATI iN CE FEL S-A TRANSFORMAT UN
SAMBURE DE ADEVAR iNTR-UN ROMAN? AM
REMARCAT CA ATI DEDICAT CARTEA FAMILIEI
Sl iN SPECIAL BUNICILOR. V-A INSPIRAT Sl
FAMILIA iN SCRIEREA ROMANULUI?

JDH: In proza mea, ca si a multor scriitori, personajele
sunt de obicei compuse din trasaturi inspirate din mai
multe persoane reale. in unele cazuri, mai multe per-
soane au devenit un singur personaj, dar foarte mult
din experienta personajelor este inventata. Cand cream
un personaj, trebuie sa-i stabilim un context, un punct
de pornire. Pentru asta, eu personal imprumut de multe
ori o caracteristicd predominantd a unei persoane si
construiesc in jurul ei (de exemplu, modul cum vorbeste,
trasaturile fizice sau psihologice) sau chiar aleg o ciudate-
nie si o exagerez. Apoi incep jocul ,ce-ar fi daca...?” — si
combin o trasatura a persoanei A si una a persoanei B.
Apoi mad intreb ce ar face acest personaj modelat de mine
intr-o situatie dificila sau cum ar interactiona cu un alt
personaj. Un roman creeaza o lume intreaga, deci e de la
sine inteles ca trebuie s& am un punct de pornire. Sigur,
pornesc de la elemente care-mi sunt familiare, dar cititor-
ul nu trebuie sa presupuna ca fiecarui personaj din carte
ii corespunde cineva din realitate. Nici macar personajul
principal, naratorul, nu este o reflexie exactd a mea. Da,
exista elemente familare, dar naratiunea e in mare parte
venitd din imaginatie.

,Pana in ultimul moment, inainte de
aparitie, am tot modificat si redactat textul,
incercand sd md apropii de acea perfectiune
intangibild spre care tind toti scriitorii i
artistii in general.”

H MM: CAT DE MULT V-A LUAT SA SCRIETI

ROMANUL - DE LA IDEE PANA LA PRODUSUL
FINAL?

JDH: Am inceput lucrul la North Dixie Highway cu
mai mult de cinci ani in urma. Majoritatea scriitorilor de
literatura ,serioasa” (nu ,comerciala”) trebuie sa aiba si
un serviciu pe langa cariera de scriitor. Asta inseamna ca

timpul ne este impartit si de multe ori ne lipsesc acele ore
de gandire indelunga si profunda de care avem nevoie
pentru a scrie proza sau pentru orice forma de arta. Dar
nu doar in asta constd problema timpului. Proza mea
tinde sa evolueze cu vremea. Cu cat inaintez in narati-
une, cu atat devine mai stratificatd, mai complexa, astfel
fncat nu pot sa ma grabesc sa termin. Apoi intervine si
obsesia revizuirilor. Pand in ultimul moment, inainte de
aparitie, am tot modificat si redactat textul, incercand sa
ma apropii de acea perfectiune intangibila spre care tind
toti scriitorii si artistii in general. Dupa pérerea mea, orice
artist ar trebui sa fie un perfectionist in ce priveste arta.
Daca artistului nu-i pasa de complexitatile operei, cui i
va pasa?

HE MM: NU VREAU SA DEZVALUI PREA MULT DIN
ACTIUNEA ROMANULUI, DAR MI SE PARE CA
TEMA RAZBUNARII E O TEMA FASCINANTA.
PENTRU BUCK, OBSEDAT DE RAZBUNAREA
iMPOTRIVA LUI CRONIN, NU E TOTUL CE PARE
AFI. DE CE ATI ALES TEMA RAZBUNARII?

JDH: Regiunea de Nord-Est a Peninsulei Michigan e de
o frumusete naturala rara. Mii de turisti navalesc in timpul
verii in cautare de liniste sufleteasca. Dar cei care locuiesc
acolo cunosc si cealalta fata a locurilor. Bineinteles, in ro-
man am exagerat violenta, insd este adevarat ca in zone
rurale si izolate lumea e mai tentata sa se bage in treburile
altora, iar in E.U.P in special existad un cadru ,gotic” in care
tema razbunarii se integreaza perfect in relatiile dintre
oameni. Partea intunecatd a spatiului rural este prezenta
mai mult in literatura sudului. insa ,Goticul american” nu
e in exclusivitate un fenomen sudic. Lungile si recile ierni
din Michigan par a fi propice planurilor de razbunare, iar
padurile vesnic verzi si mlastinile din imprejurimi ofera un
loc ideal pentru a ascunde fapte intunecate. in anii 1980,
nainte de participarea naratorului in rdzboiul din Bosnia,
comunitatea era inca izolata - nu existau internetul si
telefoanele mobile. Intr-un fel, era o lume mai inocents,
dar nu exista cale de intoarcere spre trecut. Ceva greu
de definit s-a pierdut pentru totdeauna si am incercat sa
surprind acea lume care intre timp nu mai este. Cititorii,
sper, vor percepe impactul acestor schimbari parcurgan-
du-mi romanul. -

*Nota redactiei: Fragmente din North Dixie
Highway au fost publicate in numerele ante-
rioare din Alecart.
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CATALINA STANISLAV

(n. 1995, Sibiu) este Blonde in charge of issue la revista
,Lona Noud” si elevd in clasa a Xll-a la Colegiul National
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e timpal 84 necunost ¢d acum
iti e mai frica decat atunci cand
aveai sase ani §i te-ai ascuns

langa o pisica cu gatul mancat de viermi
si-a trebuit sa stai acolo pana te-a gasit cineva.

sub toate movilitele din spatele casei
mi-ati zis. si nuetau acolo. %
iepurilor le-am dat drumul pe cdmp
nu poti sd mananti carne de iepure
mi-af] zis. si tot amipututy - ¥
" aaﬂn cand iti lingi buzele §| u,rll - ; homarij inoata leg de celalalt’
porti fus‘t tu pliuri si ciorapi pana la genunchi | pana la batrahete ; ﬁff
rbe;te despre iisus hristos mi-ati 1,5 si n-difost asa. * %y
n timp ce tu k o
i ute§p de;pre tehnici de masturbare la arabi ’ A
| acum cand led zeppelin IV -
si adormeam cu apa in papuci apa in urechi apa in nari
apa in gurile noastre.

bunica mea-are o bucata de metal langa inima. daca ai asa ceva s-ar putea sa nu mai ai nevoie de nimic altceva.
bunica mea nu vede cu un ochi si cand stranuta se aude pana la parter, si noi stam la patru. a fost frumoasa si
acum e hatrana si dintr-o parte seamana cu churchill. bunicul meu a murit si ea a invatat sa doarma singura si sa
vada numai cu un ochi. vorbeste mult si tare si de cele mai multe ori gateste orez. am impresia cd nu m-a iubit
niciodata. crede ca-s prea slaba si ca imi stdtea cel mai bine cand eram gatena si tunsa scurt ceea ce-i o prostie
pentru ca atunci aveam doigpe ani si colegii imi spuneau cap-de-bostan.

mi place sa cred ca si tu ai avut doispe ani si erai urata si bulimica si ca si tu ai plans si ai urlat pana ti s-a facut
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ERIC MILES WILLIAMSON

[}
(continuare din numarul 10)
(din The Georgia Review)

fter practice | walked with Senor Ramirez to his car, carrying his trumpet case.
He wheezed with every step. He was very old.

“I' have a sick heart,” he said. He pressed his palm flat against his chest. "The
doctors say | should not play the trumpet, or | will die. But if | don't play | die too.
| will die playing the trumpet. Better to die playing.”

| wanted to ask him what to do about my brother Clyde, about the Alvarezes
and the Jarimallos. You could tell just by looking at Senor Ramirez that he'd know
what to do about what had happened the night before.

When my older brother Kent and | had been ready to leave for school the
morning before the audition, Pop hadn't opened up the Mohawk station yet.
The doors to the lube bays were closed, the office was locked, and Pop hadn't
brought out the oil rack or the tire display or the paper-towel dispensers. Next
to the restrooms, Kent and | found Pop and Clyde, my younger brother. Clyde
sat on a pile of tires with his face in his hands, Pop standing over him in his green
Mohawk coveralls, yelling.

“A name," Pop yelled. “Just give me a name.”

“It was my fault,” Clyde said.

Clyde looked up. His face was caked with dried blood, smeared and streaked
now from fresh tears. One of his eyes was swollen shut, purple and red, oozing.
His right ear looked like a flattened and rotten tomato. It was like it wasn't even
an ear, just a bloody hole.

“It was my fault,” Clyde said.

“Whose sister?”

Clyde looked at Pop's feet and started crying, choking like he was going to stop
breathing.

Pop grabbed Clyde's shoulders and shook. "Whose? Whose? Whose?"
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ALEXANDRA BIANCA DUMENCU

“Jarimallo,” Clyde said.

We took Clyde to the hospital then. The doctor said that after the place healed
where his ear had been, someone would be able to make him a fake ear that
would look good as new, but until then he'd have to wear a patch. His eye they'd
have to wait and see about, because until the swelling went down, nobody would
be able to tell.

On the way to the hospital, Clyde told us his story. He had been caught
screwing Toby's sister, Maria, in the backyard. Toby pulled a gun on Clyde and
made Maria tie him up with fishing line. Then Toby called the Alvarezes and the
Jarimallo brothers and Papa Jarimallo, all of whom were partying at the Alvarez
house. Soon the backyard was filled with Jarimallos and Alvarezes, all yelling and
screaming in Spanish, while Clyde lay buck-naked and hogtied. Maria had gone
inside. Clyde said he could hear her crying.

Then they kicked and hit Clyde, first taking turns, and then all at once, and it
hurt so bad after a while that Clyde couldn't feel it. It was as if his body had gone
to sleep and he could just see and hear them. And then someone cut off his ear
and threw it into the neighbor’s yard, and he heard the neighbor’s dogs fighting
over it, yelping and growling.

When Clyde came to, he had his clothes on again and he was on the BART
train beneath the bay, in the tube, on the way to San Francisco. Someone had
duct-taped a washcloth to his head where his ear should have been. People were
not looking at him.

He got off at the Powell Street station and started walking. He walked a long
time, and the only other people on the streets were bums and street sweepers,

and sometimes he heard sirens. He ended up on the Golden Gate Bridge, stand-
ing against the cold iron railing. The fog started to come in and swept over his
back from the ocean behind, and Clyde looked across the bay and tried to see our
part of Oakland before it got swallowed in the rushing mist. He saw the lights of
tugboats and barges and the sparkling of the Oakland skyline, the Tribune tower
lit up green and red, the Mormon temple’s fairy castle golden spires. He watched
Oakland disappear. He stayed there until the sun came up over the hills, and then
he walked into town and scored some coke and smeared it on his swollen-shut
eye, and then where his ear should have been, and then in his mouth.

Standing next to Senor Ramirez after he told me about his heart, about how he
wanted to die, | said, “Senor Ramirez,” and he said, “Ricardo,” and | said, "I would
like to ask you for advice.” He said, "You may ask me for advice,” and | told him
the story of Clyde getting his ear cut off.

"What was the family name of the people who hurt your brother, who your
brother hurt?” he asked.

I told him. He closed his eyes and crossed himself. “I know these peoples,” he
said. “"We share the blood. The blood is thin, but the blood is shared.”

He looked at me. “I can give you no advice in these things.”
"Why not?”
“It is not the proper thing for me to speak,” he said. “Trust your heart, and the

hearts of your brothers and the heart of your father. The hearts of men of flesh
and bone know these things."

#
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S’ingwm din scand,

‘ Bogdan Moisa

Eu sunt singura din scara care are o masina de tocat. Sunt foarte mindra de
pozitia mea privilegiatd, mai ales cind aceasta pozitie imi permite sa intretin
conversatii dintre cele mai placute cu vecinii.

Abia astept ca o vecina sa faca sarmale, ardei umpluti, cirnati, chisca, galusti,
chiftele si orice necesitéd carne tocata. Se intelege, perioada mea preferata din an
este Craciunul, iar pe locul doi se afla Pastele.

Azi este 18 decembrie si sunt din ce in ce mai entuziasmata pe zi ce trece.
Ma gindesc cum va veni doamna Nuta de la doi. Va bocani de trei ori, apoi va
deschide incet usa intrebind cu o voce nesigurd, (e absolut adorabild aceasta
nesigurantd pe care o afiseaza din politete) daca sunt acasa. Eu imi voi scoate
capul din bucatarie, ii voi zZimbi si-i voi spune ca ,sunt aici!”. Va prinde curaj, ne
vom saluta, vom discuta putin despre gatit. Eu voi insista sa serveasca o cafea si
niste fursecuri (imi plac la nebunie fursecurile!), iar apoi, cind pe fundul cestii nu
va ramine decit zat amestecat cu zahdr, doamna Nuta ma va ruga sa-i imprumut
masina. Eu, evident, voi accepta bucuroasa. O voi conduce afara din apartament
si vom ramine citeva minute in plus la vorba in fata usii.

Locuiesc de zece ani aici, iar aceastd doamna mi-a devenit draga ca o sora. Desi
ne vedem rar, intilnirile noastre sunt de fiecare data placute. Placut este cuvintul
meu preferat. As vrea ca totul sa fie placut. Frumusetea e obositoare, pe cind ceva
placut are o liniste precum zépada asternuta pe un cimp. Plat, monoton, desigur,
dar stralucitor si curat. De aceea, astept discutiile rare cu doamna Nuta care sunt
mereu placute.

Masina mea de tocat este mereu liberd, deoarece eu nu prea gatesc. Sunt o bu-
catareasa decentd, dar nu-mi place sa gatesc. Unii spun cé cea mai buna mincare
este cea pe care o prepari singurd. Dar eu nu sunt de acord. Eu consider ca nu
este nimic mai placut ca cineva sa-ti gateasca si sa te serveasca. Mi se pare foarte
galant ca cineva sa aleaga, sa spele, sa taie, sa amestece, sa fiarbd, sa prajeasca,
sa astepte, sa condimenteze, sa indure aburul si fumul doar pentru a crea ceva
delicios pentru altcineva. Toate aceasta brutalitate, o brutalitate sublima, are ca
scop satisfacerea uneia dintre cele mai elementare pofte omenesti: foamea. Sunt
de parere ca un om iubit nu este niciodata flamind.

Acum sunt intr-o perioada foarte agitata. Astept. imi place sa astept. Oamenii
vad asteptarea ca ceva static, dar nu este asa. Cind astepti ceva, static este ultimul
lucru care poti fi. Sunt mii de procese declansate de asteptare: in primul rind iti
creste pulsul, nu poti dormi si te gindesti. in cap sunt mii de scenarii posibile, mii
de intrebari, mii de raspunsuri, mii de alegeri si cind gasesti varianta perfecta o
repeti intruna pina ce realitatea si propriile tale ginduri se confunda si ai impresia
ca auzi acel bocanit usor. Atunci sar de pe scaun si fug in bucatarie inainte ca usa
sa se deschida. Scot capul si privesc doar pentru a vedea ca nu a venit nimeni. E
dezamagitor si obositor, dar simt ca traiesc.

Azi, 23 decembrie, s-a intimplat. Eram la baie cind dintr-o data aud niste boca-
nituri. Am tresarit speriata si m-am grabit sa termin cit mai repede. Cind am iesit
din baie, usa de la intrare nu era intredeschisa. M-am speriat si m-am grabit sa
trag de clanta. Usa era incuiatd, asa ca a trebuit sa-mi caut cheile, care nu erau
in geanta, asa cum am crezut ca le-am pus, ci in usd. Le pusesem acolo special
ca sa-mi fie mai usor sa deschid usa. Dar uitasem, asa ca, dupa ce le-am cautat
cinci minute, le-am gasit fix cind doamna Nuta mé asigura ca va reveni mai tirziu.

Deschid usa si o iau in brate sarutind-o pe obraji. Surprinsa de gest, ea nu a
facut la fel, ci s-a multumit sa zZimbeasca politicos. Am chemat-o induntru. Ea nu a
vrut sd ving, dar am insistat si am tras-o de mina pina in bucatarie.

- Da-mi, te rog, masina! mi-a zis.

Am insistat sa serveascd o cafea mai intli. Ea a refuzat, dar nu a contat asta,
caci tot am pus apa la fiert (sunt o traditionalista: singura cafea e cea cu zat). Se
grabea. Tot repeta daca nu puteam sa-i dau masina. Doar nu voia sa plece!? Si
tocmai cind conversatia noastrd incepea sa fie asa placuta... Ma simteam foarte
agitata. Incercam, cu indeminare, s3 evit subiectul: Ce vreme frumoasa avem azi!,
apoi m-am grabit sa-i spun de o carte pe care am si cautat-o in biblioteca pentru
a i-o Imprumuta. Apoi am intrebat-o de sot (ii mort de cinci ani, uitasem!) apoi
de copii si daca are nepoti (copilul ei are doar 18 ani asa ca doamna Nuta nu are
nepoti) Am fortat-o sa se aseze jos. Nu aveam fursecuri, dar m-am apucat sa-i
ung o felie de piine cu margarina si miere. I-am intins-o bucuroasa (apropo de
gatit) si a acceptat-o oftind putin. Mi se parea foarte placut cum minca, ciupind
din piine ca o vrabiuta. Am privit-o citeva minute in tacere. Doamna Nuta minca
ncet uitindu-se pe pereti. Fruntea ii era rosie si dintr-o data, o vad cum inghesuie
restul feliei in gura cu un efort vizibil. Am izbucnit intr-un ris.

- Mai vreti una? Fara a astepta raspunsul, deja am ales o alta felie, am taiat un
cub de margarina si aproape cd reuseam sa pun si mierea, daca doamna Nuta nu
s-ar fi ridicat brusc de pe scaun. Tremura toata. Stiam ca imi va da un ultimatum:
ori 1i dau masina, ori pleaca. Dar nu puteam, nu puteam sa accept ca aceasta
conversatie placuta sa se termine. Totul era asa placut, asa gentil. Am spus primul
lucru care mi-a venit in minte pentru a evita dezastrul:

- Dumneavoastra va masturbati?... Stiti, de cind v-a murit sotul... Ma gindesc ca
sunteti foarte singura...

Doamna Nuta era albastra. Ochii (are ochi cdprui: foarte placuti) i se albisera si
sticleau. Buzele ii deveneau din ce in ce mai rosii.

- Pentru ce ati venit? Ah da, masina! M-am aplecat si am scos masina de tocat
carne dintr-un sertar. Abia dupa ce miinile ei au atins metalul rece si gri, doamna
Nuta isi reveni. Isi incrunta sprincenele, isi intredeschise buzele (care tremurau) si
tipa ragusit ,nebuno!”.

Apoi am auzit usa trintita si asta a fost totul. A fost, asa cum imi place mie, o
conversatie placutd precum un cimp plat acoperit de zapada: calm, stralucitor,
curat.... linistitor...
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Blondul 41 autobugul

‘ Ana Maria Dascalu, ,Petru Rares”

Mé uit la ceas. E trecut de jumate. Ma grabesc s& prind autobuzul. incep sa
arunc haine prin casa si sa trantesc usile. Mai am cinci minute ca sa acopar
o distantd pe care o faceam de obicei in zece minute. les din casa alergand. Nu-
mi pasa ce zic toti cei care se uitd lung in urma mea. Trebuie sa-I prind, altfel o
sa ratez si ultima sansa cu slujba. Picioarele ma dor foarte tare si mi se pare ca
pietrele de pe drumul neasfaltat penetreaza talpa conversilor. Plamanii imi cer mai
mult oxigen, iar eu am in minte doar un singur lucru: s& prind autobuzul. in sfarsit,
ajung in statia prafuitd, aceeasi statie pe langa care treceam si cand eram doar
o eleva cu codite impletite si purtand cu mandrie uniforma scolii. Era parasita
ca intotdeauna. De-aia mi si placea mie sa stau n acest loc, sa scriu pe pereti
suferintele si bucuriile mele copilare, sa plang amarnic dupa vreo despartire. Aici
nu ma vedea nimeni. Era locul meu, doar al meu. Doar mie mi se descoperise, ca
un prieten care nu se schimba niciodata.

Acum Tmi doream cu ardoare sa mai fi fost cineva, oricine, care sa-mi spuna
daca mai are rost sa sper sau sa renunt, ca si toti aceia care au renuntat la mine
pentru ca au gasit pe cineva mai potrivit. Respiram puternic, sacadat, si priveam
in jur. Poate autobuzul asta a intarziat si mai am o sansa. Fac trei pasi inapoi si,
da, aud zgomotul, acel sunet inconfundabil de autobuz supraglomerat, care mai
are putin si-i explodeaza cauciucurile. Intru si eu in marea de oameni care vor sa
ajunga undeva. incerc sa-mi tin echilibrul si totodaté s& devin mai prezentabila.
Conversii sunt prafuiti, de parca as fi mers o suta de kilometri, parul poate fi pus
pe coperta unei reviste de moda ca ,the newest hair style fashion”, blugii au
buline de noroi, iar fata e rosie de parca ar fi luat foc. Dar eu sunt prea fericita ca
sa-mi mai pese chiar asa de tare.

Autobuzul merge, inghite kilometri intregi si din cand in cand se opreste.
Oamenii coboara sau urca. Vad prin geamurile nesterse totul incetosat si nu mi
sunt deloc sigura daca acest autobuz ma va duce unde vreau sa ajung. Un bdiat
std pe-un scaun aproape de mine. Se ridica si, timid, imi face semn sd ma asez. E
blond, imbracat cu o jacheta verde, care-i scoate in evidenta pielea neobisnuit de
alba. in mod normal as fi refuzat, dar acum pur si simplu ma trantesc pe scaun.
Primul lucru pe care-| fac e sa ma uit pe geam, sa vad unde sunt. Usurata ca n-am
pierdut locul unde trebuia sa cobor, ma intorc spre el si rostesc un ,multumesc”
repezit, dar cu toatd recunostinta de care eram fin stare. Bdiatul nu zice nimic,
doar se uita la mine. Era atat de aproape, ca narile mele si detecteaza un miros
placut de aftershave. Mi se parea ca-I mai vazusem odatd, dar nu mai stiam unde.
Poate cd la... Dar nu méa mai puteam géndi la aceste lucruri. Trebuie s raman
concentrata asupra a ce am de facut. Stiam cum arata cladirea unde urma sa mi
se ia interviul, dar prea nu stiam in ce zona a orasului se gasea. Frate, trebuie sa fiu
atentd, asa cum n-am mai fost in viata mea... Ma uit pe geam, doar s-o ivi odata
cladirea aia blestemata. Afara oamenii par ocupati cu vietile lor, fiecare cu spatele
incovoiat, fara a se opreasca o clipa. Sunt ca niste robotei, care, daca le invarti
o cheitd, incep s@ mearga inainte, indiferent daca vor cadea si se vor sfarama in

bucatele. Aici, in autobuz, oamenii vorbesc unii cu ceilalti despre vremea care e
din ce in ce mai urata, din cand in cand se aud saluturile afectate ale unor prieteni.
Soferul schimba posturile, pana cand se nimeresc melodii menite, gandeste el, sa-
ti ridice moralul. Stau pe scaunul ala tare, uitandu-ma in gol, sperand la nici eu nu
stiu ce. Ma uit la mainile mele si vdd ca nu era necesar sa ma dau cu oja maronie,
pentru ca tot praful care se ridicase in valuri, in timp ce goneam nebuneste catre
statie, se depusese pe ele. Pescuiesc din geanta mare, unde puteai gasi tot ce
fusese vreodata inventat, un servetel umed Dove. Tncep sa ma sterg frenetic. Scot
0 oglinda. Observ ca machiajul pe care I-am aplicat cu atata chin, avand in vedere
ca-mi tremurau mainile, arata ca namolul extra dintr-o mlastina si amestecat cu o
glazura lipicioasa de capsune. Parul meu pare un cuib de ciori in renovare. Discret,
ma aranjez putin.

Cand ma intorc, observ o privire sagalnica din partea blondului dragut. Nu ma
impresioneaza aceasta atentie si-mi indrept ochii din nou spre geam. Firicele de
apa brazdeaza stratul gros de un centimetru de praf. Ploud. Da, afara, peste tot
praful ploua, in sfarsit. Dar eu nu mai am vizibilitate suta la sutd. Nu stiu ce sa fac.
Daca ratez cladirea? Blondul coboara acum. Ceva imi spune ca trebuie sa-I urme,
deoarece el stie unde vreau sa ajung, dar picioarele mele sunt prea incapatanate
pentru a se deplasa. Usa se inchide iar. Autobuzul demareaza. Afara ploua si mai
tare. Acum chiar nu mai pot sa vad nimic. Deodatd autobuzul se opreste.Toti
calatorii coboara. lese chiar si soferul. Stau singurd acolo pe scaunul din spate,
convinsa ca orice sansa, oricat de mica ar fi fost, s-a spulberat.

Totusi, ma simt impdcata, ca si cum acest autobuz m-ar proteja de lumea de
afara, de esecurile si de zbuciumarile de fiecare zi. Soferul vine sa incuie vehiculul
si-mi spune ca aici e capatul de linie. Cobor si incep sa merg orbeste prin ploaia
torentiala. Oamenii din jur alearga, stropindu-ma cu noroi, ciinii latrd la mine de
parca le-as cuceri teritoriul, iar eu merg... Pe masura ce inaintez, luminile se aprind
si incep sa vad cate ceva. in fata mea zéresc o cladire si-mi dau seama prea tarziu
ca mai am doi metri si ma lovesc cu capul de usa de la intrare. Cu o bucurie
teribila, care imi zguduie trupul ca unui epileptic, imi dau seama cd asta e cladirea
unde trebuia sa ajung. Intru val-vartej si, fard sa aud protestele indignate din jurul
meu, ma prezint pentru interviu. Deschid usa din fata mea, pasesc in camera fara
sa ma gandesc la noul meu look. Sunt invitata sa iau loc. Dau méana cu cel din fata
mea si aud o voce familiara. Blondul imi ureaza succes...
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te simfi rdsfdtat esti linistea bund neschimbdtoare
dintr-o bisericd te ia cu calduri si te duce. ticditul
unui ceas de sus iti predicd
miros dupd miros/ imi spui mereu povesti cu taicd-tu si cu

maicd-ta vitejii vitejilor. de parcd

n-ai avea incd amintiri de parcd n-ai fi si tu uneori
singur si cand canti si cand iesila un
partisi
cand md visezi in mdri cu sare/ amestecatd cu nu stiu
e meduze

cand nu poti iesi/ marea se face micd si
inoti in gand fluturi minusculi iti lumineaza
0 dragoste ambidextrd/ {i-asezi degetele pe marginea
dulapului mangai ldmai si portocali iti raman unghiile agdtate
in creng
scoli pe rand aschii roz
0 noapte intreagd de filozofie de poezie pe role renunti
fulgerdtor
la eul liric cineva te lasd pe turld cineva
te lasd pierdut

s.a.m.d.

RALUCA IDANA RIMBU
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Emilia Tabara, ,Petru Rares”

uiti sd inchizi ferestrele. noaptea intri pe rand
in camere goale perdelele sunt trase usa e deja un
desen abstract/ ai

0 dorin{d. scoti manusile infigi
degetele in carnea peretilor le intri sub piele perefii sunt
prietenii
tdi talentati/ alex cel cu trotineta stela cu pdpusi
in toate in
toate sertarele. vecinul e viorel batd-I norocul

le numeri zilele. te joci cu bucdfi de var
le iei jucdriile ii dezbraci de orice
emotie. perefii sunt prietenii tai inzestrati alex cel cu
tristetea afisatd stela cu priviri entuziaste n
toate in toate
sertarele. siviorel se plimbd pe coridor e
vecinul cu capsa pusd

aceste camere nu ard cand intri se lasd in aer
niste fluturiei se iau dupa tipul din parc
dupd florile lui acoperite cu mdrgelute
seiau
dupd iubita lui mergand pe ape

dimineata iesi pe rand
din camere goale. niciodatd nu uiti
sd lasi un semn un accident sau un strigdt
pe gratis

ALINA IULIANA VERDES

Doi—trei copaci pe Marasesti. O fantoma se joaca nervoasa prin frunze. Poate
s-ar juca cu mine, dar n-am chef. Vreau doar sa stau intinsa pe banca. E chiar
placut s vezi atatea frunze pe jos, cand de fapt te astepti la ambalaje. imi imagi-
nez cum as canta la o chitara electronica. Jalnic. O emotie verde se asaza in mine.
Sufletul meu e gazda, inima mea e salon, Sefa esti invitata. Esti, in cele din urma si
in cele dintai, o fata, o fata deloc inexpresiva. Fantoma a obosit. Mai urla uneori.
Banca e destul de rece, dar nu vreau sa ma ridic. As vrea sa fie liniste, dar nu e. De
pe terenul de sport se aud mingi izbite de gard. Mi se face somn, dar bineinteles
ca n-o sa adorm in parc.

Mi-as dori sa nu ma plictisesc, dar nici sa fac, o, da, cate ceva tot timpul. Ma
gandesc: daca Red Bull chiar iti da aripi, acum ar fi momentul sa beau unul. Dar nu
e asa. Adicd pentru cativa bani sa zvor. Zau asa. Tngerii zboarg, ciorile, fantoma, eu
nu. Fantoma nu cred ca are aripi. Ma intreb daca fantoma ma vede. Probabil; doar
vede frunzele. Sau le simte? Nu stiu. Ea stie. Si nu-mi spune pentru ca nu vorbeste,
ea urla. Si daca ar vorbi, de ce sa-mi spuna mie daca are sau nu aripi? Nu stiu. Nu
stie nici ea. Sefa, tu nu stii cine sunt, nici n-o sa afli, nu vei cauta, caci nu vei sti ce,
nu vei gasi pentru ca nu vei cauta, dar am cdutat eu si lasd in grija mea. Nici nu-ti
faceai griji, pentru ca nu stiai pentru ce. Si totusi ceva, sa zicem, este intre noi si-ti
spune sa lasi in grija mea. Aceasta triada trebuie sa functioneze fara actiunile tale.
Cuvantul tau insa trebuie sa traiasca. Si eu nu stiu cum sa-l fac sa iasa din coma.
Ce tuse seaca este dezinteresul. Ma intreb: daca i-as face o poza fantomei, s-ar
observa? Adica sa arunc asa cu frunze sau ceva peste ea si apoi click? Nu. Asa as
vedea-o si eu. Ochii mei vad mai multe decat aparatul. Oare ochii ei ce vad?

Nu stii cine sunt si totusi m-ai intrebat nervoasa intr-o zi de ce oamenii au mai
multe fete. Mi-ai tusit acele cuvinte. Si nu ti-am raspuns. Atunci cuvintele tale
nu erau verzi, nu le puteam gazdui, acum nu le mai pot auzi. Simt cum in calea
soptirilor tale stau carbuni, ca ai prelungit prea multa pronuntie. Stii macar ca
tusea ta m-a molipsit si pe mine? Cuvintele tale de fapt nici nu inseamna atat de
mult. Cine n-a spus macar o data cd oamenii au mai multe fete si nu s-a intrebat
de ce? Dar tu nu asta voiai sa spui. Aivrut sa spui ca nu mai exista idee. Aveai asa
o expresie... Ca toti ar trebui sa avem aceeasi fata. Alba. Plictisitd. Moarta, in cele
dintai si cele din urma. Probabil si despre mine ai crezut acelasi lucru.

Copacul asta de langa mine, spre exemplu, il vdd acum cum isi scoate radacinile
si ma trage in pamant. Se hraneste cu mine. Eu ar trebui sa devin un fruct, dar
am o minte bolnava si, sa zicem, il fac sa se usuce din cauza sufletului meu ars
de carbunii pe care nu am putut sa-i racesc. Gandesc prea mult si prea lung. N-ai
crezut ca as putea fi o idee. Degeaba mai incerci acum, cand ai lasat totul in grija
mea; dupa ce ti-am cerut-o. Se pare ca totusi am chef. Dar nu sa ma joc in frunze.
Nu te voi mai auzi niciodatd. Degeaba ai lasat in grija mea. Fantoma si-a jucat
jocul. La revedere, pe joi. Care joi?

Iulia Cumpadratu, ,Petru Rares”

ntrd cineva. E din nou ea. O privesc si descopar ca e imbracata tot in rochita
florata care-i vine asa asa de bine. De 3 luni o urmaresc si, da, imi place de ea.

Da drumul la apa fierbinte. Aburii incep sa se formeze usor si sa se strecore afa-
ra printre usile de sticla. Am observat cd iubeste dusurile fierbinti, la fel ca mine.
Momentul asta 1l trdiesc asa cum se cuvine. O privesc atent cum se dezbraca, cum
isi lasa hainele sa alunece jos, usor, pe pielea ei catifelat3, exact ca acum. isi des-
prinde parul negru si buclat din prinsoarea de peste zi, ldsandu-| sa se imprastie
pe spate. O privesc hipnotizat din cap pana in picioare. Ma opresc uneori mai mult
sa-i admir anumite zone ale corpului ei fermecator. Ochilor inchisi, cufundati sub
genele mari si intunecate. Buzele rosii si perfect conturate.

Da, chiar asa, m-as dori sa le sarut macar o data. Gatul acoperit acum de mana
ei, care cobora peste piept. Picioarele subtiri, pe gresia rece, exact in directia mea.
Am impresia pe moment ca ma vede si ma sperii de moarte, dar nu, e doar o
parere. Respir usurat, sunt in siguranta.

Astept sé intre sub apa. Ma apropii incet de cabina dusului. in aer se simte
aroma gelului ei de portocale. Cativa stropi imi umezesc fata. Picaturile de apa
se preling pe tot corpul. Jur cd mi-as dori sa fiu macar una dintre ele. Spuma i
se scurge printre degete. Buretele i exploreaza intreg corpul, centrimentu
cu centimetru. Ce priveliste minunata si ce norocos sunt ca o pot urmari. Am
ncercat si sa vorbesc cu ea, dar nu ma place, ii este frica de mine. A intors de
fiecare data spatele si m-a lasat singur in intuneric. Nu o condamn. imi place s-o

privesc, m-am obisnuit cu asta.

Daca ar stii, sigur s-ar supdra rau. Mie imi place, dar ei, nu. Uneori imi doresc
sd-i pot sterge lacrimile atunci cand plange cu capul in perna nopti intregi. Mama
ei e plecata in Italia. Tatal vine seara tarziu si e ursuz. Nici nu se spala bine, ca si
adoarme. Ea e nevoita sa-l traga de haine ca sa doarma ca oamenii in pat. Da,
plange des. Mi-as dori sa-i spun la ureche ,bund dimineata”, chiar daca ar fi o
soapta. M-as apropia prea mult, nu vreau sa risc. De cand am vazut-o, mi-am dorit
sa fiu ceea ce-si doreste, dar ar fi prea complicat pentru mine si nu stiu exact cum
vine treaba asta.

Oricum eu sunt prea mic, iar ea, e clar, nu ma vrea. Nici n-as putea s-o ridic in
brate, iar daca as putea, s-ar speria. Vreau, da, vreau, s-o imbratisez, sa-i fiu alaturi
si s-0 apar de tot si de toate. O vreau pentru mine si pentru totdeauna. M-am
indragostit de ea. Nu pot decat s-o privesc din umbra. Un pdianjen are viata lui,
nu-i asa?
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nu stiu cum se face. de la o vreme ziua
de nastere
creste in memoria mea se face deodatd lumind
in jurul ei/ e sigur cd ziua asta

mi-a purtat noroc am cunoscut bucuria cu literd mare
i-am bdut
apa in acelasi
timp cu cersetorul fetis din fata
universitdtii/ i-am bdut votca alunecam pe aburii ei
niste aripi blande md atingeau
(a pe un pui sdlbatic

cateva atingeri ajungeau siin visele despre
poezie/ cu poezia e asa are tinerefe cat incape ziua ei
de nastere e mereu n amestec subtil calibrat de
cefuri grele se lasd peste mine si
gata poezia noaptea e altfel se ridicd subit cefurile si
sangele fierbe. e normal s scriu atunci
poezie tot ce simt e cd un animal infometat infige coltii
in maturitate si poezia

se dilatd
orasul explodeazd vad aievea ultima scend de
teatru la marginea strazii
cineva aruncd intunericul/ iatd cum

ziua de nastere acoperd toate celelalte zile creste
peste ele o floare iatd magnolia ea
destramd si acum fiorii mortii & cuvintele
putrede

LAVINIA LOREDANA NECHIFOR
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(a niste sarme care nu
indreaptd dinji

in camera tabloul electric indicd
rdsaritul. ifi intinzi spre mine braele
(a niste dresuri in virtutea celui mai
frumos automatism strig

prin tevile vecinilor raschetez

Cu surubelnita

voma uscatd de pe lucruri fdrd

noimd care md
aruncd peste parapetii zilei

am inteles totul i nu

m-am impotrivit iubirea e un animal eutanasiat cu care

trdiegti il mangai
pdnd se-mpute

in noaptea aia ne-am zambit
gloriogi ca nigte pdsdri impdiate am fumat
pand la dementd am dat naibii asteptarea
oricdrui sens si a fost in reguld oricine poate

avea o crizd spui acum cand in cabluri creierul
atarnd cu ochii cusuti
oameni

cu cdrjele in aer se ndpustesc

din carpa asta crezi tu cd vor curge bomboane?
loveste cu incredere toate

s-au intamplat si tdietura ramane acolo
cu sau fdrd copd

ANASTASIA GAVRILOVICI

. Gust de schigujnenie
mici degasine pensenale)

‘ Raluca Ioana Rimbu, ,Petru Rares”

Mark isi fierbe spaghetele in singura oala pe care o are in apartamentul lui, care
e cam de mdrimea unei cutii de chibrituri. Mereu sta langa ele pana sunt gata, de
frica sa nu le fiarba prea mult. Cred ca putem numi asta una din fixatiile lui ciu-
date. in timp ce-si pazeste pranzul, se gandeste la rubrica oferité de cumnatul lui.
Un ziar uitat de Dumnezeu, dar ce se putea intampla? Singura catastrofa posibila
se intamplase deja, cam cu 3 ani in urma, cand s-au cunoscut sora lui Mark si
omul &sta, care acum facea pe bunul samaritean si-i oferea un loc de munca. inca
se uita la spaghetele lui si-si fuma tigara, cand telefonul de langa fereastra suna
si-I facu sa scape mucul pe pantaloni. Niciodata nu suna, cu exceptia zilelor de
duminica. Atunci il suna ori sora-sa, ori maica-sa, sa se asigure ca inca nu murise.
Nu prea traieste in lux de cand a murit singurul editor dispus sa-i publice cartea.
Acum nu era nici duminica si nici nu fusese in ultimul timp la bar, ca sa fie vreo
femeie indignatd ca n-a mai sunat-o. Pana la urma isi lua ochii de la spaghete si
puse receptorul la ureche.

- Bund, Mark! Asta e prima noastrd intdlnire.

Voce de femeie. Mark nu era in dispozitia potrivitd pentru glume. N-avea chef
nici macar sa se gandeasca daca e o voce de femeie frumoasa sau e cineva asa de
plictisit, incat sa-1 sune pe el. A pus receptorul in furca. inainte sa-i mai zica ceva.
Pana sa ajunga inapoi la spaghetele lui, deja erau prea fierte pentru gustul lui.
Femeia asta reusise sa-i strice cu totul dispozitia, pe care chiar incercase sa si-o
péstreze buna azi. in urmatoarea zi, tot in timpul pranzului, telefonul i suna din
nou. Acum Mark astepta un raspuns din partea cumnatului in legdtura cu rubrica
aia afurisita. Daca nu avea asa mare nevoie de bani pentru o noua masina de scris
nici nu s-ar fi gandit sa accepte. fsi lasa tigara si cartea pe masuta din balcon si
alerga spre telefon.

- De ce nu vrei sa dfli cine sunt?

Aceeasi voce, aceeasi femeie. Lui Mark i se ridica parul pe ceafa, cand auzi
rasul subtire de la celalalt capat. N-avea nici azi chef de conversatie. il astepta
o carte prea buna ca sa-si mai piarda vremea. Puse telefonul in furca, mai mult
aruncandu-| acolo, dar pana ajunse el in balcon, tigara i se consumase singura si
bani de alt pachet nu mai avea. incé i se mai invartea in cap intrebarea femeii de
telefon. Adevarul e ca nici nu-l prea interesa cine e. in momentul asta il macina
gandul ca nu mai scrisese de cateva saptamani nimic. Cum ar fi reusit sa scrie
articolele despre nuntile din oras care sa-ncalzeasca sufletul cititorilor? Da, si de
data asta cumnatul lui reusise sa-si bata joc de el. Rubrica de matrimoniale. De-a
dreptul incantator. Poate asta era momentul cel mai potrivit sa renunte la scris.
Erau vremuri cand nici fata cu parul schizofrenic si sarutdri blonde nu-l puteau
clinti de langa textul lui. Apoi schizofrenia lui a plecat. Probabil se plictisise si ea
de parul lui ciufulit si de miopia lui. Poate o indepartase si caracterul lui ciudat.

foto: Ana-Maria Baban

Uneori era dependent de ea, alteori nu-i pasa nici daca nu venea cu zilele la el. Se
obisnuise cu plecarile ei bruste, asa ca atunci cand a plecat cu totul din viata lui
n-a incercat defel s-o opreasca. Nu-| interesa daca dimineata punea cafea pentru
doi sau isi punea cat sé-i ajunga pentru toata ziua. Poate ea i furase scrisul. De
data asta telefonul n-a mai sunat la pranz. Nici macar nu rasarise soarele. Mark
oricum nu reusea sa doarma, ii rdmasese jocul inventat de ea in minte. Cine se
trezeste primul pierde. El a luat-o pe calea usoara si nu prea mai dormea. Acum
curiozitatea lui invingea. Voia sa stie cine e femeia care-| tot suna. Lua telefonul
fn mana si inspira puternic. Dadu drumul aerului abia cand auzi respiratia femeii
la celalalt capat. lar i se ridica parul pe ceafa si nu mai reusi sa puna intrebarea.

- Nu stiu daca mai sunt schizofrenia din viata ta, dar...

Acum recunoscu vocea. Puse telefonul in furca si se aseza pe scaunul de langa
el. Era speriat. Nu pentru ca vorbise trei zile la rand cu ea fara s-o recunoasc, ci
pentru cd nu simtise nimic. Ea sunase. Schizofrenia lui voia sa se intoarca si lui nu-i
pasa. incepu sa rada. De ce rade? Pentru ca si dupa ce plecase, el a continuat sa-si
faca amintiri cu ea. Asta e nebunia unui singuratic. Nu se mai vede dimineata in
oglinda, dar stie ca e acolo de fiecare data cand isi vede reflexia in cafea. A plecat
ea si si-a luat cu ea parul, dar i-a lasat schizofrenia lui.

auam

picioarele de femeie nordicd
fi cresc de azi pe maine le agatd de copaci
de munfi de nori

buzele aproape perfecte lasd urme

sub genunchii ldutarului. se lungesc
formeazd corabii intregi de marinari infideli

gata oricand sd-i gdseascd ancore

sub perdea trupul se zbate/ un pegte fdrd solzi

se cerne prin spafiul gol dintre ochii anemici
se vrea cartifd/ mdcar moluscd

din pdr i curg larve de fluturi obsceni
pe buze pe coapse

MARA DIANA ALEXOAEA
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gdsesti in fiecare zi un cuvant nou. intial e
0 starpiturd un neispravit dansezi cu el
nu te gandesti niciodatd nu ti-e de folos dansezi
pe rupte/ asa cd te-ai obisnuit

(U cdmasa udd cu sprancene linse cu filele cdrfii
lipite la scena tare a ne-ru-si-nd-rii

donc
a la votre aceastd zi se cheamd frumoasd
silabisim doud trei i fru-
moa-sd. credem in ea hai sa credem cd ziua
e wordart ce
naste din ea frumoasd se cheamad

la zece cuvinte scoti din ziare pdtrdtele cu ele faci
rebusuri artistice inteligente inghesuite
in microbuze de verona uite
pentru sofer
lasi patru sd respire la granitd/ sd rdspundd civilizat
acestor vamesi cu flori la pdldrie

imi zici nu md grdbesc sd ajung
|a alte cuvinte neuronii nu se
regenereazd usor. asa

spui tu frumosul frumosilor descurcdreful
prin ceatd prin viatd

DANIELA BEJINARIU

‘ Leonard Ostafi, ,Petru Rares”

(continuare din numarul 11)

acob, Dri si Phil s-au asezat in acelasi rand, ocupand trei locuri consecutive. in

fata lor stateau Mary, Lynn si cu misterioasa Steph. Mai tarziu ajunsese si Rady,
care folosise drept scuza pentru intarzierea lui faptul ca nu gasise intrarea in sala.
Festivitatea incepuse cu discursul inspectorului general, care folosise o replica
foarte interesanta (in urechile lui Jacob). “Matematica-i urata doar pentru cei care
n-o inteleg”. Dupa ce inspectorul coborase de pe scend, luasera cuvantul diferiti
profesori. In acel moment Jacob renuntase sa mai dea atentie celor spuse in fata,
fiind cu totul captivat de privirea fetei care statea in fata lui. O privire atat de calda.
O voce atat de emotionanta. Stephanie, cine altcineva? Festivitatea se terminase
deja, regulamentul fusese prezentat, si Phil tocmai ii daduse un ghiont lui Jacob.

- Trezirea, visdtorule, hai sa mergem!

Jacob se intoarse brusc spre prietenul sdu, dar numai pentru cateva secunde.
Peste cateva clipe, privirea lui se intoarse iar spre fata cu ochi caprui...

Jacob incepuse sa se gandeasca tot mai mult la ea. O vedea in sala de mese,
in jurul internatului. De fiecare data cand avea ocazia, stateau de vorba. La ince-
put, vorbeau despre lucruri banale, neinteresante, doar pentru a petrece timp
Tmpreuna. Fara sa-si dea seama, Jacob se apropiase din ce in ce mai mult de fata.
in prima sears, fiind iarng, iar tabara situdndu-se intr-o zona apropiata muntelui,
fusese foarte frig. Aproape toti elevii stateau in curtea interioard a liceului gazda
si povesteau cu patos intamplari din viata lor, pentru a se cunoaste mai bine.
Apropiindu-se, Jacob o si observase pe Steph, care asculta ce vorbeau ceilalti. Se
apropiase de ea:

- Poftim, ia geaca mea, este o seara destul de rece.
- Nu, multumesc frumos. Daca-mi dai mie geaca, iti va fi tie rece.

- Te rog, insist, nu vreau ca o colega frumoasa ca tine sa raceasca. Asa ceva nu
poate fi posibil, spusese, pe un ton cald, Jacob.

- Mersi, Jacob, esti un tip dragut. iti apreciez din suflet atentia. Care-i povestea
ta?

- S& spunem ca sunt doar un tip prea plictisitor pentru a avea o poveste. imi
place matematica, ceea ce ii face pe unii oameni sa ma priveasca ciudat.

Steph se amuzase teribil. Pe de o parte din cauza felului in care spunea toate

cate le spunea, gesticuland incontinuu, si pe de alta parte, deoarece se regasea
n povestea tanarului.

- Cam atat despre mine. Acum e randul tau. Care-i povestea din spatele acestui
zambet? Am o presimtire cd e o poveste mult mai interesanta decat a mea.

intr-adevar, Jacob avea dreptate, Stephanie era o persoana foarte zambitoare.
De multe ori se intrebase dacd exista ceva in lumea asta, care s-o intristeze si
astfel sa renunte la zambet. Fata incepuse sa-si spuna povestea de ceva vreme,
doar ca Jacob nu se putea concentra la niciun cuvant. Auzise totusi ceva despre
modul in care si-a descris colegii si parca familia.

- Asadar, asta sunt eu. Sper ca ti-a facut placere sa auzi povestea mea si ca nu
te-ai plictisit.

Prins in incurcaturd, Jacob daduse din cap aprobator. Cu o voce scazuta
continuase:

- Desigur, pari o persoana foarte interesanta, Stephanie. Astept cu nerabdare
sa te cunosc mai bine.

Dupd aproximativ o ord, in curtea unde se aflau elevii, se conturasera in umbra
doua siluete. Una dintre ele era a directorului liceului, un bérbat destul de slab, in
jur de 50 de ani. Celalalt era doar un elev mai mare, numit responsabil pentru a
avea grija de participanti. Dupa fetele lor, oricine putea trage concluzia ca ceva era
n nereguld. S-au apropiat de grupul unde erau Jacob si Steph:

- Va rugam sa intrati imediat in camere. E tarziu si e trecut de ora stingerii,
care v-a fost deja mentionta foarte clar in cadrul festivitatii de deschidere. Ne-am
inteles?

- Da, domnule, intram, intram! repetase pe un ton deranjat Jacob.

Tonul lui Jacob nu scapase atentiei directorului, care pentru cateva clipe se il
privise incruntat pe tanar. Insa directorul avea dreptate, stingerea era programata
la ora 10, iar acum era putin trecut de 11. Niciunul dintre ei nu voia sa aiba ne-
cazuri, mai ales Jacob. Dupa cum le spusese si prietenilor mai devreme, venise
acolo cu un motiv serios. Ultimul lucru pe care il dorea era sa o dezamageasca pe
profesoara sa, doamna Bedry, care avusese destuld incredere in el, sa-| trimita ca
participant la acest proiect.
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Tensiunea se eliberase, iar cele doua siluete se intorceau in umbra din care si
aparusera. Elevii se indreptau spre internat. Steph il invitase pe Jacob in camera ei
pentru a mai discuta. impotriva tuturor asteptarilor, fata primise un refuz destul
de categoric din partea lui.

Ajuns in camera, Jacob nu scapase de tachinarile colegilor lui de camera, care
brusc, dintr-un motiv anume, deveniserd 4 in loc de 3. Pe jumatate adormit, il
intrebase pe Dri, unul dintre cei mai buni prieteni ai lui:

- De cand suntem noi 5 in camera? imi amintesc c& eram doar 4.
- El este Paul, a venit sa stea cu noi, deoarece in camera lui erau doar ciudatj.
- Aha, pai atunci e binevenit sa stea aici, dar sa stii ca nu i ofer patul meu.

- Nici nu e nevoie, intervenise baiatul cel nou, patul meu improvizat este mai
comfortabil decat orice pat de-al vostru.

Replica asta il amuzase tare pe Jacob.
- Jacob, imi pare bine.
- Paul, de asemenea.

Patul improvizat al lui Paul era alcatuit din doua paturi asezate pe podea. Nu
puteai sa nu recunosti cd intr-adevar era mai comod. Paturile din internat erau
atat de tari, incat te trezeai in mijlocul noptii crezand ca picasesi in timpul som-
nului si dormeai pe parchet.

Rady, Dri si Paul stateau pe unul dintre paturile de la perete, in timp ce Jacob si
Phil erau asezati pe “patul” lui Paul. Baietii aflasera deja multe lucruri despre Paul.
Era din acelasi oras ca baietii, si cu un an mai mic decat ei. Parea foarte istet, si
probabil una dintre cele mai mari calitati ale sale era simtul umorului.

- E destul de frumusica fata aia Steph, nu? intrebase Paul zambind.
- Este, rase Dri, Jacob deja a pus ochii pe ea.

Jacob de data aceasta nu mai daduse nicio replica, facand doar un gest care
exprima cat de sdtul era de tachinarile lor. Dupa alte cateva glume, care ii cam
displacusera lui Jacob, intervenise Rady:

- Hai baietj, e tarziu, maine avem o groaza de treaba. Ar cam trebui sa dam si
noi stingerea. E aproape ora 1.

- Cel putin tu ai fost mai amabil decat tipul din curte de mai devreme, spusese
pe un ton ciudat Jacob, starnind iar rasul colegilor de camera.

Era noapte si toti adormisera. Dintr-un motiv anume, Jacob nu avea somn.
Statea cu castile in urechi si asculta muzica. Mereu invidiase persoanele care
ascultau piese de dragoste si se gandeau in timpul asta la persoana iubita. Cand
asculta o astfel de pieséd, el nu simtea nimic, nu se gandea la nimeni. Trecuse prima
Zi si, spre rusinea lui, Jacob nu acordase niciun moment matematicii. Tot ce avea
acum in cap era imaginea lui Steph...

ROFILCO
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